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LAS MEDIAS ROJAS (cuento) Emilia Pardo Bazan (Espafia, 1851- 1921)

Cuando la rapaza (la chica) entrd, cargada con la lefia que acababa de merodear (robar /voler) en el monte del
sefior amo, el tio Clodio no levanté la cabeza, entregado a la ocupacién de picar un cigarro (couper le tabac en
petits moreceaux), sirviéndose, en vez de navaja, de ufia cornea (trés dure) color de dambar oscuro, porque la habia
tostado el fuego de las apuradas colillas.

lldara solto el peso en tierra y se atusé el cabello, peinado a la moda “de las sefioritas” y revuelto por los
enganchones de las ramillas que se agarraban a él. Después, con la lentitud de las faenas aldeanas, prepard el
fuego, lo prendid, desgarro las berzas, las eché en el pote negro, en compafiia de unas patatas mal troceadas y
de unas judias asaz secas, de la cosecha anterior, sin remojar. Al cabo de estas operaciones, tenia el tio Clodio
liado su cigarrillo, y lo chupaba desgarbadamente, haciendo en los carrillos dos hoyos como sumideros grises,
entre lo azuloso de la descuidada barba.

Sin duda la lefia estaba hiumeda de tanto llover la semana entera, y ardia mal, soltando una humareda acre
(fumée acre); pero el labriego no reparaba: al humo, jbah!, estaba él bien hecho desde nifio. Como lldara se
inclinase para soplar y activar la llama, observé el viejo cosa mas insdlita: algo de color vivo, que emergia de las
remendadas sayas (jupe raccomodée) de la moza... Una pierna robusta, aprisionada en una media roja, de
algodon...

—iEy! jlldara!

—iSefor padre!

—-iQué novedad es ésa?

—iCudl novedad ?

—-iAhora me gastas medias, como la hirman del abad (supérieur de monastere)?

Incorpodrase la muchacha, y la llama, que empezaba a alzarse, dorada, lamedora de la negra panza del pote,
alumbro su cara redonda, bonita, de facciones pequefias, de boca apetecible, de pupilas claras, golosas de vivir.
—-Gasto medias, gasto medias —repitid, sin amilanarse (sans se laisse intimider) —. Y si las gasto, no se las debo a
nadie.

—Luego nacen los cuartos (dinero) en el monte —insistid el tio Clodio con amenazadora sorna (sarcasme).

—iNo nacen!... Vendi al abad unos huevos, que no dird menos él... Y con eso compré las medias.

Una luz de ira cruzé por los ojos pequeiios, engarzados en duros parpados, bajo cejas hirsutas, del labrador...
Salt6 del banco donde estaba escarranchado (assis les jambes écartées), y agarrando a su hija por los hombros, la
zarandeé (secouer) brutalmente, arrojandola (en la jettant) contra la pared, mientras barbotaba (jurer):
—iEnganosa! jEngafiosa! jCluecas andan las gallinas que no ponen!

lldara, apretando los dientes por no gritar de dolor, se defendia la cara con las manos. Era siempre su temor de
moza guapa, que el padre la mancase (défigure ici)), como le habia sucedido a la Mariola, su prima, sefialada por
su propia madre en la frente con el aro de la criba (anneau du tamis), que le desgarrd los tejidos. Y tanto mas
defendia su belleza, hoy que se acercaba el momento de fundar en ella un suefio de porvenir. Cumplida la
mayor edad, libre de la autoridad paterna, la esperaba el barco, en cuyas entrafias tantos de su parroquia y de
las parroquias circunvecinas se habian ido hacia la suerte, hacia lo desconocido de los lejanos paises donde el
oro rueda por las calles y no hay sino bajarse para cogerlo. El padre no queria emigrar, cansado de una vida de
labor, indiferente a la esperanza tardia: pues que quedase él... Ella iria sin falta; ya estaba de acuerdo con el
gancho (intermédiaire)que le adelantaba los pesos (avancer [ argent) para el viaje, y hasta le habia dado cinco de
sefial, de los cuales habian salido las famosas medias... Y el tio Clodio, ladino, sagaz, adivinador o sabedor, sin
dejar de tener acorralada y acosada a la moza, repetia:

—Ya te cansaste de andar descalza de pie y pierna, como las mujeres de bien, ;eh, condenada? ;Llevé medias
alguna vez tu madre? ;Peindse como tU, que siempre estas dale que tienes con el cacho de espejo? Toma, para
que te acuerdes...

Y con el cerrado pufio hirié primero la cabeza, luego el rostro, apartando las medrosas (miedosa) manecitas, de
forma no alterada aun por el trabajo, con que se escudaba lldara, trémula (tremblante). El cachete mas violento
cayd sobre un 0jo, y la rapaza vio, como un cielo estrellado, miles de puntos brillantes envueltos en una
radiacién de intensos coloridos sobre un negro terciopeloso (velours). Luego, el labrador aporreé la nariz, los
carrillos. Fue un instante de furor, en que sin escrdpulo la hubiese matado, antes que verla marchar, dejandole a
él solo, viudo, casi imposibilitado de cultivar la tierra que llevaba en arriendo, que fecundé con sudores tantos
afos, a la cual profesaba un carifo maquinal, absurdo. Cesoé al fin de pegar; lldara, aturdida de espanto, ya no
chillaba siquiera.

Sali¢ fuera, silenciosa, y en el regato (ruisseau) proximo se lavd la sangre. Un diente bonito, juvenil, le quedd en
la mano. Del ojo lastimado, no veia.



55 Como que el médico, consultado tarde y de mala gana, segun es uso de labriegos, habl6 de un desprendimiento
de la retina, cosa que no entendié la muchacha, pero que consistia... en quedarse tuerta (borgne).
Y nunca mas el barco la recibié en sus concavidades para llevarla hacia nuevos horizontes de holganza (plaisir)y
lujo. Los que alla vayan, han de ir sanos, validos, y las mujeres, con sus ojos alumbrando y su dentadura
completa...

60
Por esos mundos, 1914

Cuentos completos. Cuentos de la tierra, edic. Juan Paredes Nufez, La Corufia, Fundacién “Pedro Barrié de la
Maza Conde Fenosa” 1990, T. lll, pags. 195-197.

Apunta los elementos que crean :

-el ambiente, fundamental para comprender a los personajes. Entresaca indicios de la pobreza de la familia
-el retrato y el punto de vista, como se diferencian las técnicas de los textos de Galdos o Clarin?

-El naturalismo ha traido a la literatura el gusto por la violencia, lo feo y lo desgradable. Se ha roto un tabu que
plantea una cuestion ética: ;donde crees tu qu esté el limite entre la denuncia social y el gusto morboso por la
violencia, el horror y la intimidad de los demas- iesa en los medios de comunicacion actuales.

Comentario

La novelista gallega Emilia Pardo Bazan, durante un tiempo maximo exponente del Naturalismo de Zola en Espafia, es autora,
ademas de sus conocidas novelas —Los pazos de Ulloa, La madre naturaleza, La tribuna, etc—, de mas de seiscientos cuentos. Los
escribid de todos los tipos: amatorios, policiacos, eréticos, populares, gallegos, religiosos... Algunos de ellos, muy breves, son
auténticas joyas literarias.

Este es el caso del relato que nos ocupa, “Las medias rojas”, apenas ocupa dos pdaginas, pero resulta un ejercicio
literario que fascina al pensar la facilidad que puede llegar a tener un escritor para crear una historia.

En él se nos presenta a lldara, una muchacha gallega que, atraida por la fiebre del oro americana, se propone
embarcarse con ese rumbo para lograr un porvenir mejor. El ‘gancho’ le ha prestado el dinero y ya lo tiene todo
preparado. Pero, como le ha sobrado algo, su coqueteria la lleva a comprarse unas medias rojas. Estas seran el
desencadenante de su desgracia. Al percatarse de ellas su padre, el tio Clodio, sospechando que ha obtenido el
dinero por medios poco honestos, le propina una paliza que le provoca un desprendimiento de retina. La joven
no sabe qué es, pero si que en esas condiciones no podra cumplir su suefio.

El relato es una muestra de la realidad gallega de la época: en esa tierra, la emigracion en busca de huir de la
miseria siempre ha estado muy presente. Incluso, durante un tiempo, era la Unica salida que quedaba a sus
habitantes. Pardo Bazan, por tanto, desea denunciar esta situacion. Para ello, presenta a una muchacha pobre,
perteneciente al pueblo, y ello otorga al relato otra de sus cualidades: es una muestra de folclorismo gallego,
pues en él vemos representado el habla de la zona —“la hirman del abade”/’ninguén”, “los cuartos”-, sus
costumbres e incluso lo que comen. Por algo la autora tituld el volumen en que aparece esta narracion Cuentos

de la tierra.

Otra circunstancia que llama la atencion es la ingenuidad de aquellas pobres gentes que pensaban que en las
Ameéricas el dinero corria por las calles —“los lejanos paises donde el oro rueda por las calles y no hay sino
bajarse para cogerlo”—, muestra de su sencillez y que explica que se decidieran a emprender tamafia aventura.
En suma, nos encontramos ante una brevisima narracion, de factura magistral, y que podria figurar en cualquier
manual de redaccion literaria ejemplificando cémo debe escribirse un cuento.

Luis Martinez Gonzalez
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