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Qui finance Hollywood et pour
quel retour sur investissement ? Il n’est
pas possible d’étudier – ou de critiquer
– avec pertinence la culture de masse
hollywoodienne sans prendre en
compte sa dimension économique ni
comprendre comment elle est finan-
cée. Il est encore moins possible
d’ignorer comment cette production
diffusée à l’échelle mondiale a pu,
depuis plus d’un siècle, se développer
et s’imposer au reste du monde alors
qu’elle constitue un investissement
financier des plus médiocres, fait
ignoré par l’essentiel de la littérature
sur la question. En effet, mises à part
quelques périodes fastes (les débuts du
parlant, la Seconde Guerre mon-
diale…),Hollywood a toujours dégagé
des profits très limités au regard des
sommes investies et surtout des risques
encourus.

De 1895 aux années 1930 :
les pionniers rattrapés
par la finance

L’industrie du cinéma américaine
n’est à ses débuts qu’une petite constel-
lation d’entrepreneurs de la côte est,

qui produisent à faibles coûts des petits
films d’une bobine et les vendent au
mètre, sans considération du sujet, du
réalisateur ou des acteurs.Ils s’unissent
en 1908 au sein de la MPPC (Motion
Picture Patents Company) dans une
optique corporatiste mais restent
farouchement indépendants.Ces pro-
ducteurs se financent eux-mêmes,
n’ont pas besoin des banques et s’en
méfient1.

Ils sont assez vite balayés par une
deuxième vague d’entrepreneurs plus
ambitieux, pour la plupart des juifs
émigrés d’Europe de l’Est, issus de
l’exploitation où ils ont appris à
connaître les goûts du public popu-
laire. Ils ont pour noms Zukor,
Laemmle,Lasky,Fox… et leur impul-
sion va changer l’échelle du métier.
Zukor est l’un des premiers vision-
naires de la production, persuadé que
le cinéma peut-être autre chose qu’un
divertissement court et sans grande
substance. Il s’attache de grandes
vedettes du théâtre,achète les droits de
prestigieuses pièces de Broadway et se
lance dans la production de films de 2
heures ou plus, ce qui est rarissime à
l’époque2.Il suit en cela l’exemple d’un
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D.W. Griffith, qui a investi 100000 $
pour produire les douze bobines de
Naissance d’une nation (1915),avec suc-
cès : des recettes estimées de 10 M$.
L’ère du long-métrage commence, et
les financiers entrent en scène. Le
développement du star-system et l’aug-
mentation des coûts de production
accroissent les dépenses du producteur,
tandis que le retour sur investissement
devient plus long :gardant la propriété
du négatif, le producteur doit attendre
qu’un film achève sa première carrière
pour récupérer sa mise. Dès 1917 les
studios doivent faire appel à des finan-
ciers extérieurs : ce peuvent être des
distributeurs qui leur font une avance
sur les recettes à venir, ce peuvent être
des prêts consentis par des particuliers
ou des banques, mais aussi l’émission
d’actions permettant de lever du capi-
tal supplémentaire avec l’aide de
banques d’investissement. En 1919, la
Paramount qui souhaite acquérir des
salles obtient ainsi un prêt de 10 M$ de
la banque Kuhn,Loeb et Cie3,accordé
sur la base des actifs du studio jugés
solides : ses stars, ses réalisateurs et les
scénarios de ses films à venir. Les
banques sont particulièrement atten-
tives au sérieux et aux performances
passées des demandeurs,s’efforçant de
leur appliquer des critères aussi stricts
que pour d’autres industries.

Un mouvement d’intégration ver-
ticale se met en route :les studios com-
prennent qu’ils ont intérêt à contrô-
ler les salles de première exclusivité
pour assurer la diffusion correcte de
leurs films, stratégie évidemment

gourmande en capitaux.Les salles sont
classées en catégories correspondant à
leur qualité et à l’ordre de présentation
des nouveaux films. Un millier de
salles, les plus luxueuses, appartenant
aux producteurs, assurent plus de la
moitié des recettes. 1 700 salles d’ex-
clusivité moins luxueuses, puis des
salles de quartier, enfin les plus
modestes, se partagent l’autre moitié.
C’est sur le millier de salles de première
exclusivité que les studios concentrent
leurs efforts,grignotant ce marché tout
au long des années 1920 et 1930.

Des entrepreneurs audacieux par-
viennent quelquefois à leur résister.À
Chicago,Sam Katz et les frères Balaban
développent un puissant réseau en
rachetant leurs concurrents et en
construisant de nouvelles salles sur le
modèle des palaces new-yorkais, sou-
tenus par les élites économiques
locales4.

Les majors parviennent à financer
leur croissance en communiquant sur
l’assainissement de leur gestion. La
presse professionnelle se gargarise dans
les années 1920 des pratiques de ges-
tion ultramodernes des studios, au
point de donner l’impression que le
cinéma pourrait donner des leçons aux
autres industries ! De fait,les acteurs les
plus dynamiques du marché séduisent
les financiers qui aident à la consoli-
dation du secteur.Zukor fait entrer la
banque Kuhn, Loeb et Cie dans son
capital. Loew fait appel à Amadeo
P. Giannini, fondateur de la Bank of
Italy,future Bank of America.Les War-
ner obtiennent des prêts leur permet-
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tant d’acquérir Vitagraph grâce au sou-
tien du financier Waddil Catchings5.

À côté de ces mouvements de fond,
il reste encore de la place pour les indé-
pendants,qui acquièrent les droits d’un
projet,financent le développement du
film et négocient sa distribution par un
des studios. Ils représentent dans les
années 1920 un bon tiers de la pro-
duction. Dans les années 1930, les
indépendants sont moins nombreux
(entre 25 et 30) mais économiquement
plus importants : les plus connus sont
Sam Goldwyn et David O Selznick,
qui font distribuer leurs films par Uni-
ted Artists, un studio cofondé par
Charles Chaplin, Mary Pickford et
autres stars mais qui peine à alimenter
une production propre. Bien souvent
les indépendants, à leur tour financés
par des banques,se contentent de louer
des bureaux au sein des studios qui les
distribuent.

En 1929-32 le passage au parlant
nécessite des investissements massifs,
tant pour les tournages que pour
l’équipement des salles.Le matériel est
coûteux et doit être manipulé par plu-
sieurs techniciens spécialisés.Si la prise
de son n’est pas optimale, la scène doit
être retournée.Les tournages en exté-
rieurs deviennent très complexes, ce
qui oblige à aller en studios, avec de
nombreux décors à créer. Tout ceci
entraîne une inflation des budgets et
complique l’exploitation des films à
l’étranger. L’exploitation n’est que
momentanément dopée par la nou-
veauté des films parlants : en 1930 les
8 plus gros studios cumulent 50 M$ de

bénéfices… qui sont suivis par des
pertes de 56 M$ en 19326.

Avec la crise des années 1930, plu-
sieurs studios sont en difficulté et doi-
vent passer sous le contrôle des
banques et des compagnies d’électri-
cité (filiales des groupes Morgan et
Rockefeller) qui ont investi le secteur
lors de l’arrivée du parlant. Les finan-
ciers sauvent Hollywood de la ruine
mais prennent le pouvoir ou se ren-
forcent dans les conseils d’administra-
tion à la faveur de nouveaux prêts.

La fréquentation ne s’effondre pas
mais n’augmente plus,or les firmes ont
lourdement investi grâce aux prêts des
banques et ne peuvent plus faire face
à leurs échéances. Le prix des places
doit être réduit dans certaines salles
pour suivre la baisse générale du pou-
voir d’achat.Ailleurs,l’introduction du
double programme permet de voir
deux films pour le prix d’un. En 1933,
plusieurs compagnies comme Warner
ou Paramount affichent des pertes.La
RKO doit se déclarer en faillite, puis
est rachetée par la Irving National
Bank et Radio City de Rockefeller.
William Fox est chassé de son studio,
lourdement endetté, en 1935 par la
Chase National Bank. Zukor perd le
pouvoir opérationnel de sa firme sous
la pression d’une filiale de la banque
Morgan. Mais à ce prix, la pérennité
des studios est assurée.Désormais, sal-
timbanques et géomètres vont devoir
cohabiter.Dès 1934,les studios retrou-
vent la voie du profit.

Jacques Portes estime que ce
contrôle de la finance sur Hollywood
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ne modifie pas la nature des films, le
seul critère étant celui de la rentabilité.
« En revanche, ajoute-t-il, la profes-
sionnalisation des maisons de produc-
tion et de distribution accentue le
souci apporté au produit final ; il ne
doit jamais choquer pour atteindre le
plus large public, seul garant de la réus-
site. D’autre part la concentration des
entreprises rend de plus en plus diffi-
cile l’émergence de nouveaux pro-
ducteurs, éliminant les tentatives de
certains groupes marginaux7… »

Années 1930-1950 : le « système »
hollywoodien

Des années 1930 aux années 1950
s’épanouit ce que l’on a appelé le sys-
tème « classique » des studios holly-
woodiens.

C’est leur période mythique par
excellence, pour plusieurs raisons :

1 - Ceux-ci contrôlent,directement
ou indirectement, presque toutes les
salles de cinéma :en effet,celles qui ne
leur appartiennent pas sont sous la
coupe du block booking, qui les oblige
à louer des films par groupes de 10,
acceptant de diffuser 6 ou 7 films
médiocres (voire plus) pour ne pas
rater le ou les films vedettes du
moment.Seuls les exploitants spéciali-
sés dans le film de genre (horreur,
science-fiction…) échappent partiel-
lement à leur emprise en se fournissant
chez de petits indépendants.

2 – Les coûts de distribution et de
marketing sont stables et peu élevés.En
effet, les films sortent d’abord en pre-

mière exclusivité dans une poignée de
salles,puis passent d’un circuit à l’autre.
Le même matériel (bobines,affiches…)
est donc fabriqué une fois pour toutes
en quantité limitée puis utilisé jusqu’à
l’usure. La publicité dans la presse
locale est payée pour l’essentiel par les
exploitants.

3 – Les acteurs sont sous contrat
avec l’un ou l’autre studio et n’ont pas
d’agent pour renégocier leur cachet
d’un film à l’autre en fonction de
l’évolution de leur notoriété.Les stars
sont utilisées intensivement, pour les
tournages comme pour la promotion,
assurée gratuitement. Elles sont cor-
rectement payées mais ne touchent pas
de pourcentage sur les profits du film.
Les grands patrons de studios s’accor-
dent implicitement pour ne pas cher-
cher à les débaucher, préférant se
« louer » les stars entre eux au coup par
coup.

Le système se veut donc structurel-
lement rentable, à la condition que les
charges fixes du studio soient maîtri-
sées. En 1947, le coût de production
moyen d’un film de studio est de
732000 $ et la recette moyenne en
salles de 1,6 M$8.

Toutefois le système est déjà miné
de l’intérieur, sans que ses acteurs en
aient conscience.Entre 1934 et 1941,
chaque grand studio produit annuel-
lement une centaine de films,plus que
le marché ne peut absorber. Les films
de prestige, budgétés entre 1 et 2 M$,
ne rentrent pas tous dans leurs frais.
Dans les années 1940,la production est
réduite d’un tiers environ tandis que la
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fréquentation est dopée pendant les
années de guerre par un double besoin
d’information et d’évasion.D’après les
statistiques de la consommation amé-
ricaine, si les dépenses en sorties
cinéma des ménages américains restent
stables en valeur absolue pendant toute
cette période,elles déclinent très régu-
lièrement en pourcentage des dépenses
globales9.

La surproduction reprend dans les
années 1950,alors que les studios sont
forcés de se séparer de leurs salles (cf.
ci-dessous) et ne sont donc plus assu-
rés de pouvoir distribuer correctement
chacun de leurs films.

Le déclin des années 1950-1960

Dans l’après-guerre, plusieurs fac-
teurs viennent contrarier l’apparente
hégémonie des studios.

Des poursuites du ministère de la
Justice contre l’industrie du cinéma
pour violation des réglementations
antitrust amènent les studios à se sépa-
rer de leurs parcs de salles à partir de
1949 et à cesser toute pratique du block
booking (cette obligation ne concer-
nant que le territoire américain,la pra-
tique peut donc être maintenue en
Europe).

Dans les années 1950,le développe-
ment de la télévision est exponentiel :
on atteint 32 millions de postes en
1954. Hollywood s’affole de cette
concurrence turbulente, la chargeant
de tous ses maux,alors qu’en réalité la
situation est plus complexe :des muta-
tions sociales profondes sont à l’œuvre

(baby boom et explosion du marché
jeune et adolescent, migration des
classes moyennes vers les banlieues
dépourvues de salles…) et la profession
vieillissante les ignore,se contentant de
reproduire à l’infini les recettes des suc-
cès passés.

Rares sont les producteurs qui com-
prennent que la télévision n’est pas
seulement une concurrente mais aussi
une alliée potentielle car elle a besoin
du savoir-faire des studios et peut leur
assurer des recettes récurrentes.

Disney suit un modèle économique
différent : pas d’acteurs sous contrat
mais des batteries de dessinateurs sala-
riés, des revenus diversifiés provenant
des licences de personnages à l’indus-
trie du jouet, l’agroalimentaire, etc. et
enfin une concurrence limitée des
autres studios, qui ignorent la cible
enfantine, peu prestigieuse à leurs
yeux. Comme par hasard, Disney est
également en pointe dans la fourniture
d’émissions de télé « clés en mains »,
qui offrent incidemment une belle
plate-forme publicitaire pour ses tout
nouveaux parcs à thèmes.

La réponse des grands studios à leur
perte d’hégémonie est à la fois tech-
nologique et géographique.Ils mettent
en chantier dans les années 1950 des
films en écran large,selon les procédés
Cinémascope ou VistaVision, pour se
démarquer du petit écran.Les recettes
augmentent pour quelque temps,
avant de décliner à nouveau à la fin des
années 1950. Désormais les studios
cherchent à s’appuyer plus sur les indé-
pendants. Ils doivent aussi composer
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avec une nouvelle puissance du sec-
teur : MCA et Lew Wasserman. Prin-
cipal agent du marché des stars et réa-
lisateurs (son premier client dans le
secteur est James Stewart en 1950),
Wasserman qui intervient à la fois en
cinéma et télévision négocie les
cachets de ses clients film par film et
propose désormais des projets « tout
ficelés », scénario,réalisateur et casting
complet, vendus aux studios les plus
offrants10. En rachetant le studio Uni-
versal en 1960, MCA jouera sur tous
les tableaux à la fois.

L’autre réponse à la crise est l’accent
mis sur les marchés étrangers. La pro-
fession s’accorde sur une stratégie uni-
taire : il faut regagner à l’exportation
le terrain perdu sur le marché domes-
tique.La mission politique consistant à
« américaniser » l’Europe libérée du
joug nazi se double d’un intérêt éco-
nomique vital. La MPEA (Motion
Picture Export Association), créée en
1945,est un cartel de studios chargé de
distribuer en Europe les films de ses
membres, en choisissant les dates de
sortie de façon à minimiser la concur-
rence entre eux. Les profits de cette
activité sont répartis d’un commun
accord de la façon suivante : si telle
année un studio a obtenu 18 % des
recettes au box office américain,il tou-
chera 18 % des bénéfices européens,
quelles qu’aient été les entrées de ses
films sur ce territoire. Cet accord
étouffe toute velléité de concurrence
entre les studios, empêche les exploi-
tants de négocier directement avec les
studios et les oblige à accepter la pra-

tique du block booking devenue illégale
aux États-Unis.

La pratique a toujours cours des
décennies plus tard sous d’autres
formes, moins voyantes : Universal et
Paramount créent en 1970 le consor-
tium de distribution export CIC
(Cinema International Corporation),
bientôt rejoint par MGM (et
renommé UIP, United International
Pictures).UIP ne se prive pas de déte-
nir des réseaux de salles, comme
Famous Players au Canada,ce qui reste
interdit aux États-Unis.Avec le déve-
loppement des multiplexes en Europe
dans les années 1990 et 2000, qui ont
un besoin vital de proposer à leurs
publics les derniers blockbusters, un
acteur comme UIP conserve un pou-
voir considérable qui lui permet de
truster à certaines dates l’essentiel des
grandes salles et d’imposer la sortie de
films médiocres de son catalogue,reti-
rant des salles aux cinémas européens.
Les studios qui ne font pas partie d’UIP
contractent des alliances séparées avec
les puissances locales pour faciliter leur
pénétration des différents marchés :
Disney s’associe avec Gaumont, Fox
avec UGC (alliances rompues en
2004).

Sur le marché domestique,les années
1960 voient se développer la crise la
plus violente qu’aient connue les stu-
dios.À la fin de ces années 1960, les 5
majors ont perdu 200 M$ à elles seules
– comparativement plus que pendant la
période noire de 1929-32. Les films à
gros budget, produits par des équipes
vieillissantes,ne sont plus en phase avec
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le public.Désarroi des dirigeants,déclin
d’une génération qui s’était formée au
contact des « moguls » :les cadres chan-
gent de plus en plus vite,en particulier
suite aux rachats qui secouent l’ordre
ancien.En effet, les propriétaires « his-
toriques » des studios, au premier rang
desquels on trouve plusieurs banques,
ne croient plus en l’avenir du cinéma et
préfèrent vendre.

Les studios changent désormais de
mains selon une logique purement
financière (ils sont valorisés en fonc-
tion de leurs terrains, leur immobilier,
et le catalogue de films exploitables à la
télévision,non plus de leur réputation
ou de leurs projets) :

1962 : Universal est revendue à
Music Corporation of America, la
société de Lew Wasserman qui doit
officiellement abandonner le métier
d’agent mais garde un pouvoir d’in-
fluence considérable.

1966 : Paramount passe au sein du
trust pétrolier Gulf+Western.

1967 : United Artists est transférée
à la holding immobilière Transamerica
Corp.

1969 : Warner est revendue au
groupe Kinney National Services et
MGM à Kirk Kerkorian.

L’avantage pour les studios concer-
nés est qu’ils vont pouvoir mettre leurs
nouveaux actionnaires à contribution
pour financer leurs investissements. Il
ne suffit pas de mieux gérer financiè-
rement les studios rachetés ;il faut rebâ-
tir une stratégie éditoriale.

De leur côté, Columbia, Fox et
MGM ne changent pas de mains mais

diversifient leurs activités, ce qui
contribue à réduire leur exposition
aux risques. Beaucoup d’auteurs ont
déploré que les années 1960 voient la
fin d’une ère mythique des moguls,
autocrates mais visionnaires, au profit
d’une nouvelle race de managers
financiers sans âme ni goût pour le
cinéma. En fait, c’est dès les années
1920 et 1930 que la finance s’est empa-
rée d’Hollywood et lui a imposé ses
pratiques de gestion. L’échec collectif
de l’industrie des années 1960
démontre aussi une perte de créativité
et d’inventivité des cadres historiques
des studios,dépassés par l’évolution du
public.

Le rebond des années 1970

Le renouveau vient d’une généra-
tion à peine sortie des écoles de cinéma
(pour ceux qui les ont fréquentées !) :ce
sont les films à petit budget d’un Den-
nis Hopper (Easy Rider,1969) ou d’un
Martin Scorsese, (Mean Streets, 1973)
qui redonnent espoir à la profession11.
Une génération de jeunes metteurs en
scène,nommés Coppola,Lucas,Spiel-
berg s’est engouffrée dans la faille et a
commencé à tourner avec des acteurs
encore inconnus, Robert de Niro,Al
Pacino ou encore Jack Nicholson.En
quelques années ils deviennent les nou-
veaux rois d’Hollywood et réalisent des
films tels que Le Parrain, Taxi Driver,
L’Exorciste ou Chinatown. Les normes
morales traditionnelles se trouvent pro-
visoirement suspendues dans ce cinéma
du « nouvel Hollywood » : violence,
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sexe,politique (avec la contestation du
Vietnam) ont désormais droit de cité.
Ce n’est pas que les patrons de studios
soient devenus « gauchistes » du jour au
lendemain.Certes,de nouvelles figures
de producteurs dans l’air du temps
émergent, comme Julia Philips12 ou
Bob Evans13 mais globalement le sys-
tème reste rationnel : les films de ces
jeunes réalisateurs nourris par les nou-
velles vagues du cinéma européen ne
coûtent pas cher et rapportent beau-
coup.Leur liberté de ton remplace les
salaires de stars. D’aucuns pronosti-
quent un profond virage artistique,
mais ce ne sera qu’une révolution de
palais. Les jeunes « loups » ne sont pas
infaillibles :Francis Ford Coppola, l’un
des parrains autoproclamés de cette
jeune génération, échoue à créer avec
Zoetrope (basé à San Francisco) un stu-
dio indépendant et rentable et va
mettre des années à honorer des com-
mandes de grands studios pour payer
ses dettes.L’un de ses protégés,un cer-
tain George Lucas dont Coppola a pro-
duit l’austère THX 1138 (1971),va ral-
lier le « vieil Hollywood » en réalisant
une célébration nostalgique de l’Amé-
rique des années 1950 (American Graf-
fiti, 1973) et, surtout, en mettant sur
pied un vaste projet de space opera avec
La Guerre des étoiles (1977).

L’un de ses amis, Steven Spielberg,
repéré à ses débuts comme une valeur
montante du « Nouvel Hollywood »,
« explose » avec Les Dents de la mer
(1975) et se met au service d’Univer-
sal14.À eux deux,ces films changent la
donne de l’économie hollywoodienne

en réalisant très vite d’énormes
recettes.Hollywood – en l’occurrence
Lew Wasserman,patron d’Universal et
distributeur des Dents de la mer - com-
prend qu’il est possible de gagner
beaucoup d’argent très vite par des sor-
ties massives appuyées par de gros
investissements publicitaires. Ce nou-
veau virage est une forme de norma-
lisation : finis les « petits » films indé-
pendants,retour aux superproductions
soutenues par de gros budgets publi-
citaires et capables désormais de sus-
citer de nombreux et lucratifs produits
dérivés :jouets,casquettes,affiches,etc.
Les vedettes ne sont plus les stars mais
les effets spéciaux. Le nouvel Holly-
wood se dilue dans le vieil Hollywood
en lui donnant le « coup de jeune »
dont il avait besoin.

Autre innovateur d’Hollywood,
Steve Ross le patron de Warner com-
prend qu’un studio n’a plus pour
unique mission de sortir des films en
salles mais peut s’appuyer sur leur
notoriété pour vendre des livres, des
cassettes vidéo,de la télévision payante.
Warner va ainsi expérimenter avec
succès la chaîne pionnière HBO
(Home Box Office) à la fin des années
1970,investissement qui donnera tous
ses fruits dans les années 1980.Ainsi se
mettent en place en quelques années
les facteurs du rebond.

Années 1980 à nos jours :
la marketing-roi

Dans les années 1980 et 1990,
le marketing devient inéluctablement
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roi d’Hollywood, suivant la hausse
continue des budgets publicitaires : les
studios dépensent 2,55 milliards de $
en 1999,ce qui en fait le 3e annonceur
du pays15. Ce marketing agressif est
fondé sur la segmentation du public
(on ne cherche plus à faire des films
pour le grand public mais pour une
fraction bien déterminée), un usage
important de la publicité télévisée,des
sorties massives (c’est la fin de la hié-
rarchie des salles).

Le contenu des films est durable-
ment influencé par cette nouvelle
donne du marché.Les services marke-
ting veulent des éléments familiers qui
peuvent être détachés du film pour le
vendre à un public particulier dans une
affiche ou un spot télé de 30 secondes :
un acteur dans son emploi favori
(George Clooney en gentleman cam-
brioleur de charme),une bande musi-
cale truffée de chansons à succès (For-
rest Gump), des animaux préhisto-
riques,un personnage bien connu (Ter-
minator)… C’est l’époque du High
Concept Movie (film-formule) théorisé
par Justin Wyatt16, d’après le mot attri-
bué à Steven Spielberg :« si quelqu’un
peut me vendre une idée de film en
moins de 25 mots, ça peut faire un
sacré bon film! »

Hollywood est entré dans l’ère du
recyclage : par la multiplication des
suites (on reprend les éléments d’un
film à succès avec plus de moyens,plus
d’effets spéciaux,de cascades,etc.),par
les remakes de films classiques et de
séries télévisées (Mission : impossible),
par l’adaptation de B.D.à succès (Hulk,

Spiderman) et par les parodies (la série
des Scary Movie).

Les producteurs-vedettes des années
1980 et 1990 sont ceux qui parvien-
nent à mettre au goût du jour des per-
sonnages déclinables à l’infini (tels
John Peters et Peter Guber pour Bat-
man17) ou qui imposent à leurs réalisa-
teurs un langage cinématographique
inspiré du clip musical (on pense au
tandem Simpson-Bruckheimer à
l’origine de Top Gun ou Flashdance
dans les années 198018).

Dans ce nouveau contexte, le
National Research Group, institut
d’études créé en 1978 par Joe Farrell,
est devenu une pièce maîtresse,
quoique peu connue, de l’industrie
hollywoodienne. Il vend à ses clients
deux prestations : la première consiste
en des sondages et études d’opinion sur
les films à venir,permettent de définir
le niveau de notoriété d’un film
annoncé, et son attrait pour les diffé-
rents groupes démographiques et
sociologiques (selon des critères de
sexe, âge, couleur et revenu). Chaque
studio peut ainsi évaluer le potentiel de
ses films à venir sur leurs cibles.La règle
officieuse veut que si, à la même date
de sortie prévisionnelle, deux films
visent la même cible (par exemple les
adolescentes blanches de 15 à 25 ans),
le film ayant le moins bon score mesuré
par le NRG voit sa sortie reportée par
son studio.Distorsion de concurrence
ou gestion rationnelle des sorties ?
Question de point de vue…

L’autre activité du NRG consiste en
l’organisation de projections-tests
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auprès du public,permettant de mesu-
rer soit par questionnaire rempli a pos-
teriori, soit par mesure électronique (à
l’aide de boîtiers individuels) « l’effica-
cité » des différentes bandes-annonces,
du montage et de différentes fins pos-
sibles auprès de différents segments du
public.On peut s’interroger sur le prin-
cipe même d’une telle pratique,désor-
mais la règle y compris chez les indé-
pendants19. Si l’on peut comprendre
l’usage d’un tel outil pour optimiser le
montage de films d’action coûteux et
sans grande prétention artistique, il
devient difficilement défendable pour
des œuvres novatrices qui cassent les
codes en vigueur.Ainsi les projections-
tests désastreuses de Pulp Fiction ne pou-
vaient avoir aucune valeur prédictive
sur la carrière de ce film. Enfin, sur la
mise en œuvre,pour avoir participé lui-
même à une de ces projections tests
dans les années 1990, l’auteur de ces
lignes reste perplexe sur la représenta-
tivité de leur public - induite par le cré-
neau horaire matinal (des inactifs et des
étudiants) - et sur les biais méthodolo-
giques du questionnaire proposé.

Quoi qu’il en soit, l’inflation de
dépenses marketing et promotion-
nelles générée par la concurrence
accrue des médias impose une pression
normalisatrice sur la production :
aucun responsable de studio ne peut
plus se permettre de lancer un film à
gros ou moyen budget sans prendre
toutes les assurances possibles auprès
d’organismes comme le NRG.Le pro-
duit final dépend ensuite du rapport de
forces entre producteur et créateur.

Le public ne vient plus au cinéma
mais se déplace pour un film particu-
lier.Il faut à chaque fois susciter le désir
de voir un film sans attendre, d’autant
que les multiplexes n’hésitent pas à
« déclasser » un film, voire à l’aban-
donner d’une semaine à l’autre si ses
performances ne sont pas satisfaisantes.
Un lancement réussi passe donc par
une promotion intensive, notamment
à la télévision.Il faut fabriquer de plus
en plus de copies et de matériel publi-
citaire pour permettre des sorties mas-
sives assurant un maximum d’entrées
les premiers week-ends, avant que le
bouche-à-oreille ne fasse son effet et
que de nouveaux films ne viennent
accaparer l’attention.

La puissance financière et l’intégra-
tion verticale multimédias deviennent
des armes-clés de ces nouvelles
batailles hollywoodiennes.Il faut pou-
voir faire parler d’un film par sa seule
puissance de feu, occuper la une des
magazines (plus facile s’ils sont possé-
dés par le groupe), les tables des
libraires et disquaires… À la limite,
l’enjeu financier et technologique du
blockbuster peut sans problème fournir
matière aux articles de la presse
sérieuse si l’histoire,le réalisateur ou les
acteurs ne sont pas assez attirants.

Dans le contexte perturbé des
années 1990, où l’Internet fait irrup-
tion,se développe une foi aveugle dans
les « synergies » entre les médias au sein
d’un même groupe,alors qu’elle se fera
toujours attendre 10 ans plus tard.L’es-
sentiel est de pouvoir vendre cette
fameuse synergie aux analystes bour-
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siers pour justifier de nouveaux mou-
vements, acquisitions, alliances… et
faire décoller la valorisation des socié-
tés lors d’une nouvelle vague de tran-
sactions :

Fox est acquis par Murdoch en
1985 ; Columbia passe aux mains de
Coca-cola en 1982,pour être revendu
à Sony en 1989;Paramount est racheté
en 1993 par Viacom (câblo-opéra-
teur) ;Warner est acquis par l’éditeur de
journaux Time en 1990 pour former
Time-Warner ; MGM est racheté par
le financier Giancarlo Paretti en 1990
avec l’aide du Crédit Lyonnais Nether-
lands ; Universal passe aux mains de
Matsushita en 1990,est revendu à Sea-
gram en 1995,puis à Vivendi en 2000 ;
Disney passe dans le giron d’ABC en
1995.

Cette seule énumération rend
compte de la frénésie qui agite le mar-
ché, relancé par l’intérêt des investis-
seurs étrangers, comme le Canadien
Edgar Bronfman Jr, patron du géant
des spiritueux Seagram, qui jette son
dévolu sur Universal ou le douteux
Giancarlo Paretti mettant la main sur la
MGM avec le soutien aveugle du Cré-
dit Lyonnais.Plus sérieux,les fabricants
japonais de produits électroniques (et
en particulier Akio Morita, le patron
de Sony) font le calcul stratégique
d’investir dans les contenus cinémato-
graphiques afin de peser plus lourd
dans les prochains arbitrages entre les
standards technologiques à venir et
imposer leurs produits sur le marché
américain.Cette stratégie, plutôt sen-
sée, leur coûte cependant très cher :

Sony, conseillé par Michael Ovitz le
tout-puissant patron de l’agence Crea-
tive Artists Agency, va dépenser beau-
coup d’argent en commissions diverses
et recruter à prix d’or les producteurs
Peters et Guber, bientôt éjectés pour
cause de « flops » en série.Matsushita,
conseillée par le même Ovitz,ne par-
viendra pas à gérer son acquisition
d’Universal et préférera jeter l’éponge
au bout de 5 ans. Le même schéma se
reproduira avec l’arrivée des Français
de Vivendi à Hollywood,bientôt tour-
nés en ridicule20.

De fait,l’international devient capi-
tal dans la stratégie des studios :sorti en
1997, Titanic réalise 600 M$ recettes
salles aux USA et 1,2 milliard de $ dans
le reste du monde.De nouveaux mar-
chés prennent une importance
majeure : on produit désormais pour
les pays sud-américains et pour les
« latinos » des États-Unis (400 salles
leur sont réservées rien qu’en Califor-
nie) ;on intègre les stars et réalisateurs
(Ang Lee, John Woo,Tsui Hark…) du
marché asiatique (un film comme Tigre
et Dragon, succès mondial).

Le développement de la télévision
payante en Europe (Canal+ en France,
Espagne et Italie, Murdoch au
Royaume-Uni, Kirch en Allemagne)
offre à Hollywood de nouvelles
opportunités de financement : les
chaînes se battent pour avoir accès aux
prochains blockbusters et sont prêtes à les
cofinancer. Dans les années 1990,
Canal+ conclut des deals de copro-
duction avec des indépendants comme
Carolco (Terminator) ou Regency
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(JFK) et avec un studio comme War-
ner pour plusieurs centaines de M$21.
Ces accords viennent en plus des droits
de diffusion.

Les besoins de financement con-
naissent une croissance exponentielle.
En 2003, les studios dépensent en
moyenne 39 M$ par film rien qu’en
marketing et distribution domestique,
les recettes salles moyennes sont de
seulement 20,6 M$ par film ! Bien
entendu, les coûts de production
continuent d’augmenter de façon ver-
tigineuse : 63,8 M$ en moyenne par
film.Au total,plus de 100 M$ par film
pour 20 M$ de recettes salles aux
États-Unis22. Si on ajoute à ces coûts
domestiques les frais de lancement sur
le marché international,on peut consi-
dérer que les studios dépensent désor-
mais autant d’argent à faire des films
qu’à les lancer.

Bien entendu,de nouvelles recettes
sont apparues : télévision par câble,
pay-per-view (séances à la demande),
Vidéo et DVD.Dès les années 1980,les
recettes salles sont devenues minori-
taires dans l’économie du film.

La télévision par câble représente
dans les années 1980 et 1990 un enjeu
majeur,en particulier à l’international
où la bonne vieille pratique du block
booking perdure. Les clients sont les
grands réseaux d’abonnement évoqués
plus haut.Pour obtenir les droits d’un
grand succès qu’ils n’ont pas copro-
duit, ils doivent acheter en bloc une
dizaine de films. En 2003, la seule
chaîne Canal+ France a dépensé
148 M$ pour acquérir des films de stu-

dios.En comparaison,la même année,
les recettes issues de la télévision
payante aux États-Unis étaient de
1,5 milliard de $.L’Europe et le Japon
sont donc devenus des marchés finan-
cièrement cruciaux, et pas seulement
pour les entrées en salles.

La vidéo et le DVD offrent une
nouvelle source de financement ines-
pérée aux studios. En 1980, seuls 2 %
des foyers américains sont équipés de
magnétoscopes ; en 1990 ils sont près
des deux tiers. Au début des années
2000, le passage au DVD a pour effet
de renouveler le marché, qui connaît
une croissance vertigineuse,beaucoup
plus rapide que pour la VHS.Le chiffre
d’affaires de l’activité DVD des grands
studios se monte à 1 milliard de $ en
1999, 5,7 milliards en 2001, 10,4 en
2002 et 14,9 en 2003.

Pourtant, la situation reste incon-
fortable. Dans leurs comptes rendus
publics, les studios s’ingénient à
brouiller les cartes, mélangeant des
revenus qui n’ont rien à voir entre eux
(par exemple la production de feuille-
tons télévisés avec celle de films de
cinéma), tout simplement pour éviter
d’affoler Wall Street.En effet,si la vola-
tilité du marché du film et la faiblesse
des marges étaient clairement expo-
sées, il est probable que de nombreux
fonds de pensions resteraient à l’écart
des conglomérats de l’« Entertain-
ment ».

Plus grave,certaines multinationales
ont appris dans le sillage d’Enron et de
Worldcom à faire preuve de « créativité
comptable ». Les outils ne manquent
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pas : sociétés offshores permettant de
porter des investissements peu ren-
tables - et l’endettement qui va avec -
sans affecter les comptes de la maison-
mère,consolidation de comptes établis
selon des normes comptables diffé-
rentes… Qu’importent les sorties de
route ponctuelles, comme les 54 mil-
liards de dollars de dépréciation d’ac-
tifs passés par AOL Time Warner dans
ses comptes en 2002 ou les ratés de la
machine Disney au début des années
200023.L’important est de continuer à
afficher des perspectives optimistes.

Il est très difficile aux profession-
nels eux-mêmes de connaître la ren-
tabilité des films sur lesquels ils tra-
vaillent. À part quelques superstars
payées rubis sur l’ongle en gross points
(pourcentage des recettes brutes), la
plupart des acteurs, réalisateurs, scé-
naristes touchent théoriquement une
part variable calculée sur les bénéfices
nets du film (les net points). Curieu-
sement, ceux-ci se matérialisent très
rarement :chaque nouvelle recette est
absorbée par de nouveaux frais géné-
raux, frais de distribution et frais de
publicité comptabilisés par les stu-
dios24.La sortie en vidéo doit en prin-
cipe permettre de rééquilibrer les
comptes, mais pas pour tout le
monde : les studios ont en effet leurs
propres filiales d’édition vidéo qui
agissent comme des tiers extérieurs
en reversant seulement 20 % de royal-
ties sur les ventes à l’unité cinéma,
laquelle comptabilise cette seule

somme dans les comptes du film.Bien
entendu, les profits de l’activité vidéo
remontent à la maison-mère et vien-
nent compenser en partie les pertes de
l’activité cinéma.De cette façon,une
partie des recettes théoriquement
dues aux créateurs permet aux studios
de se tenir à flot.

Succès aléatoires, hausse continue
des coûts de production et de promo-
tion,besoins croissants et récurrents de
financements extérieurs :un tel tableau
devrait en principe faire fuir les inves-
tisseurs.

Pourtant,il n’en a rien été depuis les
premières crises des années 1930.Hol-
lywood a toujours su renouveler ses
sources de financement en suivant les
nouvelles modes,technologiques,éco-
nomiques et culturelles. Malgré les
avertissements récurrents des Cas-
sandres de la profession,rien ne permet
d’affirmer que ce système chaotique
mais robuste ne perdurera pas, du
moins tant que les consommateurs
européens et asiatiques continueront
de plébisciter les films américains au
détriment de leurs productions natio-
nales.

Une industrie de moins en moins
sûre d’elle-même peut ainsi imposer
depuis un demi-siècle des histoires et
images plus ou moins formatées,le plus
souvent selon les goûts présumés du
peuple américain, avec des moyens
considérables fournis par ceux-là
mêmes qui s’en plaignent.Paradoxe de
la servitude culturelle volontaire…
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