L’Archipel Vagabond (conte chinois)

Le ciel de cette nuit-la €tait d’un noir de laque. Les rares
etoiles visibles y reposaient comme sur un coussin de soie. Une
jonque immense quittait lentement le port endormi ou plus rien
ne bougeait. Son équipage, vétu de blanc, s’affairait en silence
sous l'oeil d’une vieille femme étendue sur un lit recouvert de
draperies rouge €carlate.

Soudain, comme l’'embarcation tanguait un peu, elle se mit a
crier quelque chose. Sa voix €tait semblable a la morsure d’un
serpent, aussi foudroyante que douloureuse. Et il n’était pas
besoin de comprendre les mots prononce€s pour entrevoir les
noirceurs du coeur qui les avait crachés. Aussitdt, ses serviteurs
s’inclinerent, téte baiss€e, et l'un d’entre eux, se jetant a terre,
implora un pardon. Du bout de son eventail d'ivoire, la femme le
gifla avec une force insoupgonnee. Il en garda une ligne de sang
au travers du visage. Celle qui etait allongee la n’etait autre que
l'impératrice de Chine, Senjo, l'une des femmes les plus cruelles
que le monde edt le malheur de porter. Sa longue vie n‘avait ete
que mensonge, brutalité et meurtre et jamais sa poitrine n’avait
enfermé autre chose qu’'un coeur froid, ne battant que pour
compter, soustraire ou diviser.

Aujourd’hui alors que la coupe de ses ans €tait pleine, ou
l'impératrice n’en allait-elle par cette nuit sans lune ? Elle faisait
route vers l'archipel du Kouei Hi, une poignée d’'iles que
personne n’avait jamais pu inscrire sur une carte puisqu’elles

voguaient sans cesse au gre des courants et des tempétes. Elle

partait vers ces lieux incertains pour y chercher l'immortalite.
On disait que la-bas, les visages vieillis redevenaient lisses et
que les cheveux ne tissaient plus de fils d’argent. Pas de fin, non
plus. Ni de soif. L’effort de desirer quoi que ce soit n’etait méme
plus a faire car tout €tait donné au juste moment, et cela pour
l’éternite. Ainsi parlaient les légendes qui racontaient ces iles
mystérieuses. Cette impératrice au bord de la tombe voulait tou
cela : les ravissements d’un corps qui plus jamais ne dirait non a
son esprit et, surtout, cette maniere d’insulter la mort en Lui
echappant a jamais. Les sages et les fous affirmaient qu’une
poignée d’elus avaient abordé ces rivages enchantés ou ils
demeuraient désormais. Ils les nommaient les « bienheureux ».
Etaient-ils prisonniers de ces iles voguant sur les flots ? Non.
Pour s’en aller voyager, il leur suffisait de se vétir d’habits de
plumes et je vent, les soulevant aussitdt, les emmenait la ou ils
souhaitaient aller. L'impératrice €tait sOre d’avoir apergu l’un
d’entre eux se poser un instant dans ses jardins. Et c’est pour
cela qu’elle avait décidé d’entreprendre cet incroyable voyage.
Les sages et les fous disaient encore que ces iles de
l'archipel de Kouei Hi étaient au nombre de cing et qu’elles se
déplagaient grace a des tortues de mer les portant sur leurs
dos. L'une nageait en-dessous pendant que les deux autres se
reposaient a ses cotés. A intervalles réguliers, depuis que
l’empereur céleste leur en avait donné 'ordre, elles se passaient
leur fardeau. Auparavant, les files flottaient sans amarre, tels
des bouchons par trop soumis aux caprices des eaux et des

vents. Des bienheureux s’en €taient plaints au seigneur du ciel,



disant qu’elles finiraient par s’échouer sur une plage et que
n'importe qui pourrait devenir immortel pour peu qu'il veuille
bien se mouiller un peu les pieds.

Dans sa jonque, l'impératrice Senjo affichait le visage calme
de ceux qui croient tenir leur avenir, bien serré dans la paume
de leur main. Contrairement a tous les marins partis avant elle,
elle ne s'était pas jetée dans cette aventure en implorant la
chance ou la bienveillance des vents. Elle savait trop bien
calculer pour croire au hasard. Son voyage avait €té preparé de
longue date. Et elle avait fini par trouver le moyen de découvrir
ces fles a coup sUr. Pour cela, il est vrai qu’elle avait d0 prendre
un grand risque. Mais lorsque la mort vous guette, le danger est
bien peu de choses... L'impératrice s’etait d’abord dit qu’aucun
humain, avec le regard désesperément bas caractérisant cet
espece, ne pourrait lui dire avec certitude ou se trouvait
Ll'archipel. A l'est ? Au nord ? Au nord-est ? Il Lui fallait donc
trouver un étre aussi qu'une montagne, dont la vue portait plus
loin que l’horizon. Rien n’etait impossible a Senjo et elle avait
déniché I’homme — ou plutdt la creature — qu'il Lui fallait. Il
s’agissait d'un g€ant repondant au nom de Long Po. La ceinture
qui enserrait sa bedaine €tait aussi longue que les murs qui
protegeaient le palais de l'impératrice.

Pour le convaincre de l'aider, elle avait dG, par l'entremise
de ses messagers, lui faire une promesse aussi simple que
dangereuse. En echange de son aide, il pourrait demander tout
ce qu'il voulait. Le geant s’était trouve d’abord bien embarrasse.

Lui qui touchait le ciel du plat de sa main et parcourait un pays

en une seule enjambéee, que pouvait-il bien désirer ? Il agita un
nombre incroyable d’idées dans son vaste cerveau et, enfin, il
trouva la solution. En €change de son aide, il voulait les bijoux
que les souverains de Chine portaient de geénération en
génération depuis les temps les plus anciens. Il s’agissait d'un
grain de riz ou €taient gravés leurs noms. Cet infime objet serti
dans un etui de cristal que deux dragons d’or fermaient a ses
extrémités. Il etait suspendu a une longue chaine et l’'empereur
ou l'imperatrice ne devait l’enlever sous aucun prétexte, hormis
bien sar, au moment de le transmettre.

Lorsque Senjo sut ce que voulait Long Po, sa premiere
réaction fut d’entrer dans une €pouvantable colere dont de
nombreux vases precieux firent les frais. Puis, une fois qu’elle
fut calmée, un sourire apparut sur ses levres minces. Elle
demanda a ses messagers de faire savoir au géant qu'elle
acceptait sa demande. Il aurait ce qu'il voulait. Satisfait, Long Po
lui fit dire qu’au soir de la prochaine nuit sans lune, il se
placerait a coté de l'archipel et qu’a sa main, il tiendrait une
torche enflammeée. Celle-ci se verrait depuis n‘importe quel point
de l'empire. Lorsque l'impératrice l'apercevrait, elle n’aurait plus
qu’a faire route vers Lui.

Au soir-dit, Long Po attendait donc a cote des cinq iles. Il
avait de l'eau jusqu’aux mollets et s’amusait a rattraper celles
qui s’éloignaient un peu trop loin de lui. De temps a autre, pour
echapper aux crampes qui le guettaient, il changeait son
flambeau de main et soupirait en se disant que les hommes qui

vivaient au ras de la terre etaient décidement bien lents. Durant



trois nuit, il resta ainsi en faction. Il avait fini par mettre dans
ses poches les tortues trop remuantes, qui tentaient sans cesse
de repartir avec leur fardeau sur le dos. Et pour étre tout a fait
tranquille, il avait 6té son bonnet dont il avait coiffé l'archipel
tout entier.

Enfin, au beau milieu de la troisieme nuit, il vit la jonque
impériale s’approcher. A peine éclairée par quelques lampions de
soie, elle ressemblait a une minuscule luciole glissant sur l'onde.
Lorsqu’elle accosta entre les pieds du géant, celui-ci se pencha
autant qu'il put et présenta ses tonitruants hommages a
l'impératrice. Elle lui fit signe d'abréger et lui demanda ou
etaient les files. Il s’excusa de son €tourderie et souleva son
bonnet. La vieille femme ne vit pas grand chose a cause de
l’'obscuriteé, mais elle crut tout de méme distinguer la gracieuse
silhouette d’un palais de jade. Surtout, elle sentit le parfum
enivrant des mandariniers en fleurs et entendit la plus douce des
musiques. Encore plus impatiente qu’a l’accoutumée, elle parla
de sa voix qui ne souffrait pas de réplique :

_ Long Po, comme tu en avait fait la promesse, tu m’as
aidée a trouver l'archipel de Kouei Hi. Je t’en remercie. Je vais
maintenant y accoster et golter a une eternité bien méritée. Tu
peux disposer...

Le geéant qui n’était pas d’un naturel mefiant, crut que la
vieille femme avait la mémoire défaillante, puisqu’elle oubliait
de le rémunérer pour son travail. Il lui fit part de sa surprise et

l'impeératrice singea l’étonnement :

_ C’est l’émotion et la fatigue du voyage qui m’auront fait
oublier ma promesse ! Voici donc ton salaire.

Ces mots prononces, elle posa dans son €norme main un
sorte de coussin ou €tait placé un minuscule bijou pendant au
bout d’une chaine. Long Po, dans une position toujours
inconfortable, s’en saisit le plus délicatement possible. Son gros
coeur battait plus fort. Lui, qu’on respectait seulement a cause
de ses dimensions monstrueuses, possédait maintenant la chose
la plus infime qu’'une main humaine avait jamais pu fabriquer !

Alors qu'il allait remercier l'imperatrice, il vit sur son visage
une expression qui lui déplut. Une de ces expressions qui disent
un silence : « Cervelle de moucheron ! Je t'ai bien eu ! » Long
Pu eut aussitot un doute. Il se mit sous une €toile et tenta de
mieux voir ce qu’il tenait dans sa main. Bien sdr, l'objet €tait
trop petit. Comment savoir si quelque chose y etait inscrit ? Lui
avait-elle donné le vrai bijou ou bien un vulgaire grain de riz pris
dans une jarre de ses cuisines ? Une idée vint a l'esprit du geant.
Se penchant de nouveau vers l'eau, il y plongea un de ses bras
jusqu’au coude et de mit a sonder la mer comme s’il y avait
perdu quelque chose. Enfin, il le retira. Dans sa main, il tenait
maintenant une méduse aux dimensions extraordinaires. Long Po,
qui paraissait satisfait de sa trouvaille, lui 6té sans ménagement
tous ses filaments. Ensuite, il plaga son corps ventru et
transparent contre son oeil droit. L'impératrice, qui jusque-la ne
comprenait pas ce qui se passait, commenga a avoir peur lorsque
Long Po amena doucement le coussin sur lequel etait posé le

bijou pres de cette curieuse loupe.



La musique venant de l'archipel s’était tue et le vent Llui-
méme semblait retenir son souffle. Soudain, le géant poussa un
rugissement terrible et jeta le coussin dans les flots. Il avait eté
dupé€, et de la pire maniere ! Ivre de colere, il attrapa la jonque
dans sa main et l’écrasa comme il l'aurait fait d’un fruit mar. Si
les hommes d’équipage moururent tous d’une atroce maniere, il
n‘en fut pas de méme pour l'impératrice. C’'€tait a croire que la
mort elle-méme refusait de coétoyer une telle femme ! Comment
avait-elle pu échapper a la poigne de Long Po ? Au moment ou
ce dernier s’emparait de la jonque, l'impératrice avait eu le
réflexe de sauter a l'eau. Puis, dans cette énergie que donne le
désespoir, elle avait reussi a nager les quelques brasses la
séparant du rivage.

Alors que le geéant jetait au loin les débris de la jonque
pulvérisée, elle posait les pieds sur le sable. Son corps fut
traverse par une onde de fraicheur. Elle se sentit soudaine toute
forte, comme nettoyee de ses fatigues et de ses ans. Et
surtout, elle se sentit revenue dans un corps obéissant. De peur
que tout cela ne se brise comme un réve interrompu, elle courut
le plus vite possible se cacher sous un mdrier. La, elle assista a
la colere de Long Po. Il tempéta, pesta, hurla, jeta des coups de
pied dans l'eau, pour finir par enfin s’éloigner. En quelques
enjambees, il etait déja si loin que l'imperatrice songea a sortir
de sa cachette. Helas, il fit demi-tour tout aussi rapidement et,
revenu sur les lieux de son humiliation, fut repris par la colere.
C’est ainsi qu’elle le vit sortir, une a une, toutes les tortues de

sa poche. Il les dévora avec lenteur, écrasant leur carapace sous

ses énormes dents. Ensuite, il prit une file dans sa main et
l’émietta comme il l'aurait fait d’'un gateau sec. La deuxieme, il
la langa par dela l’horizon. La troisieme, il l’écrasa sous son pied
et la maintint si longtemps ainsi, que lorsqu’il releva la jambe,
l'ile ne reparut plus a la surface. La quatrieme, il la mit tout
simplement dans sa poche. Et la cinquieme, celle ou précisément
se cachait l'impératrice qui maintenant tremblait de peur ?

Long Po la regarda longuement et se baissant, colla sa
bouche a hauteur de son rivage. Qu’allait-iL bien pouvoir faire de
ce paradis si fragile ? Il prit une longue inspiration et souffla
aussi fort et aussi longtemps qu’il le put. L’ile parcourut ainsi
des distances fantastiques, et elle aurait continué sa course plus
loin que le monde si elle n’avait traversé la terre du froid
perpetuel. La, elle gela immediatement et, avec elle, tout ce
qu’elle portait de vivant. C’est ainsi que l'impératrice Senjo
sembla dans une éternité de glace, elle qui n'avait goGte, par sa
seule faute, qu’a une trop breve éternité de chair.

Les sages et les fous continuerent, longtemps apres cette
aventure dont ils ignorerent tout, a raconter les merveilles de
l'archipel du Kouei Hi. Bien des hommes partirent encore en
révant aux cing fles vagabondes et userent leur vie entiere a les
chercher. Et il est certain qu'ils crurent parfois apercevoir leur
sillage d’écume, car ce que l'on n’a jamais vu ne peut jamais

tout a fait disparaitre...



