Sarebbe opportuno, anzi direi sarebbe addirittura canoni-
co, presentarsi con un piccolo preambolo teorico. Signo-
ri, potrei dire, eccovi alcuni esperimenti di poesia metase-
mantica. :

Ora mi spieghero.

Per millenni il procedimento principe seguito nella
formazione e nell’arricchimento del patrimonio linguisti-
co & stato questo: dinanzi a cose, eventi, emozioni, pensie-
ri nuovi, o ritenuti tali, trovare suoni che dessero loro fo-
neticamente corpo e vita, che li rendessero moneta del di-
scorso. A tale intento, in genere, servivano suoni che gia
venivano impiegati per significati consimili. Inventi per
esempio il canocchiale e sommi canna con occhiale, vuoi
esprimere il concetto di non-iniziato, ignorante, prendi
pro (davanti, fuori) e fanum (tempio) producendo profa-
no («colui ch’e fuori dalle sacre cose»); talvolta serve il no-
me d’una persona (siluetta, besciamella), tal’altra il nome
d’un luogo (pistola, baionetta); una particolare febbre se
viene dall’oriente si chiama asiatica, se dall’occidente spa-
gnola, e via dicendo. L'intera scienza etimologica ¢ li a no-
stra disposizione per tali istruttive ricerche.

Nella poesia, o meglio nel linguaggio metasemantico,
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avviene proprio il contrario. Proponi dei suoni ed atten-
di che il tuo patrimonio d’esperienze interiori, magari il
tuo subconscio, dia loro significati, valori emotivi,
profondita e bellezze. E dunque la parola come musica e
come scintilla.

Potrei facilmente proseguire. E quanto mi divertirei!
Sarebbe logico per esempio dire che la poesia metaseman-
tica & squisitamente tangenziale. Il linguaggio comune,
salvo rari casi, mira ai significati univoci, puntuali, a cen-
tratura precisa. Nel linguaggio metasemantico invece le
parole non infilano le cose come frecce, ma le sfiorano co-
me piume, o colpi di brezza, o raggi di sole, dando luogo
a molteplici diffrazioni, a richiami armonici, a cromatismi
polivalenti, a fenomeni di fecondazione secondaria, a im-
provvise moltiplicazioni catalitiche nei duomi del pensie-
ro, dei moti piu segreti.

Potrei anche aggiungere che la poesia metasemantica €
fortemente bipolare. Tutta la poesia — si capisce! — & bipo-
lare. Hai un testo ed hai un lettore; dalla crasi dei due
sprizzano, oppure no, delle scintille. Ma nel linguaggio
normale la bipolarita & meno caratteristica. Si puo addirit-
tura trattare la poesia come un oggetto esterno, un pezzo
di mondo esistente qual monumento fuori di noi, e fior di
professoroni si affannano a stabilire che Dante vale che so
io 78, Foscolo 34, Giusti 18 o cose del genere, quasi che
descrivessero montagne e vallate d’'un paesaggio mentale.
Nella poesia metasemantica il lettore deve contribuire
con un massiccio intervento personale. La crasi non & da-
ta dall'incontro con un oggetto, bens, piuttosto, dal tuffo
in un evento. Il lettore non diviene solo azionista del poe-
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tificio, ma entra subito a far parte del consiglio di gestio-
ne e deve lui, anche, provvedere alla produzione del bri-
vido lirico. Lautore pitt che scrivere, propone. Se & riusci-
to nel suo intento, puo dire d’aver offerto un trampolino,
nulla piu.

Quanto mi divertirei! Mi verrebbe voglia di continua-
re per pagine e pagine! Non parlerei forse di linguaggio
informale? Di valori cromatici e tattili, dei sapori e degli
umori, della pelle e dei baci, dell’'ombra e del profumo
delle parole? Elencherei parole tonde e gialle, lunghe e
calde, voluttuose e lisce, oppure parole polverose e bigie,
sfilacciate e verdi, parole a pallini e salate, parole massic-
ce, fredde, nerastre, indigeste, angosciose.

Invece sard semplice, piano, ininteressante; andro a ca-
pofitto contro le vigenti mode. Avro forse l'illusione di ri-
manere onesto. Racconterd soltanto come fui preso dal fa-
scino della poesia metasemantica.

I chiaro che un vero amore metasemantico nasce in un
terreno predisposto. Nel caso mio il fatto d’esser cresciu-
to parlando lingue diverse, e d’averne poi imparate delle
altre, alcune di cui peregrine assai, mi ha reso cosciente
sin da piccolo della parola come oggetto, cosa, fastello di
suoni, polline di sogni. La parola era un giocattolo, un
fuoco dartifizio, un telescopio con trappole. La parola
poteva venir rigirata, rivoltata come un guanto, annodata
come uno spago e ne venivano fuori sempre nuvolette
nuove, altri sorprendenti gingilli. Quelle d’una lingua sci-
volavano in quelle di un’altra. Piano piano imparai ad
amare le parole col gusto che il musicista ha per i suoni ed
i timbri, il pittore per i colori e gli impasti, lo scultore per
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le forme e la pelle della materia; ma in piu c’era tutta I'in-
finita ricchezza semantica, il mondo sconfinato dei pensie-
ti e dei sentimenti che le parole risvegliano e mettono in
moto, che sono capaci d’evocare con precisione terribile o
vaghezza dolcissima. La parola era infine un tesoro e una
bomba. Ma soprattutto era una caramella, qualcosa da ri-
girare tra lingua e palato con volutta, a lungo, estraendo-
ne fiumi di sapori e delizie.

Nacque cosi com’era prevedibile un forte amore per 1
dizionari d’ogni genere. I dizionari perd tendono sempre
a definire. Un dizionario tanto piu vale quanto piu € pre-
ciso, quanto pit felicemente coglie nel segno, specie se si
tratta d’un’opera che cerca di stabilire corrispondenze tra
lingue diverse. Dizionari e vocabolari sono lo stato civile e
il catasto delle parole; inevitabilmente si tende ad uccide-
re le parole, come farfalline, prima di appuntarle al loro
posto sulla carta.

I veri campi fertili per I'immaginazione, i punti di par-
tenza per privati viaggi poetici tra i suoni, furono quelli
marginali di certe nomenclature, o meglio ancora quelli
dei nomi di persone e di luoghi.

Riguardo alle nomenclature ne ricordero soltanto una.
Nella serie degli elementi che compongono il nostro mi-
nuscolo Pianeta, e forse addirittura I'universo (serie che fu
ordinata — come tutti sanno — con logica meravigliosa dal
Mendeleev), esiste una famiglia che si chiama delle «Terre
Rare». I nomi di queste terre furono per anni un mio ap-
passionato amore: Disprosio, Lantanio, Praseodimio, It-
trio, Olmio, Erbio... Prendiamo uno di questi nomi, Di-
sprosio. Per chi non ¢ affetto da parolatria si tratta solo
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d’un’accozzaglia di suoni, come ne capitano tanti agli
orecchi durante la giornata. Confesso invece che per me la
parola Disprosio & come una pietra stupenda, o uno di
quei rami contorti dagli anni e pulito dalle tempeste che
raccogli talvolta lungo il mare. Pit guardi il sasso, o I'an-
tico ramo, pit sorprendenti bellezze vi scopri; piu ripeto
ed ascolto il nome Disprosio e pitt mi s’aprono voragini di
metasensi, di sottili associazioni, di purissima delizia mu-
sicale. Certo Disprosio fu qualcuno! Ma chi fu? Dove,
quando visse? Che aspetto aveva, come vestiva, che gesti
usava parlando? Forse, anzi certo, era un filosofo. «Lo ha
detto Disprosio stesso.» Ma poteva anche essere uno squi-
sito di qualche luminosa decadenza, tra bizantina e tardo-
gallica. Parlare delle «delizie di Disprosio, dei giardini di
Disprosio, delle alcove di Disprosio» parrebbe singolar-
mente appropriato, no?

Eppure le Terre Rare — viste adesso in prospettiva — fu-
rono soltanto un episodio. Amore addirittura coniugale
mi uni invece per la vita ai nomi di luogo. Tutta I'Italia —
dato che stiamo parlando d’una metasemantica di stampo
italiano — ¢, sotto questo profilo, una spiaggia del mare, un
bosco fiorito, dove vagando si raccattano gioielli di natu-
ra. In questo senso le carte topografiche, talvolta gli orari
ferroviari, sono veri scrigni, delle cornucopie, donde ca-
dono scintillanti sul tavolo cose incantevoli e mirabili.

Il campo & cosi ricco che puoi volgerti dove ti pare.
Prendo a caso la Sardegna: ecco la Nurra e la Barbagia, ec-
co Dolianova e Marrubiu, ecco Barrumini e Sédini, ecco
Lanusei ed Orosei, ecco Ala, Lode, Lula e Bitti, ecco I'iso-
la dei Soffi, ecco Gonnosfanadiga, Perdasdefogu, Tresnu-

19




Introduzione

raghes e Calangianus. Il servizio degli autobus fra Villa-
verde e Villamar ha fermate che si chiamano Escovedu,
Baradili, Curcuris, Baressa e Lunamatrona; quello Tirso-
Chilivani altre di nome Anela, Bultei, Budduso... Appena
di 12 dal mare sta la Corsica dove trovi monti che si chia-
mano la Paglia Orba e I'Incudine, mentre lungo il mare sta
il Deserto degli Agriati. Cos’hanno gli Agriati che vivono
silenziosi, con tanta angoscia, tra gli immensi massi (detti
taffoni) caduti dalla montagna?

Oppure penso alle Alpi Apuane dove i monti si chia-
mano Penna di Sumbra e Roccandagia; Carchio, Contra-
rio e Tambura; Bimba del Procinto e Pizzo delle Saette;
dove ¢’¢ una gola di Farnocchia ed una foce di Falcovaia;
dove i paesi si chiamano Col di Favilla, Casa Cristogna,
Montramito, Bergiola, Foscalina ed Ugliancaldo.

Da qui alla metasemantica il passo & minuscolo.

Tanto breve che sarebbe stato pil strano non farlo che
farlo.

Infine una cosa: la poesia metasemantica va piuttosto
recitata o letta ad alta voce, che scorsa cogli occhi in silen-
zio, come si fa normalmente con i versi tradizionali. E le-
gata al suono; al corpo, alla fisiologia, alle passioni della
parola. Per questo, anche, va letta con una certa lentezza;
correndo si riduce ad un bantu, un tocarico, un buruscia-
schi insensato. Bello sarebbe cantarla!

Confessero inoltre — cid che fara certo ridere, o peggio
sorridere, i benpensanti — che quasi ogni parola ¢ frutto
d’un lungo studio. Certe espressioni proprio non mi veni-
vano per mesi, sapevo quello che cercavo, ma il sassolino
giusto la marea non me lo gettava mai sulla spiaggia. Poi
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un certo giorno, magari facendomi la barba, cambiando
una gomma della macchina, studiando gli ideogrammi ci-
nesi o seduto nella neve al sole, eccoti il sassolino cercato.
Adesso mi resta solo da sperare di non aver scritto in
una lingua privata e segreta, come dire per me solo; cio

che proprio mi dispiacerebbe.
Fosco Maraini
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