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  Моим родителям, которые усыновили меня, купали в любви и ласке и научили управлять собственной жизнью.


  Уильям Стиксруд


  Моей любимой Ванессе, которая пробудила во мне желание помогать детям.
Кейти и Мэтью: я бесконечно счастлив, что у меня самые лучшие дети.


  Нед Джонсон


  ОТ АВТОРОВ


  Все истории в этой книге реальны. Это истории детей, родителей и педагогов, с которыми мы работали на протяжении многих лет. Помогать и принимать помощь, учить и учиться невозможно без взаимного доверия, и очень часто такие отношения бывают весьма хрупкими. Мы глубоко признательны детям и их родителям за откровенность, поэтому в некоторых случаях мы изменили имена и личные данные, чтобы сохранить конфиденциальность.


  ВВЕДЕНИЕ


  Почему так важно чувство контроля


  На первый взгляд то, что книга может быть написана двумя настолько непохожими людьми, кажется удивительным. Билл — широко известный практикующий нейропсихолог, тридцать лет он помогает детям бороться с тревогой, решать проблемы с обучаемостью и поведением. О нем часто говорят как об очень спокойном человеке — скорее всего, это результат многолетней практики трансцендентальной медитации. А Нед основал одну из самых успешных репетиторских компаний в стране — PrepMatters. Он — энергичный представитель поколения Х, воспитывающий подростков. По словам учеников Неда, энтузиазма в нем хватило бы на троих.


  Мы познакомились несколько лет назад, попав на одно мероприятие в качестве приглашенных докладчиков. Разговорившись, мы обнаружили кое-что интересное. Несмотря на разницу в опыте, дисциплинах и клиентских базах, мы пытаемся помочь детям преодолеть схожие проблемы, и наши методы удивительно дополняют друг друга. Билл решает эти задачи с точки зрения развития мозга, а Нед — через творчество и научно организованную деятельность. В ходе беседы выяснилось, что наши знания и опыт сочетаются, как элементы единого пазла. И, хотя клиенты Неда борются с паникой из-за того, что могут не поступить в Стэнфорд, а клиенты Билла рискуют вообще не закончить школу, мы оба начинаем работу с одних и тех же базовых вопросов: как помочь ребенку обрести чувство контроля над собственной жизнью? Как помочь ему найти внутренний стимул и максимально реализовать свой потенциал?


  Изучив результаты исследований стресса и мотивации, мы пришли к концепции самоконтроля. Мы постоянно мониторим подобные исследования, поскольку наша работа по большей части состоит в том, чтобы помогать детям минимизировать влияние стресса на их работоспособность и психическое здоровье. Мы стараемся подвести детей к нормальному уровню мотивации, где-то посередине между чрезмерным перфекционистским усердием и желанием поскорее вернуться к видеоигре. Обнаружив, что неспособность владеть ситуацией вызывает сильный стресс, а самостоятельная работа — ключ к развитию мотивации1, мы натолкнулись на важную идею. И укрепились в ней, когда начали изучать вопрос глубже и выяснили, что здоровое чувство контроля связано практически со всем, чего мы желаем для собственных детей, в том числе с физическим и психическим здоровьем, успехами в учебе и душевным комфортом.


  С 1960 по 2002 год учащиеся старших классов и колледжей в США неизменно демонстрировали все более низкий уровень внутреннего локуса контроля (уверенности в том, что они сами в состоянии контролировать собственную жизнь) и более высокий уровень внешнего локуса контроля (убежденности в том, что их судьба определяется внешними силами). Это связано с пониженной устойчивостью к тревоге и депрессии. Фактически сегодня вероятность испытать симптомы тревожного расстройства у подростков и молодых людей в 5–8 раз выше, чем у молодых людей прежних поколений, в том числе во времена Великой депрессии, Второй мировой и холодной войны2. Неужели современным детям живется труднее, чем в годы Великой депрессии? Или это мы своими действиями подавляем их естественные механизмы преодоления трудностей?


  Без здорового чувства контроля дети ощущают беспомощность, подавленность, часто становятся пассивными, безучастными. Когда у них нет возможности сделать осознанный выбор, они чаще впадают в беспокойство, депрессию, испытывают проблемы с концентрацией внимания, приступы гнева, демонстрируют признаки саморазрушения или ищут способы самолечения. Несмотря на обилие ресурсов и возможностей, которые предлагают им родители, дети часто не в состоянии добиться успеха. Сколько бы ни вкладывали родители, без чувства контроля внутреннее смятение в ребенке возобладает.


  У нас все получается лучше, когда мы чувствуем, что можем влиять на окружающий мир. Вот почему, когда ломается дверь лифта, мы продолжаем нажимать на кнопку, чтобы дверь закрылась3. Именно поэтому в знаковом исследовании 1970-х годов выяснилось: жители домов престарелых, которым рассказали и показали, что они сами несут ответственность за себя, жили дольше, чем те, кому говорили, что за них решает персонал4. И именно поэтому ребенок, который сам решает, делать ли ему уроки, готовиться ли к выпускному экзамену, будет более счастлив, менее подвержен стрессу и в итоге сумеет лучше ориентироваться в жизни.


  Мы хотим, чтобы наши дети не потерялись в высококонкурентной глобальной экономике, были на гребне волны, ощущали, что могут всё. Мы любим своих детей и хотим, чтобы они были счастливы и еще долго преуспевали после нашего ухода. Достойные цели. Но у нас есть несколько ложных клише, которые мешают достижению этих целей.


  Ошибочное предположение № 1. К успеху ведет узкая тропинка, и не дай бог наш ребенок собьется с нее. Таким образом, ставки слишком высоки, чтобы позволить ему самому решать все за себя. В основе такого представления лежит идея дефицита ресурсов: чтобы добиться успеха, дети всегда должны быть конкурентоспособными — во что бы то ни стало.


  Ошибочное предположение № 2. Если хочешь преуспеть в жизни, очень важно хорошо учиться в школе. Победителей единицы, остальные — неудачники. Или ты идешь в Йель, или в «Макдоналдс». В результате многие дети демонстрируют маниакальную мотивацию или, напротив, совсем перестают прилагать какие бы то ни было усилия.


  Ошибочное предположение № 3. Если лучше стараться, наш ребенок станет более самодостаточным и успешным во взрослой жизни. Наши шестиклассники показывают не такие результаты, как шестиклассники в Китае? Давайте учить их по программе девятого класса. Поступить в колледж стало труднее прежнего? Хорошо, давайте заполним все свободное время наших детей, чтобы они как можно больше учились.


  Ошибочное предположение № 4. Окружающий мир опасен как никогда. Нужно постоянно приглядывать за своим ребенком, чтобы он не пострадал и не принял неправильного решения.


  Сегодня многие родители инстинктивно понимают, что эти суждения неверны (и в этой книге мы посвятим некоторое время разоблачению подобных представлений). Однако на передний план выходит давление со стороны школы или других родителей, внушающих, что нужно следить, чтобы ребенок не отстал. Глубинная причина такого давления — страх, а он почти всегда ведет к плохим решениям.


  На самом деле мы не можем контролировать своих детей — и это не должно быть нашей целью. Наша роль состоит в том, чтобы научить их мыслить и действовать самостоятельно, чтобы они сами хотели быть успешными в школе и, самое главное, в жизни. Вместо того чтобы заставлять детей делать то, чему они сопротивляются, мы должны помочь им найти то, что им понравится, и выработать мотивацию. Наша цель — перейти от модели родительского давления к формированию в ребенке увлеченности. Вот что мы имеем в виду под термином «самостоятельный ребенок».


  Мы исходим из предположения, что ребенок разумен и он хочет, чтобы у него было все хорошо в жизни, и что при определенной поддержке он сообразит, что ему делать. Ваш ребенок знает, что утром нужно вставать и одеваться. Он знает, что важно делать уроки. Он чувствует давление, даже если не показывает этого, и если у него дела идут неважно, а вы его пилите, это лишь усилит его сопротивление. Смысл в том, чтобы проявить уважение к ребенку и предоставить ему свободу разобраться во всем самому. Возможно, мы испытывали бы меньше стресса, если могли бы полностью контролировать детей и делать их такими, какими мы хотим их видеть. Однако в таком случае наши дети были бы послушны, но не самостоятельны.


  В этой книге мы поговорим о важных исследованиях в области нейробиологии и возрастной психологии, а также поделимся шестидесятилетним (на двоих) опытом работы с детьми. Мы надеемся убедить вас, что нужно воспринимать себя как консультанта для своего ребенка, а не как его начальника. Мы постараемся убедить вас, что с вашей стороны будет мудростью как можно чаще говорить ребенку: «Решать тебе». Мы предложим идеи, благодаря которым вы поможете своему ребенку найти собственную мотивацию, и научим вас ориентироваться в образовательной системе, в которой часто не поощряется детская самостоятельность. Мы подскажем, как присутствовать в жизни ребенка, не привнося в нее тревогу, и это лучшее, что вы можете сделать для своих детей, семьи и самих себя. В конце каждой главы мы будем предлагать действенные шаги, которые сразу же можно начать предпринимать.


  Вероятно, некоторые наши советы покажутся вам странными. Но многое из того, что мы предлагаем, поможет вам. Как бы скептически вы ни были настроены, пожалуйста, помните: когда мы делились своей методикой и лежащими в ее основе научными данными с семьями наших клиентов, то наблюдали замечательные результаты. Мы видели, как постоянное неповиновение меняется на принятие продуманных решений. Мы наблюдали значительное улучшение оценок в школе и результатов тестов. Дети, которые прежде чувствовали себя подавленными, беспомощными или безнадежными, учились сами контролировать свою жизнь. Мы видели неуверенных в себе детей, которые становились успешными и счастливыми — и сохраняли очень близкие отношения с родителями. Привить своим детям здоровое ощущение самостоятельности и одновременно развить его в себе — это возможно. Это проще, чем вы думаете. И мы покажем, как это сделать.


  ГЛАВА 1


  Самая стрессовая вещь в мире


  Адам, пятнадцатилетний старшеклассник, каждый день покидает тесную квартирку в новостройке на южной окраине Чикаго и идет в скромную государственную школу. Прошлым летом выстрелом из проезжавшей машины был убит его старший брат, когда они вместе болтались по улицам. Теперь Адаму трудно сосредоточиться в школе, трудно усваивать материал на уроках, и его часто вызывают в кабинет директора за вспышки агрессии. Адам плохо спит, а оценки, и прежде невысокие, снизились настолько, что ему, возможно, придется остаться на второй год.


  Пятнадцатилетняя Зара живет в роскошном особняке и ходит в престижную частную школу в Вашингтоне. Родители надеются, что она получит национальную стипендию за заслуги, когда сдаст тест PSAT[1] этой осенью, поэтому в промежутках между тренировками по хоккею на траве, волонтерской работой в организации Habitat for Humanity[2] и тремя-четырьмя часами уроков девочка готовится к экзамену. Зара получает хорошие оценки, но плохо спит. Она замечает, что дерзит родителям и грубит друзьям, и жалуется на частые головные боли.


  Мы все понимаем, что надо беспокоиться за Адама: по статистике, ему придется нелегко. А вот о том, что следует волноваться и за Зару, мы не знаем. Хроническое недосыпание и вредоносный стресс в критически важный период развития мозга ставят под угрозу ее психическое и физическое здоровье в будущем. Если положить рядом отсканированные изображения мозга Зары и мозга Адама, можно увидеть поразительное сходство, особенно в тех участках мозга, которые задействованы в системе реагирования на стресс.


  В последние годы мы узнали много нового о том, какой ущерб наносят спортсменам слишком сильные удары по голове — будь то удар футбольным мячом или столкновение со 120-килограммовым полузащитником. Сегодня мы думаем о долгосрочных последствиях сотрясений: да, внешне кажется, что все в порядке, но если такие удары будут продолжаться, однажды человек не сможет вспомнить имена своих детей.


  Мы думаем, что так же нужно говорить и о стрессе. Хро­нический стресс наносит ущерб мозгу, особенно юному. Это равносильно попытке вырастить цветок в слишком тесном горшке. Любому садоводу-любителю известно, что это ослабляет растение и имеет негативные долгосрочные последствия. Частота вызванных стрессом заболеваний чрезвычайно высока во всех демографических группах, и ученые настойчиво пытаются выявить причины роста тревожных расстройств, нарушений пищевого поведения, депрессий, пьянства и настораживающих тенденций самоповреждений у молодых людей1. Согласно выводам Мэдлин Левин, у детей и подростков из состоятельных семей особенно велик риск развития таких проблем с психическим здоровьем, как приступы тревоги, перепады настроения и злоупотребление химическими веществами2. На самом деле, как показало недавнее исследование, 80% учеников престижной частной школы в Кремниевой долине сообщили об умеренной или высокой степени тревоги, а 54% — об умеренной или тяжелой степени депрессии3. Сегодня депрессия — основная причина нетрудоспособности по всему миру4. Мы считаем хронический стресс у детей и подростков социальным эквивалентом изменения климата — эта проблема накапливалась в течение нескольких поколений, и для ее преодоления потребуются значительные усилия и смена привычек.


  Итак, какое отношение к этому имеет чувство контроля? Ответ: самое прямое. Проще говоря, это противоядие от стресса. Стресс вызывает все неизвестное, нежелательное и пугающее. Стресс бывает незначительным, когда вы слегка выходите из состояния равновесия, но если вы боретесь за свою жизнь, стресс будет очень сильным. Соня Люпин из Центра исследований стресса у человека придумала удобный акроним для того, что привносит стресс в нашу жизнь, — N.U.T.S.:


  Novelty


  Новизна, что-то, чего вы не испытывали прежде


  Unpredictability


  Непредсказуемость, то, чего вы не могли даже предположить


  Threat to the ego


  Угроза вашему эго, ваша безопасность или компетентность поставлены под сомнение


  Sense of control


  Чувство контроля, когда вы ощущаете, что не можете контролировать ситуацию (частично или полностью)5.


  Одно из ранних исследований, где изучалась реакция на стресс у крыс, показало: когда крысе дают крутить колесо, которое может защитить от электрического разряда, она с удовольствием его крутит и не испытывает особого стресса. Если колесо отнимают, крыса переживает огромный стресс. Если колесо вернуть в клетку, уровень стресса у крысы существенно снизится, даже если колесо уже не подключено к устройству, дающему электрический разряд6. Так же и у людей возможность нажимать кнопку, чтобы снизить вероятность услышать неприятный звук, снижает стресс, даже если кнопка не оказывает реального влияния на звук — и даже если они не нажимают ее!7 Оказывается, чувство контроля над ситуацией важнее реального контроля. Если вы уверены, что можете на что-то повлиять, вы испытываете меньший стресс. И наоборот, слабое чувство контроля вполне может оказаться самой стрессовой вещью во вселенной.


  На каком-то уровне вы, наверное, это знаете. Вы можете использовать это чувство как толчок для расчистки стола перед тем, как взяться за какую-нибудь трудную задачу. Многие люди ощущают себя в большей безопасности, когда управляют автомобилем, чем тогда, когда летят на самолете (хотя должно быть наоборот), поскольку считают, что они лучше контролируют ситуацию. Одна из причин, почему пробки вызывают сильный стресс, в том, что вы ничего не можете поделать с этой проблемой.


  Возможно, вы уже испытывали действие чувства контроля и в отношении своих детей. Если ваш ребенок очень болен или переживает трудности и вам кажется, что вы никак не можете помочь ему, ваш уровень стресса может возрасти. Даже менее тревожные события — например, наблюдение за тем, как ваш ребенок впервые выезжает на машине самостоятельно, выступает на спортивном мероприятии или в школьном спектакле, — тоже вызывают стресс. Вы находитесь в роли зрителя и мало что можете сделать — только надеяться, что все пройдет хорошо.


  Возможно, один из важнейших факторов человеческого счастья и благополучия — это способность влиять на ситуацию. Нам нравится чувствовать, что мы сами отвечаем за свою судьбу. То же самое касается наших детей. Вот почему двухлетние дети говорят: «Я сам!», а четырехлетние настаивают: «Ты мне не начальник!» Именно поэтому мы должны позволить детям самостоятельно делать то, что им по силам, даже если опаздываем и это займет вдвое больше времени. Именно поэтому самый верный способ заставить привередливого пятилетнего ребенка съесть овощи — это разделить порцию пополам и позволить ему выбрать, какую половину съесть. Одна из клиенток Неда, Кара, высказала невероятно проницательную мысль: «Когда я была ребенком и мои родители говорили: “Надо съесть ту или иную еду”, я ненавидела ее. Поэтому, если они заставляли меня съесть что-то, чего я не хочу, я выплевывала это обратно на стол». Кара заметила, что ярким событием ее детства стал детский лагерь, потому что отдыхавшие там дети выбирали из нескольких вариантов, чем будут заниматься весь день и что будут есть. И получив свободу действовать самостоятельно, она ела осознанно.


  Увы, мир, в котором мы живем, — это не детский лагерь. Когда Каре было около двенадцати или тринадцати лет, она начала испытывать тревогу. «Думаю, беспокойство впервые возникло в тот момент, когда мне стали указывать, что делать, — делится Кара, — когда я перестала чувствовать, что решаю сама. А потом, когда я сменила школу и стала волноваться, вольюсь ли я в новый коллектив и что думают другие, мне показалось, что это только усугубило ситуацию. Мне очень важно ощущать чувство контроля, ответственности за собственную жизнь. Даже сейчас мне нравится, когда родители дают мне выбор. Мама моей подруги говорит: “Давайте поиграем в эту игру, а затем будем печь печенье”. И это здорово и круто, но когда мне постоянно говорят: “Вот план”, вместо того чтобы спросить, чего хочу я, это сводит меня с ума».


  Именно в такой ситуации находятся большинство детей каждый день. Чтобы вы не сомневались в том, насколько дети и подростки, подобные Каре, мало контролируют свою жизнь, задумайтесь, как проходят их дни: детям приходится сидеть неподвижно на занятиях, которые они не выбирали, им преподают случайно назначенные им учителя, и сидят они рядом со случайно доставшимся им соседом. Они вынуждены строиться ровными рядами на линейках, питаться по расписанию и зависеть от капризов учителей, когда им требуется разрешение выйти в туалет. И еще задумайтесь, как мы оцениваем наших детей: не по прилагаемым ими усилиям или тому, какого прогресса они достигли, а по тому, что на соревнованиях в прошлую субботу другой ребенок плавал или бегал быстрее. Мы измеряем не их понимание периодической таблицы, а то, какие показатели они демонстрируют по случайному набору параметров.


  Когда чувствуешь свою беспомощность, это повергает в отчаяние и вызывает стресс, и многие дети находятся в таком состоянии все время. Мы, взрослые, иногда говорим детям, что они сами отвечают за свою жизнь, но затем начинаем вмешиваться и контролировать их уроки, внеклассную деятельность и отношения со сверстниками. Или мы говорим, что на самом деле не они, а мы в ответе за их жизнь. В любом случае мы внушаем им чувство бессилия и тем самым подрываем отношения с ними.


  Но есть и другой путь. За последние шестьдесят лет исследования одно за другим показывали, что здоровое чувство контроля над ситуацией неразрывно связано практически со всеми положительными вещами, которых мы хотим для своих детей. Воспринимаемый контроль над ситуацией — уверенность в том, что мы можем управлять ходом своей жизни собственными силами, — ведет к улучшению физического здоровья, снижению употребления наркотиков и алкоголя и увеличению продолжительности жизни, а также снижает уровень стресса, улучшает эмоциональное состояние, повышает внутреннюю мотивацию и развивает умение контролировать свое поведение, способствует лучшей успеваемости и успеху в карьере8. Так же как физические нагрузки и сон, контроль полезен практически для всего — вероятно, потому, что является глубинной потребностью человека.


  Нашим детям необходимо чувство контроля ситуации, где бы они ни росли — в Южном Бронксе, Кремниевой долине, Бирмингеме или Южной Корее. Роль взрослых не в том, чтобы заставлять детей идти той дорогой, которую мы для них наметили. Мы должны помочь детям развить навыки, необходимые для того, чтобы самостоятельно определить путь, подходящий именно им. Им нужно будет найти собственную дорогу и самостоятельно вносить коррективы — на всю оставшуюся жизнь.


  ПОПАДАНИЕ «В ЯБЛОЧКО»: КАК ПРАВИЛЬНО ПОНИМАТЬ СТРЕСС


  Позвольте уточнить одну вещь: мы не считаем, что можно защитить детей от всех стрессовых ситуаций, и не собираемся этого делать. На самом деле, когда дети постоянно защищены от обстоятельств, вызывающих тревогу, как правило, беспокойство лишь усиливается. Мы хотим, чтобы они научились успешно справляться со стрессовыми ситуациями, — это значит, что у детей будет высокая стрессоустойчивость. Именно так у них вырабатывается сопротивляемость. Если ребенок чувствует, что контролирует ситуацию в стрессовых обстоятельствах, то в дальнейшей жизни, даже когда он не будет фактически контролировать ситуацию, его мозг будет способен лучше справляться со стрессом9. По сути, формируется иммунитет.


  Каждый день первой недели учебы в первом классе Билл плакал, потому что не знал никого из одноклассников. Учительница мягко поддерживала его, и когда другие дети шептали: «Миссис Роу, он плачет», она отвечала так, чтобы Билл слышал: «Все будет хорошо. Ему здесь понравится, не волнуйтесь». И он действительно разобрался, как справиться со стрессом в незнакомой обстановке, и, очевидно, этот навык распространился на другие ситуации, так как больше Билл никогда не плакал, попав в незнакомую среду. (По крайней мере пока.) Учительница оказалась права, позволив маленькому Биллу решать самому, вместо того чтобы начать диктовать и внушить ему чувство, что он не сможет справиться самостоятельно.


  Национальный научный совет по вопросам развития ребенка выделил три вида стресса10.


  
    	Позитивный стресс. Этот вид стресса мотивирует детей (и взрослых) расти, рисковать и показывать высокие результаты. Представьте себе детей, которые нервничают и испытывают легкий стресс, готовясь играть школьный спектакль, зато потом ощущают удовлетворение и гордость. Можно назвать это трепетом, радостным волнением или предвкушением. Если трепет не слишком сильный, он только поможет ребенку хорошо исполнить свою роль. Дети, испытывающие позитивный стресс, знают, что в конечном итоге сами решают, выступать ли им вообще. Как правило, дети чаще проявляют упорство и стремятся реализовать свой потенциал до конца, если знают, что не обязаны это делать.


    	Терпимый стресс. Переживаемый относительно недолгое время, терпимый стресс тоже может повысить сопротивляемость. Крайне важно, чтобы взрослые оказывали поддержку, а у детей должно быть время справиться с проблемой и со стрессом. Допустим, ребенок наблюдает, как его родители много ругаются в процессе развода. Но родители разговаривают с ним, и ссоры случаются не каждый вечер. У ребенка есть время, чтобы прийти в себя. Это терпимый стресс. Другим примером терпимого стресса могут быть насмешки сверстников, но только если это продолжается не слишком долго, повторяется не слишком часто, а ребенка поддерживают заботливые взрослые. Терпимым стрессом может стать даже смерть в семье. В одном важном исследовании студенты-аспиранты отнимали у крыс-матерей детенышей, возились с ними по пятнадцать минут в день (что вызывало стресс у крыс-матерей), а затем возвращали крысят матерям, которые облизывали и приглаживали их. Процедуру повторяли первые две недели жизни детенышей. Маленькие крысы, которых на короткое время отнимали у матерей, во взрослом возрасте продемонстрировали гораздо более высокую сопротивляемость, чем детеныши, все время остававшиеся в клетке с матерью11. Ученые назвали их «расслабленными калифорнийскими крысами», поскольку во взрослом возрасте их было сложно чем-нибудь ввергнуть в стресс. Вероятно, это связано с тем, что в подобных ситуациях мозг приобретает способность справляться с трудностями, и эта способность закладывает основу для сопротивляемости12.


    	Токсичный стресс. Этот вид стресса определяется как частая или длительная активация механизма стресса при отсутствии поддержки. Токсичный стресс вызывается либо очень сильным переживанием (например, если человек стал свидетелем нападения), либо повторяется изо дня в день (в этом случае он носит хронический характер). Заботливые взрослые, сводящие к минимуму воздействие факторов, с которыми ребенок не готов справиться на своем возрастном этапе, отсутствуют. Ребенок понимает, что он слабо контролирует происходящее. Ему кажется, что нет ни единого шанса отсрочить неприятности, получить помощь со стороны, или дождаться конца. В таких условиях сегодня живут многие дети: и школьники из группы риска, как Адам, и внешне благополучные высокоэффективные, как Зара. Токсичный стресс не готовит детей к реальному миру. Он подрывает их способность быть успешными13. Вернемся на минутку к исследованию на крысах. Когда крысят отбирали у матерей не на пятнадцать минут, а на три часа в день, это вызывало такой стресс, что после возвращения к матери детеныши не реагировали на нее. И до конца своей жизни такие крысы легко поддавались воздействию стрессовых факторов14.

  


  Так как же извлечь выгоду из позитивного или терпимого стресса, избегая при этом токсичного? Это просто в теории, но сложно на практике: детям нужна поддержка взрослых, нужно время, чтобы оправиться от стрессового события, и нужно иметь чувство контроля над своей жизнью.


  ВСЕ ДЕЛО В ГОЛОВЕ


  Чтобы понять, как это работает, полезно кое-что знать о том, как устроен мозг. В моменты острой неуверенности в себе понимание работы мозга поможет детям осознать, что их поведение — это в большей степени проявление химической реакции, а не характера. Дети сегодня разбираются в информационных технологиях, но, как правило, почти ничего не знают об устройстве головного мозга и о законах, по которым он работает. Надеемся, вы откроете для себя, что некоторые знания о мозге объясняют многое про мысли и эмоции, которые нам бывает трудно контролировать. Тем из вас, кто уже представляет, как работает наш мозг, придется потерпеть, пока мы обозначим основные моменты.


  В развитии и поддержании здорового чувства контроля (или владения ситуацией) участвуют четыре основные системы мозга: система исполнительного контроля, система реагирования на стресс, система мотивации и система состояния покоя. Кратко поясним, как действует каждая из них.


  Пилот (система исполнительного контроля)


  Системой исполнительного контроля в значительной степени управляет префронтальная кора — участок, отвечающий за планирование, организацию, контроль импульсов и принятие решений. Когда мы спокойны, бодры и владеем собой — находимся в здравом уме, — префронтальная кора контролирует, организует и регулирует большую часть мозга. В действительности ключевая переменная в определении того, насколько сильный стресс причиняют нам жизненные переживания, — это то, в какой степени префронтальная кора воспринимает себя контролирующей ситуацию.


  Префронтальную кору называют Златовлаской мозга, поскольку для эффективной работы ей нужна «правильная» комбинация химических веществ — нейротрансмиттеров дофамина и норадреналина15. Стресс легко отключает префронтальную кору. Возбуждение, слабый стресс, радостное волнение или незначительная тревога перед экзаменом могут повысить уровень этих нейротрансмиттеров, что приведет к большей концентрации внимания, более четкому мышлению и лучшим результатам. Однако при недосыпании или чрезмерном стрессе префронтальная кора переполняется дофамином и норадреналином и практически отключается. В такие моменты мозг просто не способен учиться и ясно мыслить. Когда префронтальная кора головного мозга отключается, вы начинаете действовать импульсивно и принимаете необдуманные решения. Мы вернемся к этой теме в восьмой главе.


  Охотник на львов (система реагирования на стресс)


  Система реагирования на стресс начинает действовать, когда вы сталкиваетесь с серьезной угрозой (например, нападением хищника) или просто воображаете такую угрозу. Функция системы реагирования на стресс — уберечь вас. Компоненты системы реагирования на стресс — это мозжечковая миндалина, гипоталамус, гиппокамп, гипофиз и надпочечники.


  Ключевая часть системы обнаружения угроз в мозге — это мозжечковая миндалина, примитивный центр обработки эмоций, очень чувствительный к страху, гневу и тревоге. Она не умеет мыслить: она чувствует и реагирует. При сильном стрессе именно миндалина отвечает за реакцию. Когда она начинает нами руководить, мы обычно демонстрируем защитную реакцию, наши действия носят реактивный, негибкий и агрессивный характер16. Мы действуем привычным образом или следуем инстинктам, пока природа готовит нас к борьбе, бегству или замиранию, подобно оленю в свете фар.


  Когда миндалина чувствует угрозу, она посылает сигнал гипоталамусу и гипофизу. Затем требуется срочно разбудить надпочечники, которые выделяют адреналин. Адреналин — это гормон, благодаря которому мы способны поднять автомобиль, если наш ребенок попал под него. Эта сложная последовательность тревожных уведомлений происходит быстрее, чем возникает мысль на сознательном уровне. Когда надвигается угроза, нужна энергичная реакция на стресс. Наше выживание может зависеть от скорости инстинктивной реакции, и эволюция сформировала нас так, что, находясь в стрессе, мы не в состоянии ясно мыслить.


  Здоровая реакция на стресс определяется стремительным всплеском гормонов стресса, за которым следует быстрое восстановление. Проблемы возникают, если это восстановление задерживается. При длительном стрессе надпочечник выделяет кортизол, который медленнее вступает в реакцию (его сравнивают с вводом войсковых частей для длительной военной кампании). Если на зебру нападает лев, но она остается живой, уровень кортизола у зебры нормализуется через сорок пять минут. Напротив, у людей повышенный уровень кортизола может сохраняться в течение нескольких дней, недель или даже месяцев. Иногда это становится проблемой, отчасти потому, что хронически повышенный кортизол повреждает и в итоге убивает клетки гиппокампа — того места, где создаются и хранятся воспоминания. Вот почему школьникам трудно учиться, когда они испытывают сильный стресс.


  Гиппокамп играет еще одну роль: помогает отключить стрессовую реакцию. Он как бы говорит: «Слушай, помнишь, как ты в прошлый раз переживал из-за опоздания, а потом оказалось все не так страшно? Расслабься». Он похож на спокойного верного друга, который приходит, чтобы убедить вас, что волноваться не нужно. Он имеет отношение к перспективе — а это необходимо во всех аспектах жизни. У людей, страдающих от посттравматического стрессового расстройства (ПТСР), гиппокамп не функционирует нормально, у них нет такой перспективы. Когда они находятся в ситуации, хотя бы отдаленно напоминающей какую-то ситуацию из прошлого, — скажем, в переполненном торговом центре, а не на многолюдном рынке в Багдаде, где сработало самодельное взрывное устройство, — их гиппокамп не может переложить прошлые воспоминания на текущий контекст, и они впадают в панику.


  Стресс дезорганизует мозг. Он снижает когерентность мозговых волн, желание исследовать новые идеи и находить нестандартные решения. Стресс вытесняет префронтальную кору с «водительского» места и снижает гибкость, помогающую нам брать себя в руки или учиться. Когда в дело вступает охотник на львов, у вас могут обостриться инстинкты в кишащей львами саванне, но на уроке английского он вряд ли поможет. Как можно сосредоточиться на Шекспире или усвоить математическую формулу, если организм сообщает вам, что вы боретесь за выживание?


  Это не значит, что система реагирования на стресс так уж плоха, просто она слегка напоминает «качка», которого вы зовете, когда вам угрожают. Он нужен вам в тяжелые времена, но вы же не хотите, чтобы он был с вами всегда. Хронический стресс увеличивает мозжечковую миндалину, усиливая реакцию «охотника на львов» и, следовательно, повышая вашу уязвимость перед страхом, беспокойством и гневом.


  Следующие две системы мы обозначим здесь в общих чертах, а подробнее рассмотрим в других главах.


  Чирлидер (мотивационная система)


  Мотивационная система — часть «центра вознаграждения» мозга, высвобождающая нейротрансмиттер дофамин. Все, что вызывает в вас ощущение вознаграждения — победа в спортивном состязании, денежная премия, хороший секс, признание со стороны окружающих, — приводит к повышению уровня дофамина. Напротив, низкий уровень этого гормона связан с низким уровнем энтузиазма, нежеланием прилагать усилия и скукой. Оптимальный уровень дофамина способствует ощущению потока, к которому мы вернемся в пятой главе, когда перейдем к важнейшему вопросу мотивации. По словам известного исследователя стресса Роберта Сапольски, «дофамин больше относится к желанию, чем к получению желаемого»17. Это ключ к энтузиазму. Если вы находитесь в состоянии хронического стресса, уровень дофамина со временем снижается. Вам труднее захотеть что-то сделать, и в результате вы теряете мотивацию.


  Будда (состояние покоя)


  За многие годы исследований мозговой активности с помощью магнитно-резонансной томографии ученые пытались выяснить, как активируется мозг, когда ему дают конкретную задачу (например, обратный счет от тысячи). Но на рубеже XXI века ученые обратили внимание на то, что происходит, когда мы просто предаемся своим размышлениям. Они обнаружили, что в мозге существует сложная и высокоинтегрированная сеть, которая активируется только тогда, когда мы «ничего не делаем». Это называется сетью режима по умолчанию. Мы пока еще не очень хорошо изучили, как она работает, но знаем, что она наверняка очень важна, поскольку на нее расходуется от 60 до 80% энергии мозга18.


  Когда вы сидите в приемной или отдыхаете после ужина, если при этом вы не заняты чтением, просмотром телевизора или разговором по телефону, ваша сеть режима по умолчанию начинает рисовать картины будущего и разбираться в прошлом. Она обрабатывает вашу жизнь. Она активируется, когда мы мечтаем, медитируем или лежим в постели перед сном. Это система размышлений о себе и о других, область мозга, которая очень активна, когда мы не сосредоточены на какой-нибудь задаче. Это часть нас, которая «отключается» от внешнего мира. Сеть, работающая в режиме по умолчанию, необходима для того, чтобы мозг человека мог омолаживаться, размещать информацию для длительного хранения, оценивать картину в целом, обрабатывать сложные идеи и быть настоящим творцом. У молодых людей сеть режима по умолчанию также связана с чувством принадлежности к какому-то социальному кругу и способностью к сопереживанию19. Неудивительно, что стресс ослабляет способность этой сети творить свое волшебство. Ученые обеспокоены тем, что из-за распространения новых технологий у молодых людей слишком мало возможностей активировать свою сеть режима по умолчанию и, как следствие, слишком мало возможностей для саморефлексии.


  Знаний о мозге очень много, и трудно охватить все сразу. Главное, что следует помнить сейчас: у детей с хроническим стрессом в мозг постоянно поступают гормоны, ослабляющие его функции и тормозящие эмоциональные реакции. Части мозга, которые отвечают за память, умозаключения, внимание, принятие решений и контроль эмоций, замедляют работу и в конечном счете повреждаются. Со временем эти участки могут уменьшиться в размере, тогда как участки, отвечающие за обнаружение угроз, увеличиваются. В итоге сверхактивная система стресса значительно повышает вероятность развития у ребенка тревожных расстройств, депрессии и множества других психических и физических проблем.


  
    Один из моих учеников пришел однажды после экзамена и сообщил, что провалил его.


    — У меня был приступ паники, и я опять ушел из класса, — сказал он. — Каждый раз я задерживаюсь на одном вопросе и теряю время. Затем, когда подходит учитель и говорит: «Осталось пять минут», как будто срабатывает спусковой механизм, и я теряюсь. Все шло очень хорошо, а потом я просто задумался над одним вопросом, и это вывело меня из равновесия.


    — Так что же происходило у тебя в голове, когда возникла эта проблема? — спросил я.


    — Когда я пытался решить следующую задачу, я почти уже не мог логически мыслить. Как будто не понимал, что читаю. Или как решать задачу.


    В мальчике возобладал охотник на львов, а пилот, знающий ответы на все вопросы, пропал.


    — Нед

  


  Стресс, тревога и депрессия


  В богатых, престижных районах от Вашингтона до Пало-Альто слишком хорошо знают о волнах самоубийств среди школьников. Когда такое происходит, в статьях в СМИ горе сочетается с отчаянием и ощущением безнадежности. В комментариях часто пишут: «Просто в голове не укладывается. Он был одним из лучших учеников в классе, занимался по углубленной программе по четырем предметам, был отличником. Он был лидером нашей компании, одним из лучших игроков университетской сборной. Почему он покончил с собой?»


  Эти слова выражают убежденность в том, что покончить жизнь самоубийством хотят только те, кто на том или ином поприще чувствуют себя лузером.


  Мозг, задействованный на полную силу и постоянно занятый, очень отличается от того, который обладает высокой производительностью, но пребывает под воздействием токсичного стресса. Хронический стресс может перерасти в беспокойство, когда вы не даете своему мозгу и телу шанса восстановиться. Львы мерещатся вам не только в саванне, кажется, что они повсюду, даже когда их и близко нет и гораздо лучше было бы расслабиться и спокойно понежиться на травке. Мозжечковая миндалина увеличивается и реагирует сильнее, чем следует, и при отключенной префронтальной коре вам трудно различать, что действительно представляет угрозу, а что нет20. Знакомьтесь: это тревожное расстройство.


  Хронический стресс может вызвать ощущение беспомощности. Если, что бы вы ни делали, ситуация не улучшается, зачем вообще пытаться? Это чувство заставляет вас думать, что вы не в силах справиться с задачей, хотя на самом деле вы вполне качественно могли бы ее решить21. Хронический стресс приводит к проблемам со сном, перееданию, прокрастинации и нежеланию заботиться о себе. Снижается уровень дофамина, а также норадреналина и серотонина22. Вот так стресс может перерасти в депрессию.


  Главное здесь то, что в значительной степени эти умственные и душевные страдания можно предотвратить. В отличие от подросткового диабета или аутизма (которые могут носить наследственный характер), в тревожном состоянии, депрессии и различных зависимостях ключевую роль играет жизненный опыт. Это значит, что, если мы изменим свои привычки, появится шанс решить проблему.


  ПОЧЕМУ ЭТО ТАК ВАЖНО


  Токсичный стресс вреден в любом возрасте, но в жизни бывают определенные моменты, когда этот вред особенно губителен. Подобно тому, какое глубокое влияние оказывает на растущий организм нарушение пищевого поведения, хронический стресс может иметь разрушительные последствия для молодого развивающегося мозга.


  Вот периоды, когда наш мозг наиболее чувствителен к стрессу: 1) внутриутробный (если беременная женщина подвержена сильному стрессу, как правило, рожденный ею ребенок более восприимчив к нему); 2) раннее детство, когда нервные цепочки особенно податливы; 3) подростковый возраст — важный, но уязвимый переход от детства к взрослой жизни23.


  Давайте внимательнее рассмотрим мозг подростка, потому что именно в нем происходят бурные процессы. У детей в возрасте от двенадцати до восемнадцати лет мозг развивается активнее, чем в другие периоды, кроме первых нескольких лет жизни. В мозге формируются новые важные взаимосвязи, однако когнитивные функции префронтальной коры — места, отвечающего за рассудок, — созревают только к двадцати пяти годам. (А функции контроля эмоций — приблизительно к тридцати двум годам!) Когда система реагирования на стресс длительное время находится во включенном состоянии, префронтальная кора не может развиваться должным образом. И это большая проблема, потому что подростки сильнее подвержены стрессу, чем дети или взрослые.


  Нормальные подростки, даже те, кто не находится под воздействием какого-то конкретного фактора стресса, демонстрируют преувеличенную реакцию на стресс. В исследовании ученых из Университета Корнелла под руководством Б. Дж. Кейси, где подросткам показывали изображения испуганных лиц, мозжечковые миндалины подростков реагировали гораздо интенсивнее, чем у детей и взрослых. Кроме того, у подростков отмечается более сильная, чем у других возрастных групп, реакция на стресс при публичных выступлениях. Исследования на животных показали, что после продолжительного стресса мозг взрослого человека приходит в норму за десять дней, а мозг подростка — примерно за три недели. У подростков ниже стрессоустойчивость и гораздо больше шансов страдать от связанных со стрессом болезней — например, от простуды, головных болей или расстройства желудка24.


  Тревога порождает тревогу независимо от вашего возраста, но проведенное в 2007 году исследование говорит, что для подростков это, вероятно, еще более актуально25. В ответ на стресс обычно высвобождается стероид под названием ТГП, помогающий успокоить нервные клетки и снизить тревогу. Но, если у взрослых мышей этот стероид хорошо работал в качестве мозгового транквилизатора, то у мышей-подростков ТГП практически не имел эффекта. Это означает, что у подростков трудная ситуация: выше зависимость от стресса и меньше инструментов для борьбы с ним. Тревога нарастает сама по себе, как снежный ком, и надежды на облегчение нет.


  Справедливо это и в случае с депрессией, которая оставляет «шрамы» в мозге, поэтому для запуска нового цикла требуется все меньший стресс. В итоге депрессия может развиться и без внешнего стресса. У взрослых, переживших хотя бы один приступ глубокой депрессии в подростковом возрасте, могут возникнуть проблемы на работе, в семейных отношениях, им труднее получать удовольствие от жизни26. Даже после того, как подросток вроде бы полностью справился с депрессией, у него с большой долей вероятности будут проявляться легкие, но устойчивые симптомы, например пессимизм или проблемы со сном и аппетитом, из-за которых он будет больше подвержен депрессии во взрослой жизни27.


  Билл впервые протестировал Джареда, когда тому было десять лет. Целью теста было исключить синдром дефицита внимания и гиперактивности — СДВГ (однако диагноз подтвердился). Мальчик был забавным, добродушным и очень приятным. Родители и учителя были в восторге от позитивного настроя, благодаря которому его любили окружающие. Все называли его Тефлоновым Мальчиком: казалось, проблемы просто отскакивали от него. А затем Билл протестировал Джареда уже в возрасте шестнадцати лет. Джаред прекрасно учился и очень хотел поступить в Университет Дюка. Однако Билла поразила новость, что, став старшеклассником, Джаред впал в депрессию и с тех пор принимает антидепрессанты. Мальчик рассказал Биллу, что сильный стресс из-за учебы в сочетании с постоянной усталостью в итоге «перелился через край», и он утратил прежний энтузиазм и оптимизм. Помогало лекарство, однако, по словам Джареда, он все-таки чувствовал сильный стресс и усталость, отчасти потому, что обычно делал уроки до часу ночи. Он считал, что должен так поздно ложиться спать: «Я боюсь, что, если лягу спать раньше, другой мальчик где-нибудь в Айдахо будет учиться до часу ночи и получит мое место в университете».


  Джаред не обречен на пожизненную тяжелую депрессию, но он всегда будет более уязвим для депрессивных переживаний. Его история — яркое напоминание о том, какие резкие перемены иногда происходят, если ребенок устал и испытывает длительный стресс, и о том, какой отпечаток может оставить стресс даже у ребенка с легким покладистым характером. На самом деле именно благодаря работе с такими детьми, как Джаред, Билл пришел к выводу, что слишком длительное воздействие чрезмерной усталости и стресса и есть причина тревожного расстройства и депрессии.


  ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ О КОНТРОЛЕ


  В нашем обществе принято считать, что все возможно, если приложить достаточно усилий. Если у тебя не получилось, ты наверняка недоработал — гласит это опасное поверье. Существуют огромные различия между природными способностями людей и тем, как работает их мозг. (У разных людей разная скорость обработки информации, память и стрессоустойчивость.) И вы сколько угодно можете усердно трудиться, но при этом не добьетесь желаемого. На самом деле вопрос в том, какие выводы вы сделали из своей неудачи. Считаете ли вы ее вердиктом относительно того, чего стоите? Решаете ли выработать другую стратегию? Или выдерживаете удар и намечаете другую цель?


  Это наиболее ярко проявляется при поступлении в вуз. Мысль о том, что прием в колледж зависит от знаний абитуриента, может привести к стрессу — и она в корне неверна. Конечно, в институтах ценят рвение к наукам, но в большинстве из этих учебных заведений отдают предпочтение приглашенным спортсменам и тем, кто олицетворяет собой всевозможное разнообразие (социально-экономическое, географическое, этническое, а также студенты в первом поколении[3]). В Гарварде, скорее всего, могли бы целиком набрать первый курс из абитуриентов из богатых белых семей Массачусетса со средним баллом 4,0[4] и результатами SAT более 1400 баллов[5]. Но они этого не делают. Если человек не поступил в тот вуз, куда больше всего хотел, значит ли это, что он недостаточно усердно работал? Конечно нет. Есть множество факторов, которые вы не можете контролировать, — например, список абитуриентов в этом году, настроение членов приемной комиссии в этот день или то обстоятельство, что работники приемной комиссии уже по горло сыты заявлениями о приеме от выпускников частных школ из Айовы, которые обладают черным поясом по карате и изучали русский язык в качестве иностранного. Взваливая все это на себя и считая, что можно контролировать то, что контролю не поддается, мы попадаем на зыбкую почву.


  Одна из главных целей этой книги — помочь родителям повысить стрессоустойчивость своего ребенка (то есть способность хорошо справляться со стрессовыми ситуациями) и научить своих детей «отбрасывать» стресс, а не накапливать его. Стрессоустойчивость тесно связана с успехом во всех аспектах жизни. Мы хотим, чтобы наши дети решали трудные задачи, но без перегрузок. Мы хотим, чтобы они переживали определенный положительный и терпимый стресс, но должным образом и с необходимой поддержкой. Мы хотим оказать мозгу наших детей максимальную помощь и дать им столько пространства, чтобы они выросли сильными. И, думая, как это сделать, мы снова и снова возвращаемся к чувству контроля. Что входит в это понятие для вас, как для родителя, мы рассмотрим в следующей главе, где мы предлагаем вам стать консультантом для своего ребенка, а не его начальником или менеджером.


  ЧТО ДЕЛАТЬ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ


  
    	Составьте список того, что ваш ребенок контролирует сам. Что можно добавить в этот список?


    	Спросите у ребенка, есть ли что-то такое, за что он сейчас не отвечает, но хотел бы взять на себя ответственность за это.


    	Обдумайте, как вы будете выражаться, обсуждая планы. Скажете ли вы: «Сегодня мы будем делать это, а потом вот это», — или предложите выбор?


    	Скажите ребенку (если ему десять лет или больше) что-то подобное этому: «Я прочитал кое-что интересное — оказывается, в жизни есть четыре типа ситуаций, из-за которых мы нервничаем: новые ситуации; непредсказуемые ситуации; ситуации, когда нам могут причинить боль, подвергнуть нас критике или смутить; наконец, ситуации, когда мы чувствуем, что не в силах контролировать происходящее. Это интересно, потому что я на работе испытываю больше стресса, когда понимаю, чего от меня ждут, но не могу контролировать все необходимое для достижения результата. А есть ли что-то такое, что причиняет стресс тебе?» Выявляя стрессовые факторы в своей жизни и рассказывая об этом, вы моделируете механизм осознания стресса — критически важный шаг в устранении его последствий. Как говорится, чтобы решить проблему, надо сначала ее проговорить.


    	Если ваш ребенок действительно испытывает тревогу, поговорите об этом с его педиатром. Определите, нужно ли какое-то профессиональное вмешательство. Исследования показывают, что лечение тревожности на ранних этапах значительно снижает риск рецидива.


    	Можно сообщить своему встревоженному ребенку, что он в безопасности, что вы всегда рядом, но не слишком его успокаивайте. Скажите, что вы уверены в его способности справиться с любым стрессом в своей жизни. Но не стоит преуменьшать его переживания или пытаться решить проблему за него.


    	Подумайте о том, каким образом вы (намеренно или невольно), возможно, пытаетесь оградить своего ребенка от легкого стресса, благодаря которому ребенок мог бы научиться преодолевать этот стресс. Не слишком ли вы сосредоточены на безопасности? Есть ли ситуации, когда можно было бы предоставить ребенку больше самостоятельности или выбора?


    	За годы исследований были разработаны десятки шкал для измерения чувства контроля ситуации. Их предшественница — шкала Роттера, разработанная Дж. Б. Роттером в 1966 году. Мы настоятельно рекомендуем вам взять ее за основу для оценки собственных сильных и слабых сторон в вопросе самостоятельности. Что касается детей, нам нравится шкала, разработанная Стивеном Новицки и Бонни Стрикленд, куда включены следующие вопросы: «Считаете ли вы, что вы можете уберечь себя от простуды?», «Если вам кто-то не нравится, можете ли вы сделать что-нибудь с этой ситуацией?» Результат ребенка может очень вас удивить.

  


  ГЛАВА 2


  «Я слишком сильно тебя люблю, чтобы ругаться из-за уроков»


  Родитель как советник


  Однажды Билл работал с мальчиком по имени Джона: ему было пятнадцать лет, и он ненавидел делать уроки. Но еще сильнее Джона ненавидел постоянную ругань и контроль родителей. Когда Билл попросил Джону описать обычный семейный вечер, мальчик ответил: «Обычно мы ужинаем с шести до половины седьмого. Потом мне можно посмотреть телевизор с половины седьмого до семи. Затем с семи до восьми тридцати я притворяюсь, что делаю уроки».


  Полтора часа притворяется, что делает уроки? Слишком много усилий, чтобы ничего не делать. Только представьте: Джона сидит за столом, перед ним лежит домашнее задание, и он придумывает оправдания, чтобы его не выполнять. Почему бы просто не сделать эти ненавистные уроки? Отчасти потому, что Джона устал слышать от своих родителей общие фразы:


  «У тебя всего одна попытка попасть в хороший колледж, и ты упускаешь шанс».


  «Ты еще скажешь нам спасибо, когда повзрослеешь».


  «Тебе придется научиться делать то, чего не хочется».


  «Если не научишься хорошо успевать в школе, как ты добьешься чего-то в жизни?»


  Родители Джоны руководствовались благими намерениями, но из какофонии окружающих голосов громко и ясно звучит только одно: мы знаем, что тебе подходит, а ты — нет. Представьте себе, что вы беседуете со своим мужем или женой, и он или она говорят что-то подобное этому:


  «Как у тебя дела на работе? Твой проект понравился? Ты же понимаешь, как важно, чтобы ты серьезно относился к своей работе, правда? То есть я понимаю, что это не всегда легко и просто, но тебе пора попробовать получить повышение по службе, чтобы у тебя было больше возможностей в будущем. Просто мне кажется, что ты не всегда выкладываешься по максимуму. Возможно, ты мог бы трудиться чуть усерднее».


  Смысл понятен: это выводило бы вас из себя. И Джону это выводило. Единственный способ, каким он мог самоутвердиться, — не выполнять домашние задания.


  Мы понимаем, чем руководствовались родители Джоны. Они любили его больше всего на свете, и им было больно видеть, что он не может найти применение своим способностям. Они знали, насколько его способности высоки, и считали, что он пилит сук, на котором сидит, ограничивая свои возможности в будущем, потому что слишком упрям, недисциплинирован и слишком — ну, подросток, что ли, — чтобы делать уроки. Они видели картину в целом, а он — нет. И если бы они могли сейчас просто выкрутить ему руки, заставить его сделать усилие и выполнить домашнюю работу, то, возможно, не дали бы ему застрять в колее и уберегли бы от трудностей, которых он не мог предвидеть. Они делали это не только потому, что желали ему стать успешным, но и потому, что это их родительская обязанность.


  Так думают многие любящие родители. Но мы хотели бы попросить вас отказаться от такого образа мыслей. Начнем с того, что такой подход не работает. Несмотря на усиленные попытки взрослых защитить Джону от самого себя, он продолжал тратить свое и чужое время впустую, потому что до него не доходили сигналы от окружающих, говорившие: «Это твоя работа, твоя жизнь, и ты получишь от нее столько, сколько вложишь». Ему нужно было, чтобы родители предложили помощь, но в то же время дали ему понять, что осознают: никто не может заставить его работать. На протяжении многих лет Билл видел, как многие дети, подобные Джоне, добиваются больших успехов, но только после того, как их родители и учителя перестают пытаться сделать их успешными и детям предоставляется возможность понять это самостоятельно.


  В этой главе мы объясним, почему попытка контролировать ребенка не даст желаемых результатов и почему в этом есть риск получить детей, которых нужно будет постоянно подталкивать, потому что их собственная мотивация либо не развита, либо разрушена внешним давлением. Кроме того, мы попросим вас рассмотреть философию родителя-советника, отличную от философии родителя-полицейского.


  Как работают хорошие консультанты в мире бизнеса? Они спрашивают, в чем проблемы клиента и какие из них наиболее важны. Они спрашивают, что их клиент готов совершить и чем готов пожертвовать ради достижения желаемой цели. Они дают советы, но не пытаются заставить клиента измениться, потому что понимают, что в конечном счете клиент сам решает за себя.


  «Это мой ребенок, а не клиент», — возразите вы. Верно. Но верно и то, что это жизнь вашего ребенка, а не ваша.


  Родительский инстинкт заключается в том, чтобы защищать ребенка и вести его за собой, обычно полагая, что мы точно знаем, как будет лучше для наших детей. В случае с младенцами это правильно. Мы должны брать на себя ответственность за все стороны их жизни. Однако даже новорожденные заявляют о своей индивидуальности, порой совершенно унизительными и пугающими способами. Вспомним детей, которые не желают спать или есть. Специалисты в неонатологии и развитии младенцев подчеркивают важность адаптации к личности и потребностям вашего ребенка.


  Когда родители приходят к нам, обеспокоенные отсутствием мотивации, трудностями в общении со сверстниками или плохой успеваемостью, мы начинаем с простого вопроса: «Чья это проблема?» Вопрос по сути риторический, но родители часто отвечают нам озадаченным взглядом. Когда ваш ребенок плачет из-за того, что его друзья решили с ним больше не играть или учитель сделал ему замечание перед всем классом, легко почувствовать, что это и ваша проблема. Вам больно видеть его обиженным — едва ли есть что-то, что гневит родителей больше, чем плохое обращение с их ребенком. Эта боль может помниться вам еще долго после того, как ребенок все забудет. Но это проблема вашего ребенка, а не ваша.


  Посмотреть на этот вопрос под таким углом трудно многим родителям, которые желают лучшего для своих детей и стремятся оградить их от любых страданий. Но реальность такова: если вы хотите, чтобы ребенок чувствовал, что контролирует происходящее, вам придется и самим иногда отпускать ситуацию. Консультант, который выходит из себя, когда компания не достигает своих целей или не реализует своего потенциала в полном масштабе, только добавляет проблем. Помните: ваша задача не в том, чтобы решать проблемы своего ребенка, а в том, чтобы помочь ему научиться управлять собственной жизнью. Такое переосмысление означает, что, хотя нам по-прежнему следует руководить, поддерживать, учить, помогать и устанавливать ограничения, мы должны четко уяснить сами и дать понять ребенку следующее: его жизнь — это его жизнь. «Они приходят в этот мир через тебя, но они не “твои”»1, — как выразился Экхарт Толле.


  Мы не говорим, что это легко. В конце концов, родители много вкладывают в своих детей, и им, вероятно, страшно осознавать, как мало от них зависит. Но наш многолетний опыт подсказывает: пытаясь заставить детей делать то, что, по вашему мнению, отвечает их интересам, вы ставите под угрозу хорошие отношения с ними и тратите впустую энергию, которую можно было бы направить на воспитание другими способами.


  ВОЙНЫ ИЗ-ЗА УРОКОВ


  «Я со страхом жду времени между обедом и сном, потому что мы только и делаем, что ругаемся», — сказал нам один из родителей.


  «Похоже на зону боевых действий», — сказал другой.


  «В нашем доме каждый вечер происходит третья мировая война», — заметил третий.


  Мы поражены тем, насколько часто родители используют военные метафоры и сравнения, рассказывая о вечерних уроках. Чтобы вы получили некоторое представление о масштабах «войн за уроки», все три вышеупомянутых родителя сказали об этом Биллу в течение одной недели. Вот почему мы решили, что лучший момент для изучения сомнений и вопросов родителей относительно модели «родитель-советник» — это именно деликатная сфера домашних заданий. Итак, несмотря на то что эта глава посвящена урокам, на самом деле речь пойдет о гораздо большем.


  Ругаться из-за уроков бессмысленно, и на это есть три основные причины.


  Во-первых, родители иногда обнаруживают, что заставляют ребенка соблюдать правила и придерживаться взглядов, в которые сами не верят. Один отец пришел в ужас, осознав, что говорит своей десятилетней дочери, как важно запомнить столицы всех штатов, — хотя, как он выразился, «я выучился в колледже и в школе права, но, хоть убейте, понятия не имею, где столица Вайоминга». (Это Шайенн. Только, пожалуйста, не проверяйте нас на знание остальных сорока девяти столиц.) Обычно родители считают себя ответственными за выполнение уроков ребенком, не задумываясь об основной цели: воспитать любознательных и самостоятельных учеников.


  Во-вторых, дети становятся слабее, а не сильнее, когда, решая их проблемы, родители прилагают больше усилий, чем сами дети. Если вы, пытаясь помочь ребенку добиться успеха, потратите 95 единиц энергии, он потратит 5. Если вы расстроены или встревожены и повышаете ставку, тратя 98 единиц энергии и давя еще сильнее, ребенок отреагирует соответственно и потратит всего 2 единицы своей энергии. Вспомним случай Джоны: у мальчика были классный руководитель, психотерапевт и школьный консультант, которые регулярно общались с его родителями на тему невыполненных уроков. Сам же Джона ничего не предпринимал. Эта контрпродуктивная динамика не изменится до тех пор, пока не изменится степень вложения энергии. Такое часто случается, когда один из родителей в полном изнеможении говорит: «Я больше не могу. Делай что хочешь».


  Если вы ведете себя так, будто ваша работа — следить за тем, чтобы ребенок делал уроки, занимался игрой на пианино или спортом, вы лишь укрепляете в нем ошибочную уверенность, что за выполнение его домашних заданий отвечает кто-то еще, кроме него самого. Ему теперь не нужно переживать за это: на каком-то уровне ребенок знает, что в итоге кто-то «заставит» его все сделать.


  В-третьих (и это, пожалуй, самый важный момент), вы не можете заставить ребенка делать то, чего он категорически делать не желает. Уверенность в том, что вы обязаны пытаться, принесет вам разочарование в случае провала.


  Вы наверняка слышали «Молитву о душевном покое», которая звучит так: «Господи, дай мне спокойствие принять то, чего я не могу изменить, смелость изменить то, что могу, и мудрость отличить одно от другого». Родителям полезно помнить эту молитву. У нас есть еще более простое объяснение.


  
    	Вы не можете заставить ребенка делать что-то против его воли.


    	Вы не можете заставить ребенка захотеть то, чего он не хочет.


    	Вы не можете заставить ребенка не хотеть того, чего он хочет.


    	И пусть ваши дети (по крайней мере пока) хотят того, чего хотят, и не хотят того, чего не хотят.

  


  Когда мы в лекциях подчеркиваем, что нельзя заставить кого-то делать что-то против его воли, некоторые слушатели кивают в знак согласия, как будто это совершенно очевидно. Но другие категорически не согласны. (Один из клиентов Билла, психолог, сказал: «Не говорите этого моим детям!») Вопрос о принуждении может вызвать весьма эмоциональную реакцию. Когда Билл заговорил об этом с группой преподавателей и кураторов, один из них сердито возразил: «Конечно можно! Я постоянно заставляю своих детей что-то делать». Но это не совсем так. Предположим, ваш ребенок не хочет есть то, что ему предлагают, и вы собираетесь его заставить. Как? Откроете ему рот, положите в его рот еду и начнете двигать его челюстями вверх-вниз? И если так, то кто на самом деле ест? Ребенок не ест — его кормят насильно. А что вы будете делать с уроками, если ребенок сопротивляется попыткам заставить его работать? Раздвинете ему веки, откроете книгу перед его носом? Даже если бы это было возможно и действительно сработало, будет ли это полезно ему? Будет ли он учиться на самом деле?


  У Неда была ученица, мама которой настаивала на том, чтобы она подала заявление в Чикагский университет, если не поступит в тот колледж, куда девочка хотела больше всего. «Но, мама, — сказала она, — мне не нравится Чикаго».


  «Это неважно, — ответила мама. — Там очень хороший вуз».


  «Я не буду отправлять туда заявку», — заявила дочь.


  «Я отправлю ее сама. А твоя старшая сестра напишет эссе», — решила мама.


  К счастью, девушка поступила туда, куда хотела больше всего, и ничью решимость не пришлось подвергать испытанию, но нас беспокоит наметившаяся в этой семье тенденция.


  Иногда мы можем помешать детям и подросткам сделать то, чего нам не хочется, физически удерживая их или придумывая наказания. Мы можем физически что-то с ними сделать — например, затащить их в кабинет зубного врача с пинками и криками. Мы можем попытаться пересмотреть подход и попытаться склонить их к сотрудничеству или переубедить. Можем попытаться мотивировать их, предлагая «пряники» или угрожая. Но реальность такова, что по-настоящему заставить детей что-то делать нельзя. Мы живем не в тоталитарном мире «Заводного апельсина», где поведение людей можно контролировать, подключая их к машинам. Лучшее, что мы можем сделать, — обозначить возможные неприятности, чтобы дети подчинились. Даже если нам здесь и сейчас кажется, что этот метод работает, в долгосрочной перспективе он совершенно неэффективен. Это как страх — краткосрочный мотиватор, заставляющий вас быстро бежать, но в долгосрочной перспективе он не приносит положительного результата, потому что постоянно жить в страхе нельзя.


  Вы почувствуете облегчение, когда осознаете, что ребенка нельзя заставить. Напряжение уйдет. В следующий раз, когда вы поймете, что пытаетесь заставить своего ребенка что-то сделать, остановитесь и напомните себе: «Здесь что-то не так. Я веду себя так, будто могу заставить его, а на самом деле это не так».


  Именно об этом Билл рассказал родителям Джоны. Он объяснил: попытки родителей усилить контроль над сыном привели к тому, что Джона стремился восстановить собственный контроль над ситуацией, даже если это означало делать противоположное тому, что в его собственных интересах. Сказав Джоне, что он в конечном счете сам несет ответственность за свои уроки, родители избавили его от рефлекторных попыток изо всех сил противиться любому проявлению доминирования. Кроме того, Билл объяснил родителям Джоны: если их тревожит тот или иной выбор сына, это еще не значит, что они должны постоянно демонстрировать неодобрение. Они могут — и должны — веселиться и отдыхать с ним, не думая, что каждую минуту их совместного времяпрепровождения обязательно надо сигнализировать о серьезности ситуации.


  «Как же так? — спросили родители мальчика. — Мы должны просто позволить ему потерпеть неудачу?»


  В их вопросе отражается распространенное заблуждение. Как правило, родители думают, что есть два способа воспитания — автократия и вседозволенность. Автократический стиль воспитания — это упор на послушание, а вседозволенность предполагает, что главное — это счастье ребенка, а значит, надо удовлетворять все его желания.


  Но практически все специалисты по возрастной психологии, в том числе влиятельные ученые и писатели, такие как Мэдлин Левин и Лоуренс Стейнберг, выступают за третий вариант: воспитание авторитетом. Это подразумевает поддержку, но не контроль. Авторитетные родители хотят от детей сотрудничества, потому что любят и уважают их и желают, чтобы дети учились на собственном опыте. Как минимум шестьдесят лет исследований в этой сфере подтверждают тот факт, что воспитание детей авторитетом — самый эффективный подход2. Таким образом делается упор на самостоятельность, а зрелость ценится выше послушания. Придерживаясь этого стиля, вы посылаете сигнал: «Я сделаю все от меня зависящее, чтобы помочь тебе добиться успеха, но я не собираюсь заставлять тебя что-то делать только потому, что я так считаю». Авторитетные родители не дают своим детям полной свободы действий. Они устанавливают ограничения и говорят, когда что-то кажется им неправильным, но авторитетные родители не заставляют ребенка делать что-либо. При воспитании авторитетом развивающийся мозг ребенка не тратит огромное количество энергии на сопротивление тому, что в его собственных интересах.


  Родители Джоны последовали совету Билла, хотя им было нелегко. Вместо того чтобы спрашивать: «Тебе задано домашнее задание на завтра?», мама начала говорить так: «Тебе нужна какая-нибудь помощь сегодня вечером? Я хотела бы знать, чтобы спланировать свой вечер». Она дала понять, что готова оказать любую помощь и выделит время, если только Джона захочет принять эту помощь. Она позаботилась о том, чтобы у него была тихая комната для занятий без отвлекающих факторов. Она предложила нанять репетитора или кого-нибудь из старших классов, чтобы они приходили и объясняли Джоне материал. (Многие из тех, кто сопротивляется родителям в процессе выполнения домашних заданий, охотно откликаются на слова репетитора или ученика постарше, которого можно сравнительно недорого нанять в качестве репетитора.) Родители Джоны сказали: «Мы не хотим вести себя так, будто наша задача — заставить тебя трудиться, потому что в этом случае ты станешь слабее». И, как вы увидите позже, когда мы вернемся к истории Джоны, это сработало.


  ПОЧЕМУ МОЗГУ НРАВИТСЯ МОДЕЛЬ СОВЕТНИКА


  Родители, знакомые с исследованиями мозга, говорят: «Разве я могу переложить ответственность за образование на ребенка? Ведь его мозг еще не созрел». До определенной степени это верно: умение здраво рассуждать у ребенка развито недостаточно. Но на этом все: ребенку нужно пространство для развития. Ответственность нужна ему больше, чем, казалось бы, он того заслуживает. В случае с большинством подростков и даже детей младшего возраста, если ждать, не прибегая к роли полицейского, пока они созреют, сами сделают все уроки и вовремя сдадут их, то можно и не дождаться этого. Как мы уже упоминали, участки префронтальной коры головного мозга, которые регулируют эмоции, созревают только после тридцати лет. Едва ли можно найти родителей, согласных ждать до того возраста, когда «ребеночек» начнет принимать собственные решения.


  Мозг развивается в соответствии с тем, как им пользуются. Предоставляя ребенку возможность самостоятельно принимать решения, пока он еще мал, вы поможете его мозгу выстроить цепи, необходимые для формирования стрессоустойчивости. Небольшой опыт контроля над обстоятельствами, например выбор одежды или декора своей комнаты, активирует префронтальную кору мозга ребенка и заставляет ее эффективно реагировать3. Подкрепленный этим чувством контроля, Пилот в мозге становится сильнее, чем в случае, когда он уступает бразды правления охотнику на львов при первом же признаке стресса. Разрешите своей пятилетней дочери носить несочетающиеся вещи, если ей этого хочется, — так вы поможете ей в будущем лучше справляться с любой ситуацией, включая те, которые она не может контролировать (например, когда она будет сдавать экзамены или когда ее бросит парень).


  Безусловно, путь к активированию префронтальной коры иногда бывает болезненным (и не только с виду). Помните мотивационную поговорку: «То, что стоит сделать хорошо, стоит сначала сделать плохо»? Так вот, согласно одной известной модели, есть четыре стадии компетентности4, по сути (хотя и более многословно) описывающие то же самое.


  Стадия 1: неосознанная некомпетентность. Вот как рассуждает в этом случае ребенок: «У меня все хорошо. Мне не нужно учить математику, я и так достаточно знаю». На самом деле он понятия не имеет ни о чем. Именно в такой ситуации нам легче всего сбиться с пути родителя-советника. Вы наверняка думаете о предстоящем экзамене и хотите помочь ребенку избежать провала. Но, как только вы предложите помощь, а он даст понять, что не хочет ее, вы уже не сможете убедить ребенка в его некомпетентности, да и не надо. Конечно, рано или поздно ситуация взорвется… Но потом ваш ребенок пойдет дальше, и если вы сможете донести до него мысль, что неудача — это не более чем ошибка, на которой нужно учиться, он извлечет ценный урок.


  Стадия 2: сознательная некомпетентность. Теперь ребенок думает: «Ладно, супер. Это было труднее, чем я думал. Пожалуй, мне нужно учить математику». Он по-прежнему не разбирается в материале, но уже осознает это. Обычно он сам делает следующий шаг и, знаете ли, учится.


  Стадия 3: сознательная компетентность. Ребенок думает: «Я очень усердно учился, я знаю математику, я сдам этот тест». Он прав. Мы в восторге, что наш ребенок дошел до этого этапа. Просто мечта!


  Стадия 4: неосознанная компетентность. Перенесемся на двадцать лет вперед, ребенок теперь сам родитель. Он занимается математикой столько лет, что уже не задумывается об этом. Он искренне не может понять, почему его дочери так трудно дается то, в чем он ориентируется как рыба в воде. (Между прочим, именно поэтому из детей старшего школьного возраста часто получаются репетиторы лучше, чем из родителей. Они сами не так давно выучили таблицу умножения и помнят, каких усилий им это стоило.) Дети могут стать неосознанно компетентными в некоторых областях — например, в чтении или завязывании шнурков, — пока живут дома с родителями. По большей части о четвертом этапе можно не думать, стоит только отметить для себя, в чем вы сами находитесь на этом этапе.


  Мы хотим, чтобы наши дети достигли стадии 3 (сознательной компетентности), но не добьемся этого, если не дадим им самостоятельно пройти предыдущие этапы. В этом процессе вы не должны отсутствовать — нужно стоять рядом, постоянно предлагая поддержку и наставления.


  С некоторыми детьми достаточно всего одного шага назад, как это сделали родители Джоны. Как только ребенок начинает контролировать свои школьные занятия, он соответствует этому уровню. Многие дети вначале будут колебаться, как Джона. Его отношения с родителями улучшились, но еще в течение нескольких месяцев он плохо успевал в школе. Однажды школьный консультант сказал Джоне, что ему, вероятно, предстоит дополнительный год обучения в старших классах, поскольку Джона не отвечает требованиям, предъявляемым к выпускникам средней школы. Это заставило Джону задуматься. Получается, он не сможет пойти на выпускной вечер со своими друзьями. Джона стал уделять занятиям больше внимания и попросил родителей помочь ему. В течение двух лет он в дополнение к основной учебе посещал вечерние курсы, чтобы окончить школу в срок. Потом Джона поступил в колледж, с отличием окончил его и стал психологом, а ведь когда-то его родители об этом не могли даже мечтать.


  Из истории Джоны можно сделать еще один вывод. Учить могут учителя, тренировать могут тренеры, объяснять требования к выпускникам — консультанты, но есть кое-что, что могут сделать только родители: любить своих детей безусловно и создавать для них дома тихую гавань. Для детей, которые испытывают стресс в школе и в других сферах жизни, дом должен стать надежным убежищем, местом отдыха и восстановления сил. Когда ребенок чувствует, что его глубоко любят, даже когда он с чем-то не справляется, повышается его сопротивляемость стрессу. Ругаясь с ребенком из-за нарушения срока сдачи теста или потерянных раздаточных материалов, вы впускаете школьный стресс домой. Поэтому, вместо того чтобы ворчать, спорить и постоянно напоминать о чем-то, мы рекомендуем повторять, словно мантру: «Я слишком сильно люблю тебя, чтобы ругаться из-за уроков».


  Во время игры в салки дети кричат «Я в домике!», когда хотят сказать, что нашли безопасное место для отдыха и перегруппировки. Когда дом является таким местом, дети и подростки смелее исследуют разные возможности вне дома здоровыми способами. Они периодически возвращаются за поддержкой и чувством безопасности. Без этого подростки впадают в две крайности: уходят в себя или убегают из дома при каждом удобном случае, отчаянно пытаясь создать безопасную базу где-то в другом месте. Все взаимосвязано: если дома много стресса, дети гораздо чаще начинают демонстрировать асоциальное поведение.


  Кто-то из родителей недавно сказал: решение не ругаться «понизило температуру в нашем доме градусов на пять». Для ссоры требуются двое, и она обычно длится недолго, если только вы для себя решите, что постараетесь не поддаваться на провокации. Как сказал один знаменитый психиатр, «решив не воевать с ребенком, вы убираете паруса в шторм»5.


  За прошедшие годы десятки родителей говорили нам, что идея защищенной гавани и посыл «Я слишком люблю тебя, чтобы ругаться из-за уроков» радикально изменили их семейную жизнь.


  
    Когда я начинал работать нейропсихологом, ко мне за одну неделю пришли двое детей с СДВГ: второклассница — смышленая девочка, родители которой не разрешали ей выходить играть на улицу, пока она не сделает все уроки, и студент-первокурсник — неглупый парень, но завалил три из четырех экзаменов за первый семестр только из-за того, что почти не занимался. В конце концов он совсем перестал ходить на занятия (о чем его родители узнали лишь после того, как его отправили на испытательный срок[6]). Я познакомился с ним в конце марта. Родителям он говорил, что теперь дела у него идут намного лучше, он посещает все занятия, каждый вечер ходит в библиотеку и обращается к преподавателям за дополнительными консультациями. Когда же я поговорил с ним один на один, выяснилось, что на самом деле он уже три недели не появлялся в колледже и, вероятнее всего, провалит все экзамены.


    Беседуя с этим мальчиком и его родителями, я узнал, что, подобно многим детям с СДВГ, еще в школе ему требовались помощь репетитора и дополнительный контроль и что он вообще отказывался выполнять домашние задания до тех пор, пока на него не наседал кто-то из взрослых — родители, учитель, классный руководитель или тренер. Большую часть своей невероятной энергии, свойственной подросткам, он тратил на сопротивление попыткам других людей заставить его делать то, чего он не хочет, — иными словами, на сопротивление тому, что было в его же собственных интересах.


    Разница в отношении к учебе и успеваемости этих двух детей не была связана с созреванием мозга или эмоциональной зрелостью (девочке было восемь лет, а парню девятнадцать). И хотя в кабинет ко мне их привел СДВГ, этот диагноз в данном случае ни о чем не говорит. Реальная проблема заключалась в понимании того, кто за что отвечает. Девочка искренне считала уроки своей обязанностью и охотно делала их, только укрепляя чувство контроля и развивая самостоятельность. Юноша же на протяжении всей своей жизни видел в уроках нечто навязанное ему, о чем ему не нужно беспокоиться, потому что рано или поздно кто-то все равно надавит на него и заставит все сделать. Такой подход и привел к провалу в колледже. У парня было очень низкое чувство контроля над учебой, которое к тому же сопровождалось сильной тревожностью, проблемами со сном и признаками депрессии. В итоге этот парень вернулся на путь истинный. Но ему потребовалось время и перерыв в учебе, чтобы осознать необходимость новой попытки.


    — Билл

  


  «НО…»: ТРУДНОСТИ НА ПУТИ РОДИТЕЛЯ-СОВЕТНИКА


  Мы понимаем, что модель «родитель-советник» не так-то просто претворить в жизнь. Мы слышим много историй от родителей, когда, изначально придерживаясь правильной философии, они в определенных ситуациях постепенно переходят из советников в разряд полицейских. Вот некоторые из самых распространенных проблем и наши ответы на них.


  «Целую неделю я позволяла ему делать уроки самостоятельно, но он ничего не делал. Это однозначно не сработало».


  Наоборот, отлично сработало. Ребенок не делал уроки без вашего надзора, и теперь ему придется придумать, как выкрутиться. Ошибочно полагать, что, как только вы переложите ответственность на ребенка, он с готовностью ее подхватит. Когда меняется привычный ход вещей, и ребенку, и вам требуется время, чтобы перестроиться и развить навыки, необходимые для того, чтобы действовать по-другому. Нужно запастись терпением. И это значит, что ребенок не может сделать все идеально с первого раза или не может сделать так, как сделали бы вы, вооруженные вашим многолетним опытом. Помните: ребенку только предстоит стать компетентным. Он сам должен понять то, чего еще не знает, прежде чем станет осознанно компетентным.


  «Мне кажется, что вы предлагаете политику “невмешательства”. Как будто я должен позволить своему ребенку делать все, что ему заблагорассудится».


  Конечно нет. Вы должны установить границы и участвовать в решении проблем (и то и другое мы рассмотрим в следующей главе). Дети чувствуют себя в большей безопасности и более мотивированны, когда знают, что взрослые позаботятся о том, о чем сами дети еще не готовы позаботиться. Мы ни в коем случае не считаем, что вам следует пожать плечами и сказать: «Или плыви, или тони, дружок». На каждом этапе пути предлагайте спасательный плот в форме совета. Рассказывайте своему ребенку, что вас тревожит, обсуждайте с ним эти моменты. Таким образом вы участвуете в процессе и поддерживаете ребенка, но за рулем не вы. Очень многие родители зашли слишком далеко в противоположном направлении, и теперь всё, кроме тотального контроля, кажется им безответственным.


  «А как насчет занятий на музыкальном инструменте? Мой ребенок не хочет заниматься сам, но для меня важно, чтобы он научился ценить и понимать музыку».


  Мы решительно поддерживаем обучение детей музыке, отчасти потому, что это очень полезно для развития мозга. В то же время Билл благодарен своим родителям за то, что в третьем классе они разрешили ему бросить уроки фортепиано — и тем самым не убили в нем любовь к музыке. Родители Билла заметили у него определенные музыкальные способности и хотели купить ему инструмент, на котором маленький Билл мечтал играть (аккордеон — только не спрашивайте почему). Но они настояли, чтобы Билл сначала доказал, что будет регулярно заниматься на пианино, которое уже было в доме. У Билла хорошо получалось подбирать мелодии на слух, поэтому необходимость учить ноты его раздражала. Примерно через четыре месяца он попросил разрешения бросить музыкальную школу, и родители согласились. Шесть лет спустя, когда в Америку приехали «Битлз», Билл начал брать уроки игры на бас-гитаре и электрооргане, а также самостоятельно осваивал гитару, то есть делал все для того, чтобы играть ту музыку, которая ему нравилась. Сегодня Билл по-прежнему играет в рок-группе и каждую неделю довольно много времени уделяет игре на музыкальных инструментах и вокалу — гораздо больше, чем те из его друзей, кого заставляли заниматься музыкой в детстве. Кроме того, Билл работал со многими детьми, которые с позволения родителей бросили заниматься музыкой, а некоторое время спустя, когда их уже никто не заставлял, страстно увлеклись тем же или другим инструментом.


  На самом деле многим детям нравится играть на музыкальных инструментах (а также петь и делать многое другое), они занимаются без напоминаний и считают игру в школьной рок-группе или школьном оркестре самым приятным занятием в жизни. Есть дети, которые готовы продолжать заниматься, даже если им это не очень нравится. Такие дети знают, что это желание их родителей, и им иногда нравится какой-то конкретный музыкальный фрагмент или они гордятся умением играть. Трудность заключается в том, что делать с детьми, которые категорически отказываются ходить на занятия и играть на инструменте. Поскольку заставить усиленно сопротивляющегося ребенка невозможно, а постоянные споры (неважно, по какому поводу) крайне вредны для семейных взаимоотношений, мы рекомендуем использовать тот же подход, что и в случае с уроками: советовать, но не принуждать.


  Объясните ребенку, насколько важна музыка для вас и вашей семьи. Расскажите ему, что многим людям музыка приносит удовольствие и вызывает восторг. Постарайтесь убедить ребенка: несмотря на то, что занятие музыкой — серьезный труд, это того стоит, если ты научишься играть. Подчеркните, что вы хотите, чтобы сын или дочь научились играть (или петь), что готовы платить за уроки, если преподаватель скажет, что ребенок добросовестно занимается, и обещаете оказывать любую помощь, чтобы сделать занятия более приятными. Но, как и в случае с уроками, ребенок должен знать, что вы не готовы ругаться с ним из-за занятий, потому что любите его и не хотите постоянных ссор дома — потому что не желаете внушить ему ненависть к музыке, превратив ее в обязаловку. Если ребенок только начинает заниматься музыкой, предложите ему совместно составить график занятий. Скажите, что готовы сидеть с ним во время занятий. Таким образом, если ребенок хочет заниматься, но не может заставить себя, вы просто слегка его подтолкнете к этому.


  Если ваш ребенок активно сопротивляется посещению занятий и/или тренировок, предложите ему отдохнуть три месяца и проверить, соскучится ли он. Если соскучится, то всегда можно начать заново. Если нет — возможно, он захочет заниматься позже, когда по какой-то причине занятия станут привлекательнее (например, из-за любимых «битлов»). Если и это не поможет, не отчаивайтесь: большинство взрослых не владеют ни одним музыкальным инструментом, кстати, это вовсе и не обязательно, чтобы регулярно наслаждаться музыкой.


  «А как же спорт? Физические упражнения очень важны, а если играть за команду, это добавляет очки в глазах окружающих, особенно мальчикам. Но мой ребенок не занимался бы спортом, если бы его не заставляли».


  Многие дети любят спорт и готовы играть весь день, если им разрешить. Однако есть дети, которым не нравятся командные виды спорта. Это ставит их родителей в тупик: всем известно, что для детей важны и физические упражнения, и социальный аспект (принадлежность к команде). Но попытки заставить ребенка заниматься спортом болезненны для всех.


  Мы призываем родителей учить детей, что двигаться чрезвычайно полезно для здоровья, и искать вместе с детьми те виды физической активности, которые им действительно понравятся. Например, вы можете сказать так: «В нашей семье каждый чем-то занимается. Давай попробуем разные варианты и найдем то, что придется тебе по душе». Мы поддерживаем родителей, которые в раннем возрасте записывают детей в секции футбола, гимнастики или плавания, — конечно, если дети проявляют интерес к тому или иному виду спорта.


  Многие дети, особенно не очень спортивные, не любят командные виды спорта. Для одних причина этого кроется в сложностях с общением при работе в команде, для других это тяжелый труд или стресс потому, что кто-то постоянно командует, или смущение перед друзьями от того, что у них не очень хорошо получается. Попытки заставить таких детей заниматься командными видами спорта вряд ли увенчаются успехом. В подобных случаях мы рекомендуем строго придерживаться семейного правила, согласно которому каждый должен заниматься каким-либо видом физической активности, и помочь ребенку найти подходящий индивидуальный вид спорта, возможно, довольно редкий — например, фехтование (где ребенок может преуспеть по сравнению с большинством сверстников). Кроме того, мы рекомендуем плавание, скалолазание, конный спорт и боевые единоборства — такие виды спорта, где дети могут постоянно совершенствовать навыки в процессе тренировок и где соревнования по большей части подразумевают новые личные рекорды.


  «Я пыталась переложить на дочь ответственность за уроки и просто предлагала помощь, если потребуется. Но дочь отказывалась, а теперь ее учитель требует, чтобы я усилила контроль».


  Этот сценарий может вызывать сильный стресс, особенно если вам кажется, что вы единственный родитель, который не на 100% контролирует уроки своего ребенка. Начните с размышлений о том, почему вообще учитель к вам обратился. В современном мире ответственность в большей степени несут учителя, а не дети. Если ребенок плохо учится, родители (а нередко и руководство школы) винят учителя. Создается ситуация, когда учителя считают, что кто-то должен заставить детей выполнять задания. Учителя часто выслушивают упреки родителей из-за плохих оценок их детей или боятся, что могут лишиться работы, если ученики будут плохо сдавать тесты. Поэтому мы предлагаем вам начать с объяснения следующих вещей: во-первых, вы не хотите делать своего ребенка слабее, принимая на себя ответственность за его учебу; во-вторых, вам кажется, что будет неразумно контролировать выполнение уроков против воли ребенка или заставлять его делать их. Подход «родитель-советник» может или повергнуть учителей в шок, или вызвать восхищение. Наш опыт подсказывает, что если перевести выполнение уроков в плоскость отношений между ребенком и школой, это будет эффективным шагом. Покажите в общении с ребенком, что вы готовы помочь, но настаиваете на том, что это его ответственность.


  Однажды Нед оказался в подобной ситуации: они с женой решили дать сыну больше ответственности за домашние задания, но мальчик не справился, и учительница написала родителям такое письмо:


  Я заметила, что в последние несколько месяцев Мэтью старается закончить домашнюю работу в течение времени для консультаций, перед началом уроков, и, похоже, он очень переживает из-за этого. Не замечали ли вы, что он уходит утром в школу с невыполненными уроками или забывает выполнить задания и торопится закончить их до начала занятий?


  Я просто подумала: может быть, его нужно научить выполнять домашние задания? Кроме того, я знаю, что у Мэтью много занятий после школы, и я не уверена, что ему хватает времени вечером или на выходных, чтобы закончить домашние задания, учитывая его загруженность.


  Сообщите, пожалуйста, чем я могу ему помочь, чтобы у него было больше времени. Я хотела бы максимально облегчить ему последний месяц учебы в средних классах.


  И вот что ответил Нед:


  Большое спасибо за письмо. Мэтью делает уроки в последнюю минуту, потому что не успевает выполнить все свои задания. В этом году мы усердно работали над тем, чтобы перестать спрашивать его: «Ты сделал это? Ты уже закончил?» Вместо этого мы спрашиваем: «Нужна ли тебе помощь с уроками? У тебя есть план? Тебе все понятно?» Я убежден, что он, как и многие мальчики, трудится, только если его заставляют. То есть он бездельничает по вечерам и спешит по утрам, отчасти потому, что это последний срок.


  Если вы сочтете это разумным, не могли бы вы спрашивать: «Мэтью, мне кажется, ты нервничаешь из-за того, что делаешь уроки в последнюю минуту. Давай поговорим о том, как исправить ситуацию?»


  Очень приятно, что вы хотите облегчить нашему сыну учебу и сделать так, чтобы она приносила меньше стресса. Мы тоже этого хотим. Если у вас есть конкретные советы для нас, мы тоже готовы учиться.


  «Раньше я позволяла детям делать уроки самостоятельно, но когда они перешли в старшие классы, ставки стали слишком высоки».


  Вы абсолютно правы. Ставки высоки, особенно в выпускном классе. Но не только из-за поступления в вуз. Главная задача для вас — вырастить ребенка, способного действовать самостоятельно, исходя из собственных интересов. Подумайте о том, какой посыл вы отправляете ребенку, когда берете бразды правления в свои руки: «Раньше мы тебе доверяли, но сейчас речь идет об очень важных вещах, и мы не можем позволить тебе контролировать ситуацию». В результате, оказавшись в колледже без присмотра родителей и будучи вынужденными самостоятельно распределять свое время, эти дети с большой долей вероятности скатятся в учебе.


  «Я установил время для консультаций — с семи до восьми часов вечера, — но моя дочь теряет много времени из-за того, что не может сосредоточиться, а потом расстраивается, когда на часах 20:00 и мне нужно заниматься другими вещами. Должен ли я задерживаться дольше, чтобы помогать ей?»


  Вы можете задерживаться дольше, но только в качестве награды ребенку за надлежащие усилия. Если ваша дочь все время усердно работала, но материал слишком сложен, во что бы то ни стало старайтесь помогать ей, пока она не справится с задачей. Но если это не так, мы предлагаем сказать, что вы с удовольствием поможете ей на следующий день с 19:00 до 20:00 и надеетесь, что она сумеет лучше сосредоточиться. Точно так же, если ребенок пропускает мимо ушей ваше предложение помочь с уроками в назначенный час, а потом приходит к вам за помощью в девять или в десять вечера, скажите ему: «Время для уроков прошло. Пора спать. Тебе нужен отдых, чтобы завтра голова хорошо работала, и мне тоже». Если ребенок хочет рано вставать, чтобы закончить уроки, ничего страшного, но тогда вам не следует помогать ему. Время для консультаций известно, и он либо пользуется им, либо нет. Однако, если он пропускает сроки лишь изредка, смело делайте исключения и помогайте.


  «Тренер моего сына по баскетболу больше похож на автократа, о котором вы рассказываете, и это работает — тренер добивается от сына отличных результатов! Почему мне нельзя так же?»


  Это здорово, но не забывайте: у вас разные роли. У ребенка есть выбор, ходить или нет на баскетбол, и, таким образом, он сам соглашается на то, чтобы этот тренер им командовал. Игра в спортивной команде — это управляемый фактор стресса. У тренера много детей и общая цель (относительно краткосрочная), достичь которую под его руководством должны все. Но вы — родители. С вами все иначе. Помните: учителя могут учить, тренеры могут тренировать (а могут и исключить ребенка из команды), но стать надежным убежищем можете только вы.


  «Если наш сын терпит неудачу, мы беспокоимся, что он сильно расстроится и может впасть в депрессию».


  В этом случае вам кажется, что вы должны защитить сына от самого себя. На самом деле ваш сын скорее впадет в депрессию из-за слабого чувства контроля, чем из-за неудачи, особенно если вы поддержите его после неудачи и поможете воспринять ее как возможность извлечь урок, а не как конец света.


  «Самое главное для успешного будущего — хорошо учиться в школе».


  Мы не согласны с этим. Мы считаем, что намного важнее хорошей учебы выработать четкое понимание того, кто за что отвечает. Это ключ к воспитанию самостоятельного ребенка.


  «Моя дочь учится во втором классе, и все родители в классе должны зарегистрироваться в единой базе школы и отслеживать домашние задания учеников. Правильно ли это?»


  Если ребенок ценит вашу помощь и поддержку и если он слишком мал, чтобы самостоятельно зарегистрироваться и отслеживать свои задания — например, он второклассник, — тогда нет ничего плохого в том, чтобы помочь. Но не отслеживайте уроки постоянно. Иными словами, можно помочь ему войти в систему и сказать: «Кажется, завтра тебе нужно сдать задание по математике. Может быть, тебе помочь?» Но не заставляйте ребенка садиться и выполнять задание и не проверяйте результат. Вы сообщили и предложили помощь. Больше ничего не требуется. Кроме того, когда он станет старше, постарайтесь снять с себя и эту функцию. Мы понимаем, что наступает момент, когда ребенку больше не нужно помогать одеваться или завязывать шнурки. Точно так же мы должны распознать момент, когда ребенку больше не будет нужно наше вмешательство в выполнение уроков.


  «Я не хочу, чтобы мой ребенок совершал те же ошибки, что и я».


  Билл слышит это очень часто. Обычно он задает родителям встречный вопрос: считают ли они, что научились на собственных ошибках, и поступили бы они иначе, если бы снова оказались в той же ситуации, то есть предпочли бы не учиться на этих ошибках. Иногда родители в ответ выражают обеспокоенность тем, что ребенок окажется таким же, как они. В таком случае Билл спрашивает: «Разве плохо, если ваш ребенок окажется похожим на вас?» Если в ответ родители говорят, что это плохо, Билл понимает, что на самом деле придется помочь этому родителю более адекватно воспринимать самого себя.


  «Я боюсь, что если я не буду постоянно подталкивать моего ребенка, он не реализует свой потенциал».


  Дети не смогут раскрыть свой потенциал, если ими постоянно командовать. Даже наоборот: они сделают все возможное, чтобы вы от них отстали, но не более того. Люди прилагают дополнительные усилия только тогда, когда это важно для них, но не для вас.


  КАРТИНА В ЦЕЛОМ


  К модели «родитель-советник» нужно привыкнуть. В следующей главе мы глубже рассмотрим вопрос о том, каково это, когда родитель отходит в сторону и позволяет ребенку принять решение. Но перед тем как двигаться дальше, есть несколько общих моментов, над которыми мы бы хотели попросить вас подумать.


  То, что вы как родитель не контролируете ситуацию полностью, — хорошая новость, даже если на первый взгляд это не так. Когда сын Неда учился в пятом классе, однажды он не выполнил задание и попытался обвинить в этом свою маму Ванессу. «Ты мне не напомнила», — сказал мальчик. Справедливости ради, он имел все основания ожидать: мама проверит, что ему задано, ведь обычно так и происходило. На семейном совете было решено, что с этого момента Ванесса не несет ответственности за домашние задания сына и не должна вести себя так, будто это ее обязанность. Нед и Ванесса дали понять: они будут рады напоминать Мэтью, чтобы он делал домашнее задание, если он хочет этого, и помогать, если ему действительно нужна помощь, но в итоге уроки полностью на совести самого Мэтью.


  Когда мы избавляемся от этой ноши и перестаем ругаться из-за уроков, происходят удивительные вещи. Как только ответственность перешла к Мэтью, сначала он все испортил. Однажды он плохо сдал экзамен по естествознанию (его любимому предмету), потому что выучил совершенно не ту тему. Бывает и так! После этого никто не ругался, не упрекал другого: «Я тебе говорил», и Нед с Ванессой не пытались снова вмешаться накануне следующего теста (хотя потребовалась определенная сила воли). Вместо этого состоялось непринужденное обсуждение того, что пошло не так с точки зрения Мэтью и как он думает все исправить.


  Оказалось, что, хотя Мэтью и провалил тест, его очень увлекла тема (биологические принципы живой природы). В следующие выходные вся семья отправилась в поход, и Нед подробнее расспросил Мэтью о том, что нового он узнал. Мальчик с энтузиазмом принялся рассказывать. Выяснилось, что после теста он потратил немало времени, самостоятельно изучая тему. Высший балл? Нет. Настоящая любознательность и развитие кругозора? Да!


  Конечно же, проваленные контрольные и невыученные уроки — отнюдь не наша цель. Но всем нам было бы полезно держать в голове картину в целом: мы хотим, чтобы наши дети были вдумчивыми учениками и учились сами, а не по принуждению. Принимая на себя ответственность за обязанности детей, вы лишаете себя возможности проводить больше времени в приятном общении с ними, а ваш дом перестает быть тихой гаванью. Одна мама недавно поведала нам, что расстраивалась из-за последней ссоры с сыном-подростком, пока одна из подруг, сыну которой уже за двадцать, не сказала ей: «Это того не стоит. Больше всего в жизни я жалею о том, что последние несколько лет, которые сын жил дома, мы постоянно ругались из-за уроков. Как же мне хочется вернуться в те дни и просто наслаждаться его присутствием. Теперь все эти ссоры кажутся бессмысленными, и я чувствую, что многое упустила».


  ЧТО ДЕЛАТЬ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ


  
    	Тренируйтесь спрашивать: «Кто за это отвечает?», «Чья это проблема?»


    	Определите, является ли ваш дом надежным убежищем. Вы ругаетесь из-за еды или из-за количества времени, которое ваш ребенок проводит у экрана компьютера? Каков эмоциональный градус? Если вы расстраиваетесь из-за ребенка, скорее всего, и он огорчается из-за вас. Спросите его об этом.


    	Если ребенок ненавидит делать уроки или сопротивляется, предложите создать в школе кружок для выполнения домашних заданий, найдите для него старшеклассников, которые могли бы с ним позаниматься, или попросите учителя свести к минимуму обязательные домашние задания для вашего ребенка. Если сильная негативная реакция на домашние задания не соответствует характеру ребенка, проконсультируйтесь у психолога, чтобы исключить неспособность к обучению.


    	Помогите ребенку создать эффективную среду обучения и, при необходимости, разработать собственную систему поощрений за выполнение поставленных задач. Если он не достигает цели, выразите сочувствие: «Извини, ты не достиг поставленных целей на сегодня». Не сердитесь и не угрожайте наказанием. Ваша задача — помочь ребенку найти способы мотивировать себя.


    	Выразите уверенность в способности вашего ребенка разобраться во всем самостоятельно.

  


  ГЛАВА 3


  «Решать тебе»


  Как ребенок принимает решения


  Когда Мэтт учился в старших классах, у него была острая потребность в независимости. Он нарушал любые правила. Если бы объявили комендантский час, он сидел бы на проезжей части еще полчаса, лишь бы не подчиняться. Мэтт не был придурком. Просто у него была аллергия на подчинение требованиям других людей. Он страдал от приступов тревоги, а ощущение неспособности контролировать ситуацию вызывало у него острый стресс.


  Для его родителей были важны хорошие отношения с сыном, но гораздо меньше их волновал выбор, который Мэтт делал каждый день, даже в том случае, когда это могло повлиять на его будущее. Вот как описывает ситуацию Мэтт:


  Мне исполнилось восемнадцать в середине последнего года обучения в школе, и мама отнесла директору нотариально заверенное письмо, где говорилось, что теперь я сам являюсь своим законным представителем, а значит, до конца учебного года я могу в любое время уходить с уроков, когда захочу, и мои родители не могут получить доступ к моей личной информации, в том числе к оценкам. Не знаю, почему мама согласилась на это. Думаю, она хотела, чтобы я знал, что она верит в меня как личность, что приближается взрослая жизнь и мне лучше самому решать, что с этим делать. Во всяком случае, это много значило для меня. Так много, что я ни разу не злоупотребил этой привилегией.


  Неправда. Я злоупотреблял своим положением на всю катушку, и это было потрясающе. У дамы, работавшей в школьном отделе обслуживания учеников, каждый день лежал заранее заполненный пропуск, я заходил в ее кабинет, минуя очередь из ожидающих ее помощи школьников, забирал пропуск и уходил. Может быть, моя мама как-то поняла, насколько для меня это будет круто. Впервые в жизни я почувствовал себя самостоятельным.


  Родителям Мэтта было трудно дать ему свободу, но в глубине души они понимали, что именно это нужно их сыну. Мэтт окончил среднюю школу, а затем сменил несколько разных колледжей, прежде чем получил диплом. К двадцати пяти годам он сумел победить свою тревожность. Сейчас, спустя годы, Мэтт руководит успешным аналитическим центром в Вашингтоне и воспитывает своих детей, вспоминая уроки из собственного детства.


  Мэтт считает, что своими успехами во взрослой жизни обязан родителям. «Пусть я и сменил несколько колледжей, прежде чем получить диплом, но я бы вообще не пошел в университет, если бы родители не помогли мне самому понять, что мне это нужно, не выкручивая мне руки».


  Наверное, вы уже почувствовали: если вторая глава подтолкнула вас к краю зоны комфорта, то эта глава, скорее всего, вытолкнет из нее. Мы говорили о вашей роли советника. Теперь пришло время посмотреть на мир глазами своего ребенка и увидеть, что на самом деле происходит с ребенком, когда он принимает решения.


  Вы уже паникуете? Не надо. Начните с самого простого, усвоив три следующих правила в отношении своих детей:


  
    	«Ты — лучший специалист по самому себе».


    	«У тебя есть голова на плечах».


    	«Ты хочешь, чтобы твоя жизнь сложилась удачно».

  


  Если вы сами поверите в эти три правила, вам будет гораздо легче сказать ребенку: «Решать тебе. Я уверен, что ты можешь принимать обоснованные решения относительно того, что касается твоей жизни, и учиться на своих ошибках». Хитрость заключается в том, что нельзя только сказать детям это — вы должны доказать это на деле. Иногда вам не нравятся решения вашего ребенка, но если они не шокируют вас, мы рекомендуем оставить ребенка в покое.


  Недавно Билл общался с Грегом, отцом смышленой двенадцатилетней девочки, которая чувствует себя несчастной в своей новой частной школе и хочет вернуться в государственную школу. Билл предложил Грегу позволить дочери самой решить, как поступить, но Грег, едва не рассмеявшись, высказал распространенное мнение: важные вопросы по определению слишком важны, чтобы дети решали сами. «Я не позволю двенадцатилетнему ребенку принимать такое решение», — сказал он. Грег полагал, что знает, как лучше для его дочери, и не хотел доверить ей решение, так как был уверен, что она поступит не так, как хочется ему. Многие родители приходят к такому же выводу, думая, что дети не обладают теми знаниями о жизни и опытом, какие есть у родителей, и, вероятнее всего, отдают предпочтение эмоциональным сторонам — например, знакомой обстановке или дружбе с кем-то.


  Это правда. Но когда мы говорим, что хотим, чтобы дети как можно чаще принимали собственные решения, на самом деле нам нужно, чтобы они принимали обоснованные решения. Наша родительская обязанность — в том, чтобы обеспечить детей информацией и правильной точкой зрения (которые у нас есть, а у них — нет), чтобы их решение было лучшим из всех возможных. Получив нужную информацию, дети обычно принимают правильные решения — почти всегда такие же хорошие, как и те, что принимаем мы.


  В этой главе мы сначала проясним, какими точно не должны быть дети, которые принимают решения, и обозначим исключительные случаи — когда дети просто пока не готовы принимать решения. Затем мы представим убедительный аргумент (воистину неопровержимый!), почему вы должны поощрять ребенка принимать обоснованные решения и быть готовы к этим решениям — если, конечно, они не совсем безумны. Кроме того, мы объясним, как нужно вести себя с детьми по мере их взросления, чтобы вы могли реализовать эту стратегию независимо от того, сколько лет вашему ребенку — два года или двадцать два. Наконец, как и в предыдущей главе, мы рассмотрим, почему так сложно отказаться от контроля, и расскажем о самых распространенных проблемах и вопросах, которые мы получаем от родителей. Готовы поспорить, что многим они покажутся знакомыми.


  ЧЕГО НЕ ОЗНАЧАЕТ ФРАЗА «РЕШАТЬ ТЕБЕ»


  Фраза «Решать тебе» вовсе не означает, что дети должны всем распоряжаться дома и самые младшие командуют всеми остальными. («Хочу шоколадный торт на ужин каждый день!») У вас как у родителя есть права и чувства, и не надо их прятать. Если ваша пятилетняя дочь очень хочет пойти в зоопарк, а вы безумно устали, мы не предлагаем вам вести ее туда. Если ваш шестнадцатилетний сын хочет поехать вечером на концерт в соседний город, а у вас есть причины беспокоиться о его безопасности, доверьтесь своим инстинктам. Как родитель, вы должны делать то, что считаете правильным, и объяснять это своему ребенку. Вполне разумно сказать: «Я не могу спокойно позволить тебе принять такое решение. Это неправильно». Или так: «Сегодня очередь твоей сестры выбирать фильм. Ты сможешь выбирать на следующей неделе».


  «Решать тебе» не противоречит ограничениям, которые всегда являются неотъемлемой частью воспитания детей. Если маленький ребенок не хочет прекращать заниматься тем, что ему нравится (например, играть в парке), вы должны, сохраняя спокойствие, проявить сочувствие и предложить выбор. («Ты не хотел бы закончить игру? Нам уже пора идти, но я могу дать тебе еще пять минут, хочешь?») Если после этого он все-таки не подчинится, вполне уместно сказать: «Возьмешь меня за руку или понести тебя на ручках?» Если ребенок не согласится пойти с вами за руку, возьмите его на руки и отнесите к машине — даже если он брыкается и кричит. Перед следующим походом в парк можно сказать так: «Я пойду в парк, если ты будешь соблюдать правило предупреждения за пять минут о том, что пора уходить. Я не хочу бегать за тобой или драться с тобой, и если опять придется воевать, мы не будем ходить в парк три дня (или неделю)».


  Конечно, брыкающегося подростка вряд ли получится взять на руки, однако есть разные способы установить ограничения, когда это необходимо. Мы можем сказать подростку, который тратит кучу времени на СМС-переписку, что не готовы слишком много платить за его телефон. Мы должны установить четкие базовые правила, не забывая, что наша конечная цель — воспитать не просто послушного ребенка, а ребенка, который понимает, как успешно действовать и взаимодействовать в этом мире.


  Фраза «Решать тебе» не означает, что детям предоставляется неограниченный выбор. На самом деле именно предоставление неограниченного выбора и есть верный способ добавить им лишнего стресса. Как мы упоминали в первой главе, дети чувствуют себя в большей безопасности, когда знают, что взрослые примут за них те решения, которые они еще не готовы принять сами. Одна из причин, почему воспитание детей в духе вседозволенности не очень эффективно, в том, что дети испытывают стресс, если им приходится делать то, к чему они не готовы. Мы знаем, что дети чувствуют себя наиболее комфортно, когда окружающий мир кажется им безопасным. А мир безопаснее всего для них тогда, когда мы создаем им предсказуемую и структурированную среду.


  Наконец, установка «Решать тебе» — это не манипуляция и не хитрый способ заставить ребенка думать, что решение принадлежит ему, хотя на самом деле оно ваше. Вы хотите вести себя честно — именно так возникает доверие. Вы хотите показать ребенку, что уважаете его. И если вы собираетесь развивать в нем самостоятельность, то должны понемногу давать ребенку все больше полномочий.


  Так что же значит фраза «Решать тебе»? Вот простой ответ: если речь идет о личной жизни ребенка, не надо решать за него то, что он способен решить сам. Во-первых, установите границы, в пределах которых вы можете позволить ребенку свободно маневрировать, не беспокоясь за него. Затем начинайте понемногу раздвигать эти границы. Помогите ребенку с поиском информации, необходимой ему для принятия обоснованного решения. Если существуют противоречия, примените методику совместного решения проблем, которую разработали Росс Грин и Дж. Стюарт Албон: сначала выразите сочувствие, а затем заверьте ребенка, что не собираетесь использовать свою власть, чтобы заставить его делать то, чего он не хочет. Вместе вы определите возможные решения, комфортные для вас обоих, и подумаете, как их достичь. Если решение, на котором остановится ребенок, будет не слишком безумным, поддержите его, даже если его выбор не совпадает с вашими желаниями1.


  Разумеется, люди по-разному понимают слово «безумное». Полезный критерий — спросить, покажется ли выбранный вариант ужасным наиболее разумным людям (например, тете или дяде, учителю или тренеру). Решение двенадцатилетней дочери Грега вернуться в государственную школу отнюдь не кажется нам безумным. Возможно, материальная база там хуже, чем в той частной школе, куда они решили перейти, и, возможно, хуже преподают некоторые предметы, но если девочка чувствует себя комфортно и ее окружают верные друзья, вполне вероятно, что она будет лучше учиться и станет счастливее. Если бы она решила, что хочет уйти из дома и выступать с бродячим цирком, тогда другое дело.


  Есть ряд ситуаций, когда ребенку нельзя доверять принятие верного решения. Если бы дочь Грега не желала прислушиваться к аргументам за и против и просить совета, ей не стоило бы давать право решать самой. Ваш ребенок должен быть готов выслушать и обдумать варианты, и точка.


  Кроме того, если у ребенка серьезная депрессия или суицидальные наклонности, все отменяется. Его способность логически мыслить ослаблена, и вы не можете начать с главного — с убеждения, что ему самому важно, чтобы его жизнь сложилась удачно. Люди в депрессии не могут четко рассуждать, поскольку у них спутаны мысли. Точно так же ребенок не может адекватно взвесить все за и против и прийти к хорошему решению, если у него алкогольная или наркотическая зависимость или склонность к членовредительству. Время от времени нам приходится принимать решения за детей, временно не способных делать разумный обоснованный выбор, но общий принцип остается в силе.


  ШЕСТЬ ПРИЧИН, ПОЧЕМУ МЫ ПРАВЫ


  1. Наука на нашей стороне.


  Когда вы можете принимать собственные решения в каком-то одном вопросе, вы начинаете чувствовать, что способны влиять на ситуацию и в других контекстах. Мозг учится делать трудный выбор и защищает себя от стресса, вызванного ощущением беспомощности. Кроме того, мозгу идет на пользу внутренняя мотивация, возникающая из чувства самостоятельности. Чем больше у детей опыта управления собственным стрессом и преодоления собственных проблем, тем больше префронтальная кора головного мозга может регулировать мозжечковую миндалину.


  Многие из наших клиентов знакомы с исследованиями развития мозга у подростков. Они знают, что подростки склонны к неоправданному риску, особенно когда они в компании сверстников. Эти родители знают, что префронтальная кора головного мозга у подростка еще не полностью созрела. Но, как мы говорили во второй главе, не имеет смысла ждать, пока мозг вашего ребенка полностью созреет, прежде чем позволять ему принимать решения, иначе придется ждать лет до тридцати или больше. Мозг развивается в зависимости от того, как его используют. Это значит, что, поощряя принятие собственных решений (и даже требуя этого от подростков), мы даем детям бесценный опыт: они учатся объективно оценивать свои потребности, учитывать свои чувства и мотивы, взвешивать все за и против и пытаться принять лучшее для себя решение. Мы помогаем им вырабатывать привычку делать трудный выбор и нести за него ответственность. Это очень важно и принесет большие дивиденды в будущем.


  2. Дети не должны чувствовать себя бездумным продолжением своих родителей.


  Пытаясь направлять жизнь детей, мы, возможно, видим сиюминутные выгоды, но в долгосрочной перспективе это обернется потерями. Дети часто отказываются делать даже то, что в их интересах, если на них оказывают давление (вспомните Мэтта, предпочитавшего сидеть на дороге до комендантского часа). Проблема остается, даже если ваш ребенок принадлежит к тому типу детей, кто предпочитает подчиняться, а не бунтовать: если такие дети преуспеют в дальнейшей жизни, у них все равно будет ощущение, будто их успех на самом деле им не принадлежит. Психотерапевт и писатель Лори Готтлиб написала статью для журнала Atlantic о том, почему так много ее пациентов в двадцать с небольшим лет страдают от необъяснимой депрессии, хотя у них замечательные родители и на первый взгляд прекрасная жизнь. Эта категория пациентов приводила ее в замешательство, пока она не поняла, какие вопросы нужно задать. «В аспирантуре внимание в исследованиях всегда сосредоточивали на том, как на ребенка влияет отсутствие родительских “настроек”. Никому из нас не приходило в голову спросить: а что, если родители перебарщивают с настройками? Что происходит с такими детьми?»2, — пишет в своей статье Готтлиб.


  Лори развивает эту тему и приводит в пример падающего малыша, мама или папа которого подбегают, чтобы поднять его, еще до того, как он поймет, что произошло. Родители делают все возможное и невозможное, чтобы ребенок не пострадал, но зачем? Страдания — это болезненное зрелище, но они очень важны для развития сопротивляемости стрессу. Неужели родителям настолько больно видеть, как страдает их ребенок? Или им необходимо чувствовать себя нужными?


  Мы постоянно наблюдаем этот тип «вертолетного» воспитания и его последствия. Сара, ученица Неда, приехала со своими родителями навестить его перед отъездом за границу на один семестр. На встрече родители Сары рассказали о своих целях и опасениях по поводу предстоящего семестра. Они задавали Неду такие вопросы: «Что нам делать с математикой, которую она пропустит? Как мы справимся с SAT?» Говорили в основном родители, и, хотя план отъезда был согласован со всеми членами семьи, Нед не мог не чувствовать, что Саре было некомфортно. Поэтому в следующий раз, встретившись с ней наедине, он спросил, каково ее отношение на самом деле.


  — Против плана я не возражаю, — сказала Сара. — Проблема в слове мы.


  — Что ты имеешь в виду?


  — Я постоянно слышу: «Мы должны получить хорошую оценку за эту контрольную», или «Мы должны получить хорошие оценки за год», или «Мы должны лучше писать сочинения».


  Очевидно, раздражение Сары накапливалось уже в течение какого-то времени. «Не мои родители пишут сочинение, а я. Здесь нет “мы”, и меня раздражает, когда они так говорят. Это моя жизнь и моя учеба, и это я пишу глупое сочинение».


  Вспомните эту магическую фразу: «Я уверен в твоей способности принимать обоснованные решения по поводу собственной жизни и учиться на своих ошибках». Родители Сары говорили ей все с точностью до наоборот. На самом деле это так же, как с родителями, которые не дают своему малышу упасть. Сара была умной, целеустремленной девочкой, но от родителей она слышала, что родители не доверяют ее решениям и даже не считают, что принимать их должна она сама.


  3. Давать детям возможность контролировать ситуацию — единственный способ научить их чувствовать, что они компетентны в принятии решений и в любых других областях, которые они осваивают.


  Пословица гласит: «Мудрость рождается из опыта, а опыт — из ошибочных решений». Дети должны научиться принимать собственные решения, прежде чем смогут делать это на законных основаниях. Недостаточно рассказывать им, как надо принимать правильные решения (или как сделать что-то полезное для себя). И показывать тоже недостаточно. Дети должны делать это сами. Им нужна тренировка. Они должны на себе испытать последствия своего выбора, начиная с того, что будут мерзнуть, решив не надевать куртку, и заканчивая плохой оценкой за контрольную, потому что предпочли не готовиться. Мы часто видим, как подростки и молодые люди уезжают учиться в колледж, так и не получив возможности принимать решения о значимых вещах, в том числе о том, как структурировать свое время, чему посвятить время и силы и учиться ли в школе вообще. Неудивительно, что им трудно ставить и достигать цели и принимать правильные решения, когда приходит время выбирать предметы для изучения или основную специальность или распределять свое время.


  Это верно и для множества других полезных навыков. Одна мама, которая привела своих двоих детей на занятия с Недом, спросила, принимает ли он чеки. Она знала, что проще расплатиться кредитной картой, но хотела, чтобы ее дети сами выписали настоящий чек и знали, как это делается. Это напомнило Неду о том, как он однажды остановился на обочине и включил аварийные огни, чтобы проверить машину. Оказалось, что спущена шина, но никто из детей в машине не знал, как ее поменять. Вообще-то им всем показывали это в школе на уроках водительской грамотности. Но можно посмотреть сотни видеороликов о замене шин и оказаться беспомощным, если вы никогда не делали этого сами. Конечно, аварийная служба была бы на месте уже через час. Но этот час пришлось бы провести в темноте, на обочине дороги, хотя вы могли бы решить проблему самостоятельно. Для самостоятельности нужна тренировка.


  4. Вы не всегда знаете, как лучше.


  Возможно, это трудно признать, но иногда совсем не просто понять, что на самом деле в интересах вашего ребенка. Отчасти потому, что вы не знаете, кем хочет быть ваш ребенок, — ему только предстоит это выяснить, в идеале — с вашей помощью. Кроме того, часто то, что кажется катастрофой, оказывается счастливым случаем. К успеху ведет много дорог, и порой верный путь не найдешь, пока немного не поплутаешь.


  Будучи родителями, мы часто принимаем за детей решения, которые кажутся нам абсолютно разумными: например, записываем их на футбол вместо театрального кружка — а потом ругаем себя. То же самое касается и нашей собственной жизни. Большинство из нас слишком много работают, слишком много едят, слишком мало спят, вкладывают силы в провальные проекты, и карьера их идет не так, как они планировали. Не ропщите. Иногда вы просто не знаете, как лучше.


  В первые месяцы обучения на первом курсе колледжа Нед хотел уйти в академический отпуск. Его родители, обеспокоенные тем, что он не вернется в колледж, отвергли эту идею. Нед промучился весь первый курс, а перейдя на второй, снова попытался взять отпуск на год. В этот раз родители разрешили. Этот год дал Неду возможность на время сойти с дистанции, отдохнуть и подумать о том, чем он действительно хочет заняться. Он не нашел ответов на все вопросы, но вернулся в колледж другим человеком. Именно тогда, обучаясь на втором курсе повторно, он присоединился к хору капеллы и по сей день поет с несколькими его участниками. Но самое главное — это то, что на третьем курсе Нед начал встречаться с Ванессой, которая впоследствии стала его женой, и именно Ванесса сподвигла его заняться репетиторством. Без этого года он не писал бы сейчас эту книгу и у него не было бы его удивительных детей. Это очень напоминает фильм «Эта прекрасная жизнь»[7] — недаром он стал классикой. Жизнь состоит из счастливых совпадений. А все эти родительские планы — не всегда к лучшему.


  5. Дети могут справиться. Правда.


  В 1985 году, когда Билл начал работать нейропсихологом, дети часто оставались на второй год в детских садах или в первом классе. Его поразило, как часто приходилось работать со студентами колледжа, которые в ответ на вопрос, на каком они курсе, говорили: «Я на втором курсе колледжа. Я должен быть на третьем, но родители заставили меня остаться на второй год в первом классе». Эти дети до сих пор были очень недовольны тем, что за них приняли решение, которое они не в силах были изменить, — ведь им было всего по шесть-семь лет. В конце концов Билл начал советовать родителям детей младшего школьного возраста вовлекать детей в процесс принятия решений, хотя поначалу волновался по этому поводу. Он предлагал родителям говорить детям примерно следующее: «Никто не заставит тебя остаться на второй год в первом классе. Решать тебе, но мы хотим обсудить плюсы и минусы перехода во второй класс, чтобы у тебя была информация, необходимая для принятия правильного решения». Билл обнаружил, что даже маленькие дети неизменно оказывались в состоянии принять решение как минимум не худшее, чем то, которое могли бы принять за них взрослые. Кроме того, он видел, что, сталкиваясь с проблемой, ребенок часто придумывает решение, которое даже не приходило в голову его родителям. Несколько детей в итоге ответили примерно так: «Я не готов ко второму классу, и я не буду обращать внимание, если дети будут дразнить меня из-за того, что я второгодник». Были и другие ответы: «Я думаю, что справлюсь. Можно ли будет нанять мне репетитора, если учиться окажется слишком тяжело?»


  В одном очень интересном исследовании, проведенном более тридцати лет назад, изучались способности детей в возрасте от девяти лет до двадцати одного года принимать решения3. Участников исследования спрашивали, как они справятся с весьма деликатной ситуацией: один мальчик отказывается разговаривать с членами своей семьи и уже несколько недель не выходит из комнаты. Оказалось, что четырнадцатилетние дети принимали решения, очень схожие с решениями тех, кому было восемнадцать и двадцать один. И эти решения напоминали рекомендации большинства специалистов (рекомендации состояли в том, чтобы мальчик прошел амбулаторный курс психотерапии). Любопытно, что половина девятилетних детей тоже выбрали этот вариант. В целом четырнадцати-, восемнадцати- и двадцатиоднолетние получили практически одинаковые оценки за принятие решений, а баллы девятилетних отстали ненамного. Мы считаем, что это говорит не только о том, что девятилетние дети способны принимать решения, но и о том, что их неудачный выбор — обычно результат недостатка знаний, а не отсутствия здравого смысла.


  Роберт Эпштейн, бывший редактор журнала Psychology Today, много писал о силе и потенциале подросткового возраста. Вместе со своей коллегой Дайан Дюма он разработал «тест на взрослость», содержащий вопросы о любви, лидерстве, коммуникативных навыках и ответственности. Он обнаружил, что подростки в целом столь же успешно справляются с этим тестом, как и взрослые4. (Для справки: мы оба тоже прошли этот тест.) Эпштейн утверждает, что здесь, в Америке, мы инфантилизируем подростков, ведем себя так, будто они не способны принимать ответственные решения. Не имея возможности всегда удерживать подростков от импульсивных поступков, мы можем доверить им принятие обоснованных решений о тех вещах, которые для них важны. Исследования показали: к тому времени, когда детям исполняется четырнадцать или пятнадцать лет, они обычно способны принимать рациональные решения на уровне взрослых. На самом деле большинство когнитивных процессов достигают взрослого уровня уже к середине подросткового периода5.


  6. Чтобы принимать правильные решения, необходим эмоциональный интеллект. Дети должны учиться тому, что для них важно.


  Хорошие решения основаны на знаниях, но не только. В мультфильме «Головоломка» студии Pixar персонажи Радость, Гнев, Печаль, Брезгливость и Страх сидят за панелью управления в мозге маленькой девочки. Фильм отражает основную научную истину: эмоции играют важную роль в управлении нашим мышлением, принятием решений и поведением. Невозможно оценить, хорошо это или плохо, правильно или неправильно, полезно или вредно, не обращаясь к нашим эмоциям. Люди, чьи эмоциональные центры повреждены, не могут принять элементарных решений — например, пойти ли поужинать, — потому что они не знают, чего хотят6.


  Мы хотим, чтобы дети обращали внимание на свои эмоции. Но это не значит, что они должны действовать импульсивно и эмоционально. Если вы злитесь, с решением нужно подождать. Мы говорим о принятии обоснованных решений. Дети должны испытывать чувства — зависть, вину, сострадание и восхищение, — чтобы учитывать потребности и желания других людей. И должны знать, что делать с гневом, ревностью, обидой и ненавистью, когда они их чувствуют.


  То, какие чувства дети испытывают по разным поводам и чего они хотят, — важные компоненты процесса принятия решений, такие же важные, как и суровые факты. Как бы нам ни хотелось игнорировать негативные эмоции детей, мы не можем этого сделать. Если ребенку страшно после просмотра фильма ужасов, можно объяснить ему, что это всего лишь кино, но его реакция реальна и в следующий раз он вспомнит о ней, решив посмотреть страшный фильм. Если ребенок злится и чувствует, что его предали, мы можем помочь ему справиться с болью, научиться делать шаг назад и думать о том, каким человеком он хочет быть, прежде чем мстить. Мы хотим, чтобы дети учились прислушиваться к своим эмоциям и спрашивать: что для меня лучше?


  ЧУВСТВО КОНТРОЛЯ В ДЕЙСТВИИ


  Чтобы поощрять ребенка к принятию обоснованных решений, вы должны быть рядом и направлять его. Вы можете сказать: «Я верю, что ты примешь правильное решение. В конце концов, решать тебе, но я хочу быть уверен(а), что твое решение будет лучшим из возможных, поэтому я хотел(а) бы помочь тебе обдумать плюсы и минусы каждого варианта. Кроме того, я хочу, чтобы ты поговорил с людьми, у которых больше опыта, и выслушал их мнение. Наконец, я думаю, важно, чтобы мы вместе обсудили возможный план Б, если результат твоего решения будет не таким, как ты ожидаешь».


  В этой «речи» много сигналов. Прежде всего, вы сообщаете своему ребенку, что доверяете ему. Вы ясно даете понять, что вы рядом и поддерживаете его. Вы помогаете ему продумать, какая информация ему нужна, чтобы принять правильное решение. И помогаете противостоять неудачам, трактуя ошибочный шаг не как провал, а как сигнал о том, что пора придумать другой план.


  Очевидно, что такая речь — слово в слово — подойдет не для всякого возраста. Но ее основные принципы можно использовать даже с очень маленькими детьми. Вот несколько примеров того, как выглядит речь «Решать тебе» применительно к разным возрастным группам.


  Малыши. Предложите ребенку выбрать между двумя нарядами. Или, если малыш уже пробует одеваться, пусть оденется сам, а вы предложите помощь, но не навязывайте. Детям может понадобиться целая вечность, чтобы надеть штаны, и они могут отчаяться из-за своей неспособности сделать это легко и правильно. Но они учатся осваивать важные навыки. Также можно предложить ребенку сделать самостоятельный выбор в более широких рамках: «Хочешь поиграть с кубиками или порисовать?»


  Дошкольники. Хорошие воспитатели в дошкольных учреждениях давно знают, что одна из самых значимых вещей, которые они могут предложить детям, — это возможность принимать решения, как проводить свое время и что для них главное. Вот почему «время свободных игр» — важная составляющая мира дошколят.


  Родители дошкольников могут уделять больше времени ролевым играм, а не видеоиграм или организованным взрослыми видам деятельности, таким как занятия спортом. Когда дети играют свободно, они принимают самостоятельные решения, как проводить свое время. Они задают такие вопросы: что мне сделать из этой картонной коробки — поезд или замок? Наряжать ли мне вон ту куклу или эту? Построить ли из Lego самолет или ветеринарную клинику? Поиграть в переодевания или раскрасить картинки?


  Когда дети маленькие, наша основная задача — демонстрировать им, что они что-то решают сами. Один наш мудрый друг, работавший двадцать лет консультантом родителей, советует давать детям дошкольного возраста календари и записывать туда все важные события в их жизни, отчасти потому, что это помогает детям лучше понять ход времени и то, как будут проходить их дни. Безусловно, календарь — важный инструмент, который помогает детям контролировать свой день. Пусть они вычеркивают прошедшие дни недели. Обсуждайте вместе планы на день, и пусть дети сами делают выбор там, где это возможно. Такое общение демонстрирует уважение: дети видят, что не просто зависят от вашего графика и планов, и понимают, что будет происходить, когда и почему. Становясь старше, дети сами начнут записывать важные для себя вещи, что еще больше поможет им развить чувство контроля.


  Учащиеся начальных классов. По мере взросления детей можно предлагать им больше вариантов того, в каких мероприятиях участвовать, какие продукты употреблять, чтобы быть здоровыми, и какой график позволит им лучше высыпаться. Дети начинают лучше понимать смысл фразы «Решать тебе». Можно сказать так: «Я понимаю, что ты очень хочешь пойти в кино сегодня вечером, и я тоже. Я разрешу тебе принять решение самому, но сначала давай подумаем о плюсах и минусах. Поскольку сегодня премьера, вполне вероятно, что будет длинная очередь, поэтому нам нужно будет прийти в кинотеатр пораньше и подождать. На улице холодно, и ты можешь замерзнуть, пока мы будем ждать. Хотя было бы весело смотреть фильм в первый же день со всеми, кому он действительно интересен». Допустим, ребенок решает все-таки пойти в кино. Тогда вы можете сказать: «Отлично. Давай продумаем и план Б на случай, если что-то пойдет не так, как мы планируем. Если тебе надоест стоять в очереди или нам не достанутся билеты, как думаешь, что нам тогда делать?»


  Конечно, поход в кино — довольно безобидное предложение, но дети младшего школьного возраста способны принимать правильные решения и в тех случаях, когда речь идет о более серьезных вещах. Не так давно к Биллу обратились родители одиннадцатилетнего мальчика Энди, у которого выявили нарушение способности к обучению. Они подумали, что их сыну будет полезно позаниматься с репетитором в течение лета. Вот только сам Энди был не в восторге. Билл посоветовал родителям предложить Энди самому принять обоснованное решение, стоит это делать или нет. Они могли бы объяснить ему, что, если он не будет сопротивляться занятиям и будет работать добросовестно, это пойдет ему на пользу и ему будет легче читать и писать. Энди мог бы прикинуть, что занятия с репетитором — это всего лишь 2–3 часа в неделю, а неделя состоит из 168 часов, и у него еще предостаточно времени, чтобы повеселиться и отдохнуть. Это плюсы. Но нужно осознавать и минусы. Поэтому Билл предложил родителям объяснить Энди преимущества полного отдыха от школы, без занятий, чтобы дать возможность мозгу развиваться без какого-либо стресса вообще.


  Наконец, родители могли бы сказать: «Когда думаешь о плюсах и минусах, кажется, что все очень сложно. Это может пойти и на пользу, и во вред. В конечном счете никто не знает лучше тебя, как поступить в этой ситуации. Поэтому мы хотим, чтобы ты сам решил, и мы уверены, ты примешь правильное решение и извлечешь уроки из любого решения, которое примешь». Родители воспользовались советом Билла, и Энди принял решение отказаться от занятий с репетитором. Это было не то, что выбрали бы родители, но и безумием такой выбор назвать нельзя. Родители выполнили свое обещание, и Энди решил сам.


  Давайте посмотрим, что было бы, если бы родители Энди не дали ему возможности выбора и заставили бы заниматься с репетитором.


  Польза. Возможно, хороший педагог сумеет «раскачать» Энди, и позже мальчик будет благодарен родителям, что они настояли на занятиях с репетитором. Или, если бы Энди усердно работал, мы бы, возможно, увидели, как выросли его способности к обучению — и уверенность в себе — за шесть — восемь недель обучения. Но, вероятнее всего, Энди получил бы от занятий не слишком много, потому что помощь в учебе не идет детям на пользу, если они сопротивляются и считают, что никакая помощь им не нужна.


  Цена. Попытка заставить ребенка делать то, чего он не хочет, вызовет напряженность в отношениях между родителями и ребенком. Если родители скажут Энди: «Мы лучше знаем. Твое мнение не имеет значения», — последствия будут только негативными. Энди не сможет контролировать ситуацию, когда ему нужно подумать, что лучше для его будущего, и в результате стать чуточку взрослее. Его родители проиграют, если Энди обратится к ним за советом.


  Школьники средних классов. В Вашингтоне и его окрестностях, где мы живем, одно из самых важных решений, которое родители принимают за детей, — в какую школу их отправить. На протяжении многих лет толпы родителей приходили к Биллу с вопросом: «Где лучше всего учиться моему ребенку?» Билл всегда отвечал: «На мой взгляд, вам лучше спросить, как нам помочь ребенку найти для него лучшую школу».


  Билл работал с мальчиком по имени Макс: у него были довольно серьезные проблемы с обучаемостью, и с первого по восьмой класс ему нужна была специальная коррекционная школа. Подобно многим детям, которые в ранние годы посещали маленькие частные школы, Макс стремился вырваться из своей крошечной уютной школы и пойти в обычную среднюю школу, где возможностей для общения будет больше. Кроме того, он хотел доказать себе, что ему больше не нужна школа для детей с нарушениями способности к обучению. Родителей Макса по понятным причинам беспокоил его переход в школу с менее благоприятной обстановкой, и они спросили Билла, как им помочь Максу понять, что в его интересах никуда не переходить. Билл порекомендовал родителям Макса сказать сыну, что он в конечном итоге примет решение сам и что они сделают все возможное, чтобы помочь ему сделать правильный выбор, в том числе дадут свои советы.


  Билл изучил несколько вариантов частных школ, которые, по его мнению, располагались в зоне досягаемости для Макса. На встрече с Максом Билл рассказал мальчику о своей беседе со школьным психологом о том, какую поддержку Макс мог ожидать, поступив в государственную среднюю школу. Макс очень серьезно отнесся к процессу принятия решения. Он задавал родителям, председателям приемных комиссий в частных школах и Биллу вдумчивые вопросы о том, какие возможные переживания его ждут, если он решится сменить школу. В итоге Макс пришел к выводу, что ему нужна поддержка в процессе обучения, которую предлагали в его старой школе, и решил остаться там. Затем он успешно (и счастливо) учился в средней школе, и его уверенность в себе значительно выросла. Сейчас он более чем успешно учится на третьем курсе колледжа и планирует поступить в аспирантуру. В данном случае он пришел к точке зрения своих родителей — но самостоятельно. Если бы его заставили вернуться в старую школу вопреки его воле, вероятно, он продолжал бы считать, что должен учиться в другом месте, и обиделся бы на родителей за то, что они принудили его остаться.


  Старшеклассники. Многим родителям старшеклассников трудно дается подход «Решать тебе». Известно, что подростки находятся в зоне больших рисков и особенно легко поддаются давлению со стороны сверстников. Помните уроки вождения, знакомства и вечеринки в старших классах? Ничего не изменилось. Но есть и хорошая новость: как показывают современные исследования в области развития мозга подростков, подростки не считают себя бессмертными. Они очень хорошо осведомлены о рисках, связанных с их поведением. Действительно, они делают больший акцент на возможные положительные результаты какого-либо поступка, чем на потенциальные риски. Эксперты называют это гиперрациональностью7. Пытаясь совместно с подростками искать решения проблем, не забывайте о свойственной им гиперрациональности и уделяйте особое внимание тому, чтобы помочь подросткам как следует взвесить все возможные негативные последствия. Если же подростки не понимают вас — если ваш подход совместного решения проблем отталкивает их, — предложите вернуться к более автократичной системе наказаний. «Ладно, — говорите вы, — можно и не обсуждать это вместе. Однако в таком случае ты на три дня лишаешься машины». Готовы поспорить на что угодно, в ответ вы услышите: «Хорошо, давай обсудим».


  Подросткам совсем немного осталось ждать совершеннолетия, и именно им больше всего нужно услышать: «Я уверен в твоей способности принимать обоснованные решения и учиться на своих ошибках». Это не значит, что они не будут совершать ошибки — еще как будут. Но с каждой ошибкой будут совершенствоваться их инстинкты самосохранения и самосознание, особенно если вы поможете им разобраться, что пошло не так.


  И далее. Когда ребенку исполняется восемнадцать лет, его воспитание не прекращается. Иногда нам тяжело наблюдать за выбором, который делают наши дети в колледже и в первые годы взрослой жизни. Несколько лет назад Билл беседовал с одной из своих близких подруг Кэтрин о ее сыне-первокурснике Джереми. Сын стал встречаться с девушкой, которая по прошествии некоторого времени начала им командовать и оскорблять его. Кэтрин рассказала, как она пыталась заставить Джереми бросить эту девушку, и попросила Билла посоветовать, что еще она может попробовать. Билл ответил: «Думаю, будет неуважением по отношению к Джереми говорить ему, что ты считаешь его неспособным разрешить эту ситуацию самостоятельно и что ему нужно мамино вмешательство». Кэтрин — добрейшей души человек, и она с огорчением подумала, что, возможно, проявила неуважение к сыну, пытаясь убедить его порвать с этой девушкой (а сын только крепче держался за свою избранницу, потому что никому не нравится, когда тебя заставляют что-либо сделать). Билл и Кэтрин обсудили, как можно показать Джереми, что он сам способен решить эту проблему.


  Затем Кэтрин встретилась с Джереми и выразила уверенность в нем и сочувствие к его ситуации (ему многое нравилось в девушке, хотя отношения и были нездоровыми). Кэтрин предложила сыну любую помощь, какая ему понадобится. Через несколько недель Джереми решил взять академический отпуск и поехать поработать к отцу, который жил в другом штате, чтобы было проще разорвать отношения. Он вернулся через семестр, окончил колледж и начал успешную карьеру в правоохранительных органах.


  Это не всегда выходит идеально, как в нашем случае. Но, так или иначе, показав Джереми, что доверяет его умению принимать собственные решения и учиться на своих ошибках, Кэтрин открыла в себе способность быть опорой для тех, кто в этом нуждается, быть источником и слушателем.


  ВОТ В ЧЕМ ТРУДНОСТЬ: ЧАСТО ЗАДАВАЕМЫЕ ВОПРОСЫ


  Как вы уже догадались, мы часто беседуем с родителями, которым тяжело выпустить из рук бразды контроля над ребенком. Родителей захлестывают эмоции или охватывает страх, мучительный страх. А что, если мой ребенок сделает неверный выбор? Что, если ему будет больно? А если он будет несчастлив? Что, если я его потеряю? Мы сами родители и всё понимаем. Мы тоже не раз пугались. Вот почему этот раздел мы посвятили тем моментам, где родителям труднее всего. По нашим ответам вы увидите, как принцип «Решать тебе» реализуется в действительности.


  «На прошлой неделе моя пятнадцатилетняя дочь была на вечеринке, где дети пили алкоголь. Она слишком много выпила, потеряла сознание и ударилась головой об пол, получив сотрясение. Ее решения явно неправильные. Я не понимаю, как я скажу ей: “Милая, я хочу, чтобы ты сама решала”, когда у нее так плохо со здравым смыслом».


  Давайте рассмотрим варианты. Во-первых, вы можете прийти к выводу, что ваша дочь не способна принимать правильные решения и нуждается в более тщательном надзоре и что вам нужно вмешиваться, пока она не продемонстрирует умение рассуждать здраво. Обычно это не очень хорошо, отчасти потому, что невозможно знать, делает ли дочь что-то не то, если только вы не обратитесь к частному детективу. Очень трудно следить за подростками круглосуточно. И, хотя мы решительно поддерживаем запрет на посещение вечеринок как минимум в течение месяца, мы рекомендуем сказать дочери, что вы уверены в ее способности учиться на своих ошибках. Поделитесь с дочерью опасениями по поводу ее безопасности, дайте ей почитать статью или попросите посмотреть ролик на YouTube о влиянии алкоголя на развивающийся мозг. Напомните ей, что вы не в состоянии защитить ее от многих опасностей в жизни. Скажите, что всегда готовы забрать ее с вечеринки или заказать ей такси, если она почувствует, что ее заставляют делать что-то, что ей не нравится. Но избегайте намеков на то, что ей нельзя доверять, потому что она неправильно поступила в тот вечер. Ваша задача — помочь дочери извлечь урок из своей ошибки.


  А теперь самое трудное: что, если она поступит так снова? Что делать с детьми, если они то и дело принимают плохие решения? Верьте или нет, такое случается редко. Мы хотим, чтобы дети делали обоснованный выбор, и отвергнем решение ребенка, если оно покажется безрассудным. Но если ваш ребенок неоднократно принимает одно и то же плохое решение, то еще важнее для него тренироваться — с вашей помощью — мыслить здраво, чтобы исправиться в будущем. Если его проблема — частое употребление химических веществ, помните, что ставки максимально высоки и вы должны вмешаться. Однако в большинстве случаев мы предлагаем задать вопрос Доктора Фила[8]: «Какую пользу это принесет тебе?» — и обсудить с ребенком, как принять более удачное решение в следующий раз.


  «Мне кажется, что если я не буду наказывать свою дочь за плохое поведение, если не “закручу гайки”, то все сойдет ей с рук, и она сделает неправильные выводы».


  Это не всегда так. Необязательно после каждого плохого поступка должны наступать негативные последствия, чтобы ребенок понял, как нужно вести себя. Билл никогда не забудет один случай. Это произошло, когда его дочери было шесть лет и она ходила в детский сад. Однажды, когда пришла пора уходить домой, девочка взбунтовалась, не желая убирать за собой игрушки. Билл призвал ее послушаться и попытался логически объяснить, почему для нее важно выполнить свою часть обязанностей. В конце концов, он сказал ей, что они не смогут пойти домой, пока она не уберет игрушки. Через семь или восемь минут противостояния кто-то из других родителей спросил: «Билл, кто побеждает?» Когда дело касается дисциплины, стопроцентно верных методов не существует.


  «Если мой сын примет очень плохое решение, он может испортить себе всю жизнь».


  Если бы в кабинет к Биллу пришел тридцатилетний мужчина и сказал, что его жизнь пошла наперекосяк, потому что он принял плохое решение в восьмом или в одиннадцатом классе и перекрыл себе все возможности, Билл ответил бы так: «Забудь, приятель. У тебя еще полно шансов изменить свою жизнь». Билл делится этим примером с теми детьми, которые паникуют из-за непоправимого, как им кажется, провала, и с их паникерами-родителями.


  Эта проблема связана с одним из суждений, с которым нам нужно как следует разобраться: жизнь — это гонка к финишной черте по единственной четкой дороге. Это неправда. Мы понимаем, что физическое и умственное развитие детей происходит с разной скоростью, то же самое относится и к другим аспектам развития детей. Например, Молли была смышленой, но очень «домашней» старшеклассницей. Поступив в колледж, Молли «слетела с катушек». В первом семестре она училась так плохо, что родители пригрозили, что перестанут платить за ее обучение, если оценки не улучшатся. Оставшиеся три с половиной года Молли работала как проклятая, чтобы повысить средний балл, подпорченный первым семестром. Это было нелегко и невесело. На собеседовании при поступлении в медицинский колледж ее неоднократно спрашивали о плохих оценках за первый семестр. Она объяснила, что слегка разболталась, но подчеркнула, как гордится тем, что выкарабкалась с самого низа, и что этот опыт как ничто другое закалил ее характер. Теперь она знает, на что способна. Как вы можете догадаться, Молли поступила в очень хороший медицинский колледж.


  Зачастую то, что мы называем катастрофическим провалом, на самом деле не более чем рябь на воде. Родители склонны беспокоиться о будущем, думая: «Если мой ребенок потерпит неудачу сейчас, то на всю жизнь останется на задворках». Но это не так. Детский мозг развивается только по мере взросления. Позволяя детям время от времени терпеть неудачи (и показывая, что вы всегда готовы помочь им выбраться из тупика), вы фактически помогаете им расти.


  «А как насчет тех детей, кто ничего не хочет делать и никуда не хочет ходить, пока их не заставят? Или подростков, которые хотят сидеть дома и играть в компьютерные игры все лето?»


  Стивен Кови[9] очень удачно перефразировал известную молитву святого Франциска: «Стремитесь сначала понять, а затем — быть понятым». Задавайте вопросы ребенку, чтобы понять, что стоит за его нежеланием. Может быть, ему, как и некоторым взрослым людям, просто больше нравится заниматься тихими домашними делами, а не идти гулять? Или ребенок сопротивляется потому, что его тревожат «новые» или «непредсказуемые» переживания? (Помните N и U в акрониме N.U.T.S. из первой главы?) Услышьте его проблемы. Это не значит, что нужно идти у ребенка на поводу, — возможно, было бы здорово сходить в поход всей семьей, чтобы все были вместе. Понимание того, что движет вашим ребенком, решение его проблем и поиск компромисса там, где это возможно, — это и есть здоровый подход.


  Вы также можете сказать: «Если я позволю тебе сидеть без дела и ничем не заниматься все лето, то буду чувствовать себя ужасной мамой (или ужасным отцом). Хорошие родители так не поступают. Поэтому я хочу, чтобы ты решал сам. У тебя должно быть хотя бы одно внешкольное занятие. Давай подумаем, что выбрать».


  «В нашей семье огромное внимание уделяется религии. Как нам добиться того, что наши дети будут следовать нашей вере и религиозным обрядам, и при этом воспитать в них чувство контроля?»


  Согласно нашему опыту, большинство детей следуют примеру своих родителей. Они не особенно протестуют против похода в церковь, синагогу или мечеть, если вы регулярно делаете это вместе, всей семьей, пусть даже иногда им это и не нравится, и большинство детей в итоге принимает веру родителей. Таким образом, мы считаем, что для начала прекрасный способ привить религиозные ценности — это демонстрировать их на личном примере и придерживаться позиции «в нашей семье свято чтут эти убеждения и традиции». Если ваши дети подвергают сомнению религиозные догмы или основания для веры, мы убеждены, что нужно максимально честно ответить им на все вопросы. Если вашим детям не нравится ходить в церковь или синагогу, мы рекомендуем проявить уважение к ним и путем совместного поиска решения проблем выработать взаимоприемлемый подход.


  «Что делать, если у моего ребенка хорошие способности к спорту, но он не хочет ходить на тренировки, а это может лишить его привилегий при поступлении в колледж?»


  Сначала определитесь, почему для вас так важно, чтобы ребенок занимался спортом. Причина в том, что если его не возьмут в колледж как спортсмена, то обучение будет вам не по карману? Если это так, попробуйте вместе найти решение. Объясните ребенку плюсы занятий спортом, расскажите, как это увеличит количество вариантов, когда нужно будет выбирать колледж, в котором он сможет учиться и который вы сможете себе позволить. Еще один плюс, что ему не нужно будет работать во время учебы[10]. Минусы могут быть в том, что спорт ребенку не нравится, поскольку отнимает все его свободное время. Взвесив все за и против, позвольте вашему ребенку решить самому.


  Если проблема не в деньгах, спросите себя, почему вам это важно. Если спорт важен вам, а не вашему ребенку, не нужно его принуждать заниматься спортом. Слишком уж часто родители играют в Эдварда Руки-Ножницы и остригают своего ребенка, как садовник куст. Но реальность такова, что ваш куст только начал расти, и вы понятия не имеете, что это за растение. Может быть, это вовсе не спортивный куст.


  «А как же дети-перфекционисты, которые страдают от приступов тревоги и ненавидят принимать решения?»


  На протяжении многих лет Билл работал с десятками детей и подростков, которые ненавидели ответственно принимать решения, часто из-за страха ошибиться. Билл советует родителям говорить ребенку следующее: «Когда ты станешь старше, я хотел(а) бы, чтобы ты сам мог уверенно принимать решения. Я знаю, что ты очень нервничаешь из-за этого, поэтому я буду рад(а) принять решение за тебя. Однако, прежде чем я это сделаю, скажи мне пожалуйста, каким бы было твое решение, если бы ты принимал его сам». Позволять детям принимать правильные решения — это долгосрочная цель, и мы не должны заставлять их делать это раньше, чем они будут готовы.


  «А что делать с детьми, которые не прислушиваются к разумным доводам, когда мы обсуждаем плюсы и минусы?»


  Опять же, наше желание — чтобы дети принимали обоснованные разумные решения. Если дети не будут учитывать актуальную информацию, мы не будем позволять им самостоятельно принимать решения.


  «Как быть с детьми с СДВГ, у которых, как известно, незрелая префронтальная кора? Или с детьми с другими нарушениями или проблемами?»


  Как бы нам ни хотелось, мы не можем всегда защищать детей от самих себя. Билл консультировал родителей двадцатичетырехлетней девушки, только что окончившей пятый курс местного колледжа, но до сих пор прошедшей менее двадцати пяти предметных курсов[11], — очевидно, из-за сочетания СДВГ и эмоциональной нестабильности. Понятно, что ее родители много лет пытались установить плотный контроль над жизнью своей дочери и разными способами защитить ее от самой себя. Билл призвал их иначе взглянуть на свою роль в жизни дочери. «А как нам убедиться, что, если мы ослабим контроль, она захочет сделать шаг вперед? — спрашивали родители девушки. — Что произойдет, если у нее пропадет мотивация и она перестанет заниматься сама?» Билл напомнил им, что нельзя заставить дочь хотеть того, чего она не хочет, и нельзя заставить ее делать то, чего она не желает делать. Он также отметил, что родители не должны считать своей обязанностью обеспечить дочери успех в жизни. Задача родителей в том, чтобы поддерживать дочь, выражать сочувствие, при необходимости устанавливать ограничения и служить для нее примером уверенности в себе.


  «В реальном мире дети не могут принимать все решения за себя. Разве нам не нужно готовить их к тому, что им будут отдавать распоряжения, а они должны будут ответственно их выполнять?»


  Вы правы, есть много обстоятельств, когда дети (равно как и взрослые) не могут самостоятельно принимать решения. Но формула здесь не такая, как вы думаете. Если давать детям больше выбора при любой возможности, им будет легче подчиниться чьему-либо авторитету, когда это необходимо.


  «Разве не случится так, что теперь начнутся споры по любому поводу? Это надоедает. Иногда я хочу, чтобы сын просто подчинился».


  Мы понимаем. Родители постоянно заняты. Когда вы готовите завтрак и собираете семью, чтобы вовремя выйти из дома, не всегда хочется совместно с двенадцатилетним сыном решать проблемы и обсуждать плюсы и минусы надевать или нет сандалии в дождливый день.


  В целом старайтесь помнить, что споры — очень полезная вещь для ребенка: он должен знать, как спорить правильно. Вы хотите, чтобы он научился находить аргументы в свою защиту и практиковал эти навыки до вступления во взрослую жизнь. Если он никогда не сможет «победить» в споре с родителями, это укоренится у него в голове. Тогда ребенок будет учиться делать что-то тайком, лгать или хитрить, чтобы получить желаемое, или вообще не захочет оказывать давление на тех, кто у власти, полагая, что его голос ничего не значит. Чтобы укрепить свой авторитет, нужно показать ребенку, что его слышат. Так что хвалите его за то, что привел убедительные аргументы, и иногда меняйте свою позицию, чтобы ребенок знал, что хорошо продуманный аргумент имеет ценность.


  Также не стесняйтесь говорить: «Знаешь, ты у меня отличный переговорщик. Есть люди, получающие большие деньги за то, что у тебя получается так естественно. Но иногда споры меня утомляют, и особенно это тяжело, когда мы опаздываем или заняты другими вещами. Я был бы благодарен тебе, если бы ты иногда просто соглашался, когда мне это нужно, без лишних рассуждений. Тогда нам всем будет проще собираться утром и я буду очень ценить твою помощь».


  ЧТО ДЕЛАТЬ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ


  
    	Скажите ребенку: «Ты — лучший специалист по самому себе. Никто не знает тебя лучше, чем ты сам, потому что никто не знает, каково это — быть тобой».


    	Предоставьте ребенку выбор в отношении того, что вы, возможно, ранее решали за него. Или спросите его мнение о чем-либо. (Если ребенок еще маленький, можно сформулировать так: «Как нам, по-твоему, поступить — так или иначе?»)


    	Созовите семейный совет, на котором совместно обсудите проблему и решите, кто какие обязанности должен выполнять. Предложите варианты. Может ли ребенок выгуливать собаку вместо того, чтобы мыть посуду? Или выносить мусор вместо уборки в туалете? Он хочет делать это каждое воскресенье или каждую среду? Утром или вечером? Соблюдайте согласованный график, но пусть ребенок участвует в его составлении.


    	Составьте список того, за что ваш ребенок хотел бы отвечать, и составьте план того, какие из ваших обязанностей можно переложить на него.


    	Спросите ребенка, что в его жизни идет не так, как надо (уроки, время сна, использование гаджетов), и есть ли у него идеи, как улучшить положение.


    	Проведите анализ затрат и пользы от каждого решения, которое вы принимаете за ребенка и с которым он не согласен.


    	Расскажите ребенку о ваших решениях, оказавшихся не самыми лучшими, и о том, какие выводы вы сделали и чему научились.


    	Поговорите с ребенком, скажите ему, что он очень здраво рассуждает. Вспомните несколько случаев, когда он принял правильное решение или очень настаивал на чем-то и оказался прав. Если ребенок вам позволит, вместе с ним составьте список удачных решений, принятых им самостоятельно.


    	Скажите своему ребенку-подростку, что вы хотите, чтобы он чаще тренировался принимать решения, относящиеся к его собственной жизни, прежде чем уедет на учебу в колледж, и что вы хотите убедиться в том, что он может жить самостоятельно и не натворит глупостей.


    	Подчеркивайте логические и естественные последствия его поступков и поощряйте семейные советы для обсуждения правил, касающихся всей семьи или кого-то из ее членов (например, в течение недели не играть в компьютерные игры).

  


  ГЛАВА 4


  Успокоительное присутствие


  Как помочь ребенку обрести чувство самоконтроля


  Помните, когда вы впервые сели за руль? Наверняка вам было страшновато, но чувствовалось возбуждение. Вождение автомобиля — это кульминация накопленного за много лет опыта окрыляющих первых мгновений, начиная с того, как мы учимся ходить. Представьте, как малыш впервые осознает, что может сделать шаг самостоятельно. Внезапно он начинает носиться повсюду — пусть неуверенно, но самозабвенно. Десятилетнему ребенку, которому разрешили самому поехать на велосипеде в магазин за конфетами или за комиксами, кажется, что он может объехать весь город. Когда подросток впервые садится за руль сам, он представляет, будто он — Марио Андретти[12]. Он уходит в отрыв, дорога принадлежит только ему.


  Теперь давайте рассмотрим каждый из этих моментов с точки зрения родителей. Когда малыш носится повсюду, это означает, что мама и папа должны быть более бдительными: необходимо забаррикадировать лестницу и закрыть балконы. Десятилетний ребенок поехал на велосипеде в магазин. Его родители нервничают в ожидании, выглядывая из окна и из последних сил останавливая себя, чтобы не броситься за ним. Маме начинающего водителя постоянно мерещится сцена из фильма «Тельма и Луиза»: в любой момент неопытный автомобилист может скатиться с обрыва, и она ничего не сможет с этим поделать.


  Родители всегда тревожатся. Испокон веков родители переживают за своих детей, но мы считаем, что сейчас дело обстоит хуже, чем раньше. Почему? Во-первых, сегодня у нас гораздо больше информации. Раньше нам приходилось мириться с тем, что невозможно было связаться с детьми в любую минуту. Теперь это почти закон: мы должны знать каждый шаг наших детей. Барри Гласснер, ведущий социолог и автор книги «Культура страха» (The Culture of Fear), делает вывод, что «большинство американцев живут в самом безопасном месте и в самое безопасное время в истории человечества», но мы этого не чувствуем, потому что новости и социальные сети круглосуточно пичкают нас страшными историями о похищениях детей, передозировке наркотиками и несчастных случаях, и из-за их широкого распространения мы постоянно ожидаем плохого1. Вкупе со всеобщей тенденцией к сутяжничеству это резко изменило наше представление об «опасности». Позвольте своему шестилетнему сыну залезть на дерево — и все вокруг будут считать вас безответственным. Разрешите восьмилетней дочери пойти в школу одной — и вы уже родитель, пренебрегающий своими обязанностями.


  Да и сами родители сильно изменились. Мы можем позволить себе волноваться за детей потому, что у нас уже нет необходимости беспокоиться о том, как выжить. Наши дедушки и бабушки тревожились из-за болезней (например, полиомиелита и холеры), из-за засухи, мировых войн и серьезной экономической депрессии. У них не оставалось сил на переживания о том, что средний балл Джимми-младшего снизит его шанс поступить в колледж его мечты или почему его не пригласили на день рождения Сьюзи. Многим семьям по-прежнему приходится беспокоиться о том, как прокормиться, но даже те, для кого это не проблема, находят много поводов для бессонных ночей.


  Наше беспокойство передается и детям. Им не нужны идеальные родители, но им идет на пользу, если родители умеют ненавязчиво присутствовать в их жизни. Когда мы не испытываем чрезмерного стресса, не волнуемся, не злимся и не чувствуем себя уставшими, у нас гораздо лучше получается успокаивать младенца, справляться с проблемами поведения у маленьких детей и реагировать на недостатки подростков, и при этом не вести себя импульсивно и не говорить обидных вещей. Когда мы ненавязчиво присутствуем в жизни детей, мы приносим им массу пользы — просто не срываясь на них. На самом деле недавнее исследование показало, что, помимо демонстрации ребенку любви и привязанности, лучшее, что вы можете сделать для него, — справляться с собственным стрессом2. Мама одного первоклассника плакала каждый раз, когда обсуждала с ним необходимость нанять репетитора, поэтому мальчик сказал: «Мама, тебе надо собраться, прежде чем начинать эти разговоры».


  Мы понимаем, что ставим перед вами непростую задачу. Во-первых, мы выталкиваем вас из зоны комфорта, призываем дать детям больше самостоятельности, хотя, скорее всего, именно это вызывает у вас тревогу. И теперь мы говорим, что вам лучше успокоиться. Звучит просто нечестно. Но мы не оставим вас без помощи и без подсказки, как двигаться вперед. Эта глава не только объяснит вам, почему важно обеспечить успокоительное присутствие в жизни ребенка, но и покажет, как это сделать. Потому что симулировать это просто не получится.


  ТРЕВОГА, ПЕРЕДАВАЕМАЯ ПО НАСЛЕДСТВУ


  Начнем с плохой новости: тревога имеет свойство переходить от одного родственника к другому. У 50% детей, родители которых страдают от тревожных расстройств, тоже развиваются тревожные расстройства. Возможно, вы подумали, что если вы тоже страдаете от тревожного расстройства, пусть даже вы успешно лечитесь, то ваш ребенок обречен.


  Совсем необязательно. Дети приходят в мир с разной восприимчивостью к тревоге. Одним она не передается — таких детей ученые называют «одуванчиками». Подобно цветкам одуванчика, они довольно невосприимчивы к окружающей среде. Другие дети — «орхидеи» с очень высокой биологической чувствительностью к ситуации и окружению. Они особенно восприимчивы к родительским методам воспитания. Им хорошо в спокойной и заботливой обстановке и плохо, когда родители держат их в эмоциональном напряжении. В воспитании детей-орхидей есть как положительные, так и отрицательные стороны. Хотя чувствительные дети более восприимчивы к негативному окружению, они прекрасно отзываются на атмосферу любви и спокойствия3.


  Один из каналов передачи тревоги от нас к ребенку — то, что называют эпигенетикой. Это новая область, до сих пор еще не до конца изученная. Эпигенетика — наука о том, как опыт влияет на гены, то есть включает или отключает функцию определенных генов. Таким образом, хотя дети от рождения могут обладать некоторой генетической предрасположенностью, требуется еще и опыт, чтобы «включить» определенные гены, вызывающие тревогу или депрессию.


  «Включить» проблемные гены очень легко, причем есть как минимум два способа сделать это.


  Способ первый: стресс «из вторых рук»


  Есть люди, одно только присутствие которых заставляет нервничать. Для взрослых это может быть начальник-самодур, родственник-перфекционист или постоянно паникующий коллега. У детей и подростков таким человеком бывает строгий учитель, друг, который переживает из-за каждого домашнего задания, или м-м-м… вы.


  Стресс заразен, как эмоциональный вирус. Это может показаться странным, но есть немало свидетельств того, что ученые называют «заражение стрессом». Подобно простуде или чуме, стресс распространяется по замкнутой популяции, поражая и заражая всех на своем пути. Кому не доводилось работать в зараженном офисе и ощущать, насколько утомительно иметь хотя бы одного постоянно взвинченного человека? Любой знает, что один член семьи может разносить волнение по дому, пока не начнут раздражаться все остальные4.


  Так называемый стресс «из вторых рук» может длиться даже дольше, чем ваш собственный. Если смотреть сквозь призму контроля ситуации, это вполне естественно. Стресс чаще всего возникает, когда мы чувствуем, что недостаточно контролируем происходящее или окружающую обстановку, и чем меньше у нас контроля, тем больший стресс мы испытываем. Если ваша сестра думает, что родинка у нее на руке может быть злокачественной опухолью, вы справедливо испытываете беспокойство за нее. Но вы не можете заставить ее пойти к дерматологу и сделать биопсию, чтобы ваши страхи улеглись. Ее стресс, хотя и значительный, как минимум частично находится под ее контролем. А вот вы в этой ситуации не можете ничего сделать, чтобы смягчить собственную тревогу.


  Еще с внутриутробного периода жизни дети подвержены влиянию окружающей среды и восприимчивы к нашему стрессу. С этого момента и в течение первых лет жизни, если родители испытывают сильный стресс, это влияет на гены ребенка, в том числе на те, которые участвуют в выработке инсулина и развитии мозга. Эти изменения продолжают наблюдаться в подростковом возрасте5. Стресс влияет на экспрессию генов у плода и детей младшего возраста через процесс, называемый метилированием. Определенный тип химического вещества (называемый метильной группой) «блокирует» ген, который должен отключать реакцию на стресс, во включенном положении6.


  Наиболее сильно стресс влияет на развивающийся мозг ребенка в утробе матери и в решающий первый год жизни. Однако, согласно недавнему исследованию, стресс «из вторых рук» продолжается дольше: когда родители переживают из-за математики, их дети, скорее всего, тоже будут из-за нее переживать, но только в том случае, если беспокойные родители часто помогают с домашним заданием по этому предмету7. Другими словами, если у вас тревожное расстройство из-за математики, вашему ребенку наверняка будет лучше, если вы не станете ему помогать. Да-да, от вашей помощи будет только хуже. Когда ребенок расстроен, реагирует ваша мозжечковая миндалина, из-за чего еще труднее сохранять спокойствие. Вот почему многие родители обнаруживают (как это ни иронично, а порой и комично), что кричат на своих детей за то, что кричат дети.


  Как же это происходит? Где или как «заражает» нас этот вирус?


  Во-первых, как мы говорили в первой главе, миндалина ощущает угрозу и чувствует тревогу, страх, гнев и разочарование окружающих. Она улавливает страх и беспокойство даже в запахе пота людей, испытывающих стресс. Во-вторых, в префронтальной коре (мы называли ее Пилотом) есть так называемые зеркальные нейроны. Как следует из названия, зеркальные нейроны имитируют то, что видит человек, поэтому они важны для таких эмоций, как сопереживание. (У людей с аутизмом, которым трудно подражать другим людям, эти нейроны функционируют нетипично.) Благодаря зеркальным нейронам дети учатся через наблюдение за другими, но и улавливают тревогу своих родителей. Они буквально отражают то, что видят, и этот процесс начинается в младенчестве. Новорожденные дети, родители которых испытывают стресс, чаще плачут и ведут себя более беспокойно, чем дети тех родителей, кто не волнуется и уверен в себе.


  Если вы думаете, что можете скрыть от детей тревогу, вы себя обманываете. Психолог Пол Экман всю жизнь посвятил тому, чтобы идентифицировать и классифицировать тысячи разных выражений лица. И хотя многие из них мы демонстрируем намеренно, чтобы показать окружающим определенные эмоции, у нас есть и бессознательная система выражения эмоций, которая сигнализирует о наших чувствах, хотим мы того или нет. В интервью Малкольму Гладуэллу Экман объясняет: «С вами наверняка случалось такое, что кто-то комментировал ваше выражение лица, а вы и не подозревали о том, что выражает ваше лицо. <…> “Из-за чего ты расстроен?”, “Почему ты улыбаешься?” — спрашивают вас окружающие». Экман указывает на очевидное: вы слышите свой голос, но не видите своего лица. «Если бы мы знали, что отражается у нас на лице, — добавляет Экман, — мы бы лучше скрывали это»8.


  Дети видят, что вы чувствуете, даже если вы этого не хотите. Дети воспринимают эти чувства, даже если вам кажется, что вы их не проявляете, и тоже начинают испытывать те же эмоции. Одна из причин заключается в том, что дети, как правило, очень плохо понимают, что они видят. Поэтому взрослые, находясь рядом с ворчливым мужем или женой, могут рассуждать так: «Он ворчит, но я тут ни при чем. Я просто не буду его трогать». Однако ребенок в такой ситуации, скорее всего, подумает: «Папа ворчит. Должно быть, я сделал что-то не так. Он злится на меня». Если дети испытывают стресс, и без того незрелая функция интерпретации нарушается окончательно. Дети — отличные наблюдатели, но крайне плохие толкователи. Например, дочь Неда Кэти всегда считает, что, если люди рядом с ней злятся, значит, они злятся на нее. Она — классический ребенок-орхидея.


  Зрелость в значительной мере отличается повышенной эмоциональной саморегуляцией: префронтальная кора понимает, что вы делаете и за что отвечаете. Вы можете сдерживать эмоции. Но когда ребенок чувствует угрозу, скажем, в виде напряженного или ворчливого папы, у него нет развитого Пилота, который сказал бы: «Ничего страшного. Неприятности кончатся, а мы тем временем просто полетим на другой высоте». Вместо этого ребенок паникует. Бразды правления захватывает миндалина. И не успеете вы и глазом моргнуть, как ребенок тоже становится напряженным и ворчливым. Если такое происходит слишком часто, миндалина становится больше и реагирует все активнее. По словам Роберта Сапольски, если стресс сохраняется надолго, миндалина становится все более и более «истеричной»9.


  А теперь представьте, какой когнитивный диссонанс возникает, когда мы видим, что слова человека не соответствуют его эмоциям. Если мы как родители абсолютно внимательны, детям не удастся проскользнуть мимо нас, буркнув «дела нормально», когда на самом деле это не так. Поэтому мы тоже должны быть осторожны, если говорим ребенку одно, а переживаем другое. Мы часто стараемся не рассказывать детям слишком много и не обременять их эмоциями, с которыми они не готовы справиться. Но, что бы вы ни говорили ребенку, помните о его способности чувствовать ваши эмоции и о его страхе, неуверенности и сомнениях. В отсутствие какого-либо объяснения люди склонны придумывать собственное толкование, и часто придуманные детьми истории тревожнее, чем правда.


  В одной из семей, с которыми работал Нед, у матери обнаружили рак. Родители хотели, чтобы Нед знал об этом, так как теперь они, скорее всего, не смогут уделять столько же внимания, как прежде, их шестнадцатилетней дочери Айзе, склонной к приступам тревоги. Маме нужно было заниматься своим лечением, а папе — поддерживать маму, заботиться о младшей дочери и выполнять другие обязанности, которые маме пришлось на какое-то время отложить. «Только не говорите Айзе, — сказали они. — Мы не хотим, чтобы она волновалась». Нед какое-то время думал над этой просьбой, прежде чем вернуться к вопросу и выразить обеспокоенность тем, что Айзе почувствует их переживания. Всю свою жизнь она читала их лица. Это территория, прекрасно ей знакомая. Разве она могла не заметить перемену? Что подумает Айзе, если почувствует, что что-то не так, а родители будут клясться, что все хорошо? Что близится развод? Что они сердиты на нее? Сложно сказать. В конце концов родители Айзе рассказали ей о болезни мамы. Зная, что происходит, и понимая характер лечения, Айзе стала менее неуверенной и успокоилась. Кроме того, Айзе могла что-то делать. Она помогала маме и папе, выполняя несколько обязанностей и отвозя сестру на тренировки по футболу, когда родители не успевали. Рак по-прежнему страшил, и, хотя сейчас болезнь в стадии ремиссии, она всегда будет частью их жизни, внося неопределенность, от которой они никогда не смогут избавиться. Но откровенность помогла им всем. Не деля правду надвое — на ту, что родители оставляли при себе, и ту, что говорят детям, — семья стала единым целым, вплоть до уровня зеркальных нейронов.


  
    Когда моей дочери было чуть больше года, мы поехали в гости к нашим друзьям в Чикаго. Возвращаясь, мы застряли в пробке на шоссе — это знакомо тем, кто путешествует летом. Дочь, как и все мы, не была в восторге от ситуации и выразила свое недовольство, подобно большинству младенцев, но это уже вряд ли могло сильнее испортить мое настроение и настроение пары сотен других счастливчиков, два с половиной часа медленно жарившихся на солнце. Больше всего мне врезалось в память, как я переживал, что дочь расстроена, как стыдно мне было быть «той семьей», которая не может успокоить ребенка. Я так отчаянно хотел ее успокоить, но не мог, потому что сам был слишком взволнован. Я не демонстрировал успокоительного присутствия. В самолетах объявляют: «В случае разгерметизации салона, прежде чем помогать детям, сначала наденьте кислородную маску сами». То же самое и со стрессом: в случае повышения давления в салоне самолета (или в школе, или в жизни), прежде чем пытаться помочь другим, разберитесь с собственным стрессом.


    — Нед

  


  Способ второй: поведение


  Второй способ непреднамеренно «включить» гены тревоги в ребенке — ваше поведение. Предположим, ваша тревога в большей степени носит социальный характер (кстати, это самая распространенная форма тревоги). То есть вы испытываете сильный страх быть подвергнутым подробному разбору и негативно оцененным другими членами общества. Исследование, проведенное в Университете Джона Хопкинса, показало, что родителям, страдающим от подобной формы тревожного расстройства, трудно проявлять тепло и ласку, они более критичны и, как правило, выражают больше сомнений в способностях своих детей, чем менее тревожные родители. Они более склонны к чрезмерному контролю и с меньшей вероятностью предоставляют детям самостоятельность, а такое поведение, как известно, лишь повышает тревожность у детей10.


  Если все это звучит знакомо, то с этим можно справиться. Поскольку те или иные поступки могут активировать нежелательные гены, само собой разумеется, что можно предотвратить активацию этих генов, избегая таких поступков. Ученые из Университета Джона Хопкинса провели исследование, где выявляли детей с высоким риском развития тревожного расстройства. Первая группа проходила психотерапевтическое лечение по семейной программе, направленной на снижение влияния факторов, которые способствуют развитию тревожности у детей и родителей, — например, таких, как демонстрация родителями тревожности. В течение следующего года тревожное расстройство развилось всего у 9% детей из этой группы, тогда как в семьях, которым давали только письменные инструкции по управлению тревогой, этот показатель составил 21%. В тех семьях, которые не получали ни лечения, ни инструкций, тревожное расстройство развилось у 30% детей. К аналогичному выводу пришли и ученые, проводившие исследование в 2016 году, за исключением того, что на этот раз в группе терапии тревожное расстройство развилось у 5% детей по сравнению с 31% в контрольной группе11.


  Если у вас неуправляемая тревога, действуйте осторожно. Из-за беспокойства вам будет сложнее отказаться от контроля, когда речь о ваших детях. А это вполне может вызвать их бунт, что сделает вашу тревогу и потребность контролировать ребенка еще сильнее… и приведет к новому бунту. Видите отрицательную обратную связь? Конечно, в этой книге предлагается ряд инструментов, но мы советуем родителям, страдающим от тревожного расстройства, проконсультироваться с психотерапевтом. Есть способы переучить мозг, чтобы избегать негативных петель обратной связи и потенциальных источников беспокойства.


  На этом научная часть нашей программы окончена. Но есть и часть, касающаяся здравого смысла. Когда родители тревожатся за своих детей, это подрывает уверенность детей в себе. Недавно Билл обследовал шестнадцатилетнего Роберта с социальным тревожным расстройством. Билл расспросил парня о его общении с окружающими, и Роберт рассказал, чем ему нравится заниматься с друзьями. Он отметил, что ему часто нравится проводить время со своей семьей, но тут же добавил, что иногда хочет сбежать от них.


  Роберт: Мама всегда беспокоится обо мне. Она постоянно переживает, что я сделаю что-то плохое. Однажды вечером я не сказал ей, где я, и она очень волновалась. А папа сказал только: «Веселись, главное, чтобы тебя не арестовали».


  Билл: И давно она так переживает за тебя?


  Роберт: Уже давненько. Я не замечал этого до прошлого года, когда попытался отмахнуться от нее. Она сказала, что, когда я был младше, она специально проходила мимо дверей моего класса, чтобы убедиться, что я лажу с другими детьми.


  Билл: Когда это было?


  Роберт: С четвертого по шестой класс.


  Билл: Как ты отреагировал на ее слова?


  Роберт (пожимая плечами): Даже если я стесняюсь и, возможно, не всегда нахожу общий язык с другими детьми, ей не нужно постоянно за меня волноваться.


  Билл: Как ты чувствуешь, у тебя хорошие отношения с мамой?


  Роберт: Да, когда она не пилит меня постоянно.


  Билл слышит и мнение родителей. Обычно мама или папа тихо плачут, когда обсуждают трудности своего ребенка, а затем говорят: «Я просто хочу, чтобы он был уверен в себе». В таком случае Билл дает родителям носовой платок и, дождавшись, пока утихнут эмоции, замечает: «Трудно помочь Роберту (или Тиму, или Джуди) почувствовать уверенность в себе, если мы сами настолько сильно тревожимся за него (нее)». Это разумно. Если мы не можем принять наших детей такими, какие они есть, почему же мы ожидаем, что они себя примут?


  СПОКОЙСТВИЕ ЗАРАЗНО


  Так же как дети отражают наш стресс, они могут отражать и наше спокойствие. Вы наверняка знакомы со спокойными людьми, всегда излучающими ауру благодушия и способными сохранять самообладание, философски воспринимая беспорядок в окружающем их мире. Именно к ним вы обращаетесь в кризис, их присутствия вы жаждете, когда ощущаете себя на взводе, потому что они каким-то образом помогают вам успокаиваться. Не читая нотаций, вообще ничего не делая, эти люди сообщают спокойствие и уверенность окружающим и помогают им обрести подобное чувство равновесия в собственной жизни.


  Одна из причин, почему мы это знаем, состоит в том, что мы сами обеспечиваем такое успокоительное присутствие многим нашим клиентам. Мы считаем себя кем-то наподобие персонажа Майкла Кларка Дункана в фильме «Зеленая миля», только наша роль — не всасывать раковые опухоли других людей, а снимать их стресс. Мы как будто говорим: «Давай я заберу это. Я могу с этим справиться. Тебе это больше не нужно». Одна мама недавно сказала нам, что ходит на все наши лекции потому, что каждый раз, когда она слышит о том, что постоянно тревожиться за своих детей или пилить их за что-то неправильно (и небезопасно), это придает ей сил сохранять спокойствие и уверенность как минимум на какое-то время. Другой родитель сказал Биллу: «Когда я в прошлый раз вышел из вашего кабинета, мне было так спокойно. Я посмотрел на жизнь Джилл под позитивным углом. Но проблема в том, что не прошло и часа после отъезда, как я поговорил с кем-то из родителей из школы Джилл, и моя тревога снова усилилась».


  Успокаивающее воздействие Неда на его учеников и их родителей, пожалуй, еще более ощутимо. Нед намеренно не ведет статистику улучшения показателей детей, с которыми работает, однако они нередко демонстрируют существенное повышение среднего балла за стандартный тест. Конечно, его ученики изучают новый материал по математике и увеличивают словарный запас, но ни один из них не считает, что разница в оценках между тестами — в паре выученных формул или новом списке слов. Почему после того, как дети уже пробовали уроки с репетитором, разные книги и стратегии, всего несколько сеансов с Недом дают такой скачок в результатах?


  Дети, которые приходят в кабинет Неда и сидят напротив него за столом, из самых разных семей. Есть те, над кем родители трясутся, и те, чьи родители трудоголики. Есть дети с тревожными родителями-вертолетами и дети без родителей вообще. Но, независимо от того, какое внимание они получают дома, успокоительное присутствие Неда неизменно идет им на пользу. И, как следствие, это идет на пользу их оценкам.


  Ученики постоянно говорят Неду: «Если бы вы могли просто пойти со мной на контрольную, просто посидеть со мной в классе, тогда я буду знать, что все будет хорошо». Забавно, правда? Каким образом это помогло бы ребенку вспомнить теорему Пифагора или значение слова «взбудораженный», если бы Нед просто сидел на другом конце класса, уставившись на свои шнурки или теребя пальцы?


  Но Нед проверил это предположение. Он давал детям разделы практического теста и тихонько сидел напротив них, пока они выполняли тест. Затем он давал им другой тест и выходил, оставив их в тишине пустой комнаты. Наконец, они проходили тест в более реалистичной обстановке, когда рядом сидели другие дети, постукивая ногами по полу и ломая голову над заданиями. Угадайте, когда дети справились лучше всего? Это легко. Когда Нед сидел с ними, они чувствовали себя спокойно, помнили об уверенности, которую он им внушал, и с легкостью вспоминали то, чему он их учил. Когда Нед уходил, они оставались сами по себе, и их негативные мысли брали верх. Результаты оказывались хуже. А когда добавляются и другие дети с проявлениями тревоги, стресс распространяется от ребенка к ребенку, как чума, усиливаясь по пути.


  Нам нравится термин «успокоительное присутствие» (nonanxious presence), но не мы его изобрели. Термин ввел Эдвин Фридман — раввин, специалист по сложным системам и консультант по лидерству12. По мнению Фридмана, мы живем в мире хронической тревоги и эмоциональных реакций, где среди людей, возглавляющих семьи, школы и организации, слишком мало тех, кто мог бы обеспечить успокоительное присутствие. Он приводит аргументы в пользу того, что группы работают лучше всего, когда лидеры верны себе и не слишком обеспокоены или встревожены — и, таким образом, не передают чрезмерную тревогу или страх другим. С точки зрения Фридмана, это верно как для семей, так и для религиозных организаций и крупных корпораций.


  Выводы Фридмана подтверждают и другие ученые. Помните спокойных калифорнийских крыс (этих крысят отбирали у мам-крыс, а затем возвращали, и мамы облизывали их)? Ученые продолжили эксперименты и исследовали влияние спокойного и тревожного стилей воспитания на развитие детенышей крыс. Они обнаружили, что крысы-матери с низким уровнем стресса подолгу вылизывали своих детенышей и чистили их шерстку. Рожденные ими детеныши были спокойнее и любознательнее, чем те, кого матери вылизывали значительно меньше. С чего бы это? Потому что они получают больше ласки? Возможно, отчасти. Но мы, наряду с другими специалистами в этой области, считаем, что эти мамы-крысы передавали детям ощущение, что мир безопасен и можно свободно перемещаться и исследовать его. Кроме того, изменялись гены крысенышей, участвующие в регуляции стресса.


  Тот факт, что спокойные крысы-мамы производят на свет спокойный молодняк, — это не вопрос генетики. Когда крысенышей, рожденных от мало ухаживающих матерей, «воспитывали» более ласковые матери, они становились спокойными — даже имея генетическую предрасположенность к тревоге13.


  Спокойные и ласковые мамы-крысы делали то же, о чем мы уже говорили, когда советовали вам превратить дом в надежное убежище. Когда ваш дом является тихой гаванью, где не бывает скандалов, тревоги и давления, он становится тем местом для восстановления сил, в котором нуждаются ваши дети. Они могут снова выходить во внешний мир и лучше справляться с агрессивной социальной средой, стрессами из-за учебы и такими проблемами, как кастинги или прослушивания, зная, что в конце дня им есть где отдохнуть и восстановиться.


  Чтобы сделать дом надежным убежищем, нужно помнить, что это жизнь вашего ребенка, а не ваша, и проблемы ребенка — это проблемы ребенка, а не ваши. Когда мы уравновешены, принять эту философию легче, а приняв ее, легче быть уравновешенным. Успокоившись, мы можем позволить детям испытывать дискомфорт и учиться самостоятельно с ним справляться. Мы можем позволить детям испытывать собственные болезненные чувства, не торопясь брать на себя ответственность за их облегчение. Когда мы спокойны, мы не позволяем ребенку тащить нас за собой сквозь все свои неурядицы. Когда родители отделяют свое счастье от счастья своих детей, когда они понимают, что мама может быть довольной и спокойной, даже если ее двенадцатилетний ребенок чем-то расстроен, родителям становится легче предложить поддержку, в которой так нуждаются дети. Мы часто подчеркиваем этот момент тем родителям, чьим детям действительно трудно. Хотя почти никогда причиной детских проблем не бывают родители, именно реакция родителей вызывает семейный вихрь, в ходе которого родители из главных консультантов превращаются в главных нарушителей.


  Вспомните мысль из первой главы о том, что поддержка со стороны социума — один из ключевых факторов контроля стресса. Если родитель встревожен или критически настроен, ребенок не чувствует социальной поддержки. Это обидный двойной удар: мы заставляем детей переживать, а потом не справляемся со своей обязанностью — помогать им.


  Наша подруга Роза призналась: став молодой мамой, она посещала группу поддержки, где женщины приходили и рассказывали о своих мамах, в чем они хотели подражать своим мамам, а в чем нет. Когда настала очередь Розы, она сказала, что ее мама была очень любящей и ласковой, и Роза ценила это. Но мама всегда слишком переживала из-за успехов и неудач в жизни Розы, поэтому дочь стала многое скрывать от мамы, чтобы оберегать ее. Часто бывало так, что Роза уже давно все забыла, а ее мама еще долго расстраивалась после какого-либо события в жизни дочери, и это фактически исключало маму как источник поддержки. В качестве примера Роза рассказала о случае, когда она пришла домой из детского сада и сказала маме, что другие дети не хотят с ней играть, после чего мама расплакалась. Конечно, родители впадают и в другую крайность. Другая молодая мама, сидевшая рядом с Розой, засмеялась и сказала: «Надо было бы познакомить наших мам — возможно, они бы уравновесили друг друга. Моя мама говорила: “Я отправляю тебя в детский сад не для того, чтобы ты заводила друзей, а чтобы ты училась чему-то!”»


  КАК ОБЕСПЕЧИТЬ УСПОКОИТЕЛЬНОЕ ПРИСУТСТВИЕ В ЖИЗНИ РЕБЕНКА


  Чтобы быть тем, кто не вносит тревогу в жизнь ребенка (а не просто казаться таким), вы должны справиться с собственным стрессом. Не обманывайте себя: чувство контроля вам нужно так же, как и вашему ребенку. И иногда слишком сильное желание дать ребенку как можно больше будет иметь неприятные последствия. Работа, связанная с обеспечением успокоительного присутствия, в значительной мере начинается с вас. Вот несколько полезных советов, которые мы давали родителям.


  Пусть удовольствие от общения с ребенком станет главным приоритетом в его воспитании.


  В нашем перенаселенном мире с высокой конкуренцией очень легко забыть о главном: лучшее, что вы можете сделать для них и для себя — наслаждаться общением с детьми. Вам необязательно проводить каждую минуту со своим ребенком или убеждать себя, что воспитание детей — сплошное удовольствие, когда это не так. Но вспомните, каким восторженным взглядом мы смотрим на младенцев, когда видим их утром или возвращаясь домой вечером. Подумайте, каково ребенку быть таким младенцем: каждый раз, глядя на него, все улыбаются, будто он чудо.


  Ваш ребенок должен чувствовать вашу радость, когда вы видите его лицо, его самого, потому что вы искренне рады общаться с ним. Это невероятно важно для его чувства собственного достоинства и эмоционального комфорта. Билл до сих пор помнит: ему было немного за двадцать, и у него был трудный период в жизни, но именно тогда было два-три человека из его друзей, которые всегда говорили, как рады его видеть. Это было сорок лет назад, но до сих пор живо в его памяти.


  Это яркое воспоминание повлияло на формирование образа мыслей Билла, когда он начал заниматься психотерапией с детьми и семьями. Он начал советовать родителям делать удовольствие от общения с детьми главным приоритетом, чтобы дети испытали, каково это — быть человеком, дарящим радость.


  Как только этот приоритет удовольствия установлен, действуйте в обратном направлении. Если вы не получаете удовольствия от общения со своими детьми из-за невыплеснутого гнева, найдите способ, чтобы выплеснуть его. Если вы не радуетесь своим детям из-за стресса на работе, сосредоточьтесь на методах релаксации и когнитивных техниках, чтобы снизить тревожность. Если недостаток удовольствия вызван семейным конфликтом, попробуйте семейную терапию. Если же вы не радуетесь общению с детьми из-за трудностей в их поведении, обратитесь к специалистам, чтобы поведение улучшилось. Если дело в недостаточной поддержке окружающих, больше общайтесь. Или, возможно, вы не наслаждаетесь общением со своими детьми, потому что слишком много времени проводите с ними. Эмоциональное благополучие наших детей — не главная цель нашей жизни, но стоит обратить внимание на тот фактор, который мешает вам искренне радоваться собственным детям, и устранить его.


  В самом начале своей карьеры Билл консультировал Эрика, двадцатилетнего юношу, «неудачника», у которого были проблемы с учебой и поведением в старших классах. Эрик дважды бросал колледж и боролся с наркотической и алкогольной зависимостью. После того как Эрик рассказал о проблемах в школе и постоянном конфликте между ним и его родителями в подростковом возрасте, Билл спросил юношу: «Как ты думаешь, что твои родители могли бы сделать по-другому, когда ты учился в школе, что могло бы улучшить твою жизнь?» После долгого размышления Эрик ответил: «Думаю, мне бы помогло, если бы они хоть иногда были рады видеть меня».


  Не бойтесь будущего.


  Практически все наши родительские заботы связаны с будущим, которое мы относительно мало контролируем. Мы видели, как резко снижается тревожность родителей, когда мы убеждали их, что, независимо от того, какие испытания сейчас проходят их дети, скорее всего, все закончится благополучно. Когда у наших детей не всё в порядке, страх «застрять» — боязнь, что они окажутся запертыми во враждебном месте, откуда не смогут сбежать, — вызывает у них стресс и боль.


  Когда страх усиливается, не забывайте заглядывать дальше в будущее. Жизнь — не гонка, и в мире полно примеров позднего расцвета. Мы знаем сотни историй о детях и подростках, которые плохо учились, а потом стали счастливыми и успешными. Ваш ребенок не всегда будет таким, какой он в десять лет или в подростковом возрасте. Префронтальная кора головного мозга в подростковом возрасте и в ранней молодости продолжает быстро развиваться. Вот почему Марк Твен сказал: «Когда мне было четырнадцать, мой отец был так глуп, что я едва выносил его. Но когда мне исполнился двадцать один год, я был изумлен, как поумнел старик за семь лет».


  Большинство детей проходят через детство, юность и молодость, не испытывая серьезных трудностей. И даже если проблемы есть, большинство детей с ними справляются. Вы только усугубляете ситуацию, если постоянно переживаете, что ваш ребенок попадет в небольшой процент тех, у кого постоянные проблемы.


  Старайтесь справиться с собственным стрессом.


  В опросе, проведенном в конце 1990-х годов, дети и подростки сообщили, что больше всего они хотели бы, чтобы их родители были счастливее и меньше испытывали стресс, — дети хотели этого даже сильнее, чем проводить с родителями больше времени14. И это было еще до повсеместного распространения смартфонов, когда темп жизни не был таким безумным, как сегодня. Как говорится в пословице: «Мы счастливы настолько же, насколько счастлив наш самый несчастный ребенок». То же самое относится и к детям, которые чувствуют стресс и несчастье своих родителей, даже когда на них не кричат, не ругают, не читают нотаций и не игнорируют. Мы переживаем за наших детей, а они переживают за нас.


  Так что замедлите темп. Займитесь физическими упражнениями. Высыпайтесь (не нужно спать четыре часа в сутки, о чем одна семейная пара хвастливо сообщила Неду, как об отличном примере для своего сына). Подумайте о том, чтобы освоить медитацию, если вы еще не занимаетесь ею. Один подросток, практикующий трансцендентальную медитацию со своей семьей, сказал, что, по его опыту, «медитация успокаивает ум и маму». Его мама гораздо лучше обеспечивает успокоительное присутствие дома с тех пор, как стала регулярно заниматься медитацией.


  Подумайте о своем режиме по умолчанию и зарезервируйте себе время для полного отдыха (об этом мы поговорим подробнее в шестой главе). Сегодня у взрослых очень редко бывают даже краткие периоды полного «простоя», когда они погружаются в себя, хотя есть сотни исследований, которые доказывают, насколько это полезно. Прекратите делить свое внимание, вместо этого сконцентрируйтесь на своей жизни здесь и сейчас и, насколько это возможно, на совместно проведенном с детьми времени.


  Примиритесь со своими сильнейшими страхами.


  Один из важнейших вопросов, которые могут задать себе тревожные родители: «Чего я больше всего боюсь?» Если представить себе наихудший сценарий и возможные пути выхода из положения, можно успокоиться. Вопрос «Что бы я сделал?» и осознание того, что они по-прежнему будут любить и поддерживать своего ребенка, помогает родителям отпустить ситуацию и прекратить попытки ее контролировать, если это невозможно. Давайте немного разовьем эту мысль, рассмотрев некоторые из страхов, которые упоминаются наиболее часто.


  «Боюсь, мой ребенок зайдет в тупик».


  Возможно, вы обеспокоены тем, что из-за своих текущих ошибок ребенок не получит хорошего образования, не будет иметь навыков, необходимых для успеха в жизни, никогда не заведет настоящих друзей, никогда не женится и т. д. Во-первых, вспомните, с какими трудностями вы сами сталкивались в средней или старшей школе. Эти трудности все еще преследуют вас? Скорее всего, вы выросли и изменились, как изменятся и ваши дети, если им будет предоставлена такая возможность.


  Помните вопрос, который мы задали во второй главе: чья это жизнь? Что бы ни произошло, будете ли вы любить своего ребенка и делать все возможное, чтобы помочь ему? Конечно да. Ваша обязанность — любить и поддерживать его. Но вы не обязаны защищать его от боли. Да это и не в ваших силах.


  «Боюсь, что, если я не буду настаивать на определенной планке и показывать свое неодобрение, мой ребенок подумает, что меня устраивают его плохие поступки».


  Многие встревоженные родители, как правило, жестко обращаются со своими детьми: они считают этот путь правильным, пока дети не исправятся, и проявлять мягкотелость в отношениях с детьми до этого момента было бы опасно. Такой подход может привести к тому, что родители будут только осуждать ребенка. Но, как мы уже выяснили, постоянно пилить ребенка из-за одного и того же (правил поведения за столом, уборки за собой, чистки зубов, выполнения школьных заданий) — контрпродуктивно. На самом деле ребенок, скорее, зайдет в тупик, если будет продолжаться эта негативная тенденция: мы то и дело пытаемся изменить его, а он сопротивляется. Его чувство контроля начинает зависеть от того, сможет ли он не дать нам на него повлиять. Когда наши супруги, родители, братья, сестры или друзья дразнят нас, желая, чтобы мы изменили ту или иную привычку, нам меньше всего хочется это делать.


  «Я боюсь, что, если хоть на мгновение утрачу бдительность, моего ребенка обидят или даже убьют».


  Если вы больше всего боитесь, что ребенка похитят по дороге в школу или он станет жертвой нападения или ДТП, наш ответ будет таким.


  Во-первых, не забывайте, что сегодня самая безопасная эпоха, и поймите, что ваши страхи вытекают из весьма искаженного мировосприятия. Уровень преступности и смертность в ДТП — самые низкие за последние несколько десятилетий. Все дело в нашем восприятии опасности15. Мы пытаемся все обезопасить и продезинфицировать, но это совершенно бессмысленно. Возьмем, к примеру, сферу игрового оборудования, как Ханна Розин в статье для журнала Atlantic16. Были предприняты большие усилия, чтобы убрать с игровых площадок все опасные предметы, и теперь на детских площадках осталось мало возможностей для исследований и творчества. Несмотря на это, отмечает Розин, «наше пристальное внимание к безопасности не оказало какого-то серьезного влияния на число несчастных случаев на детских площадках».


  Во-вторых, если вы хотите, чтобы ваши дети были в максимальной безопасности, лучше всего дать им возможность получить собственный опыт и научить их рассуждать здраво. Позвольте шестилетнему ребенку залезть на дерево и упасть — тогда он поймет важные вещи о риске и о том, как он владеет своим телом. Даже если он сломает руку и окажется в гипсе, ему будет полезно знать, что он пережил кое-что страшное и стал сильнее. Обычно опыт лучший учитель, чем слова. Более того, в следующий раз ребенок задумается. Вашим детям нужно тренироваться идти на несмертельный риск и справляться с ним. В конце концов, жизнь не может пройти совсем без риска — мы постоянно рискуем в любви, на работе, с финансовыми вложениями. Нельзя повзрослеть, не научившись распознавать риск и управлять им. Напомните детям, что вы не всегда следите за ними и не всегда можете обеспечить их безопасность, поэтому часть этой ответственности дети должны взять на себя. Они будут более легкомысленны, если воспримут как должное то, что вы всегда рядом. Как выражается одна из близких подруг Неда, Дженнифер, не пытайтесь застелить весь мир коврами, если гораздо проще раздать тапочки. Или вспомните слова персонажа фильма «Дом странных детей мисс Перегрин»: «Нам не нужно, чтобы вы обеспечили нам ощущение безопасности… вы заставили нас почувствовать себя смелыми, и это еще лучше».


  Займите позицию принятия без осуждения.


  Вернер Эрхард[13] еще в 1970-х годах сделал знаменитой фразу «что есть, то есть». Сегодня мы можем сказать: «Вот то, что есть», или «Все это хорошо». Это еще один способ показать, что разумно принимать мир таким, какой он есть. Применительно к людям это способ выразить то, что нужно любить окружающих со всеми их недостатками.


  Общим знаменателем всех болезненных ситуаций является желание изменить текущую реальность («Мне нужно, чтобы мой ребенок лучше учился в школе, совершенствовал навыки общения, был менее озабоченным, ел больше [или меньше, или лучше], меньше увлекался видеоиграми и соцсетями», и так далее). В книге «Быстрое избавление от эмоционального расстройства» (Rapid Relief from Emotional Distress) Гэри Эмери и Джеймс Кэмпбелл рекомендуют нам научиться мириться с реальностью, сначала честно восприняв ее такой, какая она есть17. Они выступают за формулу, известную как ACT: принять (accept), выбрать (choose), действовать (take action). Применительно к вашим детям это может выглядеть так.


  Я принимаю то, что мой ребенок плохо учится / не имеет друзей / не умеет читать, и я считаю это частью его собственного пути.


  Я выбираю представление о себе как о спокойном, сопереживающем родителе, который всегда поддерживает сына.


  Я буду действовать, предлагая помощь, сосредоточившись на сильных сторонах своего ребенка, устанавливая ограничения, где это необходимо, и демонстрируя на собственном примере, как нужно принимать ситуацию и думать о самом себе. Кроме того, я буду обращаться за помощью к другим, если моему ребенку нужна будет помощь в чтении, математике или в любой области, где кто-то третий сможет помочь ему больше, чем я.


  Принять не означает одобрить, оправдать или смириться с оскорблением. Это значит признать реальность такой, какая она есть, а не внутренне противостоять ей или полностью ее отрицать. Принятие реальности — единственная альтернатива контрпродуктивным идеям, таким как «я знаю, каким должен быть мир / мой сын / моя дочь (а он/она не такой / не такая)».


  Принятие — это очень сильная позиция. Во-первых, принимая своих детей такими, какие они есть, вы уважаете их. Принятие — это тоже выбор, и, выбирая принятие того, что «есть то, что есть», мы повышаем чувство контроля над ситуацией. Это противоположно ситуации, когда мы думаем, что должны изменить то, чего изменить не можем. (Почему у моего сына СДВГ? Почему у моей дочери анорексия? Почему это случилось со мной?) Наконец, если мы начнем с принятия, мы будем эффективнее устанавливать лимиты и ограничения. Принятие повышает нашу гибкость и позволяет реагировать вдумчиво, а не инстинктивно или эмоционально.


  Примите к сведению, что, судя по нашему опыту, ваш ребенок, вполне вероятно, такой, каким он должен быть прямо сейчас. Это не значит, что мы не желаем детям лучшего будущего. Просто на данный момент нет никаких доказательств того, что они действительно сбились с курса.


  Мы часто рассказываем китайскую притчу о мудром крестьянине. Крестьянин был очень беден. У него был всего один сын и одна лошадь для пахоты. Однажды лошадь убежала. Сосед подошел к крестьянину и сказал: «Бедняга! Ты и так был беден, а теперь у тебя и лошади нет». Крестьянин ответил: «Может, да, а может, нет. Трудно сказать». На следующей неделе крестьянин вышел в поле с сыном тащить плуг, работали они ужасно тяжело и медленно, до изнеможения. Но еще через неделю конь вернулся и привел за собой двух диких лошадей — видимо, он нашел стадо, и дикие лошади увязались за ним. Тогда сосед сказал крестьянину: «Какая невероятная удача! Теперь у тебя три лошади для пахоты!» Крестьянин ответил: «Может, да, а может, нет. Жизнь очень долгая. Трудно сказать». Сыну крестьянина пришлось потрудиться, укрощая диких лошадей. Одна из них сбросила его, и он сломал ногу. «Бедняга!» — сочувствовал сосед, пока мальчик поправлялся. «Может, да, а может, нет», — отвечал крестьянин. Некоторое время спустя, когда мальчик был еще прикован к постели, от императора пришло известие о том, что Китай собирается завоевать монголов и каждая семья должна отправить сына в армию. Но сын крестьянина не мог ходить, поэтому не пошел на войну, таким образом сохранив себе жизнь. Смысл этой притчи ясен, и мы должны помнить о нем, воспитывая детей: жизнь длинна, и вы не знаете, что будет дальше.


  ЧТО ДЕЛАТЬ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ


  
    	Общайтесь со своим ребенком наедине, в идеале, без гаджетов. Если у вас не один ребенок, по очереди проводите время с каждым из детей. Это удивительно полезно детям и поможет вам насладиться общением с ними. Кроме того, это внушит детям чувство, что они — ваш главный приоритет.


    	Если вы сильно встревожены, предпринимайте что-нибудь, чтобы справиться с этим состоянием. Лечение тревожных расстройств — лучшее, что можно сделать для себя и своей семьи. Рассмотрите когнитивно-поведенческую терапию: там можно обучиться очень эффективным методам выявления и «обработки» искаженных и непродуктивных мыслей, которые и провоцируют повышенную тревожность. Учитесь медитировать. Займитесь йогой. Занимайтесь регулярно. Чаще бывайте на природе. Больше спите. Больше общайтесь с друзьями, если это помогает вам чувствовать себя спокойно.


    	Не принимайте решений за ребенка, руководствуясь страхом. Если вы поймаете себя на мысли: «Боюсь, если я не сделаю этого сейчас, то…» — немедленно остановитесь. Делайте то, что кажется вам правильным сейчас, а не то, что будто бы должны, потому что, если вы этого не сделаете, случится то, чего вы так боитесь.


    	Если ребенок испытывает трудности, каждый день разрешайте себе тревожиться из-за его проблем в какой-то определенный короткий промежуток времени. Буквально запишите это в свой ежедневник. Так ваш мозг поймет, что гораздо безопаснее тревожиться не весь день.


    	Помните, кто за что отвечает: невозможно круглосуточно нести ответственность за благополучие своих детей.


    	Если вы очень переживаете за своего ребенка-подростка и много раз обсуждали эти проблемы, напишите ему небольшое письмо с кратким изложением ваших тревог и предложением любой помощи, какая может ему понадобиться. Затем пообещайте, что не будете поднимать эту тему в течение месяца. Если нарушите обещание (а вы его непременно нарушите), извинитесь и подтвердите его.


    	Возьмите лист бумаги и проведите вертикальную линию посередине. В левой графе запишите следующие утверждения: «Ничего страшного, что у Джереми есть трудности с учебой», «Ничего страшного, что у Сары сейчас нет друзей», «Ничего страшного, что у Бена сейчас депрессия». В правой графе запишите мысли, которые приходят вам на ум в ответ на эти утверждения (вероятно, в опровержение). Затем проанализируйте эти спонтанно возникшие мысли. Задавайте следующие вопросы: «Абсолютно ли я уверен, что эта мысль верна?». «Каким бы я был человеком, если бы так не думал?» Это упражнение для автоопроса, разработанное писателем и лектором Байрон Кейти[14] совместно с другими учеными, может стать полезным инструментом для выявления мыслей, из-за которых вы попадаете в ловушку негативного мировосприятия18.


    	Создайте план снижения стресса для себя. Можете ли вы больше времени уделять физической нагрузке? Больше спать? Что вас успокаивает и как увеличить присутствие этого фактора? Не жертвуйте своим эмоциональным самочувствием ради того, чтобы всегда быть к услугам своих детей. Выделите немного времени исключительно для себя.


    	Демонстрируйте принятие себя таким, какой вы есть, и рассказывайте об этом детям.

  


  ГЛАВА 5


  Внутренняя мотивация


  Как помочь детям развить в себе мотивацию


  Мотивация — вещь сложная. Мы хотим, чтобы наш ребенок сам желал заниматься на музыкальном инструменте, или хорошо сдать экзамен по математике, или помогать нам убирать квартиру и накрывать на стол, хотя бы иногда. Но что, если он не хочет? Мы уже немало времени потратили, пытаясь убедить вас, что нельзя заставить ребенка хотеть того, чего он не хочет. Напрашивается вопрос: что же, черт возьми, можно сделать?


  Как выясняется, очень много.


  Во-первых, давайте разберемся с одним важным различием. Есть вещи, которые ребенок должен делать просто потому, что должен. Для дочери Неда, Кэти, нет жизненной необходимости заниматься игрой на скрипке, но Неду и Ванессе нужно, чтобы дочь пристегивалась ремнем безопасности, чистила зубы, а утром одевалась и готовилась к школе своевременно. В противном случае Кэти опаздывает в школу, а ее родители — на работу. В эту категорию попадает бесчисленное множество историй, когда дети не мотивированы делать то, что нужно нам, во благо семьи, и их нежелание создает стресс для всех остальных. Пройдите по любой тихой улочке около 7:30 в будний день, и вы ощутите отчаяние и стресс, исходящие от домов вдоль тротуара. В таких «обязательных» ситуациях большинство родителей полагаются на методы мотивации извне, передаваемые из поколения в поколение: кнут и пряник. Награды могут быть эффективными, а в некоторых случаях даже помогают вырабатывать полезные привычки. Они стимулируют детей к достижению краткосрочных целей, изменению поведения и сотрудничеству. Они помогают ребенку начать какое-то дело, заставляя сделать этот важный первый шаг. Мозг некоторых детей, особенно детей с СДВГ, с помощью награды можно заставить заработать при выполнении скучных или действительно трудных для таких детей заданий: например, вовремя ложиться спать или делать уроки. Но эти сценарии — не о выработке мотивации, а о привлечении ребенка к сотрудничеству.


  Эта краткосрочная внешняя мотивация не относится к тому типу, о котором мы поговорим в этой главе. Наша цель — мотивация, необходимая для игры вдолгую, внутренний драйв, который должен быть в наших детях, чтобы они не сидели сложа руки, а упорствовали в достижении цели, развивали свой потенциал и делали шаги к тому, чтобы жить той жизнью, о какой сами мечтают. Исследования, проведенные за последние сорок лет, показывают: такие стимулы, как таблицы с наклейками, наказания и другие формы родительского контроля, применяемые к детям, фактически подрывают этот тип мотивации. Мы пытаемся помочь детям мотивировать себя и понять, что им есть что предложить миру. Мы хотим помочь им научиться управлять собственной жизнью и сделать ее осмысленной.


  Вред наносится не сразу, а со временем. Исследования показывают, что вознаграждение за такие вещи, как оценки или другие достижения, может снизить производительность, подавить творческий потенциал и привести к плохому поведению — например, к готовности списать на экзамене или принять медикаменты, стимулирующие работу мозга1. Примечательно, что эти внешние мотиваторы могут укрепить в ребенке мысль о том, что ответственность за его жизнь несет еще кто-то, кроме него самого. Награды могут подорвать интерес к себе и заставить интересоваться только самой наградой. Более того, наш умный мозг видит сквозь внешние мотиваторы; в ходе эволюции мы учились выявлять их и сопротивляться попыткам принудить нас к чему-то. Мы всегда придумаем способ получить награду, не выполнив работу. Вот почему дети иногда получают «отлично» по некоторым предметам, а через несколько месяцев почти ничего не могут вспомнить.


  Наша цель в том, чтобы в значительной степени убрать кнуты и пряники и предложить вам глубже понять, как работает мозг… к счастью, это все, что вам на самом деле нужно.


  ЧТО ЗАСТАВЛЯЕТ НАШИ ЧАСИКИ ТИКАТЬ?


  Зная, что происходит в нашем мозге и теле при формировании мотивации, вы лучше поймете своего ребенка. К счастью для нас, психология и нейробиология сходятся во мнении о том, как «создать» мотивацию, и даже предложили рецепт. Вот ключевые ингредиенты:


  Правильный настрой


  Автономия, компетентность и причастность к социуму


  Оптимальный уровень дофамина


  Поток


  Все дело в настрое


  Возможно, вам знакомы труды известного психолога Кэрол Дуэк[15] по мотивации и мышлению, поскольку за эти годы им уделялось много внимания в разных областях. Дуэк утверждает: ученики с «установкой на данность» считают свои ошибки следствием недостатка способностей, то есть того, что они не в силах изменить. И, напротив, когда у студентов «установка на рост», они сосредоточиваются на собственных усилиях, считая их путем к успеху. Развитие мышления дает учащимся чувство контроля над ситуацией, так как они верят, что стать лучше в чем-то — или даже во всем — им по силам. Исследования Дуэк показали, что ученики с установкой на рост склонны считать более важной целью саму учебу, а не хорошие оценки. Иными словами, их мотивация исходит изнутри. Они не полагаются на чужие утверждения о том, что они достойны или умны. Помогать формированию у ребенка установки на рост — это один из лучших способов усилить его чувство контроля, способствовать его эмоциональному развитию и поддержать его достижения в учебе2.


  Чтобы стимулировать развитие установки на рост, Дуэк рекомендует хвалить ребенка за усилия и за разные способы, которые он нашел для решения той или иной проблемы, а не за его врожденные способности. Скажите, например, «Здорово видеть, какой ты любознательный» вместо «Ты такой умный!»; или «Я поражена тем, как усердно ты готовился к этой контрольной» вместо «Какая высокая оценка!» По словам Дуэк, «концентрация на усилиях поможет преодолеть беспомощность и добиться успеха»3. Установка на рост — это главная составляющая мотивированного ребенка.


  Самодетерминация


  Поскольку мотивация — очень важное направление нашей работы, мы изучили лучшие работы по этой теме. Кэрол Дуэк — один из ведущих экспертов для нас в этой области, равно как и выдающиеся психологи Эдвард Деси и Ричард Райан. Деси и Райан разработали одну из наиболее авторитетных теорий в психологии, известную как теория самодетерминации (SDT). Согласно этой теории, у людей есть три основные потребности:


  Потребность в автономии


  Потребность в компетентности


  Потребность во взаимосвязи с другими людьми


  Автономия, утверждают Деси и Райан, — это самый важный компонент из трех для развития внутренней мотивации, поэтому давайте начнем с нее. Согласно SDT, лучший способ мотивировать ребенка (или взрослого, если уж на то пошло) состоит в том, чтобы поддержать в нем чувство контроля. Сотни исследований, проведенных в школах, семьях и компаниях, показали: если объяснить причины, почему задача важна, а затем предоставить максимум личной свободы при ее выполнении, это стимулирует мотивацию гораздо больше, чем кнуты или пряники. Теперь мы знаем: если учителя будут поощрять самостоятельность в своих учениках, они будут стимулировать внутреннюю мотивацию и желание принять вызов; и если родители будут поощрять самостоятельность и стремление овладеть навыками, дети с большей вероятностью будут заниматься тем, что им интересно, и расширять свои горизонты. Лучшее, что вы можете сделать, чтобы помочь своим детям развить мотивацию, — дать им как можно больше контроля над своим выбором, и в том числе спрашивать, в чем состоят их компетентность и ответственность4.


  Компетентность — следующая часть пазла, и она может ввести в заблуждение. Многие родители сосредоточивают внимание на узком определении компетентности, думая, что, если их сын или дочь станут невероятно квалифицированными в математике или в футболе, тогда-то и проявится его или ее внутренняя мотивация. Эти родители так много внимания уделяют исполнительности (как одному из аспектов компетентности), что из-за своих придирок и вечных планов фактически ставят под угрозу развитие двух других потребностей — автономии и взаимодействия с другими людьми. Представьте себе, что теория самодетерминации — это трехногая табуретка. Одна очень высокая ножка не поднимет сиденье выше, а просто опрокинет всю конструкцию.


  Но компетентность тоже важна. Никто из нас не хочет заниматься тем, в чем чувствует свою полную безнадежность. Тем не менее, как показала Дуэк, компетентность — это в большей степени чувство, что мы в состоянии справиться с ситуацией, а не то, что мы превосходные специалисты в чем-либо. Речь о том, чтобы ощущать себя сознательно компетентным, а не о том, чтобы поставить на полку кубок с надписью «Я лучший!» Это скорее внутренний, а не внешний барометр достижений. Поддержка детей в развитии компетенций — наша задача как родителей. «Ты очень усердно трудился, готовясь к этому тесту по естествознанию, и я горжусь тобой, хотя ты и не получил желаемой оценки. Думаю, нам обоим ясно, что ты больше узнал и приблизился к достижению своей цели». Помните, что вы не можете развить компетентность за ваших детей, и любая попытка сделать это просто подорвет их собственную мотивацию.


  Наконец, взаимосвязь с другими людьми — это ощущение, что человек не один, что о нем заботятся. Когда ваш ребенок почувствует связь со своим учителем, он захочет стараться для этого учителя. Когда Нед спрашивает учеников, с которыми работает, какой предмет был у них любимым в прошлом году, он всегда задает второй вопрос: «А тебе больше нравится предмет или учитель?» Как минимум в половине случаев ответ звучит так: «Учительница. Она была просто супер». Так и ребенок, чувствуя связь с вами, когда вы проявляете безоговорочную любовь к нему, говорит себе: «Я важнее для моих родителей, чем мои оценки». Тогда повышается вероятность, что ваш ребенок усвоит ваши ценности. В теории самодетерминации это называется комплексным регулированием. Это отождествление ребенка с ценностями и целями людей, которые заботятся о нем и любят его без всяких условий.


  Если вы верите в образование и трудолюбие и хотите, чтобы ваши дети тоже в это верили, мы не рекомендуем ругать их каждый раз, когда они приносят плохую оценку. Возможно, вы думаете, что это лучший способ внушить ценности, на самом деле он контрпродуктивен, потому что сигнализирует о любви с условиями. Скорее всего, ребенок уже и так расстроен из-за оценки, поэтому проявите сочувствие: «Я понимаю, ты расстроен. Знаю, ты много готовился. Я буду рада поговорить с тобой о том, как помочь тебе лучше подготовиться в следующий раз, если ты захочешь». Обратите внимание, что такая реакция демонстрирует сопереживание (связь с другими людьми). Кроме того, вы напоминаете ребенку, что есть способы получить лучший результат в следующий раз (компетентность). И фраза «если захочешь» в конце говорит детям, что они сами решают, что вы только советник, а не менеджер (автономия).


  Дофамин: лекарство от апатии


  Наука о мозге подтверждает то, что говорили психологи о мотивации еще с 1970-х годов. Как вы, вероятно, помните из первой главы, система вознаграждения мозга питается дофамином, который активизирует мозг и заряжает его. Когда происходит что-то очень хорошее, и особенно когда вы ждете чего-то очень хорошего, происходит прилив дофамина. Так случается и с животными: представьте, как реагирует собака, когда ее хозяин берет поводок. Она знает, где висит поводок, и это сигнал, что ее поведут на прогулку. Собака подскакивает и взволнованно вертится, готовая бежать. На самом деле она уже не может сидеть на месте. Мы хотим, чтобы дети испытывали такой прилив дофамина. Когда мы делаем на работе что-нибудь скучное, как правило, уровень дофамина в нашей префронтальной коре слишком низок, чтобы мотивировать нас собраться с силами и продолжать работать. По этой же причине дети не могут мотивировать себя делать уроки.


  В течение многих лет мы слушали истории о таких детях, как Саванна, о которой родители с любовью говорили как о самом талантливом прокрастинаторе в мире. «Когда Саванна делает уроки, это сводит с ума, — сказали они Неду. — Она откладывает уроки еще и еще, независимо от того, сколько раз мы говорим ей просто сесть и сделать, чтобы заняться чем-то интересным. Это очень расстраивает, потому что мы знаем, что она может их сделать. Просто она предпочитает не делать. Бывает, что ее брат заканчивает уроки в семь тридцать, а Саванна в семь сорок пять еще даже не садится за уроки (например, так было вчера). Ее брат очень хотел, чтобы мы все вместе пошли в кафе поесть мороженого, поэтому мы сказали Саванне, что втроем идем в Ben & Jerry’s, а она может прийти, если доделает уроки. К 20:00 она уже все сделала. Ей понадобилось пятнадцать минут, чтобы выполнить работу, но она предпочитала ее не выполнять в течение трех часов».


  Если подумать о роли дофамина в мотивации — и в ожидании приятных последствий, — подобные истории становятся абсолютно понятными. Мысль об уроках провоцировала недостаточное количество дофамина в мозге Саванны, чтобы заставить ее работать. Мысль о мороженом в кафе Ben & Jerry’s привела к резкому повышению его уровня (так действуют некоторые лекарства, которые прописывают детям с СДВГ), что позволило девочке сосредоточиться на неинтересной задаче и закончить уроки в рекордно короткие сроки.


  Предложить мороженое — эффективно в краткосрочной перспективе, но это невозможно делать каждый вечер. Кроме того, мы уже говорили, что вознаграждение контрпродуктивно для внутренней мотивации. Так как же помочь ребенку развить здоровую систему выработки дофамина? Ответ на удивление прост: пусть дети усердно трудятся над тем, что им нравится.


  Формирование мотивированного сознания


  До середины 1980-х годов люди не понимали, что сознание можно изменить. Мы считали, что человек обречен на жизнь с тем, что дано ему от природы. И лишь относительно недавно выяснилось, что мы способны создавать новые нейронные пути, и то, на чем и как мы сосредоточиваем внимание, оказывает ощутимое влияние на развитие нашего мозга5.


  Когда дети усердно работают над чем-то, что им нравится, и сталкиваются с трудностями, они входят в состояние так называемого потока, когда время идет незаметно и они полностью поглощены своим занятием, но при этом не испытывают стресса. Когда вы находитесь в потоке, в вашем мозге резко возрастает уровень определенных нейрохимикатов, в том числе дофамина6. Эти нейрохимикаты подобны препаратам, повышающим работоспособность мозга. В потоке вы яснее мыслите и быстрее обрабатываете информацию. Увлечься каким-то занятием можно в том случае, если это занятие будет достаточно сложным, чтобы не вызывать скуку, но не настолько сложным, чтобы чрезмерно напрягать силы. Представьте, что вы играете в теннис с партнером, который и близко не дотягивает до вашего уровня. Ужасно скучно. Если же вы играете против кого-то, кто намного опытнее, это так тяжело, что уже не доставляет удовольствия. А партнер примерно вашего уровня — именно тот, с кем вы попадете в поток.


  Поэтому, когда восьмилетняя девочка увлеченно строит замок из конструктора Lego, сосредоточенно сжав губы, она фактически заставляет свой мозг привыкать к мотивации. Она создает у себя в голове ассоциацию интенсивного удовольствия с сосредоточенным вниманием, практикой и тяжелым трудом. Точно так же, как частое воздействие сильного стресса может негативно повлиять на формирование юного мозга, частое воздействие состояний потока учит мозг ребенка быть мотивированным и сосредоточенным.


  Ученый Рид Ларсон изучал развитие мотивации у детей и подростков и обнаружил, что секретный соус здесь — поток7. Трактуя результаты, полученные Ларсоном, выдающийся нейробиолог Мэриан Даймонд заключила: «По словам детей, будучи увлечены любимым занятием, они переполняются радостным волнением и забывают о своих проблемах. Высокая внутренняя мотивация, сопровождающая эти чувства, — это форма поддержки направленных усилий, обучения и достижения результата, чего нельзя добиться настолько же успешно каким-то другим способом»8. Представьте, что это — кросс-тренинг. Возможно, в итоге вы хотите получить ребенка, обладающего достаточными умственными способностями и физической силой, чтобы пробежать марафон, но отличный способ увеличить эту силу — прыгать на скакалке или играть в классики.


  Как и в спорте, тренировка мозга происходит последовательно. Восьмилетней девочке, строящей замок из кубиков Lego, когда-то было четыре года, и она играла в переодевание. Эта игра предполагает высокую внутреннюю мотивацию — ребенок очень хочет это сделать, — но низкую концентрацию внимания, потому что в любой момент он может переключиться на игру с куклой Барби. По мере взросления ребенок участвует в более сложных или структурированных видах деятельности, которые сам выбрал, и достигает как высокой внутренней мотивации, так и высокой концентрации внимания. Другими словами, именно тогда он испытывает состояние потока9.


  Этот процесс одинаковый и для восьмилетнего ребенка, и для пятнадцатилетнего, который едва справляется с учебой в школе, но увлекается катанием на лыжах, рисованием или игрой на музыкальном инструменте. Лучший способ мотивировать ребенка к тому, на чем, по вашему мнению, он должен сосредоточиться, — это позволить ему тратить время на то, чем он хочет заниматься.


  Биллу это знакомо и с научной, и с личной точки зрения. В старших классах его средний балл составлял 2,8. Мысль стать отличником его нисколько не вдохновляла. Как мы упоминали во второй главе, в средней школе Билл увлекся рок-н-роллом, а в старших классах самой важной вещью на свете для него была его музыкальная группа. Почти каждый вечер он часами разучивал песни и разбирал аккорды, занимаясь игрой на инструментах и вокалом — все это подпитывалось его любовью к музыке и участием в группе. Часто он заходил в свою «музыкальную комнату» в 7:00 вечера, говоря себе, что выйдет в 8:15, чтобы сделать хотя бы часть уроков. Но чаще всего вместо 8:15 он вдруг обнаруживал, что уже 9:45 — он был в потоке. Позже Билл понял: будучи подростком, он сформировал мозг, хорошо знакомый с состоянием потока, и в конце концов смог направить энергию «в мирное русло», когда нашел ту академическую дисциплину (а позже и профессию), которая пришлась ему по душе.


  «У МЕНЯ ЖЕ НЕ МОЗГ МУЖЧИНЫ СРЕДНИХ ЛЕТ»


  Одну из наших любимых фраз произнесла тринадцатилетняя девочка, отец которой заставлял ее хорошо учиться. Она сказала: «Мой папа — самый умный человек из всех, кого я знаю. Но у меня же не мозг мужчины средних лет».


  Эта девочка мудра не по годам. Мы постоянно видим это несоответствие, когда родители с ума сходят из-за того, как учатся их дети, и не понимают, что родители и дети устроены по-разному; то, что эффективно для тринадцатилетнего ребенка, не работает для его родителей. У Неда был ученик Грант. Каждый день мама возила его в школу. Школа была почти в часе езды от дома. Грант был очень умным, любознательным мальчиком, талантливым оратором. Но он был и невероятно искусным прокрастинатором. Он все делал в последнюю минуту и в том числе прямо в машине печатал рефераты. По дороге в школу. На телефоне. Это страшно раздражало его маму. Но ежедневная спешка и напряжение вынуждали Гранта доделывать задания именно таким образом. У него были отличные оценки, но получал он их не так, как хотелось бы его маме.


  «Было бы намного проще, если бы он начинал готовить рефераты заранее, понемногу каждый день», — сетовала она и была права. Это было бы проще — для нее. О чем Нед ей осторожно сказал.


  «Что вы имеете в виду?» — спросила мама мальчика.


  «Смотрите, — ответил Нед, — вы говорите о подростке, верно? Скорее всего, прошло много времени с тех пор, как вы сами были в его возрасте. Его мозг работает по-другому. Он ребенок. Он пытается выполнить задание и знает, что лучше всего соображает под давлением, — а может быть, только под давлением».


  «Но я просто с ума схожу, когда вижу, как он тратит время впустую, а потом вынужден спешить, чтобы успеть в срок», — возразила мама.


  На что Нед с улыбкой предположил:


  «Тогда, может быть, вам просто лучше не смотреть?»


  Напряженность между Грантом и его матерью — одна из самых типичных, какие нам приходилось наблюдать, отчасти потому, что у мужчин и у женщин по-разному вырабатывается дофамин. Девочкам, как правило, интереснее учиться в школе — и они более последовательно мотивированы для хорошей учебы. У них более высокая планка, они более придирчиво оценивают свои показатели. Им больше хочется порадовать родителей и учителей10. У девочек, как правило, более развита эмпатия, из-за чего они сильнее боятся разочаровать своих учителей. Их уровень дофамина имеет тенденцию повышаться раньше и удерживаться дольше, поэтому некоторые из них даже заканчивают реферат на пару дней раньше срока. Им реже бывают нужны сжатые сроки, чтобы взяться за работу. На самом деле в условиях слишком сжатых сроков они более подвержены панике, активируется мозжечковая миндалина, и девочки перестают работать эффективно.


  Два года назад Нед работал с несколькими детьми из одной школы. Всем им предстояло сдать реферат по истории за семестр на одной и той же неделе. В последнюю пятницу перед днем сдачи он встречался с тремя девочками. «Как дела?» — спросил Нед одну из девочек. «О, очень хорошо, — сказала она. — Мне осталось доделать сноски». У второй была похожая история. «Я написала, — сказала она, — но нужно перечитать еще пару раз». Почти такой же диалог произошел и с третьей девочкой. На следующий день пришли мальчики. «Привет, Оскар, как там реферат по истории?» — спросил Нед первого мальчика. «Э-э-э, точно, — сказал он. — Я пишу… В смысле у меня есть некоторые идеи…» Второй мальчик произнес: «Мне еще надо все написать, но, в смысле, да, пишу!» У третьего, по сути, дело застопорилось на том же этапе. Имейте в виду: эти ребята не испытывали стресс. У них просто пока не дошли руки. Девочки — не мальчики. Мальчики — не девочки. И хотя есть известные исключения, и не все соответствуют гендерному шаблону, девочкам, как правило, нравится быть в курсе событий, и когда они отстают или у них в списке слишком много невыполненных пунктов, они склонны испытывать стресс.


  Конечно, потом эти девочки вырастают и становятся мамами. Именно мамы чаще всего следят за уроками своих сыновей. Результат? То, что мы называем дофаминовыми войнами.


  Пол может играть роль, но мотивация функционирует совершенно по-разному у детей с СДВГ, тревожностью или депрессией. У детей с СДВГ дофамин не доходит до уровня других детей, поэтому для начала им нужен некий толчок — причем неважно, в какой форме, — чтобы подхлестнуть мотивацию11. Если у вашего ребенка СДВГ, не волнуйтесь: в главе 11 мы подробнее рассмотрим такие методы, как лекарства, стимулы и физические упражнения, которые помогают детям сосредоточиться и выполнить свою работу.


  Наконец, полезно помнить: то, что мотивирует одного ребенка, необязательно мотивирует другого. Одних детей мотивирует в основном желание иметь близкие личные отношения или помогать людям, в то время как другие ощущают прилив сил от желания достичь чего-то на высоком уровне или от страсти к изучению чего-то нового, приобретению новых навыков. Дети даже могут хотеть одного и того же по очень разным причинам. Многие любят компьютерные игры или спортивные состязания не из-за азарта или острых ощущений от выигрыша, а из-за удовольствия от игры с друзьями. Одни ученики стремятся к хорошим оценкам для удовлетворения своего самолюбия, а другие грызут гранит науки, поставив перед собой какую-то долгосрочную цель. Точно так же дети могут баллотироваться в школьный совет старшеклассников по разным причинам: потому что они хотят узнать о том, как работают органы управления; стремятся помогать в решении различных проблем, касающихся их друзей; для хорошего резюме в колледж; чтобы испытать, каково это — быть на престижной должности; или чтобы удовлетворить желание «за что-то отвечать».


  Когда родители обращают внимание на эти различия, они могут объяснить своим детям, что их мотивирует и что для них действительно важно. Эти знания также помогут родителям понять, почему их дети иногда принимают решения, которые кажутся необоснованными, — например, пойти в местную государственную школу со своими друзьями, когда есть возможность посещать элитную школу с углубленной образовательной программой12. Одна из наших знакомых учениц решила не продолжать учебу в старших классах школы с серьезным уровнем подготовки после того, как директор школы сказал, что ей придется отказаться от внешкольных занятий, которые она очень любила, и больше времени уделять домашним заданиям. «Мне всего пятнадцать лет, — подумала она. — Зачем мне отказываться от того, что я люблю?» Она сменила школу, окончила ее с отличием и сейчас прекрасно учится в колледже. Это не самый престижный колледж, но она хотела поступить именно туда. Ее никогда не мотивировала серьезная научная деятельность, и она оказалась достаточно умной, чтобы сразу это понять.


  ОБЩИЕ ПРОБЛЕМЫ МОТИВАЦИИ И КАК К НИМ ПОДОЙТИ


  Мы видим разных детей, которые находятся на противоположных концах спектра мотивации. Некоторые из них перфекционисты, они так стремятся не упустить свой шанс, что доводят себя стрессами до изнеможения. Других, кажется, вообще ничего не заботит, или их поведение противоречит их же интересам, и они прекрасно это понимают.


  Мы обнаружили, что дети на обоих концах спектра страдают от слабого чувства контроля. И рациональные подходы к ним очень различаются. Ниже приведены четыре наиболее распространенные проблемы с мотивацией, наблюдаемые нами, и рекомендации, как помочь детям.


  Саботажник: «Кажется, мой ребенок не может мотивировать себя делать то, что должен. Хотя знает, что должен это делать. Как будто он намеренно саботирует собственные интересы».


  Мы встречаем много детей, которых можно так описать. Они часто хотят преуспеть в школе или в школьной рок-группе, но, похоже, не могут заставить себя потратить на это необходимое время.


  Если ваш ребенок такой, вы можете объяснить ему, что то, что кажется не таким уж важным сейчас, может оказаться важным для него в будущем. Большинство родителей еще до прихода к нам пытаются втолковать это своим детям, и мы знаем, что это весьма нелегко. Если основной интерес ребенка заключается в общении с друзьями, поощряйте этот интерес и объясните, как это может пригодиться ему в профессиональной сфере: он может сделать успешную карьеру учителя, психолога, переговорщика, юриста или менеджера по продажам. Но напомните ему, что для большинства профессий, где особое внимание уделяется навыкам межличностного общения, требуется как минимум степень бакалавра, а во многих случаях — степень магистра. Так что, если он хочет общаться с другими людьми осмысленно и зарабатывать этим на жизнь, ему придется научиться трудиться и развивать свои способности в учебе.


  Помогите ребенку найти собственные причины усердно работать над важными для него вещами. Мы часто пытаемся показать детям разницу между тем, что им нравится делать, и тем, чего они хотят. Для иллюстрации Билл просит детей представить себе молодых родителей. Он рассказывает детям, что, когда его дочь была грудничком и плакала по ночам, он должен был вставать из постели и нести ее маме для кормления. И ему всегда не нравилось вылезать из постели. Но он хотел сделать это, потому что было важно, чтобы дочь не плакала (и чтобы он и его жена, в конце концов, снова заснули). Используя такую логику, мы предлагаем детям говорить себе: «Даже если мне не нравится выполнять задание, я хочу его выполнить, потому что это важно для меня и моего будущего». Неудивительно, что дети часто считают фразу «Я хочу это сделать» более мотивирующей, чем любой другой призыв.


  Любой консультант по методикам достижения успеха или гуру продуктивности скажет вам, что, если ребенок может визуализировать то, как он достигает выбранной цели, мозг начинает думать, что цель уже достигнута. То же самое относится и к записи целей — это мощное подкрепление. Написанная рукой ребенка цель будет напоминать ему, что это его цель, а не цель родителей13. Записывание целей также помогает людям действовать под диктовку своей префронтальной коры вместо того, чтобы реагировать на сиюминутные требования или давление. Запись целей напоминает нам игру на перспективу. Давайте представим, что ваша дочь — спортсменка из школы олимпийского резерва. Она пишет на листке бумаги и прикрепляет к доске объявлений пожелание выиграть четыре золотые медали. Когда она голодна и хочет кусочек пиццы, она визуализирует свою цель и с большей вероятностью выберет тарелку с полезной курицей и овощами вместо жирных блюд из пиццерии. Дело не в том, собирается ваш ребенок выступать на Олимпиаде или он далек от спорта: для пробуждения мотивации цели должны быть достижимыми и близкими — надеемся, что вы поняли суть. Мы рекомендуем детям записать свои цели на листе бумаги, положить в рюкзак, где этот лист часто будет попадаться им на глаза, или прикрепить на стену в своей комнате. У Неда был ученик, целью которого было перевестись в Джорджтаунский университет, и он постоянно носил форму этого университета, напоминая себе, что нужно усердно работать.


  Кроме того, можно помочь своему саботажнику выработать дисциплину в той области, которая ему интересна. Если ребенок любит, например, бейсбол, но не занимается им, помимо тренировок, можно сказать ему: «Послушай, я знаю, что ты любишь бейсбол, и знаю, что ты тренируешься часами, если кто-то составляет тебе компанию. Хочешь, я найду кого-нибудь из старших классов, кто смог бы заниматься с тобой несколько дней в неделю, или договорюсь о тренировках с кем-то из твоих друзей?» Если ребенок развивает свои навыки, его мозг привыкает усердно работать, чтобы совершенствоваться в чем-то важном для него.


  Это довольно простые идеи. Мы понимаем, что многим саботажникам их будет недостаточно. У большинства детей, попадающих в эту категорию, есть проблема с дефицитом дофамина. Если им просто объяснять или просить визуализировать их цель, этого будет недостаточно, чтобы активировать их мозг. Если у вашего ребенка необычайно сильное отвращение к выполнению домашних заданий, мы рекомендуем медицинский осмотр, чтобы исключить СДВГ, тревожное расстройство, проблемы со сном и нарушение способности к обучению. Приведем еще ряд методов для того, чтобы раскачать саботажника.


  
    	Регулярные физические упражнения. Даже короткая зарядка может активировать мозг в достаточной степени, чтобы начать что-то делать, отчасти за счет повышения дофамина в префронтальной коре.


    	Поддержка окружающих. Помочь ребенку сосредоточиться можно, если найти ученика старших классов, который выполнял бы с вашим ребенком домашние задания, или отдать ребенка в ту группу продленного дня, где занимаются дети с более высокой успеваемостью. В случае с подростками мы особенно заинтересованы в поддержке сверстников, потому что такова особенность развития подростков: они должны быть на одной волне со своими друзьями. Кроме того, исследования показали, что дети часто охотнее учатся у других детей, чем у взрослых, и что, если в роли репетитора выступает ребенок постарше, у ученика происходит всплеск уровня дофамина14. Еще один аргумент в пользу привлечения помощи со стороны: у ребенка инстинктивно срабатывает саботажник в том случае, если у вас есть склонность к контролю, а также тогда, если такой склонности у вас нет, но ваш ребенок думает, что она есть.


    	Стимуляция. Чтобы взяться за задание, которого они избегают, некоторым саботажникам нужна музыка в фоновом режиме. В этом случае музыка может служить белым шумом и не отвлекать. Скучное занятие будет восприниматься уже не таким скучным. Музыка снижает тревожность. Но для некоторых детей лучше тишина. Вашему саботажнику, возможно, придется немного поэкспериментировать, чтобы понять, что ему подходит. Кроме того, недавно было доказано, что жевательная резинка улучшает концентрацию внимания, скорость обработки информации и производительность труда15.


    	Полезная пища, богатая белками, и достаточный по продолжительности сон. (Вы слышали об этом миллион раз, поэтому мы не станем углубляться. Но это правда.)


    	Занятия циклами. Для саботажников часто бывает эффективно, когда они интенсивно работают в течение коротких периодов, установив таймер, затем делают заранее оговоренный перерыв. Помните «всплески» и «спады» на любом уроке или лекции? Между ними наш мозг перестраивается. Таким образом, 20 минут естествознания, 20 минут испанского языка и 20 минут социологии с перерывами, повторенные дважды, могут оказать лучшее влияние, чем 40 минут подряд каждого. Добавление новых стартов и перерывов побуждает мозг быть более внимательным и мотивированным. Предложите такие занятия и спросите ребенка, хочет ли он устанавливать таймер сам или предпочитает, чтобы вы были тренером, нажимали на секундомер и выкрикивали: «Время пошло!»


    	Стимулы. Да, мы говорили вам, что внешние стимулы вредны для формирования внутренней мотивации. Но иногда к ним можно прибегать, если ребенок понимает, что ваша цель — дать возможность его мозгу активироваться (путем повышения уровня дофамина), чтобы он мог выполнить то, чего в противном случае он не делает. Вы можете сказать шестилетнему ребенку: «Я знаю, что твой мозг просто не может проснуться без небольшого стимула. Поэтому я с удовольствием предлагаю ему кое-что, что его разбудит». Здесь будет полезно проявить некоторую изобретательность. Помните Саванну, которая не делала уроки, пока ее не взяли в кафе-мороженое? На следующий день ее родители могли бы сказать: «Саванна, мы понимаем, тебе очень трудно найти достаточную мотивацию, чтобы подготовиться к лексическому тесту. Если хочешь, мы будем рады помочь тебе найти способ активировать дофамин, чтобы ты смогла приступить к работе. Вот наше предложение: что, если мы проведем тренировочный тест? Если ты сделаешь ошибки в семнадцати из двадцати слов, тебе придется сделать двадцать отжиманий. Если будет семнадцать правильных ответов из двадцати, то папа сделает десять отжиманий».

  


  Энтузиаст: «Мой ребенок мотивирован — но только не на учебу в школе».


  За годы работы Билл видел сотни детей с относительно низкой мотивацией для учебы, но чрезвычайно увлеченных чем-то другим: резьбой по дереву, музыкой, спортом или самодельными моделями космических кораблей из «Звездных войн». Родителям этих детей он говорит, что, если ребенок усердно трудится над тем, что ему действительно нравится, Билл за него спокоен, поскольку знает, что у ребенка формируется мозг, который в конечном итоге позволит этому ребенку добиться успеха. А детям Билл говорит: «Упорный труд с целью добиться лучших результатов в том, что важно для вас, — это лучшее, что вы можете сделать для своего мозга». (Исключение составляют компьютерные игры. Они вовсе не так ужасны, но тут есть много нюансов. Мы познакомимся с влиянием технологий на развивающийся мозг в главе 9.) Билл сообщает таким детям, что было бы хорошо, если бы они испытали похожее чувство полного погружения в чем-то, что связано со школой, и он считает, что дети вполне способны на это.


  Кен Робинсон — один из ведущих экспертов в области поиска «своего» увлечения, в его книге «Призвание. Как найти то, для чего вы созданы, и жить в своей стихии»[16] подчеркивается важность поиска такого сочетания любви и мастерства. Конечно, эта книга вряд ли увлечет среднестатистического семиклассника, но родители могли бы познакомить детей с некоторыми историями из книги Робинсона: например, рассказать про создателя «Симпсонов» Мэтта Грейнинга, мало интересовавшегося школой, но всегда увлеченного рисованием, или про известного хореографа Джиллиан Линн, которая не могла сидеть спокойно на уроках в детстве, но делала большие успехи в школе танцев. Благодаря таким историям можно порассуждать с ребенком о том, что значит хотеть чего-то и что нужно сделать, чтобы достичь своей цели16.


  Себастьян учился в предпоследнем классе школы с чрезвычайно высокими требованиями, когда он обратился к Биллу. Средний балл мальчика составлял 2,3, потому что, по его словам, он «вообще не работал — серьезно, я никогда не выполнял никаких заданий». Он сказал, что умеет «манипулировать» учителями и заставлять их ставить ему проходные баллы. Себастьян предположил, что из-за плохой успеваемости в школе у него очень ограниченный выбор в будущем. Он думал, что, скорее всего, не сможет поступить в колледж и ему придется заниматься низкооплачиваемой работой. В то же время он с воодушевлением участвовал в деятельности местной благотворительной организации. По сути, по четвергам и субботам мальчик до поздней ночи помогал людям, действительно попавшим в трудные ситуации.


  К удивлению (а точнее, шоку) Себастьяна, Билл спросил его, не думал ли он когда-нибудь о том, чтобы бросить школу. «Почему вы так говорите?» — удивился Себастьян.


  «Похоже, это пустая трата твоего времени, — ответил Билл, — не говоря уже о времени твоих учителей. Зачем тратить шесть часов в день на то, что так мало тебя волнует, и уйму сил на сопротивление, ложь, притворство и манипулирование учителями». Затем Билл добавил: «Почему бы тебе не подумать о работе спасателем?» Он сказал Себастьяну, что в жизни еще далеко не все потеряно из-за плохой учебы: иногда дети отвратительно учатся в старших классах, а потом, если понимают, что им нужно образование, идут в муниципальный колледж (куда может пойти любой желающий) и, пройдя около тридцати курсов, подают заявку практически в любой колледж. При этом уже не нужно предъявлять табель успеваемости из средней школы. Билл попросил Себастьяна задуматься о том, что ему было бы интереснее всего, и пообещал поговорить с ним еще раз.


  На следующей неделе Билл встретился с родителями Себастьяна, чтобы обсудить результаты диагностики. Билл немного нервничал, особенно после того, как узнал, что и мама, и папа мальчика — университетские преподаватели. Билл был практически уверен, что им не понравилась его беседа с Себастьяном. К удивлению Билла, они начали встречу с благодарности за столь откровенный разговор с их сыном, который вышел из кабинета Билла в гораздо более приподнятом настроении, чем обычно в последнее время. Потом они сообщили, что Себастьян объявил о новом плане: начать учиться в местном колледже, а затем получить степень по пожарному делу в одном из крупнейших университетов Вашингтона. Позже Билл выяснил, что Себастьян по собственной инициативе узнавал, может ли бросить школу, но ему ответили, что в таком случае он больше не сможет работать в спасательном отряде. Получив новую информацию и мотивацию, мальчик сразу же стал лучше учиться в школе. Он согласился заниматься с хорошим репетитором и перестал по четвергам всю ночь пропадать в спасательном отряде. Но, помимо этого, он иначе стал смотреть на школу. Два месяца спустя Билл пообщался с мамой Себастьяна. Она сказала, что его средний балл сейчас 3,6, и спросила, можно ли привести к Биллу сестру Себастьяна: девочка всегда хорошо училась, но после перемен с братом начала переживать, что, в отличие от него, у нее нет настоящего увлечения.


  Несмотря на счастливый конец этой истории, напрашивается вопрос: что бы делали вы, если бы у вас был такой ребенок, как Себастьян?


  Если учеба вообще не интересует ребенка, прежде всего мы рекомендуем проверить его на предмет неспособности к обучению, тревожного расстройства или СДВГ. Предположим, что таких диагнозов нет. Тогда вам следует, проявляя к ребенку уважение, обрисовать точную картину реальности. Вы удивитесь, но многие дети выслушают ваши соображения, если почувствуют, что вы относитесь к ним серьезно. Поэтому, если ваш сын говорит, что хочет получить спортивную стипендию и играть в бейсбол за Университет Дьюка, спросите его, как он хочет туда попасть. Предложите сесть вместе за компьютер и изучить академические требования и статистику по приему абитуриентов. Объясните ему, какие шаги придется сделать для достижения цели.


  Если поддерживать детей в их внешкольных увлечениях — это хорошая мера, то отказывать им в их любимом занятии в качестве наказания — безусловно, плохо. Мы понимаем, когда у родителей возникает желание ограничить ребенка в занятиях спортом или внеклассных увлечениях: в сутках только 24 часа, и если ваш ребенок-старшеклассник не может найти время, чтобы сделать все уроки, потому что слишком устал из-за чего-то другого (спорта или другого любимого дела), какой сигнал вы ему подаете, если позволяете ставить внеклассные занятия выше учебы?


  Такая логика имеет смысл. Но ее опровергает наука. Запомните: если школа не мотивирует ребенка — значит, не мотивирует, и нельзя заставить его хотеть учиться лучше. Если же убрать что-то, что мотивирует ребенка, это не решит проблему, а наоборот, может еще больше ослабить его мотивацию.


  Ослик Иа: «Моего ребенка ничто не мотивирует. Похоже, он сам не знает, чего хочет».


  Для подростков характерно проходить через периоды пониженной мотивации. В таком состоянии дети напоминают ослика Иа из истории о Винни-Пухе. Если это состояние продолжается больше двух-трех недель или наступает внезапно, есть повод для беспокойства. Пройдите с ребенком тщательное медицинское обследование, чтобы исключить медицинские причины апатии, и, при необходимости, психологическую или психиатрическую диагностику на предмет депрессии и/или наркотической зависимости.


  Как только будут исключены более серьезные проблемы, можно начать привлекать ослика Иа к выполнению домашних обязанностей и договариваться с ним по вопросу ограничения просмотра телевизора и компьютерных игр. Предлагайте ребенку то, что, как вам кажется, ему бы понравилось. Но самое важное, что вы можете сделать, — это выразить уверенность, что ребенок найдет себе занятие по душе. Мы понимаем, что с этим трудно смириться, но следует помнить: нельзя за ребенка найти ему увлечение.


  Кроме того, вы можете объяснить ребенку, насколько важен самоанализ. Удивительно, многие дети никогда не спрашивали себя, чего они хотят, и никто их никогда об этом не спрашивал. Дети слишком заняты, либо пытаясь угодить окружающим, либо протестуя против чужого контроля. Но им нужно думать о себе и за себя. Они должны учитывать свои особые таланты и жизненные цели. Они должны спросить себя: «Чего я хочу? Что я люблю делать?» Попросите детей, чтобы они задавали себе эти вопросы, даже если ответов у вас нет. Как бы трудно ни было это принять, ответственность за поиск интересов и мотивации в жизни лежит на вашем ребенке.


  Обратите внимание детей на то, что у них хорошо получается. Многие ослики Иа отмахиваются от своих природных способностей: «А, да это каждый может, — ошибочно заявляют они. — Если у меня получается, значит, это легко». Они часто упускают из виду свои таланты и вместо этого сосредоточиваются на тех областях, в которых сильны другие люди. Когда же они не находят в себе ничего «стоящего», это лишь подкрепляет их мрачный взгляд на мир.


  Если дети не чувствуют, что у них есть очевидные сильные стороны, они должны задать себе такой вопрос: «Что я могу делать как минимум так же, как большинство людей?» Это приведет к другим, более важным вопросам, например: «Какова могла бы быть моя цель? В чем мне нужна помощь? Как я могу заставить себя делать то, чего хочу и/или что должен?» Именно на стыке интересов, талантов и самосознания дети могут понять, куда им надо двигаться. То, к чему они приходят в юности, может оказаться вовсе не тем делом, которым они будут заниматься во взрослой жизни, но это важный шаг.


  Билл работал с одной девочкой, у которой было нарушение способности к обучению, возникшее из-за проблем с речевым развитием. Билл вел Летте — так звали девочку — с пяти лет до второго курса колледжа. Когда Летте было четырнадцать, ее мама выразила обеспокоенность тем, что у девочки нет настоящих увлечений в жизни, хотя она нормально делала уроки и послушно выполняла просьбы родителей. Билл сказал маме Летте следующее: несмотря на то что мы должны время от времени предлагать детям заняться чем-нибудь, что может их заинтересовать, заставлять детей мы не можем. Это должно произойти само по себе — и часто это случается самым неожиданным образом.


  Через полгода, когда Билл снова встретился с матерью Летте, чтобы обсудить одну школьную проблему, она сообщила: «Кстати, Летте теперь участвует в Вашингтонской лиге спасения животных, и, похоже, ей это очень нравится». В течение следующих нескольких месяцев Летте уделяла много сил работе в этой организации, и к концу года она могла поименно назвать все приюты и всех спасенных собак в Вашингтоне и его окрестностях. Билл нисколько не удивился. Ситуация, поначалу вроде бы безнадежная, часто меняется — потому что все в жизни меняется. Возможности появляются из ниоткуда.


  Работа по спасению животных очень увлекла Летте, она нашла в этом полезное применение своей любви к животным. Три года спустя, перейдя в старшие классы, она прошла стажировку в области дошкольного образования. Оказалось, что ту же самоотдачу и усердие, какие она посвящала спасению животных, Летте способна направить на работу с маленькими детьми. Позже Летте стала высокомотивированной студенткой отделения детского развития и дошкольного образования. Недавно она окончила колледж по специальности «дошкольное образование» и наслаждается своей первой работой: она — учительница начальных классов.


  Многие ослики Иа сопротивляются всему новому и имеют узко заданную зону комфорта. Часто они предпочитают читать или играть в одиночку или играть в компьютерные игры, вместо того чтобы заниматься более активными видами деятельности, и, как правило, они не хотят оказываться в незнакомых ситуациях. Многие родители говорят, что, если бы они не пилили постоянно своих осликов Иа, те никогда бы не выбрались из дома.


  Очень трудно удержаться от желания постоянно ворчать на такого ослика Иа, однако ваше ворчание никогда не сподвигнет ослика Иа попробовать что-то новое. Вам будет полезно знать, что осликам Иа обычно не хватает гибкости и уверенности в своей способности адаптироваться к новым ситуациям, поэтому они могут ощущать тревогу, когда попадают в такие ситуации. Кроме того, поскольку эти дети редко чувствуют себя комфортно среди других людей, их могут беспокоить требования, предъявляемые за пределами дома или класса. Таким образом, ослику Иа нужен комбинированный подход.


  
    	Сохраняйте спокойствие и сосредоточьтесь на том, чтобы поддерживать тесные отношения с ребенком (из-за постоянных нотаций отношения часто портятся). Помните: есть люди, у которых всю жизнь меньше интересов и довольно узкий круг друзей, но при этом они совершенно счастливы.


    	Спросите ребенка, хочет ли он чувствовать себя более комфортно в новых ситуациях, то есть меньше нервничать из-за них. Если он скажет «да», можно предложить поработать со специалистом, знающим, как помочь детям чувствовать себя увереннее при решении новых задач.


    	Скажите ребенку, что вы как родитель несете ответственность за то, чтобы раскрыть его миру, и что вы предпочли бы не ворчать постоянно, заставляя его пробовать что-то новое. Спросите ребенка, как он предложил бы вам поступить. Обсудите разумный компромисс между вашим желанием, чтобы ребенок был активным и занятым большую часть времени, и его желанием делать как можно меньше незнакомого или сложного.


    	Физическая активность может мотивировать детей всех типов. Попробуйте заинтересовать своего Иа (прибегнув к разовому вознаграждению, если необходимо) таким индивидуальным видом спорта, которым большинство детей не занимается, — например, фехтованием, скалолазанием или дзюдо.

  


  Гермиона Грейнджер: «Мой ребенок находится в крайней степени стресса. Дочери кажется: или Йельский университет, или ничего».


  Некоторые дети адаптируются к конкурентной школьной среде или стремятся получить как можно больше наград. Яркий пример ребенка такого типа — Гермиона Грейнджер, подруга Гарри Поттера. Чаще всего давление, которое испытывают такие дети, исходит от их родителей или учителей, хотя дети тоже заражают друг друга тревогой и духом соперничества.


  Гермионы очень стремятся преуспеть или оправдать чьи-то ожидания, иногда даже с нездоровым рвением. Их мотивация в значительной степени основана на страхе, так как они испытывают беспокойство, что не смогут достичь тех высоких целей, которые сами себе поставили или кто-то другой установил для них. У них, как правило, очень низкое чувство контроля и сильное ощущение «экзистенциального бессилия», выражаясь словами Джули Литкотт-Хеймс, в прошлом декана Стэнфордского университета и автора книги «Отпустите их. Как подготовить детей к взрослой жизни»[17], 17.


  Очевидно, что, если давление исходит от мамы и папы, решение простое: прекратите давить. Даже если вы гордитесь своим ребенком, он может прийти к мысли, что его любят за его достижения. Чаще всего это просто проблема недопонимания, которую нужно исправлять.


  Но если вы говорите ребенку: «Послушай, мне все равно, какие у тебя оценки или в какой вуз ты поступишь», а он при этом продолжает тревожиться и бояться, ситуация намного сложнее.


  Недавно мы выступали с докладом о влиянии стресса и недосыпания на развивающийся мозг перед старшеклассниками с высоким уровнем стресса и утомления, которые занимались на дополнительных курсах английского. Дети были вежливы, делали заметки и задавали хорошие вопросы, и, казалось, им нравилась идея, что в конечном итоге они добьются больших успехов, если не будут хронически уставшими и напряженными. Однако, когда лекция закончилась, их учитель отвел нас в сторону и сказал: «Каждый из этих детей думает, что если не попадет в Йельский университет, то окажется в “Макдоналдсе”». Это очень похоже на то, что нам рассказал учитель английского языка в элитной частной школе в Вашингтоне: к тому моменту, когда дети переходят в девятый класс, «они все трясутся от ужаса» при мысли, что могут не поступить в престижный колледж.


  Но как же это исправить? Как поощрять в ребенке внутреннюю мотивацию, когда он настолько зависит от внеш­них атрибутов высоких достижений? Сначала спросите его, не хочет ли он услышать кое-что такое, что поможет ему работать с большей мотивацией, и, возможно, чуть меньше бояться и тревожиться. Если ребенок ответит «да», скажите правду: то, в каком колледже ты учишься, не имеет большого значения для успеха в жизни. Подтвердите это примерами. Ученые Стейси Дейл и Алан Крюгер отслеживали карьерные траектории выпускников одного класса средней школы на протяжении нескольких десятилетий. Среди студентов с сопоставимыми результатами SAT, невзирая на то, попали они в элитный колледж или нет, разница в зарплатном потенциале была незначительной. Совершенно никакой роли не играл тот факт, подавали ли они заявку в одни и те же элитные вузы и их не приняли, или же были приняты в элитные вузы, но решили поступить в другой колледж с более демократичными условиями приема18. Другое исследование, проведенное в Институте Гэллапа и Университете Пердью, показало: тип колледжа, где учились студенты — участники исследования (например, государственный или частный, с очень строгим и менее строгим отбором), мало влиял на занимаемую ими должность и их благополучие. Факторы, лучше всего предсказавшие финансовый успех, имели больше отношения к самому учебному процессу в колледже, а именно: 1) наличие преподавателя, который проявлял к ним личный интерес, стимулируя их учиться и поощряя их; 2) стажировка или работа во время учебы, которая позволила применять на практике то, что они изучали; 3) активное участие во внеклассных мероприятиях или проектах, для выполнения которых требовался семестр и более19. Исследование, проведенное в 2013 году в Исследовательском центре Пью, показало: выпускники государственных и частных колледжей продемонстрировали одинаковый уровень удовлетворенности жизнью, включая удовлетворенность семейной жизнью и финансовым положением, а также удовлетворенность работой20. Такие исследования доказывают: если вы талантливы и мотивированы, неважно, где вы учитесь. Если дети будут об этом знать, им станет немного легче обращать внимание на то, что для них действительно важно.


  Кроме того, можно поделиться с Гермионой теорией большой рыбы в маленьком пруду. Согласно этой концепции, придуманной Гербертом Маршем21, вы видите себя в более позитивном свете, если хорошо справляетесь с чем-либо на фоне группы своих сверстников. Таким образом, быть выдающимся в менее известной школе в долгосрочной перспективе намного полезнее, чем потеряться в толпе в более конкурентной среде. В своей книге «Давид и Голиаф» Малкольм Гладуэлл[18] рассказал историю о студентке-отличнице, которая решила заняться наукой в Университете Брауна. Однако она почувствовала, что обстановка в Брауне деморализует ее, и отказалась от научной деятельности. В другом, менее конкурентном учебном заведении она могла бы дать своей природной склонности шанс реализоваться. Гладуэлл пишет: «Мы редко останавливаемся и размышляем… всегда ли учеба в самом престижном заведении в наших интересах»22. Попросите своего ребенка подумать: возможно, было бы лучше стать большой рыбой в пруду поменьше.


  Помогите своей Гермионе понять: пусть ей страшно потерпеть в чем-то неудачу, но плохая оценка не означает навсегда закрытую дверь. На самом деле неудача может дать внутреннюю свободу — так было с одной нашей знакомой девушкой, провалившей экзамен по дополнительному курсу теории музыки в старших классах. Вначале она была в ужасе, в итоге эта неудача избавила ее от парализующего страха не получить средний балл 4,0. Когда она увидела, что худший сценарий не стал катастрофой и не закрыл для нее двери в будущее, ей стало легче рисковать, и она жила дальше, не чувствуя, что за ней по пятам крадется чудовище. И, в конце концов, добилась больших успехов.


  Когда дети Билла учились в начальной школе, Билл говорил им, что между оценками в школе и успехом в жизни нет никакой особой связи. Конечно, он будет смотреть их табели успеваемости, если они захотят, но гораздо больше он заботится о том, чтобы его дети развивали в себе умение учиться и развивались как гармоничные личности. Казалось, дети верили ему и были счастливы, что родители не ругают их из-за оценок. Но однажды вечером, когда дочь Билла училась в старших классах, она пришла послушать одну из его лекций о мозге подростка, где он делился некоторыми идеями, изложенными в этой книге. По дороге домой она произнесла: «Могу поспорить, что на самом деле ты не веришь в то, что школьные оценки не очень важны для успеха в жизни».


  Билл спросил дочь, почему она так считает. Она ответила, что ее учителя и школьные консультанты всегда говорят, как важно хорошо учиться (а она была хорошей ученицей). Билл заверил ее, что убежден в своем мнении, и эта точка зрения подтверждается множеством исследований. Чтобы доказать это, он предложил заплатить дочери сто долларов, если она получит «удовлетворительно» за семестр по любому из предметов. Он сделал это, потому что был бы совершенно счастлив, если бы она на собственном опыте узнала, что такое плохая оценка в табеле, и увидела, что мир не рухнул, что все ее варианты на будущее не исключаются и она по-прежнему может построить успешную жизнь. (Правда, дочь Билла так и не решилась на этот эксперимент.)


  Нед рассказывает каждой встретившейся ему Гермионе (а он встречает их очень много), что самое важное для нее — сформировать свой мозг таким, какой ей нужен на всю оставшуюся жизнь. Она хочет, чтобы мозг был таким напряженным и усталым, что она будет легко впадать в депрессию или испытывать тревожное расстройство? Или чтобы мозг был мощным, но одновременно довольным и устойчивым? Как и Нед, вы можете сказать: «Ты достаточно умен, чтобы сделать это. Вопрос в том, будет ли это полезно для твоего развития и соответствует ли твоим главным ценностям?» Затем предложите ребенку подумать о его главных ценностях — о том, что действительно для него важно, — и о том, движется ли он в правильном направлении, учитывая эти ценности. Затем помогите ему установить цели, исходя из этих ценностей, потому что наш мозг радуется, когда мы устанавливаем цели, достижение которых способны контролировать. Мы поговорим подробнее о постановке целей в десятой главе, когда будем обсуждать ментальные методы, помогающие детям добиться успеха.


  ЧТО ДЕЛАТЬ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ


  
    	Поощряйте самостоятельность, поощряйте самостоятельность и еще раз поощряйте самостоятельность.


    	Узнайте, в чем состоит истинная внутренняя мотивация вашего ребенка. Спросите, когда ваш ребенок чувствует себя по-настоящему счастливым. Дети со здоровой мотивацией вспоминают моменты, когда получают хорошие оценки в школе или занимаются спортом, играют в любимые игры или делают что-то интересное со своими друзьями или семьей. Напротив, дети, одержимые чем-то или, наоборот, испытывающие трудности в поддержании мотивации, часто чувствуют себя счастливее, когда у них нет обязанностей, когда от них ничего не ждут и когда они не чувствуют давления.


    	Обсудите со своими детьми, чего они хотят в жизни. Что они любят делать? Что, по их мнению, у них хорошо получается? Если есть причина, почему они так думают, какова она?


    	Помогите своему ребенку сформулировать (и записать) цели. Мы рассмотрим это подробнее в десятой главе. На данный момент чрезвычайно конструктивным шагом будет, если ребенок просто выскажет то, чего хочет добиться.


    	Поощряйте состояние потока в любой деятельности, давая своим детям пространство и время для занятия любимым делом.


    	Учите любви к преодолению трудностей, на личном примере демонстрируйте настойчивость в этом. Давайте маленьким детям позитивные мотивационные характеристики (например: «Я заметил, что ты не любишь бросать дело на половине пути»).


    	Научите детей не слишком заботиться о том, чтобы доставить удовольствие другим. Если они сосредоточены на обратной связи извне, попробуйте время от времени говорить им что-нибудь такое: «Всем нравится, когда у них все получается и их хвалят окружающие. Это совершенно нормально. Однако, по моему опыту, самое разумное — оценивать свои успехи самому и сосредоточиться на том, чтобы делать что-то нужное лучше и лучше».


    	Если у вашего ребенка нет настоящего увлечения, помните: есть много людей и впечатлений, которые еще окажут положительное влияние на жизнь ребенка. Ищите наставников или образцы для подражания в разных областях и открывайте детям новые виды деятельности и профессии.

  


  ГЛАВА 6


  Полноценный отдых


  Согласно древней ведической традиции Индии, «отдых — основа любого труда». Отдых, работа, отдых, работа. Чем бы мы ни занимались, нам необходимо чередовать работу и отдых. Мы видим это в спорте и фитнесе, где интервальные тренировки показали, что польза упражнений в значительной мере зависит от восстановления организма во время отдыха. Мы видим это в йоге, где каждая практика заканчивается тем, что тело лежит абсолютно неподвижно. То же наблюдается и в мозге: мечтания, медитация и сон дают мозгу отдых для консолидации новой информации и навыков в памяти и восстанавливают мозг для следующего периода активности. Мозг имеет как минимум сорок сетей состояния покоя. Мы не будем подробно рассматривать эти сети в нашей книге, однако сам факт, что значительная часть мозга активируется, когда мы находимся в состоянии покоя, убедительно говорит о том, что к отдыху следует относиться серьезно. Мы называем состояние глубокого отдыха мозга радикальным простоем.


  Вряд ли можно утверждать, что наш баланс отдыха и активности оптимален. В нашей культуре нелегко расслабиться. Недавняя серия исследований показала, что 64% молодых мужчин и 15% молодых женщин предпочитают самостоятельно управлять легким электрическим разрядом, а не посидеть спокойно со своими мыслями в течение шести минут1. Мы не умеем сидеть без дела. Подростки, взрослые и даже маленькие дети недостаточно спят и недостаточно времени проводят в размышлениях, из-за чего чувствуют себя перегруженными и перенапряженными. «Безумно занятые» люди — так описывают себя родители, а многие дети, с которыми мы занимаемся, испытывают стресс, усталость и давление со стороны окружающих.


  Есть много видов простоя. Мы двумя руками за касательно всего, что расслабляет и омолаживает, — например, садоводство или чтение. Однако, поскольку темп жизни ускоряется, мы должны во что бы то ни стало находить время для отдыха. Радикальный простой — это не игра в компьютерные игры, просмотр телевизора или роликов на YouTube, не переписка с друзьями и не занятия спортом или другими видами организованной деятельности. Радикальный простой означает отсутствие целенаправленной деятельности: вы не делаете ничего, что требует сосредоточенной мысли. Это один из самых мощных способов помочь своему мозгу. Он чрезвычайно важен как противоядие от круглосуточного отупляющего воздействия технологий и многозадачности. Радикальный простой позволяет обрабатывать те сигналы раздражителей, которые мозг не успел обработать раньше. Представьте, что множество видов деятельности, задач и случаев взаимодействия с людьми в повседневной жизни — это снежинки, которые падают на ваш мозг очень быстро, одна за другой, создавая большие беспорядочные сугробы, и кажется, что разгрести их невозможно. Радикальный простой — это снегоочиститель, который расчищает и выравнивает сугробы, упорядочивая вашу жизнь, чтобы вы могли кататься на лыжах по гладкой поверхности и уклоняться от пропастей и случайных лавин, которые могут возникнуть из-за неравномерного скопления снега. В этой главе мы рассмотрим две очень действенные формы радикального простоя: мечтания и медитацию. Сон — это огромная часть радикального простоя, в седьмой главе мы расскажем о том, насколько сон важен в современной жизни, и о том, какие проблемы возникают, когда сна недостаточно.


  БЛУЖДАЮЩЕЕ СОЗНАНИЕ: ПОЛЬЗА МЕЧТАНИЙ


  Ученых всегда интересовал вопрос, что происходит в мозге, когда он фокусируется на какой-либо задаче или обрабатывает сигнал от внешнего раздражителя. Но только недавно они начали всерьез задумываться над тем, что же происходит в остальное время. В середине 1990-х годов нейробиолог Маркус Райхль заметил: когда мы сосредоточены на какой-то задаче или цели, темнеют определенные части мозга. В 1997 году он и его коллеги из Вашингтонского университета сгруппировали и проанализировали эти части мозга и дали им название: сеть режима по умолчанию (пассивного режима). И только в 2001 году Райхль опубликовал исследование, показавшее, что может заставить сеть режима по умолчанию загореться: это происходит, когда мозг находится в состоянии готовности, но не сосредоточен на какой-либо задаче2. За последние десять лет Райхль провел новую серию исследований и выяснил, что для здоровья мозга абсолютно необходим период рассредоточенности и отдыха, который активирует сеть режима по умолчанию3.


  Каждый раз, когда мы моргаем, наша сеть режима по умолчанию активируется, а сознательные сети отдыхают. Даже просто закрыв глаза, сделав глубокий вдох и выдох, можно освежить мозг. Когда сеть пассивного режима включена, вы размышляете о себе, о своем прошлом и будущем, а также о проблемах, которые необходимо решить, и все это имеет важнейшее значение для лучшего осознания себя. Вы обдумываете опыт и чувства других людей — это важно для развития эмпатии. Именно в сети пассивного режима происходит чрезвычайно значимый процесс размышлений. Он делает вас вдумчивым человеком, позволяет привести мысли в порядок. Он приводит вас в равновесие. Представьте, что вы поссорились с другом, который сказал вам какую-то грубость. В суматохе того дня у вас не было возможности подумать об этом, вы только поняли, что слова друга вызвали у вас раздражение и что вы злитесь. На следующее утро, принимая душ, вы подумали, что все не так уж страшно. Интересно, почему он так сказал? Может быть, у него был неудачный день. Я даже понимаю, что он имел в виду. Всякий раз, когда вы прокручиваете в голове эту сцену, она теряет накал. Но для этого требуется время, и если вы не даете себе отдыха, вы продолжаете злиться, не понимая, что гнев мог бы сойти на нет. Если мозг развивается в соответствии с тем, как им пользуются, как же нам научиться понимать себя и окружающих, не размышляя ни о себе, ни о них?


  Но если мы слишком часто вспоминаем одни и те же ситуации или если эти мысли причиняют нам боль и мы не можем вырваться из замкнутого круга негативных мыслей, то это не блуж­дание сознания, а душевные терзания. Это важное различие. Ежедневно вам необходимы периоды простоя без стресса.


  Когда мы находимся в здоровой для мозга обстановке и у нас есть несколько минут простоя, сеть пассивного режима позволяет мозгу анализировать и сравнивать, решать проблемы и придумывать альтернативные сценарии. Но вот в чем здесь загвоздка: система пассивного режима не может активироваться, когда вы сосредоточены на задаче. Исследователь Мэри Хелен Иммордино-Янг описывает две чередующиеся системы работы мозга: 1) система, положительно реагирующая на задачу, или «смотрящая наружу», активируется, когда мы целенаправленно решаем конкретную задачу; 2) система, отрицательно реагирующая на задачу, или система покоя, предназначенная для «взгляда внутрь себя»4. Будучи заняты внешними задачами, требующими концентрации (от поиска адреса до подготовки к экзамену), мы отключаем мечтательную, «смотрящую внутрь», систему мозга. А когда мечтаем, пропадает способность «смотреть наружу» и выполнять конкретные задачи.


  В нашей культуре ценится достижение целей. Но исследования показывают, насколько важно предаваться такому мысленному блужданию. Джером Сингер, легендарный когнитивный психолог, первым из ученых предположил, что ментальное состояние, когда разуму позволено свободно блуждать, фактически и есть наше состояние «по умолчанию». Позже, в своей книге 1966 года «Мечты» (Daydreaming), Сингер утверждал, что мечты, воображение и фантазия — это важные элементы нормального функционирования психики. Эти элементы включают самоанализ, творческий поиск, жизненное планирование, обдумывание смысла событий и встреч, попытки посмотреть на ситуацию взглядом другого человека, размышления о собственных и чужих эмоциях и моральные суждения5. Все это ведет к тому, что мы называем моментами прозрения. Музыкант, автор бестселлеров и нейробиолог Дэниел Левитин[19] подчеркивает, что прозрение гораздо более вероятно, когда вы пребываете в режиме умственного блуждания, а не в периоды, когда вы находитесь в режиме, ориентированном на решение задач. Только позволяя сознанию блуждать, мы устанавливаем неожиданные связи между разными вещами, хотя даже не подозревали, что эти вещи как-то связаны. Это помогает решать проблемы, прежде казавшиеся неразрешимыми6. (Как отметил Карло Ровелли в книге «Семь этюдов по физике»[20], прорыв Эйнштейна в теории относительности произошел вскоре после того, как он провел год в Италии, «бесцельно бродя» и изредка посещая лекции7.)


  Чем эффективнее система пассивного режима (СПР) включается и выключается, тем лучше вы обрабатываете события. Когда приходит пора очнуться от мечтаний и вернуться в реальность со множеством ее постоянных раздражителей, ваш мозг полон сил и готов к работе. Люди с эффективной СПР лучше сдают тесты на когнитивные способности, включая оценку памяти, гибкости мышления и понимания прочитанного. Те, кто умеет включать и выключать свою СПР, обладают более крепким психическим здоровьем8. Это похоже на эффективную реакцию на стресс, которая при необходимости быстро включается и так же быстро выключается. У людей с СДВГ, тревожностью, депрессией, аутизмом или шизофренией СПР функционирует неэффективно. Им сложнее переключаться от взгляда внутрь на взгляд наружу и обратно, из-за чего человек слишком часто мечтает или чрезмерно сосредоточен на себе. Если мы постоянно думаем об одном и том же, мы не можем эффективно переключаться и застреваем в мыслях, когда появляется то, на чем нужно сосредоточиться.


  Мы живем в мире, где «скука» — ругательное слово и люди часто соревнуются, кто больше занят — как будто чувство собственного достоинства можно измерить по тому, как мало у них времени. Такая гиперпродуктивность передается и нашим детям. Представьте себе типичную американскую семью, которая едет куда-то на машине: дети хотят что-то послушать, посмотреть или поиграть в игру. Они забыли, каково это — смотреть в окно, болтать или мечтать. Психолог Адам Кокс отметил: пятьдесят лет назад детям было скучно через пару часов ничегонеделания, а сегодня им становится скучно через 30 секунд, тогда как большинство взрослых ощущает необходимость проверить свой телефон через 4 секунды — столько требуется, чтобы притормозить и остановиться у знака «стоп»9. Скука заставляет нервничать подростков, которые подвергаются воздействию чрезмерного количества раздражителей. А вот «паника от того, что ты постоянно на связи, успокаивающе знакома»10.


  Ответ здесь таков: меньше — значит больше. Чередуйте периоды общения и активности с периодами тихого отдыха. Когда вы ждете приема у врача или автобус на остановке, вы сразу открываете журнал или проверяете телефон? А что, если просто посидеть пару минут? Когда вы едете за рулем, идете куда-нибудь или бегаете по утрам, слушаете ли вы «Спотифай»[21] или какой-нибудь подкаст? А если вместо этого послушать свои мысли? О чем бы вы задумались? Сейчас, когда раздражители повсюду, нам следует относиться к отдыху серьезно. Учитывая, что когда-то популярным видом отдыха были походы или кемпинг, скоро не останется мест, куда можно пойти и не быть постоянно на связи. Нам нужно принимать осознанное решение: не брать с собой телефон или выключать его.


  Если бы нам нужно было выделить одну вещь, которую после прочтения этой книги вы будете делать иначе, наш выбор таков: позволяйте своим детям ничего не делать. Мы, родители, иногда становимся такой же большой проблемой, как и вездесущие технологии. Один из самых недооцененных и утомленных подопечных Неда красноречиво выразил то, что чувствуют многие дети. «Все, чего я хочу, это пара часов для себя. Делать, что хочу, то есть ничего не делать. Но если у меня есть свободное время, родители заполняют его. “Разве ты не должен больше готовиться к экзаменам или учить что-нибудь?” — говорят мои родители». Мы забиваем их расписание разными кружками и обязанностями, чтобы наши дети не отставали от других детей и не «тратили время впустую». Но свободное время для мечтаний действительно необходимо.


  Детский психолог Лин Фрай рекомендует родителям сесть вместе с детьми в начале летних каникул и попросить детей составить список всего, чем они хотели бы заниматься самостоятельно в свободное время. Если дети будут жаловаться на скуку, они могут заглянуть в свой список11. Именно они сами должны определить, как провести свое время, без родительских подсказок. И дети могут провести это время, просто думая о том, кем хотят быть. Умение переносить одиночество — чувствовать себя комфортно наедине с самим собой — один из самых важных навыков, приобретаемых в детстве.


  
    Мой сын Мэтью, как говорится, мечтатель. Однажды, когда ему было четыре или пять лет, мы вместе завтракали перед тем, как пойти в детский сад. Я поднял глаза от газеты и увидел, что Мэтью смотрит сквозь миску с хлопьями, буквально в никуда.


    «Что ты делаешь?» — спросил я.


    «Я слушаю», — ответил Мэтью.


    «М-м, ладно, — сказал я, немного смущенный: насколько я мог судить, вокруг было довольно тихо. — Может, доешь свои хлопья, пока они не расквасились?»


    «Конечно», — произнес Мэтью, но спустя минуту или две он по-прежнему смотрел в никуда.


    «Что ты слушаешь?» — спросил я. Меня беспокоило, сколько еще времени ему понадобится, чтобы доесть.


    «Песни в голове», — ответил Мэтью.


    Тогда я осознал (и много раз с тех пор я убеждался в правильности этого), что, прерывая размышления Мэтью, я демонстрировал, что моя взрослая повестка дня — собрать его и отвезти в детский сад — была важнее. Но сегодня исследования показывают, что мечты Мэтью могут быть так же важны для когнитивного развития, как и любые другие размышления детей. И теперь, когда мои друзья задаются вопросом, откуда у Мэтью музыкальные способности, я думаю о пользе мечтания.


    — Нед

  


  УМ В СОСТОЯНИИ МЕДИТАЦИИ


  На прошедшем недавно семинаре для специалистов по психическому здоровью Бонни Цукер, автор двух прекрасных книг по детскому тревожному расстройству, выступила с докладом о лечении тревоги. Она спросила триста профессионалов в аудитории, регулярно ли они медитируют. Руки подняли единицы. Тогда доктор Цукер сказала: «Медитация настолько сильная вещь, что я прошу всех вас, кто еще не медитирует, научиться, а через год позвонить мне и рассказать, как медитация изменила вашу жизнь».


  Мы согласны на все сто. Практика медитации приобретает все более важное значение, поскольку в меняющемся мире становится все больше гнева и страха, а технологические достижения еще сильнее ускоряют темп, почти не оставляя нам времени, чтобы просто побыть наедине с собой. Дети и подростки редко просят своих родителей найти им преподавателя по медитации. Однако, согласно исследованиям, когда они регулярно практикуют медитацию, она приносит им такую же пользу, как и взрослым. В этом разделе мы кратко обсудим осознанность и трансцендентальную медитацию — два вида, наиболее широко используемые в работе с детьми и подростками, и объясним, почему мы рекомендуем включать медитацию в распорядок дня ваших детей.


  Осознанность


  Джон Кабат-Зинн — ученый, чья программа снижения стресса на основе осознанности (MBSR, mindfulness-based stress reduction) сыграла самую большую роль в том, что медитация осознанности стала популярной и снискала уважение в научных кругах. Он определяет осознанность как «концентрацию внимания определенным образом: целенаправленно, прямо сейчас и без рассуждений». Основная практика медитации осознанности подразумевает, что вы концентрируете внимание на дыхании и замечаете каждую мысль по мере ее возникновения. Цель в том, чтобы сосредоточиться на сиюминутном опыте, не делая выводов и ни на что не реагируя. Вы следите за содержанием своих мыслей и реакциями на них. В числе других практик осознанности — сканирование тела на предмет очагов стресса, осознанная еда и ходьба. Некоторые практики направлены на развитие этических качеств, таких как терпение, доверие, принятие, доброта, сострадание и благодарность.


  Медитация осознанности имеет много форм. Психо­терапевты используют ее, чтобы научить детей регулировать свои эмоции, а в школах реализуются различные программы, например MindUP от Голди Хоун или Mindful Schools[22], знакомящие с этим видом медитации учащихся начальных школ для бедных в Окленде. В программу осознанности в школах иногда входят медитация, визуализация, аффирмация, дыхательные упражнения, осознанная йога, упражнения под музыку, а также упражнения по письму и изобразительным искусствам для обучения позитивному самовыражению. Благодаря широкому спектру практик, входящих в медитацию осознанности, ее применяют в работе с учащимися всех возрастов, от дошкольников до студентов. Выдающийся нейробиолог Ричард Дэвидсон[23] в настоящее время изучает введение практики осознанности для детей начиная с четырехлетнего возраста.


  Исследования влияния медитации осознанности на детей пока еще находятся на ранних стадиях, но они показывают, что в школьные годы эти практики могут снизить уровень стресса, агрессии и социальной тревожности, улучшить исполнительные функции, такие как торможение и рабочая память, и внести свой вклад в улучшение успеваемости по математике12. Исследования, проведенные на взрослых людях, также показывают изменения в скорости активации мозга и даже в экспрессии генов — включении и выключении определенных генов13.


  Недавно мы поговорили с Джошем Аронсоном, профессором прикладной психологии в Нью-Йоркском университете и признанным ученым, на чьи работы мы опирались в этой книге. В настоящее время Аронсон проводит исследование, в котором использует приложение Headspace для практики осознанности с учениками из неблагополучных семей в городских школах. Он сообщил нам, что через двадцать дней практики дети рассказывали о переживаниях, которых никогда не испытывали раньше. Некоторые говорили, что впервые почувствовали себя комфортно в своем теле и начали видеть красоту в природе. Один мальчик сказал, что по дороге в школу его мысли обычно были такими: «Что со мной будет: задержит или застрелит наркодилер или полицейский, посчитав меня нарушителем спокойствия? Смогу ли я закончить школу, и смогут ли доучиться мои друзья, чтобы у них был шанс на будущее?» После десяти дней медитации он сказал, что впервые увидел, как красиво все вокруг в солнечный день. «До медитации я никогда не смотрел по сторонам», — заметил этот мальчик. Аронсон утверждает, что медитация должна стать частью школьного дня и таким образом войти в жизнь общества. Если это делают некоторые дети, то большинство других детей тоже согласятся, а освоив медитацию, они извлекут из этого огромную пользу.


  Трансцендентальная медитация (ТМ)


  Мы оба практикуем трансцендентальную медитацию. Меди­тирующим дают мантру — какой-либо бессмысленный звук. Когда практикующий молча повторяет мантру, его разум успокаивается и начинает осознавать себя на более спокойном уровне. В конце концов мантра ведет медитирующего к самым глубинам разума, теперь абсолютно спокойного и безмолвного. Вы попадаете в состояние полной бдительности, но без мыслей. Это «трансцендентная» часть ТМ, когда вы полностью выходите за пределы процесса мышления. Хотя трансценденция является воплощением ничегонеделания, исследования, проводимые сорок с лишним лет, показывают: этот опыт глубокого успокоения ума и тела улучшает физическое и психическое здоровье, процесс обу­чения и успеваемость.


  Физиологическое состояние, которое при ТМ наблюдается у детей, подростков и взрослых, известно как бодрствование в покое. Оно отличается от сна или отдыха с закрытыми глазами. Ряд исследований свидетельствует, что глубина физической релаксации, которую можно достичь во время ТМ, в нескольких важных аспектах (например, потребление кислорода, сопротивляемость базальной мембраны кожи) больше, чем во время сна14. Этот глубокий отдых позволяет нервной системе оправиться от негативных последствий стресса и усталости. Он повышает эффективность системы реагирования на стресс, так что она быстро и гибко отвечает на раздражение и быстро отключается. Благодаря более эффективному реагированию на стресс молодые люди умеют отпускать ситуацию и быстрее восстанавливаться. По данным некоторых исследований, они способны делать это в два раза быстрее, тем самым повышая стрессоустойчивость и жизнестойкость — крайне важные показатели успеха в учебе, карьере и в жизни вообще. Состояние бдительности в покое сопровождается заметным повышением когерентности мозговых волн. А это, в свою очередь, ведет к улучшению концентрации внимания, памяти и способности к абстрактному мышлению15.


  Альфа-волны — это относительно медленные мозговые волны, связанные с расслаблением. Мы видим мозговые волны человека, когда к нему подключены электрические датчики, как это произошло с Биллом, когда он изучал биологические реакции мозга в Университете Теннесси. Датчики прикрепили к голове Билла и попросили его закрыть глаза. Через три или четыре секунды врач, наблюдавший за ним, воскликнул:


  — Вот это да!


  Билл открыл глаза и спросил:


  — Что-то не так?


  — Все в порядке, — ответил врач. — В ту секунду, как вы закрыли глаза, у вас произошел великолепный взрыв альфа-волн.


  Билл сказал доктору, что медитирует уже двадцать пять лет. Врач заметил: «Оно и видно». Этот случай подтвердил, что долгие годы медитации фактически привели к тому, что мозг стал функционировать по-другому. По мнению Билла, особенно это подтверждается тем фактом, что одно его присутствие снимает стресс у окружающих.


  Многолетние исследования ТМ показали: дети, медитирующие всего 10–15 минут два раза в день, испытывают значительное снижение стресса, тревоги и депрессивных симптомов и проявляют меньше агрессии16. Они лучше спят, творчески мыслят, они более здоровы, имеют более высокую самооценку, лучше учатся в школе и лучше сдают тесты на когнитивные и академические навыки. Хотя ТМ не предполагает попыток контролировать разум, она усиливает внутренний локус контроля. Отчасти так происходит потому, что она помогает мозгу обновляться, а это, в свою очередь, позволяет ему видеть картину в целом. Кроме того, мы снижаем свою перегруженность, и наш мозг становится более производительным. Мы находим более эффективные выходы из сложных ситуаций, и укрепляется наша уверенность в том, что мы справимся с любыми проблемами, которые готовит нам жизнь. Школьная программа Quiet Time, в рамках которой учащиеся медитируют по 15 минут два раза в день, оказала глубокое влияние на детей из городских школ для малообеспеченных граждан, в чьей жизни зачастую много насилия, страха и психологических травм17.


  Конечно, мы знаем, что медитация приносит пользу детям, но не считаем, что можно заставить учеников медитировать. Это все равно что пытаться заставить собаку пить — вы просто не сумеете. Это противоречит всему, за что мы ратуем в этой книге. По нашему опыту, многие дети старшего возраста, подростки и молодежь будут медитировать самостоятельно, если научить их видеть в медитации инструмент, способный облегчить их физическую или эмоциональную боль и/или улучшить их успеваемость в школе, или если медитация войдет в распорядок жизни всей семьи. Для подростков чрезвычайно важно одобрение сверстников, поэтому они с большей вероятностью будут регулярно медитировать, если будут чувствовать поддержку и одобрение других молодых людей. Мы предлагаем вам поговорить со своими детьми о медитации и пригласить детей поучиться медитировать. Если они заинтересуются, попросите их попробовать (медитировать каждый день или дважды в день в течение трех месяцев). Расскажите своим детям о преимуществах медитации или пригласите знакомого врача или друга семьи, практикующего медитацию, чтобы поговорить с ними. Обсудите с подростками, как можно включить медитативную практику в их расписание, и заручитесь их полной поддержкой до начала пробного цикла медитации. Помогайте детям распознавать изменения, возникающие в результате медитации. Благодаря этому они начнут самостоятельно заниматься и будут делать это регулярно. Чтобы вы не оказались в ситуации «делай, как я говорю, а не как я поступаю», предлагаем сначала попробовать медитировать самому, а потом пригласить ребенка присоединиться.


  Но это, пожалуй, все, что можете сделать вы. Когда сын Билла был подростком, он спросил, разочарован ли папа, что сын не хочет медитировать. «Я научился медитировать не потому, что этим занимались мои родители, — ответил ему Билл. — А потому, что это меня заинтересовало. Если тебе это не нравится, не надо этого делать».


  Когда Билл впервые попробовал медитировать, ему сказали, что это позволит достигать большего при меньших усилиях, потому что глубоко отдохнувший мозг работает намного эффективнее, чем утомленный и напряженный. Билл не считал, что медитация будет пустой тратой времени, но и не был уверен, что это сэкономит время. Но он быстро понял, что его продуктивность повышается, даже если он медитирует по 20 минут дважды в день. И сорок два года спустя Билл по-прежнему это чувствует. Когда он заканчивает сеансы с клиентами, последняя его задача — привести в порядок папки и материалы для тестирования. Если Билл сначала не медитирует, то процесс может занять минут тридцать, отчасти потому, что приходится пять или шесть раз сходить к стеллажу и обратно, чтобы все туда убрать. Если же Билл сначала медитирует, то обычно ходит к стеллажу всего два раза. Тогда процедура занимает всего десять минут, а повышенная ясность и продуктивность ума сохраняются до конца дня. Это не волшебство. Его внимание лучше сосредоточено, мышление более эффективно и он делает меньше ошибок.


  
    Элизабет, девятнадцатилетняя студентка колледжа, пришла ко мне в кабинет на диагностику, промучившись с учебой весь первый курс. Она рассказала, что два года назад умер ее отец. Смерть отца нанесла Элизабет глубокую травму, и после этого у нее начались тревожное расстройство и депрессия. Она признавала, что легкая депрессия, частое употребление марихуаны и проблемы со сном привели к тому, что ей стало трудно заставлять себя регулярно посещать занятия и заниматься. В ходе нашей беседы я предложил Элизабет рассмотреть трансцендентальную медитацию в качестве альтернативы марихуане, поскольку медитация, скорее всего, поможет расслабиться, улучшит сон, а со временем исцелит эмоциональную боль, связанную с утратой отца, — и все это без негативных последствий от курения наркотика.


    Она согласилась попробовать. Элизабет бросила курить марихуану на пятнадцать дней (обязательное условие для изучения ТМ) и начала регулярно заниматься медитацией. Она быстро заметила, что стала спокойнее и начала лучше спать. В течение нескольких недель она обратила внимание, что чувствует себя счастливее и испытывает сильное желание заняться своим увлечением — изобразительным искусством. Ее подруги, тоже курившие марихуану, заговорили о «натуральном кайфе», который Элизабет, казалось, получала от медитации. Почувствовав себя лучше, она начала посещать курсы при местном колледже, чтобы восстановить свои учебные показатели, и устроилась работать помощником преподавателя в художественной школе. Она посоветовала научиться ТМ своей маме, чтобы помочь ей справиться с горем, и даже подумывала стать тренером ТМ и учить других молодых людей. В итоге Элизабет решила поступить в крупный университет с отличной программой по изобразительному искусству и в настоящее время учится с большим энтузиазмом.


    — Билл

  


  О ЧЕМ НАС СПРАШИВАЮТ РОДИТЕЛИ


  «Учитель говорит, что мой ребенок все время мечтает в школе. Как мне понять, что у моего ребенка нет СДВГ?»


  Дети с СДВГ часто мечтают, когда их не интересует происходящее на уроке. Если учитель вашего ребенка выражает обеспокоенность тем, что ребенок мечтает чаще других, что он много отвлекается, дезорганизован, ему трудно выполнять задания, и/или он демонстрирует импульсивность, или чрезмерно много двигается, проконсультируйтесь у своего педиатра по поводу диагностики на предмет СДВГ.


  «Как мне определить, есть ли у моего ребенка тревожное расстройство? Он очень часто мечтает, а я слышал, что эти вещи связаны друг с другом».


  Те, кто постоянно мечтают, но не имеют диагноза СДВГ, в основном делают это по одной из двух причин: либо они недовольны окружающим их миром и предпочитают проводить большую часть времени в себе, либо они задумались, размышляя над чем-то, уже произошедшим или над чем-то, что еще предстоит. У большинства часто мечтающих детей проявляются и другие признаки тревожности. Если вам кажется, что ребенок много мечтает, но вы не видите никаких других признаков тревоги (к таким признакам относятся, например, проблемы со сном, чрезмерная двигательная активность, головные боли, возбуждение, перфекционизм, чрезмерная обеспокоенность тем, как его оценивают окружающие), скорее всего, нет причин для беспокойства.


  «Что лучше для детей, ТМ или медитация осознанности?»


  Трудно сравнивать эти два вида медитации. ТМ — программа со строго определенными правилами, а медитация осознанности включает множество разных практик, которым по-разному обучают. Тем не менее наше общее мнение состоит в том, что оба вида медитации приносят огромную пользу. Практика осознанности может дать детям и подросткам важные инструменты для самопонимания и саморегуляции, которые можно использовать ежедневно. Также практика осознанности помогает развивать в себе доброту и сострадание, все более важные в наше время качества, так как стрессы окружающей среды часто мешают молодым людям проникнуться сочувствием к ближнему. Что касается ТМ, мы считаем, что глубокое состояние бодрствования в покое, возникающее при ТМ, невероятно ценно, и практика ТМ дважды в день помогает снизить уровень стресса и тревоги, улучшить успеваемость и способствовать благоприятному климату в школе.


  С практической точки зрения, медитация осознанности обладает некоторыми преимуществами. Для нее не нужно особых затрат, и она может быть адаптирована даже для маленьких детей, поэтому сегодня ее практикуют во многих школах по всей стране. Кроме того, для обучения практике осознанности учителю необязательно иметь специальную подготовку.


  Трансцендентальная медитация — это стандартизированная техника, которой обучают высококвалифицированные преподаватели. Ее можно практиковать (при точном соблюдении стандартов) практически в любой школе. Однако обучение ТМ обычно обходится дороже, поэтому программы Quiet Time сложнее реализовать, так как ТМ может обучать только сертифицированный преподаватель. Но обнадеживает тот факт, что Фонд Дэвида Линча и другие благотворительные организации предоставляют средства, чтобы тысячи учеников в низкобюджетных школах по всей стране могли обучаться ТМ и практиковать ее.


  Безусловно, ТМ, медитация осознанности и мечтание крайне важны для развивающегося мозга. Однако основа для радикального простоя, фундамент, от которого в огромной степени зависит наша жизнь, то, чему мы должны посвящать треть своей жизни, — это сон. Сон чрезвычайно важен. Именно сну посвящена наша следующая глава.


  ЧТО ДЕЛАТЬ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ


  
    	Ищите в течение дня возможности, позволяющие вашему разуму свободно блуждать. Можно просто посидеть спокойно несколько минут, глядя в окно или на облака. Или заняться чем-то, что можно делать бездумно (например, косить газон) и что позволяет побыть наедине с собой.


    	Поговорите с вашей семьей о том, как важно отключаться и давать себе по-настоящему свободное время. Если дети готовы вас выслушать, скажите им, что они могут всерьез задуматься о себе и о других людях только тогда, когда не сосредоточены на чем-то конкретном. Кроме того, скажите им, что открытия часто происходят, когда мы позволяем разуму свободно блуждать, объясните детям, что им нужны простои, чтобы закрепить пройденное в школе.


    	Спросите у ребенка: «Считаешь ли ты, что у тебя достаточно времени на себя, когда ты не учишься, не занимаешься спортом, не переписываешься и не общаешься с кем-то? Достаточно ли у тебя времени, чтобы просто расслабиться?» Если ребенок ответит «нет», помогите ему найти несколько временных промежутков в день, чтобы посидеть спокойно и позволить своему разуму блуждать. Обсудите с детьми, как выкроить для себя достаточно времени.


    	В следующий раз, когда вы будете ехать в машине с ребенком, вместо того чтобы позволить ему погрузиться в гаджет, скажите: «Ты не против, если мы пару минут будем просто наслаждаться пейзажем?»


    	Подумайте над тем, чтобы самому научиться медитировать. При медицинском факультете Массачусетского университета есть Центр медитации осознанности с большими ресурсами (umassmed.edu/­cfm). Такой же центр есть в Калифорнийском университете в Сан-Диего (health.ucsd.edu/­specialties/­mindfulness/Pages/default.aspx). Кроме того, можно посетить основной сайт TM (tm.org). Если вы интересуетесь ТМ, сходите на вводную лекцию в ближайший центр и предложите своему ребенку среднего или старшего школьного возраста пойти с вами. Чтобы заинтересовать его, расскажите о десятках знаменитостей, практикующих и поддерживающих ТМ, включая тех, кто популярен среди подростков (среди таких людей, например, певица, композитор, актриса и посол доброй воли ООН Кэти Перри; певица Кеша; актриса, модельер, продюсер и певица Маргарет Чо; актер, певец и продюсер Хью Джекман).


    	Если вас заинтересовала медитация осознанности, вы можете попробовать специальное приложение вместе со своим ребенком — например, Headspace или Mind Yeti, которое может быть особенно полезным в периоды стресса. С младшими детьми можно почитать книги (например, «Внимательный мышонок, счастливая панда» Лорен Альдерфер или «Сидя неподвижно, как лягушка» Элин Снел).

  


  ГЛАВА 7


  Сон


  Самый полноценный отдых


  В самом начале ХХ века взрослые спали по девять (и даже больше) часов в сутки. Все изменилось с распространением электричества и развитием технологий. Сейчас мы спим в среднем на два часа меньше. Специалисты по сну говорят: если вы устаете в течение дня или вам для встряски нужен кофеин, значит, вы не высыпаетесь. И если вам нужен будильник по утрам, вам тоже необходимо больше спать. По этим меркам многие из нас серьезно недосыпают.


  Большинство подростков, с которыми мы работаем, говорят нам, что большую часть школьного дня они ощущают усталость. Действительно, исследование паттернов сна у подростков показало: более 50% подростков в возрасте пятнадцати лет и старше спят менее семи часов в сутки, а 85% — менее 8–10 часов, то есть меньше рекомендованной для подростков нормы. Возраст с четырнадцати до пятнадцати лет, по-видимому, является главным поворотным моментом, когда ученики начинают испытывать значительный недостаток сна1. В 1990-х и в начале 2000-х годов, до того, как проблема недосыпания обострилась в связи с распространением смартфонов, руководитель группы исследователей сна у детей Мэри Карскадон обнаружила: половина обследованных ею подростков, спавших в среднем по семь часов в сутки, по утрам были настолько уставшими, что их электроэнцефалограмма напоминала электроэнцефалограмму больных нарколепсией2. Наиболее остро проблема недосыпания стоит у подростков, но многие дети из детского сада и младших классов, с кем работает Билл, зевают все утро и говорят, что они привыкли постоянно чувствовать себя уставшими.


  «Начиная с детского сада детям рассказывают о пищевой пирамиде, — говорит доктор Карскадон. — Но никто не объясняет им суть пирамиды жизни, в основании которой лежит сон»3. Всему живому нужен отдых. Все животные и насекомые спят, даже мухи дрозофилы. Если вы дадите дрозофиле кофеин, она будет бешено прыгать в течение нескольких часов, но в итоге упадет и заснет, чтобы восполнить недостаток сна. Если запретить спать лабораторным крысам, они умрут так же быстро, как если бы вы их не кормили4. Сон оптимизирует работу мозга и организма. Если мы лишаем себя сна, возникает порочный круг. Поскольку недостаток сна ослабляет чувство контроля над ситуацией, то чем сильнее вы устали, тем труднее вам заставить себя лечь спать и тем более заманчиво остаться и посмотреть еще одну серию любимого сериала. Исчезает ваша способность побороть привычку смотреть ролики на YouTube или запретить себе проверять телефон. Кроме того, вы с большей долей вероятности съедите полкило мороженого в 11 вечера, когда устали, чем в 9 утра, когда чувствуете себя бодрым и свежим. Недостаток сна усугубляет наши вредные привычки. Казалось бы, на первый взгляд проблему достаточно легко решить, но на самом деле порочный круг лишения сна трудно разорвать, потому что в состоянии усталости вы начинаете больше тревожиться, а когда вы сильнее тревожитесь, вам сложнее уснуть. Это серьезная проблема, потому что сон — это, пожалуй, самое важное для здорового развития мозга.


  Многие родители понимают важность сна и хотят узнать, как помочь своим детям высыпаться. Они в отчаянии, потому что не могут контролировать количество домашних заданий, которые получает ребенок, время начала уроков или то, что футбольная тренировка начинается не раньше восьми вечера. Но буквально рвать на себе волосы заставляет родителей то, что они не могут заставить ребенка уснуть. Мы рассмотрим эти проблемы и многое другое более подробно, но сначала давайте посмотрим, как сон способствует развитию чувства контроля.


  СОН И МОЗГ


  Мы фанаты сна, и хотя ведем довольно активный образ жизни, тщательно следим за тем, чтобы хорошо высыпаться и вставать без будильника (для Билла норма сна составляет семь часов, для Неда — восемь или восемь с половиной). Такое ревностное внимание продиктовано тем, что сон — это основа для всей остальной жизнедеятельности. Это как фундамент дома — им легко пренебречь, потому что сам по себе фундамент не очень красив и не особо интересен, но без него дом развалится. Добавьте к слабому фундаменту дождливую зиму и сырую почву — вот вам и катастрофа. Сон — это пища для мозга. Поэтому в тот вечер, когда вы откладываете момент отхода ко сну и отвечаете на очередное электронное письмо, или ваша дочь говорит, что хочет записаться еще в один кружок, вспомните наши категоричные утверждения о сне, поделитесь ими со своими детьми и принимайте решения с учетом изложенного.


  Лишение сна — это форма хронического стресса. По словам Брюса Макьюэна, ведущего исследователя стресса, лишение сна оказывает такое же влияние на разум и тело, как и хронический стресс. К негативным проявлениям лишения сна относятся повышение уровня кортизола, повышенная стрессовая реактивность, рост артериального давления и снижение эффективности парасимпатической нервной системы (отвечающей за функцию успокоения). Лишение сна вызывает воспаления, влияет на выработку инсулина, снижает аппетит и настроение. Макьюэн обнаружил, что хронический недостаток сна (то есть сон продолжительностью шесть и менее часов в сутки) подобен острой депривации сна[24] у молодых людей. Нет никакого различия в эффективности выполнения когнитивных задач между подростками старшего возраста, которые спят по 4–6 часов в сутки в течение шести недель, и теми, кто вообще не спит в течение трех дней5.


  Если наша система реагирования на стресс работает нормально, уровень кортизола выше всего утром, при пробуждении, а ниже всего — вечером, когда мы ложимся спать. Кортизол дает вам толчок, заставляя встать с постели. Но у тех, кто испытывает сильный стресс, эта модель часто начинает работать наоборот. Уровень кортизола у них повышается вечером, когда они пытаются успокоиться, и понижается утром, когда они пытаются встать. То же самое верно и для многих недосыпающих детей.


  В результате недостатка сна резко ухудшается эмоциональный контроль. Если вы мало спите, мозжечковая миндалина начинает сильнее реагировать на эмоционально заряженные события, имитируя активность мозга людей, страдающих тревожными расстройствами6. Многие негативные характеристики, приписываемые подросткам, — например, переменчивость настроения и неспособность рассуждать здраво, — могут быть результатом лишения сна. Нед мягко спрашивает своих подопечных: «Ты когда-нибудь замечал, что, когда ты сильно устал, мама особенно сильно ворчит на тебя, а твой лучший друг особенно по-дурацки себя ведет — и это в один и тот же день?» Так происходит потому, что недостаток сна снижает гибкость сознания, ослабляет здравомыслие и способность видеть вещи в контексте ситуации. Подростки, лишенные сна, гораздо чаще употребляют кофеин, никотин, алкоголь и наркотики, чтобы справиться с перепадами настроения, хотя эффективнее было бы просто высыпаться7.


  Потеря сна похожа на бомбу замедленного действия. Так говорит выдающийся специалист по сну Роберт Стикголд. Он провел исследование, где испытуемым, половина из которых не спала 36 часов, а вторая половина хорошо отдохнула, показывали слова с позитивной, негативной и нейтральной коннотацией (например, «спокойствие», «горе», «ива») и просили оценить их эмоциональность. После двух ночей восстановительного сна испытуемым неожиданно дали тест на проверку памяти. Участники отдохнувшей группы запомнили на 40% больше увиденных слов, причем примерно поровну позитивных и негативных. Те, кто был лишен сна, помнили меньше слов в целом и намного больше негативных: позитивных слов они вспомнили в два раза меньше, тогда как количество негативных слов, которые они запомнили, составляло примерно 80%. «Этот результат наводит на мысль об ужасающей вероятности: если человек хронически не высыпается, у него, по сути, откладывается вдвое больше воспоминаний о негативных событиях в жизни, чем о позитивных, — заключил Стикголд. — В результате формируется пристрастная и потенциально депрессивная картина прошедшего дня»8.


  Лишение сна, как и хронический стресс, может вызвать тревогу и перепады настроения у детей, предрасположенных к этому. Когда вы не высыпаетесь, связь между префронтальной корой и миндалиной ослабляется9. Ваш Пилот спит, но охотник на львов бодрствует. Этот разрыв между префронтальной корой и миндалиной наблюдается при посттравматическом стрессовом расстройстве, депрессии, биполярном расстройстве и других психиатрических заболеваниях10. Существует тесная связь между нехваткой сна и депрессией. Мужчины и женщины с апноэ сна в 2,5 раза и в 5 раз соответственно чаще страдают депрессивным расстройством, чем их сверстники, которые спят нормальным сном. Использование CPAP-аппарата (устройства, не позволяющего тканям закрывать дыхательные пути, Constant Positive Airway Pressure, или СИПАП-аппарат) значительно снижает симптомы депрессии. Установлено, что риск развития депрессии у девочек увеличивается в три раза после наступления половой зрелости, и это может быть связано с тем, что им становится труднее выспаться.


  Недостаток сна сказывается на состоянии физического здоровья. Недостаток сна ухудшает регуляцию сахара в крови и способствует ожирению. Исследования детей в Японии, Канаде и Австралии показали, что у тех детей, кто спит менее 8 часов в сутки, уровень ожирения на 300% выше, чем у тех, кто спит 10 часов11. Исследование подростков в Хьюстоне показало, что с каждым часом недосыпания вероятность ожирения увеличивается на 80%12. Если подростки лишены сна, они гораздо больше подвержены риску заболеть. Если вы спите всего четыре часа в сутки, иммунитет ослабляется примерно на 70%13. Нехватка сна приводит и к значительному уменьшению клеток, убивающих рак. По этой причине Американское онкологическое общество приравняло работу в ночную смену к канцерогенам14.


  Сон имеет решающее значение для образовательного процесса. Нет ничего более важного для обучения, чем хороший отдых. Проще говоря, гораздо эффективнее в течение 4 часов обучать чему-то ребенка, который спал 8 часов, чем обучать этого же ребенка тому же в течение 8 часов после 4-часового сна. Совершенно незначительный недостаток сна приводит к тому, что страдает умственная деятельность. В рамках исследования, посвященного незначительному ограничению сна, шестиклассникам было предложено спать на один час больше обычного или на один час меньше в течение трех ночей. Те, кто спал всего на 35 минут меньше, чем другие, выполняли тесты на когнитивные способности на уровне четвероклассников, фактически теряя два года своего развития15.


  Представьте себе, что происходит, когда мы спим. Мозг «воспроизводит» переживания, отправляя сигналы из коры в гиппокамп и обратно, объединяя и обобщая воспоминания. Недавно изученный материал воспроизводится на вашем умственном экране, проникает глубже и соединяется с другими вещами, усвоенными ранее. Сон освежает весь мозг и улучшает его способность концентрировать внимание, делая оптимальной восприимчивость к новым знаниям. Во время медленного сна (сна без быстрых движений глаз) ученые наблюдают короткие всплески электрических волн, которые принято называть «веретёна сна». Они помогают мозгу перемещать информацию из места кратковременного хранения в гиппокампе в область длительного хранения в коре головного мозга. Этот так называемый медленный сон помогает закрепить новые воспоминания и сохранить полученную информацию. Специалист по сну Мэтью Уокер сравнивает это с нажатием кнопки «Сохранить». Электрические волны распространяются из одной части мозга в другую (Уокер называет это медленным синхронизированным пением), помогая соединять фрагменты информации в разных частях мозга, связывать их друг с другом и ткать целую систему восприятия, словно гобелен16.


  В одном из первых исследований сна, проведенном Робертом Стикголдом, участники играли в тетрис по 7 часов в течение трех дней. Потом их будили сразу после засыпания, и 75% из них сообщили, что у них перед глазами плывут фигурки из игры. Это позволяет предположить, что мозг продолжает трудиться над освоением навыка игры и во время сна (самый важный навык, который необходимо освоить). Стикголд пришел к выводу, что люди, спавшие после учебы и выполнения нового задания, на следующий день помнили больше, чем те, кто не спал всю ночь17.


  Вопрос о влиянии сна на учебу актуален отнюдь не только для старшеклассников. Весной прошлого года Билл решил выучить иврит с помощью своей жены Старр — она уже несколько лет изучала этот язык. Он добился заметного прогресса в первую неделю или около того, занимаясь несколько минут утром, перед уходом на работу. Однажды вечером Старр предложила им заниматься ивритом вместе в 20:45. Хотя Билл чувствовал себя совершенно бодрым и мог легко вести беседу, играть на гитаре или обсуждать дела с коллегой, оказалось, что он слишком устал, чтобы учиться. Он медленно произнес несколько трехбуквенных слов в первой строке своей рабочей тетради, затем перешел ко второй строке. Потратив пару минут на расшифровку того, что казалось новым и более сложным набором слов, он оглянулся на первую строку и понял, что слова во второй строке точно такие же, как и в первой, просто он слишком устал, чтобы помнить их. К 20:45 его мозг в лучшем случае работал на 10% мощности. Если бы ему надо было выучить слова, предположил Билл, это заняло бы несколько часов. И напротив, если он ляжет спать и вернется к этим словам утром, он уверен, что сможет выучить их за двадцать минут. И все же именно на таком уровне умственной неэффективности и занимаются в основном многие учащиеся!


  Неудивительно, что сон и оценки тесно связаны. Много­численные исследования показали корреляцию между сокращенным временем сна у учеников и слабой успеваемостью. Более позднее начало занятий в школе привело к уменьшению числа пропусков и опозданий, снижению сонливости в школе, улучшению настроения и появлению чувства удовлетворенности18. Согласно недавнему исследованию Кайлы Вальстром с участием девяти тысяч старшеклассников, если время начала занятий переносится на 8:35 и позже, отмечается рост оценок на четверть балла. Чем позже, тем лучше, говорит Вальстром. Более выраженные результаты вы получите, если измените время начала уроков, например с 7:30 на 8:30, а не с 7:30 на 8:0019.


  КОГДА ВЫ ОТДОХНУЛИ…


  Если вы хорошо отдохнули и не испытываете стресса, префронтальная кора помогает регулировать ваши эмоциональные системы сверху вниз. При достаточном сне связь между префронтальной корой и другими системами обновляется и укрепляется, что позволяет нашему надежному Пилоту регулировать мышление и поведение.


  Время от времени к Неду приходят дети, которые не только получают высокие оценки и показывают отличные результаты в спорте, но при этом чувствуют себя счастливыми и не испытывают стресса. Когда таких детей Нед спрашивает о том, как они спят (а Нед всегда об этом спрашивает), каждый отвечает примерно так: «О, да, к десяти я в постели. Я просто не могу ничего делать нормально, если недосыпаю». Конечно, может быть, эти дети просто более продуктивны и легче учатся, поэтому и успевают выполнить все и лечь спать в разумное время. Но вероятнее всего, они более продуктивны и им легче учиться именно потому, что они хорошо отдохнули. (Так же верно и то, что у детей с плохой саморегуляцией очень часто наблюдаются проблемы со сном, и это мы обсудим в одиннадцатой главе.)


  Проще говоря, сон лечит. Быстрый сон — когда мы видим большинство сновидений — снимает эмоциональные переживания. Во время этой фазы все связанные со стрессом нейрохимические вещества в мозге отсутствуют — только в этот один-единственный период за все 24 часа. По словам Мэтью Уокера, во время быстрого сна мозг заново активирует эмоции и проблемные воспоминания и возвращает их в сознание через рефлексивные сновидения в нейрохимически безопасной, свободной от стрессов среде. Так что старая поговорка «утро вечера мудренее» имеет научное обоснование20.


  Почти все лучше ощущают чувство контроля после хорошего сна. Но вот решающий аргумент: чтобы заснуть, нужно все отпустить. Вы должны отказаться от контроля, чтобы получить его. И очевидно, что это нельзя сделать за кого-то другого. Итак, как же вы можете помочь своим детям выспаться? Для сна существует столько же препятствий, сколько и причин сделать его главным приоритетом, и в зависимости от возраста ребенка проблемы могут быть разными. Поэтому мы решили посвятить оставшуюся часть главы вопросам, которые чаще всего задают родители, и нашим ответам на эти вопросы.


  «Сколько сна нужно моему ребенку?»


  Как правило, дошкольникам требуется от 10 до 13 часов сна в сутки (один час часто дается для дневного сна). Детям в возрасте от шести до тринадцати лет требуется от 9 до 11 часов. Подросткам в возрасте от четырнадцати до семнадцати лет нужно 8–10 часов. А молодым людям от восемнадцати до двадцати пяти лет — 7–9 часов21. Это общие ориентиры. Джудит Оуэнс, один из ведущих исследователей детского сна в мире, предполагает, что потребность во сне, как и большинство других потребностей человека, меняется по колоколообразной кривой22. Одним людям для эффективной деятельности нужно больше сна, чем другим. Чтобы определить, достаточно ли спит ваш ребенок, подумайте: просыпается ли он самостоятельно? Устает ли за день? Проявляет ли тревогу или раздражительность в течение дня? Учтите все это и определите сами, сколько сна необходимо вашему ребенку.


  «Как мне определить, есть ли у моего ребенка проблема со сном, требующая медицинской помощи?»


  Есть несколько общих проблем со сном, о которых родители должны знать. В верхней части списка — бессонница и проблемы с дыханием, связанные со сном, такие как апноэ сна. Если ребенок храпит, или ему трудно уснуть, или он часто просыпается, следует проконсультироваться с педиатром и при необходимости со специалистом по сну, так как нужно исключить астму, аллергию, увеличение миндалин или аденоидов, которые могут быть причинами нарушения сна. Бессонницей могут страдать даже дети четырех-пяти лет. Среди подростков она очень распространена, так же как и синдром задержки фазы сна (или позднего засыпания), когда они не чувствуют усталости до часа или двух ночи и нуждаются в переустановке своих биологических часов. Бессонница часто связана с СДВГ и аутизмом23. Кроме того, необходимо исключить стресс, тревожное расстройство или депрессию. Если у вашего ребенка нет СДВГ и аутизма, но ему трудно успокоиться или нужно присутствие взрослого, чтобы заснуть, у такой бессонницы поведенческие корни. Стоит получить консультацию у когнитивно-поведенческого терапевта или специалиста по поведенческим проблемам сна, поскольку чем раньше вы вмешаетесь в эту ситуацию, тем лучше будет эффект.


  «Я понимаю, что сон важен, но уроки начинаются так рано, а из-за дополнительных занятий и уроков моя дочь слишком поздно ложится спать. Я не хочу заставлять ее бросить свои внеклассные занятия — она любит их! Что же делать?»


  Мы слышим очень много подобных жалоб и наблюдаем таких детей. Одна из подопечных Неда, Келли, входила в сборные университета по трем видам спорта и занималась на дополнительных курсах по истории США, английскому языку и алгебре. По понятным причинам ее мама была обеспокоена тем, что Келли недосыпает.


  — У тебя большая нагрузка, — однажды сказал девочке Нед. — И как твои дела?


  — Да нормально, — пожала плечами Келли. — Только я очень устала и у меня довольно сильный стресс.


  — Могу себе представить, — продолжил Нед. — Мама, судя по всему, переживает за то, как ты все успеешь. Просто из любопытства, позволь узнать, во сколько ты ложишься спать?


  — Обычно в два или три часа ночи.


  — Ну ты даешь! А не могла бы ты рассказать мне обо всем, что делаешь за день? Какой бы усердной ученицей и спортсменкой ты ни была, тебе очень трудно работать на максимуме способностей при таком недосыпании.


  — Ну, я обычно пять часов делаю уроки, — сказала Келли.


  — По моему опыту, если мы немного отдохнем, то делаем уроки чуть быстрее. Может быть, ты могла бы заканчивать их всего за четыре часа и больше спать. Но все же почему два или три часа ночи?


  — У меня много занятий, — ответила она.


  — Кроме тренировок по трем видам спорта? Чем еще ты занимаешься?


  — Ну хорошо, вот смотрите. Во-первых, программа Best Buddies[25]. Еще я участвую в проекте «Модель ООН». И являюсь лидером «Программы социальной помощи» у себя в школе. И еще я член почетного комитета. Да, кроме этого, я ученик-посол, ученик-репетитор и наставник. И хожу к психоаналитику. Еще играю в клубный лакросс и участвую в программе упражнений для детей с особыми потребностями.


  Нам хотелось бы, чтобы это были только наши фантазии. Из всего, что должна была усвоить Келли, самое главное — научиться делать правильный выбор. Нед сказал, что не может запретить ей заниматься чем-либо из этого списка. Но она уделяла меньше сил и времени каждому виду деятельности, потому что их у нее было слишком много. Школьникам важно научиться понимать, что невозможно успеть все на свете и что на первом месте должно стоять наше собственное благополучие.


  Для детей-вундеркиндов (как Келли) и для перфекционистов Нед приготовил речь, которую вы вполне можете произнести от своего лица.


  Я знаю, насколько ты добросовестный. Ты взвалил на себя все эти обязанности и никогда никого не подводил. Ты готов ложиться спать позже и усерднее работать, чтобы все успеть. И поэтому ты жертвуешь собой. Но ты не можешь ни в чем проявлять максимум своих способностей, если ты хронически устаешь. Есть кое-что, чего ты еще не знаешь: тебе необязательно быть превосходным во всем. Ты должен определить, что будет твоим основным занятием, и уделять этому занятию свое время и внимание. Подумай о том, чтобы бросить какой-то из дополнительных кружков или согласиться на более низкую оценку, если есть какое-то одно занятие, которое тебе не нравится и отнимает слишком много времени. Посвяти это время себе, своему сну и тем занятиям, которые действительно важны для тебя. Не воспринимай это так, будто ты кого-то подводишь, если отказываешься от возможности, — поступая так, ты даешь шанс выделиться кому-то еще.


  «Когда я говорю сыну-подростку, что ему нужно больше спать, он утверждает, что ему не нужны те девять с половиной часов сна, на которых я настаиваю. Он говорит, что чувствует себя прекрасно и с меньшим количеством сна и что большинство его друзей спят семь или восемь часов в сутки. Как мне понять, сколько он должен спать на самом деле?»


  Дело в том, что подростки испытывают естественный сдвиг фазы сна после полового созревания, в результате чего большинство из них не могут заснуть примерно до 22:45 (и их мозг остается в спящем режиме примерно до 8:00)24. Проблема усугубляется тем, что подростки более чувствительны к воздействию света и при этом больше пользуются гаджетами ночью.


  Ключ кроется в уважительных переговорах (особенно это касается взаимоотношений с подростками). Многие дети сопротивляются изменению своих привычек, связанных со сном, потому что не хотят слышать от родителей: «Делай, как я тебе говорю». Важно подойти к вопросу таким образом, чтобы подтвердить, что они сами хорошо себя знают. Можно сказать что-то подобное: «Может быть, ты и прав. Возможно, ты один из тех детей, кому требуется спать меньше, чем большинству людей. Давай посмотрим, так ли это. Я хочу помочь тебе самому принять правильное решение». Как подчеркивает Хелен Эмселлем, эксперт по сну и автор книги «Спи… или проиграешь!» (Snooze… or Lose!), если подростки сами не заинтересованы в смене привычного времени сна или не так сильно устают за день, бессмысленно пытаться заставить их принять меры, улучшающие сон25.


  Поэтому начните с предположения, что ваш ребенок знает, что такое усталость и как хорошо выспаться. Признайте, что одним людям нужно меньше спать, чем другим, и что он может быть таким человеком, которому нужно всего восемь или восемь с половиной часов сна. Также можно сказать, что большинство детей не очень хорошо понимают, насколько устают и сколько часов сна им нужно, и предложить ребенку провести эксперимент. В какой-то будний день, когда он придет из школы домой, пусть ляжет в кровать. Сколько времени ему понадобится, чтобы заснуть? Если он уснет в течение нескольких минут, это признак серьезного недосыпания. Другой способ — провести с ребенком «исследование». Предложите ему не ложиться спать, пока он сам не решит, что пора, и так три ночи подряд, а затем ребенок должен оценить свое самочувствие в течение дня. Оценивать можно по шкале от 1 до 5, в зависимости от бодрости, сосредоточенности, продуктивности на уроках, настроения, тревожности, раздражения и/или способности ладить с другими. Следующие три ночи предложите ему ложиться спать достаточно рано, чтобы поспать столько, сколько ему нужно по вашему мнению. Пусть он оценит самочувствие и в эти дни. Что получится? Если ваш ребенок действительно не почувствует никакой разницы — возможно, он прав: ему действительно достаточно того сна, который он получает.


  «Очевидно, что моя дочь хронически устала, но я не могу убедить ее, что она должна больше спать. Она говорит, что сон — это пустая трата времени. Что мне делать?»


  Несомненно, ситуация сложная. С одной стороны, вы хотите уважать независимость дочери и не желаете превращать сон в проблему вашего контроля над ней. Вы не можете заставить ребенка спать, и вы не можете заставить его хотеть спать больше, чем он хочет, но можно поощрять постепенное замедление темпа по вечерам. Если ребенок сопротивляется, вы можете сказать: «Если ты не можешь нормально заснуть, я просто обязана помочь тебе, убедиться, что ты в постели с выключенным светом к тому времени, когда врач рекомендует тебе ложиться спать».


  Доказательства того, что сон важен, неопровержимы. Приведем некоторые методы, которые вы можете использовать как родитель-советник.


  
    	Часто бывает, что дети с большей готовностью воспринимают всерьез те советы, которые они слышат от третьей стороны, а не от родителей. Ребенку школьного возраста можно сказать, что вы хотите посоветоваться относительно сна с его педиатром или с кем-то другим из взрослых, кого уважает ваш ребенок. Родители подростков могут спросить детей, готовы ли они послушать статьи о сне, которые вы им собираетесь прочитать.


    	С детьми школьного возраста и дошкольниками можно договориться об определенном времени выключения света. Напомните им, что как ответственный родитель вы вправе устанавливать ограничения на время сна и на использование гаджетов вечером (подробнее об этом мы поговорим немного позже).


    	Современные технологии и давление со стороны сверстников очень усложняют для подростков задачу ложиться спать рано. В этом случае вы можете сказать: «Я знаю, что тебе трудно это сделать. Я не пытаюсь тебя контролировать. Но если ты хочешь лечь спать пораньше и тебе нужна помощь, я с радостью обеспечу тебе стимул». Стимул в этом случае подойдет, потому что вы предлагаете его не как способ заставить ребенка что-то сделать против его воли, а как способ помочь ему сделать то, чего он хочет сам, но у него не получается. Это тонкое, но важное различие26.


    	Детям старшего возраста поставьте в зависимость от количества сна такие привилегии, как вождение автомобиля — ведь ездить за рулем не выспавшись очень опасно. Правда, определить, сколько они спят, весьма сложно. Надежные инструменты оценки того, когда ребенок засыпает и как долго спит (например, актиграф), требуют особой подготовки, и родителям довольно трудно будет использовать их дома для наблюдения за сном детей. Более того, некоторые приборы, например, Fitbit, к сожалению, ненадежны в сборе данных. Но вы можете попросить ребенка вести дневник сна, где он будет записывать, в какое время выключил свет, и сколько, по его мнению, ему понадобилось времени, чтобы заснуть, просыпался ли он ночью (записи в дневнике ребенок должен будет делать утром). Он может не знать, как долго засыпал, но это нормально. Просто спросите: «Тебе было легче заснуть, чем вчера, или сложнее?» Помочь детям понять, достаточно ли они отдыхали, не так легко и просто. Доверие, общение и совместное решение проблем — вот ключевые факторы этого процесса.


    	Задавайте вопросы, например: «Если бы ты знал, что будешь лучше во всем, чем занимаешься, при условии, что будешь спать дополнительные полтора часа, это изменило бы твое отношение к важности сна?» Или так: «Если бы ты знал, что рискуешь впасть в депрессию из-за того, что не будешь высыпаться, как бы ты поступил?»


    	Поговорите с ребенком о ваших собственных попытках пораньше лечь спать. Спросите ребенка: «Согласишься ли ты, чтобы мы помогали друг другу спать больше? Я буду напоминать тебе, а ты мне».

  


  «Кажется, моя дочь-шестиклассница потребляет много кофеина. Каждый день она выпивает несколько бутылок газировки и стаканчик кофе, хотя не употребляет энергетические напитки — пока. Должна ли я беспокоиться?»


  Ответ простой — да. Мы обеспокоены значительным ростом потребления напитков с кофеином среди подростков и с отчаянием наблюдаем, что некоторые из этих продуктов маркируются как пригодные для детей начиная с четырехлетнего возраста. Многие подростки потребляют до 800 миллиграммов кофеина в день, что эквивалентно примерно восьми чашкам кофе. (Исследовательский центр Клиники Майо рекомендует максимум 100 миллиграммов кофеина в день подросткам и абсолютно никакого кофеина детям.)


  Влияние кофеина на развитие детей изучено недостаточно, но мы знаем, что у детей может развиться толерантность, которая способствует развитию привычки потреблять его27. Между тем кофеин не выводится из организма в течение нескольких часов. Если вы употребили кофеин, например, в 10 часов утра, то в 4 часа вечера половина этого кофеина еще не выведена из вашего организма28. Хотя метаболизм у детей происходит быстрее, чем у взрослых, вызывает опасение то, что в организме так долго присутствует подобный стимулятор. Мы не рекомендуем давать детям еду и напитки с кофеином, за исключением шоколада и изредка небольшого количества газированной воды.


  Маловероятно, что у вас получится удержать своего ребенка-подростка от употребления сладких напитков с кофеином, даже если бы вы хотели это сделать. Поэтому лучше всего поговорить с ребенком о влиянии кофеина, которое может быть положительным здесь и сейчас, но является негативным в долгосрочной перспективе. Когда невыспавшиеся подростки употребляют кофеин, они спят еще меньше. И они испытывают те же самые побочные эффекты, что и взрослые: нервозность, беспорядочность мыслей, тревожность, учащенное сердцебиение. Эти симптомы усугубляются, если вы выпиваете много кофеина за короткий промежуток времени или употребляете энергетические напитки.


  Попросите ребенка обратить внимание, насколько он бодрый, напряженный или нервозный после употребления кофеина. Когда подростки действительно обращают на это внимание, некоторые из них жалуются, что кофеин не делает их бодрее, а мысли яснее, а наоборот, мешает им уснуть. Пусть ваши дети знают, что есть и другие способы взбодриться и получить прилив сил (например, сон и физические упражнения). Скажите им, что быть всегда бодрыми без использования стимуляторов — это большая проблема и для многих взрослых в нашем мире. В конечном счете дети должны понять, как управлять собственным запасом энергии. Билл говорит детям, что они будут иметь огромное преимущество во взрослой жизни, если смогут понять, как хорошо отдыхать и не зависеть от стимуляторов.


  «Я сова, и я знаю, что мой ребенок тоже сова. Трудно бороться с этим и ложиться спать в нормальное время».


  Мы согласны, что нелегко рано ложиться спать, когда ваш циркадный ритм[26] работает против вас. Мы любим цитировать одно исследование на эту тему. Ученый Кеннет Райт изучал молодых людей после обычной рабочей недели, а затем после недельного похода, в котором они были лишены электричества и цифровых технологий. После недели обычной жизни мелатонин (гормон сна) начинал вырабатываться примерно за два часа до того, как испытуемые ложились спать (как правило, около 00:30). После недельного похода выработка мелатонина сдвинулась примерно на два часа раньше — так же, как и время отхода ко сну. В ходе этого исследования было обнаружено и то, что жизнь в походных условиях уменьшила индивидуальные различия между режимами сна «сов» и «жаворонков». Биологические часы сов часто задерживаются под воздействием гаджетов и электрического света. Короче говоря, если вы и ваш ребенок совы, вам нужно будет уделять особое внимание количеству света вокруг вас после ужина и начинать снижать количество света раньше, чем это делают жаворонки. Кроме того, существуют очки, с помощью которых можно уменьшить влияние синего света на ваш организм, а также во многих устройствах есть встроенный режим для уменьшения синего света. Но раздражители в виде новостей в интернете, фильмов или электронных писем по-прежнему будут мешать вам высыпаться, поэтому старайтесь обращать внимание не только на свет.


  «Мой ребенок-подросток должен вставать в школу в шесть тридцать утра, а по выходным спит до половины первого дня. Это нормально?»


  Мнения по этому вопросу самые разные. Если по выходным мы встаем значительно позже, чем обычно, то ощущаем легкую путаницу в мыслях и чувствуем себя не в своей тарелке — схожие ощущения возникают после длительных перелетов в другие часовые пояса. По этой причине многие эксперты по сну рекомендуют подросткам не спать по выходным дольше, чем на два часа, по сравнению с будними днями, а вместо этого ложиться ненадолго спать днем, если дети ощущают нехватку сна. Другие эксперты, например Дэнни Левин, специалист по поведенческим проблемам сна из отделения медицины сна при Детском национальном медицинском центре, считают, что переговоры и гибкость — это название игры, и мы с этим полностью согласны. Поговорите со своим ребенком-подростком об идеальном графике сна и выясните, что лучше всего подходит вам и вашему ребенку. Объясните ему, что, если он спит в выходные на два-три часа дольше, чем в будние дни, у него возникнет такое же ощущение, как после долгого перелета, и уснуть в воскресенье будет намного сложнее. Но если ребенок слушает и взвешивает все за и против, позвольте ему самостоятельно принять решение.


  ЧТО ДЕЛАТЬ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ


  
    	Превратите сон в одну из семейных ценностей и поставьте перед собой цель — больше спать. Нед всегда говорит своим ученикам-подросткам: «Сначала заплати себе», — так звучит правило финансового планирования, суть которого в том, что нужно отложить немного денег на свой сберегательный счет, прежде чем оплачивать счета. Он заявляет детям: «Вам нужно спать где-то около шестидесяти трех часов в неделю (девять часов в день), поэтому планируйте сначала это, а потом уже то, что будете делать в остальное время». Хороший совет для вас и ваших детей. Поговорите с детьми о своих проблемах, связанных со сном, и расскажите им, нашли ли вы действенный способ для себя. Отметьте, что вы готовы выслушать их предложения.


    	Оцените, есть ли у вашего ребенка эффективные методы успокоиться перед сном. Если таких способов нет, почитайте ребенку статьи о том, что специалисты называют правильной гигиеной сна или привычками, связанными со сном. Старайтесь готовиться ко сну до того, как вы серьезно устанете, так как когда вы чувствуете усталость, вам сложнее удержаться от желания еще немножко поработать или посмотреть еще одну серию фильма. Поощряйте подростков пробовать то же самое. Приглушите свет и задерните шторы как минимум за полчаса до отхода ребенка ко сну, что приведет к выработке мелатонина. Попробуйте использовать плотные шторы и/или ленты для релаксации. Предложите детям выпить теплого молока — оно действительно обладает снотворным эффектом. При необходимости проконсультируйтесь с педиатром насчет приема мелатонина — это очень эффективное средство для детей с сильным тревожным расстройством и СДВГ. Поощряйте физические упражнения в течение дня, особенно если ребенку трудно уснуть.


    	Если ваш ребенок — юный спортсмен, поищите в интернете исследования, подтверждающие невероятно мощное влияние сна на спортивные результаты. Исследование среди баскетболистов Стэнфордского университета показало, что все они бегали быстрее и делали более точные броски после нескольких недель тренировок, если спали более восьми часов в сутки29. Сообщите ребенку, что по совету специалистов по сну многие команды НБА отменили утреннюю разминку, чтобы дать игрокам поспать.


    	На семейном совете обсудите создание в спальне зон без гаджетов по ночам. Дэнни Левин рекомендует детям (и родителям) оставлять свои устройства заряжаться на кухне за 30–60 минут до сна. (Это помогает устоять против соблазна всю ночь проверять телефон.) Кроме того, Левин настаивает на уважительных переговорах с подростками. Если семь дней подряд в спальне не будет телефона — это слишком много для вашего подростка, может быть, стоит начать с пяти дней? Затем вы и ваш ребенок можете обсудить разницу между тем, что происходит, когда телефон находится в комнате, и тем, когда телефона в комнате нет. Если ребенок настаивает на том, что ему нужен телефон, потому что он пользуется им как будильником, немедленно идите в магазин и купите ему будильник. Купите самый крутой, какой ему понравится. Эти деньги будут потрачены не зря.


    	Предложите вашему ребенку-старшекласснику спросить у друзей или одноклассников, которые спят больше восьми часов в сутки, как им это удается. Дети обычно учатся друг у друга лучше, чем у взрослых.


    	Если ваши дети устали, напомните им, что нужно быть терпеливыми с собой и с другими. Они должны понять, что в состоянии усталости их эмоциональные реакции меняются (и что они более раздражительны с вами и со своими друзьями).


    	В идеале мы хотим, чтобы дети научились успокаиваться. Но есть дети — особенно дети с СДВГ или тревожным расстройством, — для которых это слишком тяжело. Некоторым детям, чтобы заснуть, нужно слушать музыку (но только не на телефоне) или даже включать телевизор. Это не идеальный метод, но не стоит сопротивляться, если он работает.


    	Предлагайте сонному подростку вздремнуть минут двад­цать после школы или на продленке. Дневной сон не должен длиться дольше, иначе он может вызвать неуверенность в движениях и нарушить биоритмы перед ночным сном. Считайте дневной сон небольшим подкреплением, чтобы организм мог нормально функционировать до ночного сна.


    	Что касается детей с нарушениями сна и/или серьезным недосыпанием, рассмотрите вариант, чтобы врач написал письмо с рекомендацией пропускать несколько первых уроков. Кроме того, ознакомьтесь с набором методов улучшения сна на сайте www.racetonowhere.com/­sleep-page.


    	Если биологические часы вашего ребенка отключены, можно попробовать воздействие яркого света рано утром, но обязательно проконсультируйтесь со специалистом по сну, прежде чем начинать световую терапию. Также, если позволяет погода, отправляйтесь в поход. Мы постоянно наблюдаем детей, которых в течение учебного года мучают проблемы со сном, а затем летний лагерь возвращает все на круги своя. В лагере дети ложатся спать в 21:30, потому что там нет ни электрического света, ни цифровых технологий. Поход с палатками не будет эффективен в разгар зимы или если вы живете в северных регионах, где солнце допоздна не садится. Но это очень действенный способ, если вам удастся его осуществить.


    	Продолжайте читать о пользе сна. Мы рекомендуем книги Хелен Эмселлем «Спи… или проиграешь!» и доктора Ричарда Фербера «Сон ребенка. Решение всех проблем»[27].


    	Оцените, в какой степени школьные обязанности — и особенно уроки — мешают ребенку вовремя ложиться спать. Ложиться вовремя непросто, поэтому школьная среда вашего ребенка станет предметом отдельной, следующей, главы.

  


  ГЛАВА 8


  Чувство контроля в школе


  Мы часто встречаем детей, которые ненавидят школу. Отнюдь не удивительно, что с каждым годом у школьников снижается чувство контроля ситуации в школе1. Чтобы помочь нашим детям контролировать их школьную жизнь, прежде всего мы должны задуматься о том, как дети воспринимают школу. Они переходят из младшей школы, где у них много свободного выбора, на новый этап — с обязательным домашним заданием, строгими школьными правилами, необходимостью спрашивать разрешение выйти в туалет и требованием почти ежесекундно выполнять то, что им велят. И где же здесь самостоятельность?


  Мы хотим, чтобы учеба была увлекательным и творческим процессом для наших детей независимо от их возраста. Школа должна обеспечивать сочетание стимуляции и отдыха. Она должна поощрять естественную любознательность детей и погружать их в состояние потока на долгие периоды. В идеальной школе учителя самостоятельны, а у детей есть выбор. Такая школьная среда — это почти совершенная модель для выработки внутреннего локуса контроля. К сожалению, наши школы, как государственные, так и частные, движутся не в этом направлении.


  Новые тренды в образовании мешают учителям учить, а ученикам — учиться. Учителя теряют автономию, поскольку вынуждены подчиняться методикам обучения, исключающим личность преподавателя. Многие программы детских садов, к сожалению, допускают только один десятиминутный перерыв, исходя из ошибочного предположения, что сокращение перерывов даст возможность больше времени уделять обучению, что в итоге улучшит результаты тестов. Уже в первом или втором классе дети тонут в море домашних заданий. В старших классах они чувствуют, что их судят по таким критериям, как, например, их оценки, результаты стандартизированных тестов или по тому, поступили они в колледж или нет, — и все это зависит от чьего-то взгляда со стороны. Их сортирует некий взрослый, тот, кого они вряд ли даже когда-нибудь увидят. В одном рекламном ролике люди идут по улице, подняв над головой таблички со своими кредитными рейтингами. «Я — не цифра», — хочется выкрикнуть всем нам. Если дети воспринимают школу как Распределяющую Шляпу с мышлением актуария[28], стоит ли удивляться тому, насколько сильный стресс они испытывают?


  Проводимая в последние двадцать лет школьная реформа, вероятно, не учитывает даже элементарные научные исследования о принципах работы мозга и о здоровом развитии ребенка. Ни политики, ни чиновники от образования не спрашивают: «Что нужно детям для здорового развития мозга?», «Как они лучше всего усваивают материал?» или «Когда наступает оптимальное время для обучения чтению или алгебре?» Скорее, их волнует следующее: «Чему должен научиться ребенок, чтобы соответствовать нашим школьным, региональным или общенациональным стандартам?» По большей части реформа сосредоточена на том, что надо впихнуть в детские головы — и потом тестировать детей до тошноты, чтобы посмотреть, какие же знания там отложились, — а не на развитии детей. Это означает, что мы делаем больше, а результат — меньше. Реформы в сфере образования терпят неудачу, потому что они основаны на политике, снижающей чувство самостоятельности учеников, учителей и администрации, что, как и следовало ожидать, приводит к усилению стресса, снижению вовлеченности учеников и еще большему недовольству, и утомлению учителей.


  Мы понимаем, что эта книга неспособна изменить школьную политику (оставим эту тему для следующей книги), но в наших силах предоставить родителям информацию, которая поможет им стать эффективными адвокатами своих детей. Кроме того, мы можем предложить педагогам (мы очень надеемся, что они тоже прочтут эту главу) ряд конкретных шагов по изменению школьного опыта детей, даже если они не в состоянии повлиять на систему в целом. Безусловно, эта глава не является исчерпывающим обзором вопросов школьной политики. Однако мы считаем, что, признав необходимость развития чувства контроля у ребенка, можно задать определенное направление своим соображениям, касающимся школы, — этого важнейшего места, где наши дети проводят больше семи часов в день девять месяцев в году.


  УВЛЕКАЙТЕ ДЕТЕЙ


  Одна из самых серьезных проблем, с которыми сталкиваются педагоги и родители, — как вовлечь детей в процесс обучения. Большинство учеников стараются делать как можно меньше, особенно в средней и старшей школе. Даже некоторые лучшие ученики практикуют подход, который Нед называет «от станции до станции», отказываясь делать то, за что не будет выставлена оценка2. Мы воспитываем не любознательных учеников, мотивированных на развитие собственного интеллекта. Мы воспитываем детей, зацикленных на показателях и результатах.


  Лучшее, что вы можете сделать, чтобы ребенок был увлечен на уроке, — это предоставлять ему самостоятельность вне уроков. Эдвард Деси и Ричард Райан, чью теорию самодетерминации мы обсуждали в пятой главе, обнаружили: дети, родители которых больше поддерживают в них независимость, «сообщили о том, что они способны лучше регулировать выполнение школьных заданий, и о более высокой воспринимаемой компетентности. А учителя отметили у них более высокую мотивацию, компетентность и адаптивность на занятиях»3. Кроме того, эти дети получали более высокие оценки и показывали лучшие результаты по стандартным тестам.


  Значение имеет и то, что происходит в классе. Поддержка автономии в процессе обучения — не такая уж сложная задача. Например, учителя могут предлагать детям выбор («Вы хотите пижамную вечеринку или специальный день для игры “Покажи и расскажи”?», «Вы бы предпочли писать сочинение в классе или дома?», «Вы хотите поработать над этим заданием на уроке или дома?», «Вы хотели бы выполнить это задание индивидуально или в паре?»). Кроме того, полезно предлагать больше одного способа продемонстрировать владение материалом, устанавливать обратную связь с учениками, поощрять их к изучению методов, которые были бы эффективны именно для них, и в более общем плане объяснять, почему их просят выполнить то или иное задание и какую пользу оно им принесет.


  Мы знаем, что, если ребенок на одной волне со своим учителем и чувствует свою связь с ним, он будет стараться изо всех сил. Мы также знаем, что бывают учителя хорошие, бывают учителя великие, а бывают посредственные. Не всякий учитель будет устанавливать контакт с каждым ребенком в отдельности. Кроме того, есть учителя, которые вообще ни с кем не устанавливают контакт. Отчасти проблема связана с тем, что у самих учителей мало автономии, из-за чего повышаются их раздражительность и недовольство. Есть подтверждение тому, что учителя преподают лучше и чувствуют меньше стресса, когда у них есть выбор в отношении того, чему и как они учат. К сожалению, недавние исследования показали, что за последнее десятилетие автономия учителей сократилась4.


  Как родитель вы можете сделать несколько вещей, если считаете, что отношения между учеником и учителем не складываются. Для начала попытайтесь помочь ребенку наладить контакт с учителем, убедите его поговорить с учителем о том, что сейчас изучают в классе, или расспросить учителя о его детских увлечениях. Если ребенок и учитель действительно не находят общий язык, можете поговорить с директором о том, чтобы перевести ребенка в другой класс, хотя иногда это бывает непросто. Но, пожалуй, самое эффективное — объяснить своему ребенку, что он сам отвечает за свое образование. Это не задача его учителя или директора школы и не ваша задача. Если ребенок не освоил материал по математике в шестом классе, но ему нужны определенные знания, чтобы заниматься алгеброй в седьмом, никому не будет легче от того, что в шестом классе у него был посредственный учитель математики. Мы не предлагаем вам говорить своему ребенку, которому и так непросто, что это его вина. Наоборот, подчеркните, что в число лучших входит всего 10% учителей, и нельзя ожидать, что на протяжении всей школьной жизни учителями по всем предметам у него будут обладатели звания «Учитель года». Помогите ребенку выработать стратегию, как он может контролировать свое обу­чение, нужна ли ему помощь учителя или ребенок справится без поддержки преподавателя. В противном случае ребенок оказывается в отчаянии: он знает, что у него не получается учиться, и чувствует себя не в силах что-либо изменить.


  Что может заставить вашего ребенка учиться, даже если он не нашел контакта со своим учителем? Возможно, он захочет добиться успеха, чтобы доказать, что его учитель неправ? Отлично. Или он решит преуспеть, чтобы больше никогда не посещать уроки этого учителя? Тоже здорово. Подчеркните, что плохой учитель не должен стать для ребенка ограничением. Это важный урок для жизни, а не только для школы.


  Вы можете предложить и практическую помощь. Если ваш ребенок не учится, попробуйте найти репетитора или обучающие игры, которые помогут ему в математике или естествознании. Для учащихся средних и старших классов подойдут онлайн-курсы Академии Хана или другие сайты онлайн-репетиторства, чтобы помочь им освоить школьный материал. Вы можете даже предложить детям изучать некоторые материалы до того, как учитель дойдет до соответствующей темы в классе, чтобы на следующем уроке они почувствовали: «А я это знаю!» Это гораздо лучше, чем играть в догонялки, пытаясь разгрести завалы непонятных моментов на сегодняшнем уроке. Пусть дети занимаются самостоятельно и объясняют усвоенный материал кому-то еще — маме или папе, сестре или однокласснику. Это повышает их самооценку, расширяет возможности и является лучшим способом хорошо усвоить сложный материал.


  СНИЗЬТЕ СТРЕСС И ДАВЛЕНИЕ, СВЯЗАННЫЕ С УЧЕБОЙ


  В первой главе мы говорили о том, что стресс влияет на эмоциональное функционирование мозга. Сейчас мы хотим обсудить стресс в контексте его влияния на обучение.


  С самого начала своей репетиторской деятельности Нед заметил, что дети, как правило, очень хорошо сдают рядовые тесты и хуже — экзамены SAT или ACT (American College Test). Он много читал и беседовал с учеными и психологами, пытаясь понять, в чем же причина, и открыл для себя закон Йеркса — Додсона. В начале 1900-х годов два психолога Роберт Йеркс и Джон Додсон предположили, что физиологическое и умственное возбуждение повышает продуктивность до некоего предела, после которого продуктивность начинает снижаться. Нам нужен определенный уровень возбуждения — из-за любопытства, радостного волнения или легкого стресса, — чтобы достичь оптимального уровня остроты мышления. Но если мы слишком напряжены, мы не можем мыслить четко. Работа нашего мозга становится неэффективной. Разные подходы учеников Неда к выполнению курсовых работ прекрасно иллюстрируют закон Йеркса — Додсона в действии. У девочек в среднем кривая смещается влево, а у мальчиков — вправо. Это означает, что оптимальный стресс для девочек часто недостаточен, чтобы мотивировать мальчиков, а оптимальный стресс для мальчиков может стать чрезмерным для многих девочек. (Помните, это средние показатели — каждый ребенок индивидуален. Некоторые девочки больше похожи на мальчиков, и наоборот.) Вам как родителю стоит помнить, что то, что мотивирует вас, может не сработать для вашего ребенка, а то, что кажется вам не таким уж серьезным, может стать для него абсолютно невыносимым.
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  Если применить кривую Йеркса — Додсона к школе, можно приблизительно определить, что треть детей пребывает в оптимальном для обучения состоянии, называемом «бодростью в покое», треть находится в чрезмерном стрессе, а треть просто засыпает от скуки. На протяжении многих лет различные исследования снова и снова подтверждали закон Йеркса — Додсона5. Студенты лучше учатся в среде со сложными задачами и отсутствием угроз — когда им дают трудный материал в обстановке, где можно безопасно исследовать, совершать ошибки, тратить сколько угодно времени и выдавать хорошие результаты. Если учащиеся знают, что терпеть неудачу не возбраняется, они могут пойти на такой риск, который приведет к реальному росту. Они смогут развить способность работать с высокой продуктивностью и чувствовать себя счастливыми.


  Многие из детей, с которыми мы работаем, учатся отнюдь не в такой среде. Окружающая их среда токсична для мозга, дни полны стресса и усталости, которые часто сопровождаются еще и глубокой скукой. Вам знакомо такое классическое описание войны: «часы скуки перемежаются с минутами ужаса»? Многие школы стали смягченной версией этой картины. В результате многие дети плохо учатся и страдают от связанных со стрессом симптомов.


  Слишком сильный стресс заполняет префронтальную кору головного мозга, которую мы назвали в первой главе капризной Златовлаской мозга. Для эффективной работы префронтальная кора нуждается в тонком балансе дофамина и норадреналина. Если префронтальная кора работает плохо, ученики теряют способность концентрировать внимание, нарушаются три главные исполнительные функции префронтальной коры головного мозга — сдерживание, рабочая память и когнитивная гибкость6.


  Рабочая память, пожалуй, самая важная из всех исполнительных функций, когда речь идет об обучении. Именно она позволяет держать в голове информацию, пока мы с ней работаем. Она позволяет соотнести настоящее с прошлым и будущим, устанавливать связи, она — ключевой компонент творчества. Можно сказать, что рабочая память — это и есть обучение. Некоторые специалисты говорят, что рабочая память станет новым IQ, потому что она залог успеха в учебе и в жизни в большей степени, чем собственно уровень IQ7. Когда дети испытывают стресс и их рабочая память работает плохо, им трудно интегрировать информацию, понимать прочитанное и удерживать нить повествования. Представьте себе, что мозг — это оперативная память в компьютере, которая позволяет программам работать (а не просто хранит их на жестком диске). Высокую когнитивную нагрузку — когда нужно обдумать слишком много вещей — можно сравнить с тем, когда мы одновременно открываем слишком много браузеров. В какой-то момент компьютер начинает зависать. Так и наш мозг «тормозит» из-за слишком сильного стресса.


  У Неда есть хитрый математический трюк, который он показывает детям (попробуйте сами, если хотите), чтобы продемонстрировать, что такое рабочая память. Он быстро говорит: «Возьмем 1000. Прибавим 40. Есть? Прибавим еще 1000. Прибавим 30. Еще 1000. Прибавим 20. Прибавим 1000. И еще 10. Что получается?» Когда он спрашивает, какое число получилось, почти все называют одинаковый результат: «5000». (Правильный ответ — 4100.) У Неда есть подруга, которая торгует акциями на Уолл-стрит, — настоящий ас в математике, — но и она сказала: «5000». Ничего общего с математикой это не имеет, скорее, это вопрос работы мозга и того, насколько тяжело даже в самых благоприятных обстоятельствах держать в голове информацию и добавлять к имеющейся информации новую. На все это накладывается стресс, и вы перегораете. Некоторое время назад Нед работал с одной семьей. У дочери были серьезные проблемы. Школа давалась тяжело, но настоящим адом был экзамен ACT[29]. Нет нужды говорить, что девочка буквально захлебывалась стрессом. Перед своим вышеупомянутым трюком Нед предуп­редил ее, что у него есть математический фокус, который «все обожают» (Нед пытался внушить девочке спокойствие), и он хотел бы показать ей, какую ошибку мы часто совершаем в тестах, — составители тестов намеренно закладывают такие ошибки, пытаясь нас подловить. Он не назвал еще и половины этих цифр, как ее глаза наполнились слезами, потому что математика — как и все, что было связано со школой, — вызывала у этой девочки настоящий страх. Больше всего ее мозгу нужно было успокоиться, а не складывать цифры.


  Помните: мы устроены не так, чтобы мыслить ясно и логически при встрече с угрозой. Мы должны бежать со всех ног, остановиться и принять бой или прикинуться мертвыми. Если ваш ребенок напуган тем, что строгий учитель будет его ругать и ему будет стыдно перед всем классом, он вообще не думает об учебе. Выживание всегда будет стоять выше обучения.


  Конечно, мы хотим, чтобы наши дети чувствовали, что школа бросает им вызов, но при этом они должны находиться в обстановке позитива и поощрения. Как это реализовать на практике, зависит от многих обстоятельств, но вопросы одинаковы: чувствуют ли наши дети себя физически и эмоционально защищенными? Есть ли у них чувство контроля над происходящим на занятии? Чувствуют ли они себя в безопасности, если делают ошибки?


  Кроме того, напомните своим детям, что им важно развиваться, а не получать отличные оценки. Как мы уже упоминали, говоря в пятой главе о Гермионах, научите ребенка видеть картину в целом. Наконец, один из лучших способов минимизировать стресс от учебы — прекратить нападать на ребенка. И если вы все-таки нарушите это правило, извинитесь, как сделала мама одной ученицы Неда. Она написала письмо своей дочери, настолько трогательное, что мы попросили разрешения включить это письмо в нашу книгу. Вот что в нем говорилось:


  Сегодня вечером я подвела тебя, и хотела бы попросить у тебя прощения. Я знаю, что мои действия нельзя оправдать, но я хотела бы все объяснить. Сегодня днем я встретила маму твоей одноклассницы, и она спросила меня о твоей оценке за вчерашний тест по математике. Я пожала плечами и сказала, что не знаю ни про какой тест. Когда она неодобрительно покачала головой, я почувствовала стыд, будто я плохая мама. Мое самолюбие было уязвлено. Придя домой, я стала забрасывать тебя вопросами о подготовке к контрольной и о результатах. Я сказала тебе, что хочу проверить твои уроки и посмотреть твои оценки. Боже мой, ты смотрела на меня глазами, полными слез.


  Ты всегда была любознательным и творческим ребенком. Ты любишь помогать, ты открытый человек, ты старательная, но при этом не любишь соперничать с другими. Я позволила маме, которая пыталась выяснить, получил ли ее ребенок оценку лучше, чем мой, вмешаться в наши с тобой отношения.


  Я обещаю, что никогда больше не буду спрашивать, как ты написала контрольную, никогда не буду проверять твои уроки или оценки в электронном дневнике и даже не посмотрю на табель успеваемости, если ты сама не решишь показать его мне.


  Ты для меня не просто какая-то цифра или буква; ты мое сокровище, и ты заслуживаешь моего уважения. Я надеюсь, что смогу вновь заслужить твое доверие и уважение.


  Я люблю тебя.
Мама


  Мы тоже считаем, что детям и взрослым важно работать вместе, чтобы учеба была не такой напряженной. Мы поддерживаем создание групп по снижению стресса, куда входят ученики, учителя, администрация школы и родители, чтобы искать способы сделать школу менее стрессовой для всех. (В первый раз, когда Билл читал в школе лекции о влиянии стресса на мозг, завуч школы после семинара отвел Билла в угол и поделился беспокойством по поводу собственного мозга, поскольку в жизни сотрудника школьной администрации очень много стрессов.) Эти группы могут сосредоточиться на повышении степени самостоятельности учащихся и учителей, создании новых возможностей для отдыха в течение учебного дня и корректировке политики в отношении домашних заданий (например, отменить обязательные домашние задания на время каникул)8.


  ДОМАШНЕЕ ЗАДАНИЕ: ВДОХНОВЛЯТЬ — НО НЕ ЗАСТАВЛЯТЬ


  Мы наблюдали сотни детей, ощущающих себя раздавленными домашними заданиями. За последние тридцать лет таких детей стало гораздо больше, особенно среди учеников младших классов9. Недавнее исследование показало: количество уроков у детей от дошкольного возраста до третьего класса в три раза превышает величину, рекомендованную Национальной ассоциацией образования и Национальным конгрессом родителей и учителей, при этом воспитанники детских садов тратят на свои задания в среднем 35 минут в день10. Подростки в элитных средних школах посвящают домашним заданиям в среднем более 3 часов каждый вечер, в то время как ученики средних классов — 2,5 часа. При этом всего от 20 до 30% опрошенных учеников сообщили, что считают свою домашнюю работу «полезной или значимой»11. Почему на маленьких детей взваливают такое количество уроков, если, несмотря на девяносто лет исследований, нет убедительных доказательств, что домашние задания вносят существенный вклад в усвоение материала в начальной школе? И почему старшеклассникам приходится тратить на уроки так много времени, если исследования показывают в лучшем случае ограниченную эффективность домашних заданий? Небольшие задания на дом (на выполнение которых необходимо от одного до двух часов в сутки) могут улучшать успеваемость учащихся средних и старших классов, но если домашних заданий больше, это имеет негативные последствия для самого процесса обучения12.


  Когда дети устают и испытывают стресс, они делают больше, но достигают меньшего. Из-за домашних заданий часто возникает напряжение между детьми и их родителями, при этом почти всегда их отношения портятся, а у детей подрывается чувство самостоятельности. Дети путают средства с целями. Билл довольно часто встречает детей, которые отлично сдают тесты и прекрасно усваивают материал, но получают «тройки» и «двойки», потому что не выполняют домашних заданий.


  Наш девиз — вдохновлять, но не заставлять. Мы хотим, чтобы учителя вдохновляли детей на то, чтобы учиться вне школы. Несколько исследований показали, что, когда дети ориентируются в изучаемых темах самостоятельно, они с большей вероятностью увлекутся заданием и доведут его до конца. Это убедительная причина, чтобы домашние задания стали добровольными и за них не ставили оценки13. Мы убеждены, что домашние задания должны носить рекомендательный характер, и надо поощрять детей к их выполнению — или давать альтернативное задание, которое будет способствовать достижению учебных целей, — но нельзя требовать и оценивать домашние задания. Когда учителя предлагают задания, они должны объяснить, какую пользу получат ученики от выполнения этих заданий, и выслушать отзывы и предложения детей. Этот подход очень отличается от варианта «Прочтите на завтра страницы 20–50 учебника и ответьте на десять вопросов в конце параграфа». В лучшем из возможных миров учителя сказали бы: «Если ты сможешь поработать над этим 20 минут после школы, во время сна сегодня ночью в твоем мозге сформируются новые связи, что поможет тебе понять и запомнить пройденное. Но если ты слишком устал или испытываешь стресс, займись чем-нибудь еще, ты всегда сможешь вернуться к этому, когда почувствуешь себя лучше».


  У финских школьников, успеваемость которых одна из лучших в мире, меньше всего домашних заданий — они редко тратят на домашние задания больше получаса в день14. Самый известный представитель системы финского образования Паси Сальберг отмечает, что многие ученики начальных и младших классов делают большую часть домашней работы еще до того, как уйти из школы, и что пятнадцатилетние ученики в Финляндии не пользуются услугами частных репетиторов и не посещают дополнительные занятия вне школы15. Сальберг подчеркивает, что это делает успеваемость финских школьников еще более удивительной, поскольку их сверстники во многих азиатских странах, которые демонстрируют сравнимые результаты по чтению, математике и естествознанию, большую часть времени вне школы тратят на дополнительные занятия и уроки с репетиторами16.


  На протяжении многих лет Билл общался со многими учителями, которые совсем не задают домашних заданий, или делают их необязательными, или дают домашнее задание только в том случае, если ученики не успевают освоить материал. Это учителя из школ Монтессори, учителя общеобразовательных школ и один преподаватель экономики международной программы бакалавриата, который еще десять лет назад начал еженедельно рекомендовать своим студентам материалы для чтения, но никогда не требует выполнения домашних заданий. Его студенты за прошедшие десять лет показали как минимум такие же успехи, как и студенты, которым давали домашние задания (кстати, экзамены в Международный бакалавриат эти ребята сдают выше среднего уровня). Нед намеренно практически не задает домашней работы. Он не считает, что детей нужно загружать. Он хочет, чтобы дети, с которыми он занимается, усердно работали над тем, что, по их мнению, полезно для них. Если дети приходят на занятие к Неду и говорят ему, что у них нет времени выполнять домашние задания, Нед благодарит их за честность, выражает уверенность в том, что у них наверняка есть более важные дела, и дает им понять, что с радостью поможет им спланировать время для выполнения его заданий, если дети сами этого захотят.


  Предположим, ваша школа придерживается антифинского подхода. Если у вас есть варианты, можно попробовать сменить школу на ту, где в основе обучения лежит развитие мозга, любознательности, а не оценки и баллы. Вы можете вмешаться, если чувствуете, что домашняя работа становится обременительной или причиняет ребенку чрезмерный стресс. В школах любят говорить, что придерживаются политики, основанной на научных данных, поэтому попросите директора предоставить доказательства полезности домашней работы. Попробуйте применить одну из наших любимых фраз из книги Сары Беннетт и Нэнси Калиш «Дело против домашней работы»: «Для моего ребенка это не работает». Вы будете удивлены тем, насколько охотно учителя готовы вносить коррективы, если домашние задания действительно станут проблемой.


  Можно разрешить ребенку просто не обращать внимания на домашние задания. Если учитель задает слишком много работы на дом и ваше вмешательство не сработало, рассмотрите вариант с игнорированием домашних заданий, только взвесьте все плюсы и минусы этого. Что важнее? Счастье и благополучие вашего ребенка или оценка у конкретного учителя? Для нас ответ ясен.


  УЧИТЕ ДЕТЕЙ ТОГДА, КОГДА ОНИ ГОТОВЫ


  Эмили, дочь нашей подруги Мари, недавно пошла в детский сад. Она попала в дошкольное учреждение, где учебная программа построена вокруг таких вещей, как уход за кроликами и поделки из лапши. Эмили совсем неинтересно учиться читать, но она любит танцевать и петь и может часами играть с куклой Барби. Старшая сестра Эмили, Фрэнсис, научилась читать задолго до того, как пошла в детский сад, и разница между ними беспокоила Мари. Бабушка и дедушка Эмили тоже считали это проблемой и намекали, что, возможно, маме следует чаще читать Эмили книги. Когда Мари разговорилась об этой проблеме с другой мамой, ее собеседница выразила такую же озабоченность по поводу собственных двух дочерей, задаваясь вопросом, не совершила ли она ошибку, когда недостаточно читала своей младшей дочери. Не будут ли эти младшие дети отставать от других детей, когда пойдут в детский сад?


  Такой вариант развития событий сводит нас с ума, потому что он основывается на чувстве страха, конкуренции и давлении, а не на научных данных и жизненном опыте. Чрезмерное давление испытывают не только родители, но и их дети. Детей сравнивают с помощью измерительной линейки еще до того, как они начнут формальное обучение. Стандарты в обучении устанавливаются все раньше и раньше, исходя из ошибочного предположения, что чем раньше начать, тем лучше дети будут учиться в дальнейшем. Теперь мы учим чтению пятилетних детей, хотя факты говорят о том, что намного эффективнее учить детей читать в семь лет и что преимущество, полученное детьми, которые рано учатся читать, позже совершенно нивелируется17.


  То, что когда-то было углубленным уровнем для определенного класса, теперь считается нормой, а дети, которые не успевают или просто еще не готовы, считаются неполноценными. Дети чувствуют разочарование, смущение и неспособность контролировать ситуацию, если они не готовы учиться тому, чему их учат.


  Дело в том, что школа изменилась, а дети — нет. Се­годняшние пятилетние малыши не более развиты, чем их сверстники в 1925 году, когда мы начали отслеживать подобные явления. Сегодня ребенок в том же возрасте, что и ребенок, живший в 1925 году, может нарисовать квадрат или треугольник и посчитать (до двадцати к шести годам). Эти элементарные навыки указывают на готовность ребенка к чтению и арифметике. Конечно, некоторые дети демонстрируют уровень развития выше среднего, но для того чтобы по-настоящему понять сложение, они должны уметь держать в голове цифры и различать наклонную линию в треугольнике, чтобы распознавать и писать буквы, такие как K и Я. Дело в том, что дети 1920–1970-х годов могли играть сколько угодно, и в игре закладывалась основа многих ключевых навыков, например саморегуляции. А современные воспитанники детсадов обязаны научиться читать и писать.


  Развитие мозга облегчает изучение практически всего (кроме иностранных языков) в более взрослом возрасте. Всегда легче работать с хорошими инструментами. С помощью тупой пилы можно сделать стол, но на это уйдет больше времени, сам процесс доставит меньше удовольствия и в результате могут сформироваться неправильные привычки в работах по дереву, которые потом будет трудно искоренить. Одна из самых очевидных проблем с ранним обучением, которые нам приходилось наблюдать, — ребенок неправильно держит карандаш. На самом деле правильно держать карандаш довольно сложно. Нужно иметь развитую мелкую моторику, чтобы легко удерживать карандаш между кончиками первых двух пальцев и большим пальцем, фиксировать его и перемещать как по горизонтали, так и по вертикали, и все это только кончиками пальцев. Нам знаком один случай: двадцать дошколят слишком рано научили писать, в результате семнадцать детей нуждались в трудотерапии, чтобы исправить неправильные привычки. Только представьте: 85% детей нуждались в дополнительной помощи, родители тратили деньги; и дети, и родители испытывали стресс. И все это потому, что кто-то из взрослых подумал: «Разве не здорово было бы научить этих четырехлетних малышей писать?» — не обращая никакого внимания на особенности развития этой возрастной группы.


  Мы видим подобное стремление к раннему обучению вплоть до старшей школы. Восьмиклассники по естествознанию изучают темы, которые прежде входили в программу девятого класса, а дети в десятых классах читают литературу, которую раньше читали в колледже. В округе Монтгомери, недалеко от Вашингтона, была попытка ввести алгебру для большинства учеников в восьмом классе вместо девятого, при этом целью было в перспективе введение алгебры в программу седьмого класса. Это обернулось катастрофой, когда трое из четырех учеников не сдали экзамен за восьмой класс18. Большинство восьмиклассников не обладают достаточно развитыми навыками абстрактного мышления, чтобы освоить алгебру. Исторически сложилось, что дети поступали в колледж в позднем подростковом возрасте, потому что были готовы; несмотря на наличие исключений, в целом четырнадцатилетние дети не считались готовыми к серьезной учебе. Как ни странно, пытаясь помочь своим ученикам с алгеброй, мы стали еще критичнее относиться к подобным явлениям.


  Нед отговаривает многих родителей, которые приходят к нему с просьбой начать подготовку к SAT в девятом классе. Нед говорит им, что будет ошибкой тратить время их ребенка и деньги на обучение ребенка тому, чему он естественным образом научится в школе. Гораздо лучше подождать, пока ребенок разовьет навыки и приобретет знания в школе, а затем добавить к этому небольшую подготовку к экзаменам за два года до окончания школы. Начать подготовку к экзамену значительно раньше не просто совершенно лишнее — это абсолютно контрпродуктивно. Это равносильно тому, чтобы попытаться объяснить четырнадцатилетнему ребенку тонкости системы начисления пенсии: в голове у него просто ничего не отложится.


  Биллу постоянно приходится иметь дело с последствиями ошибок раннего обучения. Он видел много детей, которые замыкались в себе или плакали, когда их просили что-нибудь прочитать, так как помнили, что когда-то в прошлом эта просьба таила угрозу. Когда дети снова и снова терпят неудачу, они ее запоминают. Недавно Билл поговорил с детским психологом, четырехлетняя дочь которого чувствовала себя неудачницей, потому что не могла писать в своем дневнике так же хорошо, как ее подруги.


  Центральной, критически важной идеей является одна простая мысль, которую все родители должны хорошо усвоить: раньше не значит лучше; и аналогично: больше не значит лучше, если мы хотим дать ребенку слишком много. Чтобы противостоять последствиям чрезмерно раннего обучения, дадим несколько рекомендаций.


  
    	Если возможно, выбирайте школы, где программа учитывает особенности развития каждой возрастной группы и подходит вашему ребенку. Некоторые дети очень хорошо себя чувствуют, будучи большими рыбами в маленьких прудах. Это дает им достаточно уверенности, чтобы справиться с нагрузкой, не рискуя погибнуть под ней. Дети становятся сильными и чувствуют это. Так почему бы не стать рыбой покрупнее в более широком пруду? Помогите детям найти правильную учебную среду.


    	Расслабьтесь и посмотрите в будущее, даже если все вокруг смотрят иначе. Большинство детей, которые учатся читать в пять лет, в девять лет уже ничем не отличаются от тех, кто учится читать в шесть или семь лет. Билл хорошо помнит легкую панику, охватившую его с женой, когда их дочери было пять лет и некоторые из ее друзей уже начали читать. Конечно, они знали, что намного легче научить ребенка читать в семь лет, чем в пять, и что слишком раннее обучение вредно и не приносит пользы в долгосрочной перспективе. Но они задались вопросом, не ставят ли они под угрозу будущее своего ребенка, позволяя ей отстать от сверстников. Они даже задумались о том, чтобы перевести дочь из «непродвинутого» детского сада. Но они решили не отступать от своих убеждений. Билл и Старр выбрали для дочери школу, где не давили и не задавали домашних заданий до четвертого класса. Несмотря на неспешное начало, дочь Билла получила докторскую степень по экономике в Чикагском университете в возрасте двадцати шести лет и является прекрасным экономистом. Билл любит рассказывать эту историю, не для того чтобы похвастаться (ну, ладно, только чуть-чуть), а чтобы подчеркнуть, что трудно противостоять общему течению, даже если вы знаете, что оно несет вас не туда.


    	Помните, что любые преимущества раннего развития сойдут на нет. Родители часто говорят Биллу, что их ребенок-третьеклассник занимается математикой по программе четвертого или пятого класса, но никогда еще Биллу не доводилось слышать, чтобы двадцатишестилетние хвастались, что успешнее большинства двадцативосьмилетних.


    	Не переусердствуйте с углубленными курсами. Вы никак не поможете своему ребенку, если позволите ему взять больше курсов в ущерб его психике и сну. Есть причина, почему дети лучше понимают роман «Моби Дик» в колледже, чем в старших классах школы. Учитывая огромные различия в созревании префронтальной коры — и, следовательно, в развитии абстрактного мышления и эмоциональной зрелости, — неудивительно, что большинство учащихся лучше понимают и ценят произведения, написанные для взрослых, когда становятся старше. То же самое относится и к сложным научным теориям и данным, количественным концепциям и историческим темам. Большинству детей легче их понять, когда они достигают возраста колледжа. Это не означает, что некоторые ученики не готовы к курсам на уровне колледжа в пятнадцать лет. Проблема состоит в том, что, когда это становится для большинства учеников чем-то само собой разумеющимся (я никогда не поступлю в колледж, если не буду посещать углубленные курсы по пяти предметам), это вредит детям.

  


  ТЕСТИРУЙТЕ ДЕТЕЙ ПРАВИЛЬНО


  Мы оба зарабатываем тестированием детей, поэтому ничего не имеем против тестов. Мы живем и дышим тестами и думаем, что, если все делать правильно, они могут быть невероятно полезными инструментами.


  Неврологи любят говорить, что «нейроны, высвобождаемые вместе, лучше соединяются друг с другом». То, что мы делаем неоднократно с осознанным усилием, быстрее запечатлевается в нашем мозге. Генри Рёдигер, психолог из Вашингтонского университета и эксперт по тестированию, считает: несмотря на то что слово «тест» имеет очень негативную лексическую окраску, это по-прежнему один из самых мощных инструментов в образовательном процессе. По его словам, попытка вспомнить какой-то факт или идею усиливает ваше воспоминание о них в отличие от простого просмотра конспектов. «Тестирование не только измеряет знания, но и меняет их», — отмечает Рёдигер19.


  Кроме того, тестирование помогает определить, чего вам не хватает, а учителя по результатам тестов могут узнать, на что следует потратить больше времени. Нет ничего лучше объективной обратной связи, чтобы уточнить или подтвердить восприятие того, что вы знаете (или не знаете). Тестирование может смягчить приступы тревоги из-за тестов. Независимо от того, сдаете вы тест индивидуально или в группе, тестирование создает некое давление, а привычка к легкому давлению — полезная вещь для стресса на реальном экзамене.


  Тем не менее у нас есть серьезные вопросы к стандартизированному тестированию в школах в том его виде, в котором оно существует сейчас. Многие чиновники, выступающие в поддержку этих тестов, — это политики, а вовсе не вдохновляющие педагоги. Они много говорят о таких вещах, как отчетность, поднятие планки, сокращение разрыва и «стремление к вершине», и очень мало об исследованиях, свидетельствующих о том, что сильная зависимость от стандартизированного тестирования — это отнюдь не эффективный способ улучшения результатов обучения. Наш любимый финн Паси Сальберг изучил подход, основанный на тестировании и применяемый во многих странах, и показал, что на самом деле результаты тестов в этих странах снижаются. Напротив, Финляндия предпочла сделать упор на высококвалифицированных учителей, сотрудничество, выполнение всей работы в школе и лидерство среди педагогов, основанное на доверии. В Финляндии результаты улучшились.


  Посмотрите на тестирование с точки зрения учителей. Оно заставляет учителей натаскивать детей на тесты, оставляя мало автономии. Оно заставляет учителей бояться за свою работу, поскольку их контракт часто зависит от результатов тестов их учеников (результатов, над которыми сами учителя практически не имеют прямого контроля). Они могут видеть в своих коллегах-учителях конкурентов, а не единомышленников (вдруг все лучшие ученики попали к другому учителю?), а в учениках — потенциальное препятствие для развития своей карьеры. Они могут подтолкнуть ребенка сдерживаться, поскольку учителя не заинтересованы в том, чтобы думать об общем комфорте ребенка настолько же, насколько о возможных результатах его тестов. Чаще всего по результатам тестов оценивают и учителей, и школьные округа в совокупности. Все это мешает учителю эффективно выполнять свою работу и находить контакт с учениками.


  Все, что делает детей, родителей и учителей более напряженными и снижает их чувство контроля над ситуацией, обречено на провал. Чрезмерный акцент на тестировании делает учебный процесс более узким и тяжелым. Каждый ученик должен с радостью встречать новый школьный день, а тестирование мешает этому, отбирая время на занятия по выбору в пользу подготовки к экзамену. Многие дети ярче всего проявляют себя на тех уроках, которые не входят в список основных предметов (или на внеклассных занятиях), — таких как рисование, музыка, труд или театральный кружок. На этих занятиях нельзя заниматься «от станции до станции», приходится всегда стараться сделать что-то или усвоить какой-то навык постепенно, шаг за шагом. С мотивационной точки зрения ваш ребенок может не любить геометрию, но если он знает, что у него скоро урок музыки, репетиция школьного оркестра, рисование или урок труда, где он проявляет по-настоящему творческий подход и получает удовольствие от того, что делает, безусловно, он гораздо охотнее будет вникать в теорему Пифагора.


  В 2014/15 учебном году более шестисот пятидесяти тысяч учащихся отказались от сдачи стандартных тестов в школе. Мы не рекомендуем отказываться от тестов, если ваш ребенок хочет их пройти, но поговорите с ним о плюсах и минусах и позвольте ребенку выбрать самому.


  Если ваш ребенок выберет стандартное тестирование, все равно расскажите ему, какое значение имеют тесты и какого не имеют. Такие тесты, как тест Бюро образовательных отчетов (ERB) или Common Core, должны использоваться только для среза навыков и знаний и в помощь учителям. Они не являются приговором интеллекту вашего ребенка. И ребенок должен это знать.


  СПОСОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ ЧУВСТВО КОНТРОЛЯ В ШКОЛЕ


  В целом школы должны больше внимания уделять воспитанию здорового мозга и меньше — тестам. Задача администрации школы — стараться сделать учебный процесс менее стрессовым, способствовать самопониманию и саморегуляции учащихся, максимизировать мотивацию, поощрять самостоятельность и повышать вовлеченность, добавляя искусство во все компоненты процесса обучения20.


  Существует ряд программ, направленных на снижение уровня стресса в школах. К ним относится программа Quiet Time («Тихое время»), о которой мы говорили в шестой главе. Она впервые была реализована в 2009 году в средней школе Visitacion Valley — городской малобюджетной школе в Сан-Франциско. Большинство учеников практикуют трансцендентальную медитацию по 15 минут два раза в день. (Другие в это время читают или отдыхают.) В 2011 году, когда Билл посетил эту школу, заместитель директора сказал, что до запуска программы возле кабинета школьного психолога постоянно толпились человек тридцать, которых учителя выгнали из класса за плохое поведение. Всего за два года толпа рассосалась. Во многих других школах в Калифорнии и по всей стране ввели программу Quiet Time и добились отличных результатов21. И хотя ее используют в основном в школах с недостаточным финансированием, она не менее полезна и в других категориях школ. Как сказала Биллу администратор элитной средней школы для девочек в Чикаго, она ввела Quiet Time, потому что «просто не могла больше отправлять детей в больницу из-за психологических проблем, вызванных стрессом».


  В некоторых школах детей учат саморегуляции при помощи медитации осознанности, внедряя ее в масштабах всей школы при помощи таких программ, как Zone of Regulation. В этой программе детей учат спрашивать себя, какие ощущения они испытывают в своем теле, и распознавать определенные сигналы. Когда дети находятся в «красной зоне», они взведены и эмоционально заряжены. «Желтая зона» — тоже состояние эмоционального напряжения, но в нем дети больше контролируют свои действия. В «зеленой зоне» дети чувствуют себя спокойными, бодрыми и сосредоточенными. Это оптимальное состояние для обучения в месте, где детям бросают вызов, но не слишком сложный. Есть еще «голубая зона», где ребенку скучно, он устал или грустит. Мы видели, как целые классы первоклассников и второклашек приходят после перемены разгоряченные и на взводе, но их учитель объясняет, что теперь пора войти в «зеленую зону», и просит класс сделать несколько глубоких, сосредоточенных вдохов, чтобы успокоиться. И это работает.


  Некоторые школы заменяют традиционные уроки физкультуры в старших классах на занятия фитнесом, чтобы использовать огромную познавательную силу энергичных упражнений, или акцентируют внимание на подходе Кэрол Дуэк к развитию мышления у учащихся. Мы поддерживаем все эти программы и другие подходы, способствующие развитию здорового чувства контроля.


  Наш подход к образованию не всегда принимается на ура. В некоторых регионах страны (да и вообще в мире) суперпрестижная школа, углубленные курсы по нескольким предметам и гонка до победного финиша, похоже, так же неизбежны, как точки фастфуда на каждом углу. В беседах с Биллом на протяжении многих лет подростки, принимающие лекарства от депрессии, говорят (а их родители соглашаются), что, если им удастся поступить в элитный колледж, это окупит все их усилия и жертвы. Нет. Как сказал Роберт Сапольски, депрессия — это самая жестокая болезнь. А для детей депрессия из-за слишком сильной усталости, стресса и чрезмерно долгого напряжения — слишком высокая цена за письмо из колледжа с положительным ответом. Поступление — всего одна из многих составляющих учебы в колледже. Самый важный вопрос (и мы обратимся к нему позже) — что произойдет, когда вы попадете в вожделенный колледж.


  ЧТО ДЕЛАТЬ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ


  
    	Объясните детям, что они сами отвечают за свое образование. Дети должны чувствовать ответственность, а не думать, что все за них сделает школа.


    	Если ваш ребенок не учится у своего учителя, не стоит обвинять учителя. «Мистер Купер делает все возможное. Он просто не знает, как научить тебя, принимая во внимание то, как ты учишься». Пусть ребенок подумает о том, что может подтолкнуть его к освоению изучаемого в классе материала.


    	Напомните своему ребенку об общей картине, о том, что оценки не так важны, как развитие его способностей к обучению и личностных качеств.


    	Не поддавайтесь искушению давить на ребенка, если он не готов к чему-либо, будь это чтение в детском саду, алгебра в восьмом классе или углубленные курсы в старшей школе. Создайте группу поддержки из учителей, родителей и детей и обсуждайте, что можно сделать для облегчения стресса в школе. Подумайте о том, чтобы пропагандировать в школе благоприятные для развития мозга активности — например, физические упражнения, изобразительное искусство и медитацию.

  


  ГЛАВА 9


  На связи 24/7


  Укрощение технологического зверя


  За годы нашей работы родители задали нам кучу вопросов. Одних тревожит определенная сторона жизни общества: как мне поговорить с моим десятилетним ребенком о терроризме? Другие снова и снова волнуются: как мне помочь справиться с дислексией моему ребенку, который не любит читать? Как мне заставить его выполнять домашние задания? Но если вычертить график того, какие вопросы чаще всего мы слышали за всю нашу карьеру, он показал бы резкое повышение частоты одного вопроса: как мне заставить своего ребенка не играть в компьютерные игры весь день?


  Родителям в 1980-х и 1990-х годах было непросто, когда нужно было подключать игры к телевизору или покупать картридж за картриджем для дорогого портативного устройства. По крайней мере, тогда консоли и телевизоры можно было заблокировать, и они были недоступны во время обеда, сна и школьных занятий. Но теперь, когда у подавляющего большинства детей есть собственные смартфоны — согласно недавнему исследованию центра Пью, примерно у 73% подростков от тринадцати до семнадцати лет1, — стало намного труднее заставить детей ограничить время, проводимое за играми, перепиской в мессенджерах и социальных сетях. К семилетнему возрасту суммарное время, проведенное около экрана за этот период жизни, у большинства американских детей составляет целый год, то есть триста шестьдесят пять дней по 24 часа в день2. Всего 35% подростков лично общаются с друзьями вне школы и примерно столько же разговаривают друг с другом по телефону, а вот ежедневно обмениваются текстовыми сообщениями 63% детей3. Дети в возрасте от восьми до десяти лет пользуются гаджетами по 7,5 часа в день, что и так достаточно много, но этот показатель еще более возрастает в дальнейшем: дети от одиннадцати до четырнадцати лет тратят на гаджеты до 11,5 часов ежедневно4. Это означает, что развитие социальных навыков и когнитивных способностей этого поколения происходит главным образом через экраны гаджетов. Технологическая зависимость — это новая норма для молодых людей; многие из них впадают в панику, если не могут пользоваться социальными сетями в течение всего нескольких часов5. Некоторых родителей такое положение вещей просто обескураживает. Адам Плеттер, психолог и создатель программы, где родители узнают о технологиях, которые используют их дети, отмечает: принятие решений о пользовании гаджетами не похоже на другие решения родителей, поскольку сами родители относительно мало знают об инструментах, которые отдают в руки своих детей.


  Недавно после презентации к Неду подошел отец семилетнего мальчика, помешанного на гаджетах. Он был крайне обеспокоен тем, что сын проводил за компьютерными играми каждую секунду днем и много времени ночью, когда ему следовало бы спать.


  «Я умолял. Я угрожал. Я подкупал. Бесполезно, — жаловался отец мальчика. — Он весь день у себя в комнате. Он не разговаривает ни со мной, ни с матерью, ни с братом, он только кричит на каких-то незнакомцев в компьютере».


  Главной заботой этого взрослого мужчины была не сама игра, а тот факт, что его сын изолировался и не разговаривал ни с кем в семье.


  Технологии — это невероятный инструмент, обладающий огромной силой, способный обогатить нашу жизнь. Но те вещи, которые они вытесняют, — время общения с семьей, с друзьями, учеба, физическая активность и сон — бесценны, а то, что технологии приучают мозг ждать постоянной стимуляции, глубоко тревожит. В книге Адама Алтера «Не оторваться. Почему наш мозг любит все новое, и так ли это хорошо в эпоху интернета»[30] с осуждением отмечается тот факт, что многие специалисты из сферы высоких технологий, лучше всего понимающие силу их воздействия, не желают, чтобы их дети пользовались этими технологиями6. Многие из этих людей отправляют детей в вальдорфские[31] школы, где запрещено приносить гаджеты в класс, и стараются ограничивать их использование дома до двенадцати лет. Сам король технологий Стив Джобс стремился лимитировать использование технологий своими детьми и не давал им iPad. Крис Андерсон, бывший редактор журнала Wired, рассказал Нику Билтону из New York Times: «Мои дети обвиняют меня и жену в том, что я фашист и слишком беспокоюсь из-за гаджетов… Это потому, что мы не понаслышке знаем все опасности технологий. Я испытал это на себе и не хочу, чтобы то же самое случилось с моими детьми»7.


  Гаджеты постоянно развиваются. Технологии идут вперед, и мы получаем новые данные об их влиянии на людей. Но мы уже знаем больше, чем в состоянии осознать, о том, что постоянное использование электронных устройств влияет на неокрепший мозг. Одни люди считают, что компьютерные игры могут спасти мир, другие убеждены, что технологии отравляют нас. Эта глава посвящена научным данным, стоящим за обеими точками зрения.


  Технологии могут пугать (Snapchat сменил Instagram, который сменил Facebook, а теперь я даже не знаю что… Может, WhatsApp?), разочаровывать (у моего ребенка дела шли гораздо лучше, пока не вышла последняя версия Minecraft, и теперь, похоже, мы снова подсели на эти «кубики»), вызывать чувство беспомощности (как я могу отказать моему ребенку в телефоне, когда у всех его сверстников есть телефоны?). Мы все это слышали. Но здесь кроется и прекрасная возможность. Представьте, что технологии — это зверь, и если его приручить, он может принести в жизнь вашего ребенка радость и новые возможности. Умение приручить зверя — мощный навык, который останется с ним на долгие годы. Главное здесь — научить своих детей не снимать с себя ответственность.


  Подросткам нравится постоянно быть на связи. Забудьте любовные письма или тайные записки: теперь они могут мгновенно связаться друг с другом, где и когда угодно. Один наш приятель, пригласивший к себе иностранную студентку в помощницы по хозяйству по программе Au Pair[32], поражался тому, как технологии облегчили переезд таких студентов в другие страны. Девушке было всего восемнадцать лет, и она впервые уехала далеко от дома, но у нее была возможность вступить в группы WhatsApp, чтобы знакомиться с другими au pair, и публиковать фотографии в Instagram, чтобы ее родители и друзья дома были в курсе ее дел.


  Конечно, для того чтобы пользоваться соцсетями, необязательно жить в разных концах света со своей семьей. Застенчивые дети часто раскрываются, когда общаются в интернете; через учебные группы можно просить помощи в выполнении школьных заданий и делиться конспектами8. Те, кто ощущает себя одинокими или брошенными, могут общаться онлайн в сообществах близких им по духу людей.


  Еще недавно, всего несколько лет назад, казалось, что детям и подросткам, подолгу играющим в компьютерные игры, нечем будет хвастаться в более старшем возрасте, но ситуация меняется: сегодня компьютерные игры — часть огромной отрасли объемом 20 миллиардов долларов. Это означает, что в этой отрасли масса рабочих мест и что геймеры могут зарабатывать на жизнь тем, что связано с их увлечением. На соревнованиях по компьютерным играм общий призовой фонд может составлять миллионы долларов. Билл консультировал очень умного двадцатилетнего парня, который много часов в день играл в интерактивную стратегическую игру. Он входил в 1% лучших игроков в мире, но, по его словам, был далеко не так хорош, чтобы играть профессионально. Он планировал стать агентом, представляющим интересы лучших игроков, или получить подготовку и опыт, необходимые для того, чтобы можно было работать комментатором во время соревнований геймеров.


  Многие компьютерные игры — это «тяжелое развлечение», для них нужны когнитивные навыки, такие как умение выявлять закономерности, координация глаз и рук и способность строить гипотезы. Этим можно объяснить, почему исследование, проведенное в медицинском центре Beth Israel, показало следующее: хирурги-лапароскописты, игравшие в компьютерные игры более трех часов в неделю, делали ошибки во время операций на 37% реже, чем те, кто не играл вообще9. Дафна Бавелье, один из выдающихся экспертов в этой области, указывает на то, что игрокам в экшен-играх приходится принимать быстрые решения, уделять внимание одновременно нескольким вещам, а затем быстро переключаться на единый узкий фокус. В ходе лабораторных испытаний ее команда обнаружила: те, кто играет в экшен (шутер от первого лица) от 5 до 15 часов в неделю, лучше воспринимают существенные подробности и запоминают ориентиры. Геймеры лучше отфильтровывают нерелевантную информацию10. Бавелье отмечает, что геймеры более эффективны при работе в режиме многозадачности. (Хотя это все же не так продуктивно, как выполнять задачи одну за другой, по очереди11.)


  По утверждению разработчицы игр, лектора и писательницы Джейн Макгонигал, яростной защитницы игр, активные геймеры развивают в себе четыре полезных качества: 1) срочный оптимизм — желание действовать немедленно, чтобы преодолеть препятствие, сопровождаемое убежденностью, что они могут добиться успеха; 2) коммуникабельность — исследования показывают, что мы больше любим людей, когда играем с ними в игры, даже если они выиграли, потому что в совместных играх формируется доверие; 3) приятную продуктивность — мы счастливее, когда усердно работаем, стараясь выиграть, чем когда отдыхаем и бездельничаем; 4) эпический смысл своих действий — геймеры любят быть причастны к захватывающим миссиям. Эти четыре сверхсилы, говорит Макгонигал, делают из геймеров людей, полных надежд и обладающих суперспособностями12. Только представьте себе, чего бы мы достигли, если бы могли направить эту энергию на благо нашей планеты.


  С точки зрения науки о мозге компьютерные игры провоцируют всплески дофамина и вызывают состояние потока. Они требуют, чтобы дети сосредоточились и долго думали. Для многих детей электронные игры — единственное место, где они испытывают чувство контроля. Разработчики давно программируют игры, которые вызывают «полное погружение», приспосабливая сложность игры к уровню навыков игрока, создавая идеальные условия для концентрации внимания, приложения усилий и вовлеченности. Кроме того, они обеспечивают безопасную среду, где никто не стыдит за ошибки, а наоборот, промахи становятся средством обучения новым навыкам и способствуют повышению мастерства геймера. Ученые пришли к выводу, что игры удовлетворяют потребности в компетентности и чувстве контроля, а многопользовательские игры — потребность во взаимосвязи с другими людьми. (Стоит вспомнить пятую главу, где мы узнали, что все это — важные драйверы мотивации.)


  Но в этой области еще предстоит проделать большую работу, и пока нет убедительных доказательств того, что чувство контроля и мотивации, испытываемое во время компьютерной игры, перетекает в реальную жизнь. Кроме того, за исключением улучшившихся навыков хирургов, нет свидетельств того, что геймеры выполняют не связанные с игрой задачи или задания с большей концентрацией или точностью. Даже Макгонигал признает, что эти четыре качества геймеров не так уж заметно проявляются в нашем реальном мире, менее насыщенном экшеном.


  Однако доказательства того, что технологии меняют мозг, у нас есть. Появившиеся в последнее время «пластиковые» части мозга имеют свойство меняться в зависимости от реакции на опыт. Благодаря технологиям у современных детей лучше визуальная память и они быстрее обучаются ориентироваться в цифровом мире и расшифровывать его. Подвергшись бомбардировке цифровыми технологиями, дети теперь иначе обрабатывают визуальную информацию и даже иначе читают. Раньше чтение было линейным — отвлекающих факторов не было, мы просто читали строку за строкой, страницу за страницей. Теперь любой, кто проводит много времени за компьютером, читает по-другому. Он ищет ключевые слова, ссылки. Он пропускает ненужное. Мэриэнн Вольф, ученый, чья книга «Пруст и кальмар» (Proust and the Squid) — одна из лучших о чтении и мозге, наблюдала эти измененные паттерны в собственном мозге. Проведя день за компьютером, она попыталась читать длинный и сложный роман. «Я не могла заставить себя замедлиться, чтобы не пропускать, не искать ключевые слова, не делать специальные движения глазами, чтобы генерировать максимум информации с максимальной скоростью», — сказала она13. Такое изменение стиля чтения затронуло всех, но наиболее ему подвержены дети, у которых планшет вместо книг и Wikipedia вместо энциклопедии.


  Ученый-психолог Ларри Розен и консультант по образованию Иэн Джукс пришли к выводу, что из-за того, что дети подвержены воздействию технологий, их мозг работает «совершенно иначе», чем мозг их родителей и детей предыдущих поколений. Одно из проявлений этого состоит в том, что многие дети не могут потерпеть ни минуты скуки или смириться с необходимостью не делать нескольких вещей одновременно14. Что любопытно, наиболее примитивные части нашего мозга мало чем отличаются от того, что было сто тысяч лет назад. Наша реакция на стресс примерно такая же, как у наших предков, когда они сражались с мохнатыми мамонтами и саблезубыми тиграми. Наша мозжечковая миндалина по-прежнему активируется и начинает реализовывать ту же самую реакцию «замри, беги или борись». Мозговые системы, которые помогают младенцам устанавливать безопасные связи с родителями, по-прежнему зависят от непосредственного общения. Те системы, что управляют нашими биологическими часами и определяют нашу потребность во сне, тоже не сильно изменились. Это означает, что если технологии и меняют какие-то части нашего мозга в лучшую сторону, то они же и откусывают понемногу от того, что нужно другим его частям. И вот тут мы подошли к минусам технологий.


  МИНУСЫ ТЕХНОЛОГИЙ


  В 1881 году (да, в далеком прошлом) врач по имени Джордж Берд выдвинул теорию о том, почему все больше и больше американцев страдают от нервозности. В основном он винил технологии: новые «удобства» делали жизнь быстрее — например, железная дорога и телеграф — и заставляли людей уделять больше внимания мелким деталям, таким как карманные часы15. Хорошо известно, что технологические прорывы обычно создают больше хлопот, чем освобождают времени. Возьмем паровой утюг. Его предназначением было сделать жизнь удобнее, упростить глажку… только теперь вместо раза в месяц люди стали гладить каждую неделю и даже каждый день. Если что-то становится проще, мы делаем это чаще, будь то обмен электронными письмами вместо бумажных или текстовые сообщения вместо разговора по телефону. Технологический прорыв по определению просто обязан сделать жизнь более напряженной, потому что он ускоряет ее темп и поднимает планку потенциальных достижений. Берд понял это еще до величайшего технологического рывка в истории: распространения электрического света, позволившего нам жить вне зависимости от ритмов природы.


  Но если вы можете представить себе стресс, который вызвали карманные часы (по словам Берда, часы «формируют привычку смотреть точное время, чтобы не опаздывать на поезд или на встречу»), то вас не удивит, что, когда на нас обрушивается поток из сообщений в Twitter, наш уровень стресса во много раз превышает уровень стресса наших соотечественников в 1881 году. Обычный взрослый человек проверяет свой смартфон 46 раз в день16. 80% подростков отмечают, что ежечасно проверяют телефон (по нашему опыту, явно заниженная цифра), а 50% признают, что они зависимы от телефона17.


  Так как же нам помочь детям развить самоконтроль, чтобы не заглядывать в мессенджеры каждые две минуты? Ограничить использование технологий оказалось непростым делом даже для взрослых, а мозг детей еще не настолько развит, чтобы сопротивляться принуждению или отвлечению.


  Когда вы обновляете свою электронную почту, просматриваете текстовые сообщения или проверяете свой Instagram, происходит всплеск дофамина, и он особенно силен, если вы увидели там что-то положительное. Это связано с базовой психологической конструкцией — прерывистым подкреплением. При прерывистом подкреплении вы не знаете, будете ли вознаграждены за что-то каждый раз, когда вы это делаете, но вами движут сама возможность и ожидание вознаграждения. Вот почему дрессировщики рекомендуют систему поощрений «джекпот»: если вы хотите, чтобы собака выполняла трюк, не давайте ей лакомство каждый раз, когда она выполнит команду, достаточно каждого третьего или пятого раза, но только что-нибудь очень вкусное. Собака никогда не знает, в какой момент она получит угощение и каким оно будет. Когда вы говорите: «Ко мне!», она может ничего не получить, а может получить кусок стейка. Ожидание вызывает привыкание, поэтому она будет прибегать каждый раз. Этот же феномен работает, когда люди часами сидят за игровыми автоматами и когда дети проверяют сообщения. Входящее сообщение может быть всего лишь от мамы, которая напоминает им, чтобы они не опоздали куда-нибудь. Или от интересующего их мальчика или девочки. В каждом таится возможность оказаться чем-то вкусненьким. Поэтому неудивительно, что на подростков сама возможность удовольствия влияет больше, чем на людей любого другого возраста. Кроме того, дети часто говорят нам, что перестать проверять свои гаджеты им мешает FOMO[33], или страх что-то пропустить.


  Для детей формула выглядит так: чем больше технологий используют дети, тем хуже их саморегуляция18 и исполнительная функция (ваш Пилот). Это очень значимо: саморегуляция и исполнительная функция примерно в два раза важнее для успеха в учебе, чем IQ. Причем на всех уровнях обучения, включая колледж.


  Это панорамный обзор проблемы. Но давайте возьмем то, что мы знаем о технологиях и дофамине в целом, и применим наши знания в тех областях, где это особенно касается детей. Можно выделить пять основных проблем, связанных с технологиями и нашими детьми.


  1. Время у экрана — фактор риска возникновения многих проблем, которых мы не желаем ни своим детям, ни себе.


  Ларри Розен обнаружил, что время, проводимое перед экраном, положительно коррелирует с увеличением таких проблем: 1) проблемы с физическим здоровьем, 2) проблемы с психическим здоровьем, 3) проблемы с вниманием и 4) проб­лемы с поведением19, 20.


  Время, которое мы проводим у экрана, имеет целый ряд физиологических эффектов, которые отличают его от других сидячих занятий, например чтения или рисования, и делают его независимым фактором риска для многих проблем физического и психического здоровья. У детей каждый час экранного времени связан с повышением артериального давления, в то время как каждый час чтения снижает давление. Эти эффекты не зависят от того, сколько времени дети отдают физической нагрузке. Недостаточно бегать по кругу в течение часа, если вы собираетесь до конца дня просидеть перед экраном21.


  Из гаджетов дети узнают жестокие новости — от роликов про нападения акул до кадров с перестрелкой полицейских — в невиданном прежде объеме. Исследование, опубликованное в журнале Национальной академии наук США, было посвящено реакциям на стресс у людей, непосредственно присутствовавших при взрывах на Бостонском марафоне[34], и тех, кто подвергся шестичасовому воздействию сообщений СМИ об этом теракте. Хотите верьте, хотите нет, но именно во второй группе наблюдался более высокий уровень стресса22. Можно прокручивать ленту Facebook и, независимо от того, что вы ищете, увидеть ссылку на какую-нибудь насильственную смерть или преступление. Это тревожит взрослых, но представьте, как это влияет на детей.


  2. Социальные сети отнимают у вас контроль и отдают его вашим друзьям.


  Акцент социальных сетей на списки друзей, количество лайков и подписчиков беспокоит нас, особенно в случае с девочками. Недавнее исследование показало: чем больше времени ребенок проводит на Facebook, тем меньше у него душевного комфорта23. Если вы разместили фотографию, скажем, вашего сэндвича, и эта фотография получит семнадцать лайков, вы будете чувствовать себя прекрасно. Но что, если на следующий день новая фотография сэндвича получит всего шесть лайков? Слишком легко утонуть в водовороте вопросов: я выбрал не тот бутерброд? Плохое фото? Мои друзья перестали обращать на меня внимание? Может быть, я расстроил их, слишком активно требовал чего-то, или я теряю связь с ними? Это может показаться глупым тем из нас, кто вырос с «Полароидами» вместо Instagram, но для поколения, постоянно сидящего в интернете, эти взлеты и падения столь же реальны, как и наши чувства, когда друг обнимает нас или наносит нам личное оскорбление.


  Трудно представить более чистую экстернализацию локуса контроля. Instagram и другие соцсети подобны конкурсу красоты в режиме реального времени в формате 24/7, и любой из ваших восьмисот шестидесяти семи онлайн-друзей может сказать вам, что сегодня вы не так хороши, написав вызывающий комментарий или просто не поставив лайк под вашим последним постом. Соцсети переключают наше внимание с собственного опыта (понравился ли мне мой сэндвич? А понравились ли мне люди, с которыми я обедал?) на то, что о нашем опыте думают другие люди. Подростки и так склонны глубоко переживать то, что о них думают сверстники. Выставляя на всеобщее обозрение большую часть своей жизни, они отказываются от тех немногих ее частей, которые принадлежат исключительно им.


  В своей статье в Washington Post Джессика Контрера описала, как наблюдала за тринадцатилетней Кэтрин Пом­меренинг, телефон которой был связующим звеном для общения со сверстниками. Как и многие подростки, Кэтрин тщательно отбирала фотографии, которые хотела опубликовать в Instagram, выбирая те, которые, по ее мнению, наберут больше всего лайков: «Меня устроит больше ста лайков…» — сказала Кэтрин. Она сообщила о важности акронима tbh, означающего to be heard («быть услышанным») или to be honest («честно говоря»). «Если кто-то пишет в комментарии: “tbh, ты милая и симпатичная”, — это как бы придает словам вес. Тогда люди смотрят и говорят: “О, она и правда милая и симпатичная”»24.


  Неудивительно, что активные пользователи социальных сетей — все те, чьи сотни или тысячи друзей или подписчиков могут рефлексивно выносить суждения, — намного сильнее страдают от тревоги, депрессии и нарциссизма25. Это печальная реальность, впрочем, дети и сами этого не желают. В недавнем опросе молодежи от тринадцати до тридцати лет большинство участников сообщили, что их самочувствие определяется их профилями в соцсетях и они устали от того, что им постоянно приходится над ними работать, но при этом они совершенно неспособны отвести взгляд26.


  3. Технологии крадут время у деятельности, которая нужна мозгу, чтобы развить здоровое чувство контроля.


  Гаджеты мешают детям получать то, что, как известно, им нужно для здорового развития: сон (как минимум 84% пользователей сотовых телефонов подросткового возраста засыпали рядом с телефоном и отправляли в среднем тридцать четыре сообщения за ночь27), физические упражнения, качественный отдых, неорганизованные детские игры и реальное общение лицом к лицу с друзьями и родителями, которое является таким мощным противоядием от стресса.


  В то время как проблема соцсетей больше затрагивает девочек, компьютерные игры, как правило, представляют большую проблему для мальчиков. Разработчики компьютерных игр — гении мотивационной науки. Они знают, как увлекать и вознаграждать в достаточной степени, чтобы нам было трудно остановиться. И, как мы уже видели, подростки особенно уязвимы, потому что у них еще недостаточно развит этот важнейший механизм самоконтроля. Оставим в стороне аргумент, что шутеры от первого лица вызывают больше агрессии (а мы полагаем, что так оно и есть), и споры о положительном влиянии компьютерных игр (которое реально): компьютерные игры несут в себе огромную проблему и даже вызывают привыкание примерно у 10% детей28. Это особенно актуально для многопользовательских ролевых игр, таких как World of Warcraft. Они захватывают и способствуют формированию ощущения родства с другими игроками, включая игроков в других странах и в других часовых поясах. Несколько лет назад один из коллег Билла обследовал двадцатитрехлетнего молодого человека. Родители молодого человека сказали, что их сын уже четыре года не выходит из подвала их дома. Все свое время, кроме сна, он проводил в игре World of Warcraft. Семья даже переехала из Массачусетса в Мэриленд, чтобы заставить его физически сделать перерыв хоть на какое-то время.


  Технологии напрямую связаны с нарушениями сна. В отчете, опубликованном в журнале Американской медицинской ассоциации, рассматривались данные двадцати исследований, охвативших более ста двадцати пяти тысяч детей в возрасте от шести до восемнадцати лет. Если у ребенка был доступ к экрану перед сном хотя бы три раза в неделю, ученые заметили, что риск не выспаться увеличивался на 88%, а риск плохого сна — на 53%. Результаты были такими же, даже если устройства не использовались. Простое наличие телефона или планшета в спальне усугубляет проблемы со сном29. Как сказал в интервью New York Times Бен Картер, один из руководителей исследования, «самый важный момент заключается в том, что нам нужна общенациональная стратегия расширения прав и возможностей родителей, чтобы удаление гаджетов из спальни перед сном стало нормальной практикой»30.


  
    Я впервые понял, насколько увлекательны компьютерные игры, когда выступал с лекцией о сне и его нарушениях перед группой родителей и специалистов. Когда пришел черед вопросов и ответов, одна мама встала и сказала, что ее сын-подросток необычайно устал и его почти невозможно разбудить уже несколько недель. В результате она записалась на подробное обследование сна в отделение нарушений сна местной детской больницы. Врачи сказали этой женщине, что во время обследования ее сын признался, что ставит будильник на час ночи и играет в интерактивную ролевую игру с игроками со всего мира до 4 или 5 часов утра, а потом говорит родителям, что у него была бессонница и он не мог заснуть. Диагноз: «притворное нарушение сна».


    — Билл

  


  4. Судя по всему, технологии снижают способность к эмпатии.


  Когда ваши дети смотрят на экран, а не на реальных людей, это оказывает ощутимое влияние на степень их сопереживания. За последние тридцать лет уровень сочувствия, о котором сообщают студенты колледжа, снизился на 40%, причем по большей части это произошло за последние десять лет31. Это вполне может быть связано с уменьшением объема личного общения. Подумайте: если кто-то проявляет жестокость виртуально, ему не приходится иметь дело с последствиями своей жестокости, наблюдая ее объект во плоти.


  Шерри Теркл, ученый-психолог из Массачусетского технологического института и автор книг «Вместе одиноки» (Alone Together) и «Возвращение к живому общению» (Reclaiming Conversation), называет происходящее новым «расцветом молчания». Там, где Рэйчел Карсон увидела угрозу окружающей среде, Теркл видит угрозу эмпатии. Она сообщает, что 82% американцев говорят о снижении качества их живых разговоров в результате общения через сеть. В интервью для книги «Возвращение к живому общению» люди снова и снова повторяли: «Я предпочитаю писать, а не разговаривать». Но именно через разговор и личное общение мы учимся проявлять тепло и сочувствие.


  5. Технологии обеспечивают легкий доступ к порнографии, что ведет к повышению агрессии в сексуальной культуре.


  Ситуация с тем, что «ниже пояса», с развитием технологий становится все печальнее. Порно доступно везде, просачивается туда, где оно не приветствуется, и в те моменты, когда мы его не ищем. Нэнси Джо Сейлз, автор книги «Американские девочки: соцсети и тайная жизнь подростков» (American Girls: Social Media and the Secret Lives of Teenagers), утверждает: порнография делает нормальным новый вид сексуального насилия. Подумайте о том, что называется «страницами шлюх» (slut pages). Если вы еще не знаете о них, то пришла пора узнать. Это когда кто-то, обычно мальчик, собирает фотографии девочек из своей школы в обнаженном виде и публикует их в интернете. Это происходит без согласия, а иногда и без ведома самих девочек. По этой причине, в числе прочего, мы настоятельно рекомендуем сообщить вашему ребенку, что вы будете проверять его сообщения и соцсети, пока не будете уверены, что он или она в безопасности. Кстати, эта практика полностью отвечает желанию дать детям чувство контроля. Во-первых, вы им об этом прямо говорите, вместо того чтобы проверять их телефон тайком; а во-вторых, вы сигнализируете, что есть области, где им все еще нужны «ходунки». Как мы говорили в третьей главе, если вы предоставляете детям самостоятельность, это вовсе не означает, что вы снимаете все ограничения и правила. Чтобы чувствовать себя в безопасности, дети должны знать, что вы рядом и готовы помочь им ориентироваться на опасной территории. А территории, опаснее технологий, пожалуй, нет.


  УКРОТИТЬ ЗВЕРЯ


  Теперь, когда мы четко понимаем, с чем имеем дело — что хорошо, что плохо, а что и вовсе ужасно, — можно выработать подход, чтобы дети сумели приручить зверя и заставить его работать на них, а не против них.


  Принцип «Решать тебе» по-прежнему применим и к гаджетам: будьте очень внимательны, устанавливая ограничения, работайте с детьми, чтобы настроить их определенным образом, и дайте им свободу действий в заданных рамках.


  Дети хотят, чтобы родители помогали им. Большинство из них признают, что использование гаджетов может выйти у них из-под контроля. Но в какой-то момент им придется научиться самостоятельно контролировать соблюдение лимитов. Они не смогут поехать учиться в колледж, если им тяжело регулировать время, потраченное на компьютерные игры или пользование соцсетями. Вам придется со временем отойти в сторону. Это постепенный процесс, и вот наши лучшие рекомендации, как научить ребенка (и, возможно, себя) укротить технологического зверя.


  Начните с себя.


  Признайте, что у вас, вполне вероятно, тоже есть вредные привычки, связанные с технологиями, — как и у большинства людей. Британское исследование выявило: 60% родителей обеспокоены тем, что их дети слишком много времени проводят за гаджетами, тогда как 70% детей считают, что их родители сами слишком много пользуются гаджетами32. Нужно на личном примере показывать, как делать это ответственно. Поговорите с детьми о всеобщей борьбе за регулирование использования технологий и в том числе расскажите о вашей собственной стратегии. Предложите советы, которые помогли вам или вашим знакомым. Разрешите детям призывать вас к порядку, если вы проверяете телефон в тот момент, когда они пытаются с вами поговорить. Просите прощения. Покажите им, что вы работаете над этой проблемой. Когда одна наша знакомая была в отпуске со своей семьей, она отдала свой телефон мужу, чтобы быть вне зоны доступа. Она знала: в противном случае она начнет постоянно проверять почту и лишится многих моментов, в которые хотела быть вместе с семьей.


  Стремитесь понять.


  Несмотря на то что дети часто приспосабливаются к нравам своих родителей, многие подростки этого не делают. Скорее, они подстраиваются под нравы сверстников. Им нужно научиться успешно функционировать в том мире, где будут жить они, а не в том, где выросли вы. Им придется ориентироваться в целом ряде социальных норм и обычаев, которые вам могут быть чужды. Стремитесь понять их, чтобы вы могли, проявляя уважение, помочь ребенку отключиться от гаджетов, когда придет время.


  Если вы являетесь родителем подростка, поймите, что ваш ребенок чаще всего общается именно в интернете. Вы не перебиваете свою дочь на середине предложения, когда она разговаривает с подругой, и не говорите: «Перестань разговаривать сию же секунду». Точно так же вы не можете сказать ей, чтобы она прекратила писать, не допечатав сообщения.


  Что касается компьютерных игр, многие родители говорят нам что-то наподобие: «Он тратит свою жизнь впустую, играя в компьютерные игры». Разговоры с детьми приобретают неуважительный тон. Напротив, поиграйте в видеоигры со своим ребенком сами. Попытайтесь понять, что его привлекает. Возможно, вы удивитесь. Признайте, что вы понимаете, что это весело, и знаете, что это важно для них, но не менее важно, чтобы дети не подсели на компьютерные игры. Проявление интереса и осведомленность помогут вам эффективно договариваться о лимитах и вмешиваться, если возникнут проблемы. Мы гораздо лучше способны влиять на своих детей, когда они чувствуют уважение и эмоциональную близость с нашей стороны. Интересуйтесь тем, что интересно им, прежде всего потому, что для них это так важно.


  Вернитесь к природе.


  Сын Билла после колледжа участвовал в трехмесячной программе развития лидерских качеств на природе. Вернувшись, он сказал, что ненавидит свой телефон. Прожив три месяца без него, он полюбил это чувство свободы, когда ты недоступен, тебя не отвлекают и не мешают воссоединиться с природой. На природе мы перезагружаемся и расслабляемся. Это не новое наблюдение. В книге Джорджа Берда от 1881 года о нервозности сказано, что естественные шумы, такие как завывание ветра и шелест листьев, обладают ритмом, в то время как звуки цивилизации «не ритмичны, не мелодичны и поэтому раздражают, если не вредят»33. Исследования показывают, что дети чувствуют себя лучше и более эффективно работают после того, как погрузятся в природу — или хотя бы посмотрят на плакат с ее изображением34. У японцев есть термин синрин-йоку, или «окунуться в лес». Прогулка на природе «очищает» префронтальную кору от беспорядка, успокаивает, возвращает душевное равновесие и позволяет лучше выполнять задачи или тесты, для которых требуется рабочая память. Согласно результатам другого исследования, после пяти дней в летних лагерях, где запрещены гаджеты, дети отмечают повышение эмпатии35. Мы лично знаем десятки помешанных на технологиях детей, которые, съездив в летний лагерь, признавались, что после первой недели они даже не скучали по телефону или играм.


  Если вы не любите походы с рюкзаками и палатками, постарайтесь спланировать экскурсию, где вы и ваш ребенок будете окружены красотой природы, даже если это всего лишь городской парк. Возможно, вы не почувствуете, что это что-то меняет, но поверьте нам, это так. Скорее всего, чем дольше вы будете гулять в парке, на реке или на пляже, тем большее влияние ощутите.


  Информируйте, а не читайте нотации.


  Ваша задача состоит не в том, чтобы наставлять или читать лекции вашим детям об использовании гаджетов. Лучшее, что можно сделать, — это выразить уверенность в способности ребенка регулировать использование гаджетов самостоятельно и предложить помощь. Как советник вы не должны осуждать: вы только информируете и даете рекомендации. Это на удивление эффективно.


  У Неда была ученица, которой предстояло сдать экзамен ACT в школе, но для экзамена не отводился специальный выходной. Она должна была сдавать экзамен после долгого учебного дня. К счастью, у нее был свободный последний урок, поэтому до теста оставалось чуть больше часа. Нед волновался, что мозг девочки будет переутомлен после целого дня в школе. Он знал, что девочка помешана на гаджетах и, скорее всего, проведет час перед экзаменом, уставившись в телефон. Поэтому Нед рассказал ей о том, что будет происходить в ее мозге в этот час, если она не отключится. Затем он спросил: «Хочешь совет?» Девочка согласилась. «В идеальном мире, — сказал он, — ты смогла бы хорошо выспаться, встать, сделать зарядку, хорошо позавтракать и пойти на экзамен. У тебя не было бы перед экзаменом всех этих уроков, общения с учителями и друзьями и прочей школьной суеты. Вот что я бы порекомендовал тебе. После последнего урока выключи мобильный телефон. Положи его в свой шкафчик. И отправляйся на прогулку (я помню, у вас там за школой есть небольшой лесок). Может быть, на пятнадцать — двадцать минут. Прогулка по лесу позволит твоему мозгу разгрузиться и забыть все, что ты пытаешься удержать в голове. Очистив голову, ты сможешь мыслить яснее и лучше справишься». В итоге в тот день девочка чувствовала себя превосходно, а результат превзошел все ее ожидания.


  Работайте над решением совместно.


  Несколько лет назад Джейнелл Берли Хофманн написала письмо своему тринадцатилетнему сыну по случаю получения им первого телефона. После публикации на сайте Huffington Post это письмо разошлось по всему интернету. Оно было наполнено теплом, юмором и содержало несколько отличных советов: «Не пиши в СМС, электронной почте и не говори по этому устройству ничего такого, что не сказал бы в глаза». Письмо состояло из восемнадцати пунктов, и все эти пункты были включены в контракт, который ребенок должен был принять и подписать. Популярность письма свидетельствует о том, насколько знаком такой сценарий многим родителям. Не отбирая лавры у госпожи Хофманн, мы предлагаем вам развить ее идею и вместе с ребенком составить такой контракт. Если ребенок участвует в принятии решений об использовании технологий, он будет критически относиться к необходимости саморегулирования и гораздо охотнее будет придерживаться контракта.


  Но если вы давите на ребенка, он может взбунтоваться. Много лет назад Билл наблюдал ребенка, постоянно обходившего запреты родителей на просмотр телевизора. Родители заперли телевизор в шкафу — ребенок вызвал слесаря. Они отрезали кабель — он позвонил кабельному провайдеру, пропустил школу и починил телевизор. Дело в том, что этот ребенок всегда на шаг опережал своих родителей — и это было двадцать лет назад, когда родители могли физически заблокировать устройство. Сегодня это практически невозможно.


  Не пытайтесь найти решение в разгар спора или когда просите ребенка выключить гаджет. Как и в случае с любым подобным разговором, найдите время, когда никто из вас не взвинчен и не требуется никаких немедленных действий.


  Как родитель, вы не должны соглашаться на то, что вызывает у вас дискомфорт. Но все же выслушайте своего ребенка и не бойтесь смягчиться, если его аргументы покажутся разумными, даже несмотря на то, что вы предпочли бы другой вариант.


  
    Недавно я обследовал тринадцатилетнего мальчика по имени Иэн с выдающимися способностями к графическому дизайну. С ним связывались крупные компании (не зная о том, сколько ему лет) по поводу использования его дизайна для своих каталогов и видеопродукции. Во многих отношениях Иэн — один из самых успешных подростков, каких я когда-либо встречал. В то же время он импульсивен, страдает СДВГ и одержим навязчивыми идеями, что ставит его в группу большего риска, чем обычных детей, когда речь идет о регулировании использования гаджетов. Такое же интенсивное влечение, как то, что позволяет ему часами сосредоточенно заниматься дизайном, очень мешает ему переключать внимание и переходить к менее раздражающим нервную систему видам деятельности — например, к урокам, домашним делам или подготовке ко сну. Конечно, ему приходится пользоваться компьютером для выполнения домашних заданий и занятий любимым дизайном. Однако чем больше времени он проводит с гаджетами, тем более напряженным и раздражительным становится. Родители говорят, что попытка запретить ему пользоваться ноутбуком и мобильным телефоном в постели спровоцировала такие ужасные ссоры, что им пришлось сдаться — и позволить ему недосыпать. Они отмечают, что, когда им удавалось ограничивать гаджеты, просто отбирая у сына ноутбук и телефон, он был гораздо более довольным и сговорчивым.


    Когда родители Иэна попросили моего совета о том, как им регулировать использование гаджетов, я задал им уже знакомый вопрос: «Чья это проблема?» В данном случае они ответили, что это проблема Иэна, так как это влияет на его настроение и учебу, но и проблема родителей тоже, поскольку из-за его раздражительности им трудно с ним уживаться. Я предложил родителям Иэна подумать о том, чтобы их цель — помочь сыну научиться регулировать использование гаджетов — стала долгосрочной, а не чем-то таким, что должно произойти немедленно. Я видел много «технологически больных» детей, которые так устали от неспособности контролировать себя, что начали ограничивать себя сами. Я предложил родителям этого мальчика попробовать искать решение проблемы вместе с Иэном, подчеркивая, что они понимают, насколько важны для него гаджеты (и насколько это важно для его работы в сфере графического дизайна), и делая акцент на желании поддерживать его в соблюдении лимитов. Я посоветовал им провести мозговой штурм: какими способами можно держать использование гаджетов в разумных пределах, поискать взаимоприемлемое решение (обычно в ходе такого обсуждения оно всегда находится, если само обсуждение происходит в уважительном и в убедительном тоне). Кроме того, я предложил им прямо спросить мнение Иэна о том, что следует сделать, если он не сможет ограничивать себя и продемонстрирует «технологическую зависимость». Наконец, я порекомендовал, чтобы они проконсультировались со специалистом по обучению детей контролю над использованием гаджетов, если Иэн или его родители почувствуют, что технологии управляют им (а не наоборот). Иэну стало легче. Он волновался, что я буду настаивать, чтобы он прекратил пользоваться гаджетами, и ему понравилась идея найти решение совместно с родителями.


    — Билл

  


  Осознайте свое преимущество.


  Когда дети маленькие, вы можете легко лимитировать использование ими технологий, например не предоставляя детям доступ к устройствам или включив родительские ограничения, чтобы дети имели доступ только к разрешенным сайтам. Сложнее, когда дети становятся старше, а следить постоянно за подростками просто невозможно.


  Но кое-что вы можете сделать. Будьте в курсе их паролей и сообщите детям, что их пароли всегда будут вам известны. Если вы оплачиваете телефон ребенка, делайте это в зависимости от того, насколько разумно ребенок пользуется гаджетом. Если ребенок не убирает телефон на ночь, не оплачивайте счет. Как мы уже говорили в седьмой главе, если ваш ребенок утверждает, что телефон ему нужен в спальне в качестве будильника, купите будильник. Самое главное, пусть ваш ребенок-старшеклассник знает: несмотря на ваше желание дать ему прекрасное образование, вы не отправите его в дорогой колледж, пока ребенок не докажет, что может достаточно хорошо регулировать использование гаджетов, чтобы они не мешали успешной учебе. В противном случае вы просто впустую потратите ваши деньги и время ваших детей.


  НЕСКОЛЬКО ОБЩИХ ВОПРОСОВ


  «Сколько часов использования гаджетов считается приемлемым?»


  Простой вопрос, но сложный ответ. Раньше, когда родители спрашивали нас, сколько времени детям можно играть в компьютерные игры, мы советовали не более часа в день. Но потом нам стали говорить, что дети будут разочарованы, ведь для перехода на следующий уровень их любимой игры требуется полтора часа. Нет единственно верного ответа, но есть некоторые рекомендации. Если ребенок только начинает пользоваться гаджетами, соберите всех членов семьи и вместе составьте план пользования ими. Будет полезно вместе выполнять этот план, чтобы дети видели, что вы тоже следите за собой. Предложите сначала определить количество часов сна, сколько времени дети планируют потратить на занятия спортом или другие нетехнологические мероприятия и сколько времени потребуется на уроки, обед, домашние дела и подготовку к школе и ко сну. Так детям легче думать о том, сколько времени на гаджеты будет удобно вписать в ежедневный или еженедельный график. А мы можем запланировать то, что действительно важно, и отталкиваться от этого.


  Проще ответить, если речь идет о маленьких детях. Мы считаем, что дошкольники развиваются лучше всего, когда взаимодействуют с людьми и, по возможности, с природой, участвуют в театральных спектаклях, занимаются пением, строят и творят. Нет никаких доказательств того, что маленьким детям для оптимального развития нужны гаджеты или что дети, которые рано знакомятся с технологиями, лучше в них разбираются.


  «Как заставить ребенка, который любит электронику, заинтересоваться чем-то еще?»


  У ребенка, любящего видеоигры больше всего на свете, представление о «разумном использовании», вероятно, отличается от вашего. Для детей школьного возраста мы рекомендуем задать тон дискуссии, признав, что вы хотите, чтобы дети умели пользоваться гаджетами, и знаете, насколько это важно для них. Если ваш ребенок имеет тягу к электронике, скажите: «Возможно, когда вырастешь, ты станешь технарем». Затем можно рассказать детям о каких-то других вещах, которые не стоит упускать: о времени для общения с семьей, о чтении, общении с друзьями или сне. Например, скажите так: «Я знаю, насколько увлекательны игры, и не собираюсь их запрещать, но как твой родитель я переживаю, что есть другие важные вещи, а ты их упускаешь. Так что мне станет легче, если мы обсудим, сколько времени в неделю тебе нужно уделять любимым играм, и подумаем, чем еще ты мог бы заниматься, чтобы я не беспокоился за тебя. Если мы сможем договориться о графике и ты будешь его придерживаться, я оставлю тебя в покое».


  «Я хочу ограничить время использования гаджетов, но в школе требуют, чтобы ребенок делал домашние задания на компьютере — иногда это занимает много времени. Что я могу сделать?»


  Гаджеты — сложная проблема, однако мы считаем, что взрослые должны объединиться и сказать детям, что не хотят, чтобы дети с утра до вечера торчали перед экраном. И мы поддерживаем родителей, которые открыто говорят с администрацией школы об этой проблеме. Скажите, что для вас здоровье ребенка на первом месте, и вооружитесь исследованиями, доказывающими, что проводить много времени перед экраном вредно. Предложите варианты, как ребенок может выполнять домашние задания без гаджетов. Поговорите на эту тему с другими родителями и директором школы. Объедините усилия с другими родителями, которые разделяют вашу озабоченность, чтобы ваш ребенок не чувствовал себя белой вороной или маменькиным сынком36.


  «Моя дочь только в пятом классе, но она отчаянно хочет смартфон. Она говорит, что у всех ее одноклассников уже есть смартфоны и она чувствует себя обделенной. Но я думаю, что пятый класс — это слишком рано, чтобы иметь телефон. Как мне поступить?»


  Суть в том, что вы не должны делать то, чего вам не хочется делать. Когда дети Билла учились в средней школе, они часто жаловались на то, что они единственные в своем классе, у кого нет машины. Билл гордился этим фактом и считает, что в итоге это принесло его детям больше пользы, чем вреда. Дело в том, что можно сказать «нет», даже если другие родители говорят «да».


  В то же время будьте готовы к тому, что это проблема, и она требует решения. Если ваш ребенок чувствует себя обделенным, постарайтесь выяснить почему. Проявите сочувствие и объясните, что не хотите, чтобы он был несчастен. Подумайте о том, чтобы вводить телефон в пошаговом режиме. Многие дети пользуются телефоном для отправки текстовых сообщений, поэтому сначала можно купить простой телефон: с его помощью можно звонить и отправлять СМС, но он не поддерживает интернет.


  Мы также рекомендуем поговорить с учителями вашего ребенка, чтобы узнать, правда ли то, что говорит ваш ребенок. Ваш ребенок на самом деле испытывает какие-либо сложности, потому что у него нет телефона?


  Поговорите с другими родителями. Что делают их дети? Это вызывает проблемы? Обсудите создание своего рода коалиции, чтобы установить схожие требования и ограничения.


  Родители, объединяющиеся в вопросе регулирования технологий, — мощная сила. А если к ним присоединяются и дети, она становится еще мощнее.


  «Я не хочу, чтобы мой ребенок не смог работать в технологичных отраслях только потому, что я ограничивала его в использовании гаджетов. Я много слышала о том, что благодаря технологиям дети лучше умеют справляться с несколькими задачами одновременно. Разве моему ребенку не нужно тоже этому учиться, чтобы не отстать?»


  Давайте избавимся от этого страха. В вальдорфской школе в Кремниевой долине гаджеты запрещены, при этом 75% учащихся этой школы — дети руководителей высокотехнологичных компаний. Когда этих топ-менеджеров спрашивают, беспокоит ли их то, что их маленькие дети отстают от сверстников в плане использования современных технологий, они отвечают, что освоить гаджеты легко и их дети быстро все нагонят37.


  Несмотря на то что многочасовые компьютерные игры несколько улучшают способность к многозадачности, результат все равно намного хуже, чем если задачи выполняются не сразу, а по очереди. Нельзя делать две вещи одновременно, если они требуют внимательного подхода, поэтому многозадачность не так уж и хороша. Если вы пытаетесь сосредоточиться на двух и более вещах одновременно, то на самом деле вы не выполняете эти задачи, а просто быстро переключаетесь между ними. Многозадачность ставит под угрозу качество обучения и продуктивность. Это крайне неэффективно, так как люди совершают гораздо больше ошибок и в итоге намного медленнее работают38. Кроме того, многозадачность ограничивает возможности для глубоких раздумий и абстракции, а также для поиска творческих решений39. Это может быть причиной того, что подростки так называемого поколения приложений избегают таких вопросов, на которые нельзя дать прямые, простые и быстрые ответы40. Но самое тревожное то, что, согласно ряду данных, в большинстве случаев многозадачность повышает уровень кортизола, а значит, нервная система испытывает повышенный стресс. Одна из главных причин популярности осознанности и других видов медитации в том, что они являются сильным противоядием от многозадачности: мы полностью осознаём момент здесь и сейчас, а не делаем три вещи одновременно.


  «Как мне понять, зависим ли мой ребенок от гаджетов? В какой момент нужно обратиться за профессиональной помощью?»


  Данные варьируются в зависимости от типа гаджетов, но исследование, проведенное в Великобритании, показало: вероятность ухудшения психического здоровья в два с лишним раза выше у тех детей, которые сидят в соцсетях по три часа и более41. Ученые, изучающие зависимость от видеоигр (например, Дуглас Джентиле), применяют следующие критерии.


  
    	Ребенок лжет о том, сколько времени тратит на игры.


    	Тратит все больше времени и денег на то, чтобы испытывать удовольствие.


    	Становится раздражительным или тревожным, когда это время сокращается.


    	Уходит от проблем с помощью игры.


    	Уклоняется от домашних обязанностей или уроков.


    	Крадет игры или деньги на игры42.

  


  Дети, подверженные наибольшему риску развития зависимости от игр, соцсетей или интернета, как правило, обладают характерными чертами: они импульсивны, у них не развиты социальные навыки, низкая толерантность к стрессу, когнитивная негибкость и социальная тревожность. Мальчики более уязвимы, чем девочки, и генетика тоже играет роль, особенно когда речь идет о генах, регулирующих систему выработки дофамина, и о рецепторах серотонина, которые участвуют в эмоциональной регуляции43. Детям с негибким, навязчивым сознанием и чувствительной системой выработки дофамина очень трудно самостоятельно установить себе ограничения, и такие дети особенно склонны к формированию зависимости. Билл тестировал многих детей, которые говорили: «Я могу перестать играть, но не могу перестать думать об этом».


  Если вы признаёте, что ваш ребенок находится в группе риска в плане чрезмерного использования гаджетов, важно договориться о жестких границах. Он должен соблюдать установленные ограничения, если хочет продолжать пользоваться гаджетами. В крайних случаях, например когда ребенок угрожает родителям из-за того, что они забрали у него игровую приставку, обратитесь за помощью. Также мы рекомендуем помочь вашему ребенку развить социальные навыки, так как многие обращаются к гаджетам именно потому, что это единственная среда, где они чувствуют себя комфортно и могут общаться с другими детьми.


  НОВОЕ ВЕЯНИЕ В КУЛЬТУРЕ


  Мы с оптимизмом смотрим на то, как многие подростки говорят о влиянии технологий и необходимости противодействовать отрицательной стороне такого влияния. Здесь работает противодействие, благодаря которому, как мы надеемся, родителям легче будет ограничивать использование гаджетов. В исследовании детей, родившихся в конце 2000-х годов, 80% из них сообщили, что им необходимо отключаться и наслаждаться простыми вещами44.


  Возросла популярность более тихих, практических занятий, таких как кулинария, шитье и изготовление поделок. Даже розничная торговля присоединяется к низкотехнологичному движению, и все большее число магазинов и ресторанов рекламируют себя как свободных от технологий. Мы знаем несколько ресторанов, где по непонятным причинам запрещены мобильные телефоны, а в магазине настольных игр в Сиэтле (по иронии судьбы, основанном выходцами из Microsoft) исповедуется маркетинговая стратегия «Отключитесь и воссоединитесь».


  Пожалуй, наш любимый пример движения за отказ от технологий — женская баскетбольная команда Мэрилендского университета, несколько лет назад создавшая ажиотаж в СМИ, когда все ее члены добровольно отказались от телефонов во время турнира. «Отказ от телефонов — это, наверное, одно из лучших нововведений в нашей команде, — сказала защитница Лекси Браун в интервью газете Washington Post. — Нет, конечно, мне нравится мой телефон. Но я поняла, что мне это не нужно». Вместо этого подруги по команде играли в карточные игры и намного больше разговаривали друг с другом. Еще одна баскетболистка заметила: «Когда нам вернули телефоны, захотелось сдать их обратно»45.


  ЧТО ДЕЛАТЬ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ


  
    	Проведите семейный совет, где обсудите установление периодов и зон, свободных от гаджетов. Как минимум во время еды или в спальне сотовых телефонов быть не должно, хотя вы можете выделить для семьи еще больше зон, в которых запрещено использование сотовых телефонов. Жена одного нашего приятеля говорит: «На диване мобильные телефоны запрещены. Если вы сели на диван, поговорите со мной».


    	Показывайте пример здорового использования гаджетов. Например, никогда не пишите сообщения за рулем. Если вам нужно отправить сообщение, когда вы едете на машине, обязательно остановитесь. Если вы разговариваете по телефону и в комнату входит ребенок, прервите разговор и поприветствуйте ребенка. Если вы ждете текстового сообщения, электронного письма или оповещения, попросите разрешения проверить телефон: «Ничего, если я посмотрю в телефон? Возможно, папа звонил / я сказал то-то и то-то, а теперь жду сообщения».


    	Старайтесь каждый день отключаться и устраивать «время для личного общения» со своими детьми, когда вы не будете отвечать на звонки и проверять новые сообщения, — хотя бы на полчаса в будние дни и как минимум на час по выходным. Может быть, стоит выделить конкретный интервал в выходные дни (скажем, по воскресеньям с 9:00 до полудня) как время, свободное от гаджетов: «Это время, чтобы есть блинчики, читать Times и играть в игры». Если необходимо, договоритесь с детьми об оптимальном времени для отдыха от гаджетов. Если вашему ребенку трудно отказаться от телефона, посоветуйте ему установить таймер и разрешайте ему проверять сообщения каждые 10 или 15 минут. Даже 10–15 минут кажутся одержимостью — по крайней мере, на наш взгляд, — но дети, которым трудно выдерживать технологическую паузу, будут меньше обижаться, если вы не будете чрезмерно жесткими. Проявляйте уважение и знайте, что даже короткие периоды без гаджетов иногда даются ребенку тяжело.


    	Между делом обращайте внимание детей на ситуации, когда один человек игнорирует другого, уставившись в телефон (неудачные свидания, родители, которые не смотрят футбольные матчи своих детей, концертные залы и кафе, где все посетители сидят в телефонах). Спросите ребенка: «Как ты думаешь, что чувствует другой человек?»


    	Если вы готовы предоставить младшему ребенку телефон или доступ к интернету, изучите памятки для родителей на разных сайтах, а также зарубежные ресурсы, как iParent101.com Адама Плеттера и рекомендации Американской педиатрической ассоциации (Media and Children Communication Toolkit), чтобы больше узнать об играх и приложениях, которые использует ваш ребенок. Полезную информацию о настройке родительского контроля в играх предлагает ресурс Entertainment Software Rating Board (esrb.org). Вот еще несколько источников, которые мы рекомендуем: OnGuardOnline, где содержатся советы по защите компьютеров; Common Sense Media — рейтинг программ и приложений; iKeepSafe.org — источник информации о безопасности детей в интернете. Прежде всего поговорите со своим ребенком и донесите до него, что ваша задача — помочь ему научиться правильно пользоваться новыми технологиями. Скажите: «Этот гаджет открывает целый мир. Если ты попадешь куда-нибудь, где тебе станет страшно, обязательно скажи мне».


    	Пусть дети знают, что вы будете проверять их переписку и страницу в соцсетях, пока не убедитесь, что они ведут себя правильно и не причиняют вред ни другим, ни самим себе, — а вы обязательно проверяйте.


    	Пусть разрешение играть в компьютерные игры зависит от того, устраивает ли ребенок скандалы, когда наступает момент выходить из игры.


    	Если ваш ребенок злоупотребляет гаджетами, подумайте о консультации психолога.

  


  ГЛАВА 10


  Тренируем мозг и тело


  На первый взгляд неожиданным может показаться то, что делают элитные спортсмены. Они не хватают штангу, а берут мяч для йоги и разогревают мелкие мышцы, прежде чем начать работать над большими и значимыми. Когда мелкие мышцы настроены как следует, это незаметно со стороны, но вероятность травм значительно снижается. Боксер, который сорвал спину, вытаскивая из ванны своего малыша, не обращал внимания на эти мелкие мышцы. Как и бегун, который вывихнул лодыжку, когда переходил улицу. Возможно, они оба в отличной форме, но, скорее всего, они пренебрегли элементарными основами, а без этого нельзя поддерживать работу всего организма.


  В настоящей главе мы рассмотрим несколько вариантов тренировки этих маленьких, но таких важных мышц. В конечном счете нам нужно, чтобы здоровые физически и умственно дети были в полной готовности, когда дело доходит до многих жизненных препятствий, как больших (например, если ребенок не поступит в колледж своей мечты), так и маленьких (например, ему откажут в танце на школьной вечеринке). Мы хотим помочь детям развить в мозге способность четко мыслить и выдерживать удары со всех сторон. Несмотря на то что мы желаем детям всегда и всего самого лучшего, мы не хотим, чтобы они боялись рисковать или впадали в панику, если все окажется не так, как они надеялись.


  Большинству детей не преподают ментальные стратегии, такие как планирование и визуализация целей, возражения негативным мыслям или размышления о том, что вы будете делать, если желаемое не получится. В этой главе изложены некоторые стратегии успеха, на которые мы, психологи и педагоги, полагаемся больше всего как в работе с детьми, так и в собственной жизни. Мы опираемся на труды влиятельных экспертов по психологии успеха — например, Стивена Кови и Брайана Трейси, — а также нейробиологов, таких как Адель Даймонд и Дэниел Сигел. Возможно, вы слышали об этих методах и даже пользуетесь ими сами. Но, вероятно, вы не знаете, что эти методы так же эффективны для детей. Нелегко усадить ребенка, особенно если он уже подросток, и сказать: «Дорогой, давай поговорим о том, как тебе потренировать свой мозг, хорошо?» Дети, скорее всего, будут сопротивляться, и это вполне понятно. Но будет полезно знать эти методы, кроме того, существуют способы ввести эти методы в вашу семейную жизнь, не слишком навязывая их.


  Упражнение № 1: установите четкие цели.


  Практически все, кто писал о психологии успеха, сходятся во мнении, что фундаментальное значение имеет постановка целей. Мы оба пользовались стратегиями постановки целей и визуализации для развития нашего бизнеса и призываем вас научить своих детей делать это с самого раннего возраста. Для одних хорошо работает составление простого списка целей. Для других гораздо эффективнее визуализировать свою цель и постоянно обращаться к этой картинке. Например, неорганизованный ребенок, мечтающий содержать стол в порядке, может сфотографировать стол, когда он пустой. Затем ребенок отмечает на фотографии, куда сложить ручки, карандаши, бумагу и тетрадки. Когда ему в следующий раз нужно будет убрать со стола, он сможет посмотреть на картинку и сравнить изображение с действительным положением вещей. Это же касается подготовки к школе. Если ребенок согласен с тем, что нужно сделать сбор в школу менее болезненным процессом, он может сверяться с фотографией, на которой он полностью готов к школе: одет, причесан, держит рюкзак и контейнер для завтрака. Если ребенок увидит, что ему нужно, он скорее сделает это. Такой метод может быть полезен и для подростков, которые плохо организованы, потому что для сопоставления фотографии с реальным положением дел рабочая память нужна не в таком объеме, как при чтении контрольного списка1.


  Существует множество книг и статей о визуализации достижения целей. Основная идея состоит в том, что на самом деле мозг не может отличить реальный опыт от того опыта, который мы во всех красках представляем себе (вот почему нам страшно смотреть фильмы ужасов, хотя мы знаем, что это всего лишь выдумка). В любопытном исследовании известного нейробиолога Альваро Паскуаля-Леоне группу людей попросили каждый день в течение определенного периода времени играть гаммы на фортепиано. Другую группу испытуемых попросили представлять себе, как они играют гаммы, но не играть их в действительности. Ученые обнаружили, что участники обеих групп показали рост активности в той области мозга, которая соотносится с движениями пальцев2. Польза от этого и аналогичных исследований для спортсменов и пациентов реабилитационных клиник огромна.


  Когда дети становятся немного старше, хорошо работает метод постановки целей, который называется ментальное контрастирование. Разработанный Габриэлем Эттингеном из Нью-Йоркского университета, этот метод призван помочь студентам устанавливать реалистичные цели3. Это способ защитить фантазеров от разочарований, наметив путь к тому, чего действительно можно достичь. И это способ поддержать всех от Дебби Даунер[35], чья первая реакция на любую цель состоит в том, чтобы придумать дюжину причин, почему это невозможно.


  Первый шаг в ментальном контрастировании: попросить ребенка установить цель самостоятельно. Это не должна быть групповая цель, и вы не должны на нее влиять. Цель должна быть выполнимой и сложной.


  Шаг второй: предложить ребенку записать несколько слов о желаемом результате. Дети не должны редактировать себя во время этого процесса, пусть свободно пишут все, что приходит на ум.


  Шаг третий: попросить ребенка подумать о возможных внутренних препятствиях на пути к его цели. Обратите внимание: не надо думать о внешних барьерах. Снова попросите ребенка взять ручку и бумагу и записать эти препятствия, а также поразмышлять, как это может повлиять на ребенка и что можно сделать, когда эти препятствия возникнут.


  Иногда ученики Неда ставят своей целью получить хороший результат на ACT или SAT. Тогда слова, которые дети записывают на втором этапе, таковы: «спокойный», «уверенный», «сосредоточенный». При обдумывании внутренних препятствий они пишут «торопливый», «напряженный» и «сбитый с толку». Они мысленно готовятся к тесту и представляют, как будут ощущать этот стресс или растерянность. Затем они воображают, что преодолевают эти препятствия или, по крайней мере, выдерживают их. Как они будут разговаривать с самими собой? Как им переключиться на хитрости прохождения теста и напомнить себе, что, в отличие от школы, лучше оставить вопрос без ответа, чем тратить время на его обдумывание? Каков их план преодоления препятствия, когда они сталкиваются с ним? Зная, что они предвидели потенциальные неудачи и неожиданные обстоятельства, дети смогут справиться с ними более эффективно.


  У одной из учениц Неда были проблемы с социальным взаимодействием, а после того, как она перешла в другую школу, у нее диагностировали тревожный синдром. Она работала над ролевой игрой со школьным психологом и тренировалась делать и говорить то, что уместно в разных социальных ситуациях, в которых ей было некомфортно. Она проигрывала эти ситуации снова и снова. И хотя впоследствии она редко употребляла отрепетированные фразы, она знала, что сказать, и это снижало ее степень тревожности. Общение с окружающими больше не казалось таким непредсказуемым.


  Мы также свято верим в постановку таких целей, как «побить свой личный рекорд» в классе, в музыкальном зале, на игровой площадке или на заднем дворе. Не то чтобы конкуренция плоха сама по себе — вашему ребенку нужно учиться, как добиться цели, когда он действительно хочет победить. Однако гораздо эффективнее, когда конкурент вашего ребенка — он сам. Он может не иметь контроля над тем, сколько тренируется другой ребенок или насколько он хорош, но зато полностью в его власти тренироваться сколько нужно, чтобы побить свой предыдущий рекорд или счет. Наблюдать за собственным прогрессом невероятно полезно. Независимо от того, молоды вы или стары, вы всегда можете поставить себе цель побить в чем-то свой личный рекорд.


  Нед часто рассказывает историю своего тестя, опытного лыжника, который в преклонном возрасте решил заняться катанием на сноуборде. Нед тоже решил попробовать. Любой, кто пробовал кататься на сноуборде, подтвердит: для новичка это занятие не из легких. Вы часто падаете. Вы промокли и набили кучу синяков, тем более если вам больше двадцати лет. Но затем, после первого дня, вы начинаете дольше стоять на ногах и реже падаете на пятую точку. На второй день вы приблизились к посредственности. К концу недели вы можете перейти от спусков для начинающих на более сложные трассы и постепенно обретаете чувство, что у вас действительно может получиться. Это чувство изучения нового навыка и совершенствования в нем подпитывает ваш внутренний драйв.


  Тестирование — благодатная почва для постановки целей, связанных с личными рекордами. Одна из учениц Неда, Эллисон, пришла к нему на занятие для подготовки к ACT. Ее родители хотели, чтобы девочка получила 34 балла (из 36 возможных). Нед спросил Эллисон, к чему она сама стремится, и она ответила, что хочет получить 31 или 32 балла. Позже Нед выяснил, что ее текущий результат — 24 балла. Ставить перед собой цель в 34 балла не имело смысла; это была цель ее родителей, а не цель Эллисон. Но также не имело смысла устанавливать цель в 32 балла: нереально большой скачок по сравнению с текущим уровнем. Они поговорили и решили, что разумной целью для Эллисон станет результат в 28 баллов. Это было сложно, но реалистично. В дальнейшем, если у нее получится добраться до 28 баллов, она сможет закрепиться, как скалолазы. (Они проходят какой-то отрезок, пристегиваются к следующей скобе, взбираются, опять фиксируются и т. д. Если они падают, то с трехметровой высоты, а не со ста метров.) При удобной планке в 28 баллов Эллисон могла бы гордиться прогрессом. А потом поставить новую цель и стремиться к достижению 31 или 32 баллов — совершенно реальной цели.


  Будь то в экзаменационном классе, на склоне горы или на заднем дворе, где ваш ребенок пытается научиться крутить колесо, такой метод постановки целей от точки А к точке Б стимулирует внутреннюю мотивацию ребенка и чувство контроля.


  Упражнение № 2: обращайте внимание на то, что ваш мозг говорит вам.


  Наш опыт показывает: когда ребенок понимает, что происходит у него в голове, он лучше контролирует себя и лучше себя ведет. Зная о мозге хотя бы немного — как и о том, что может быть уникальным конкретно в его мозге, — ребенок способен вернуть себе чувство контроля над обстоятельствами.


  Основные функции мозга могут понять даже детсадовцы. Дэниел Сигел, детский психиатр и автор книги «Воспитание с умом»[36] (The Whole-Brain Child), при помощи кулака, сжатого поверх большого пальца, учит детей тому, что происходит в их мозге в стрессовой ситуации. Большой палец обозначает сильные эмоции — например, страх, беспокойство и гнев (это мозжечковая миндалина, хотя для детского сада слово слишком сложное). Пальцы на нем представляют собой части мозга, которые помогают детям ясно мыслить и решать проблемы (префронтальная кора). Когда их беспокойство или гнев становятся слишком большими, пальцы ослабляют хватку, что Сигел описывает как «открытие крышки». Как только дети чувствуют, что крышка начинает открываться, он призывает их подумать, что нужно сделать, чтобы успокоиться — как будто их ставят в специальное место для охлаждения, — чтобы кулак снова сжался, а они могли собраться с мыслями.


  Случай девятилетнего Бена — один из самых сложных, с которыми сталкивался Билл. Родителей мальчика беспокоили его склонность отвлекаться, тревожность, перфекционизм и очень низкая терпимость к фрустрации. Они отчаянно пытались найти способ помочь Бену меньше реагировать на раздражители и стать более спокойным дома и в школе.


  Не прошло и нескольких минут тестирования, как Билл понял, что они имели в виду. Бен был умным мальчиком с развитой речью, но пересыпал свои ответы фразами наподобие таких: «У меня это не очень получится», «Я не могу ничего делать быстро» и «Вы поставите мне плохую оценку, да?» Добравшись до первого сложного пункта, мальчик ударил кулаком по столу и заявил: «Я не могу это решить». Если Билл давил на него, Бен так беспокоился и расстраивался, что, казалось, вот-вот расплачется или взорвется.


  Далее произошел такой диалог.


  Билл: Я вижу, для тебя это действительно стресс. Можно я расскажу тебе, что, как мне кажется, происходит?


  Бен: Хорошо.


  Билл: Я думаю, что, если в твою голову не приходит хорошая мысль, ты начинаешь чувствовать себя глупым.


  Бен: Так и есть. Я очень расстраиваюсь.


  Билл: Готов поспорить, ты знаешь, что ты не глупый. Я имею в виду, ты наверняка заметил, что твой словарный запас намного шире, чем у большинства детей.


  Бен: У меня и правда хороший словарный запас. Я знаю слова, которые никто из моих одноклассников не знает.


  Билл: Трудность для тебя состоит в том, что в твоем мозге есть орган, он называется миндалиной, и этот орган слишком усердно работает, чтобы ты был в безопасности. Миндалина — это «детектор угрозы». Она ищет все, что может причинить тебе боль или вызвать плохое самочувствие. Она не может думать, она просто чувствует возможную опасность, а когда она что-то уловила, ты начинаешь ощущать стресс, чтобы избежать опасности. Я знаю некоторых детей, у которых миндалина не находит никаких угроз, но есть много детей, у кого она чувствительна и видит угрозу почти во всем. Я думаю, что ты один из тех, чья миндалина очень восприимчива.


  Бен: Наверно. Я пугаюсь и расстраиваюсь из-за всего. Видели бы вы меня в школе.


  Билл: Наверняка там тебе очень тяжело. Чтобы мы работали вместе, мы должны помнить, что твоя миндалина действительно чувствительна и что она делает из всего трагедию, где нужно и где не нужно. Поэтому, если ты не можешь сразу придумать ответ, мы можем напомнить твоей миндалине, что она слишком остро реагирует — что ты со мной в безопасности и что ты совсем не глуп. Если ты начнешь нервничать, расстраиваться или плохо соображать, мы будем знать, что это твоя миндалина пытается тормозить тебя, чтобы ты не чувствовал себя глупым. А этого ей не нужно делать, потому что ты совсем не глупый.


  Бен: Договорились.


  Когда они вернулись к тесту, все пошло на удивление легко. Остаток утра Билл и Бен уже могли шутить над сильным перфекционизмом мальчика и его низкой толерантностью к фрустрации, говоря уже о неправильных функциях его мозга, а не о недостатках характера. В конце теста, когда Билл спросил Бена о его социальной и эмоциональной жизни, он использовал образный ряд, который импонировал Бену (его увлекали взрывчатые вещества).


  Билл: Часто ли отчаяние, которое я наблюдал сегодня утром, происходит в школе?


  Бен: Да. Я очень легко расстраиваюсь из-за всего.


  Билл: Хочешь иметь более длинный бикфордов шнур?


  Бен: О чем это вы?


  Билл: Ну, знаешь, у динамита может быть длинный шнур, и это значит, что он долго не взорвется. А может быть короткий шнур, и тогда динамит взорвется очень быст­ро. Я предполагаю, что у тебя довольно короткий шнур, потому что твоя миндалина очень чувствительна.


  Бен: (Показывает пальцами пять сантиметров.) Вот такусенький.


  Билл: Хочешь иметь шнур подлиннее?


  Бен: Намного длиннее.


  Билл: Мы поговорим об этом подробнее и пообщаемся с твоими родителями о том, как они могут тебе помочь. И я подскажу, как найти кого-то, кто научит тебя быть не таким взрывным.


  Простой язык, яркие образы и объяснение научного принципа работы эмоций могут быть удивительно эффективными, равно как и выведение проблемы из личной сферы в научную. Конечно, Бен не сразу стал меньше тревожиться в школе — потребовалось много работы, чтобы «удлинить его бикфордов шнур». Но важным первым шагом было дать ему основу для понимания происходящего. Недавно Билл снова тестировал Бена, которому сейчас четырнадцать лет, и он намного лучше эмоционально настроен. Бен все еще энергичен и легко расстраивается, но он очень мотивированный и успешный ученик, который самостоятельно управляет своей жизнью. Важно отметить, что тестирование, когда-то являвшееся для него источником стресса, теперь стало комфортным и легким.


  Билл считает, что один из самых важных аспектов его работы — рассказывать детям, что он узнал о них из их психоневрологических тестов. Когда они понимают, что могут делать лучше, чем большинство людей, а что — нет, это повышает их уверенность в том, что в мире для них найдется место, когда они станут взрослыми.


  Упражнение № 3: практикуйте создание плана Б.


  Многие из детей, которых мы наблюдаем, тревожны и чрезмерно мотивированы. Но самым тревожным подростком из всех была, пожалуй, Карли — чрезвычайно смышленая, творческая и энергичная семнадцатилетняя девушка. Она была одержима желанием учиться в Колумбийском университете, и давление, похоже, исходило не от ее родителей. После работы с Карли над лексикой, математическими проблемами и стратегиями прохождения тестов Нед понял, что ее острая тревога и одержимость сосредоточиться на одном колледже (из трех с лишним тысяч) мешают Карли мыслить ясно.


  Билл тестировал ее несколькими годами ранее, и Карли и ее родители согласились, что было бы неплохо снова встретиться и попробовать помочь девочке. Карли сказала Биллу, что была слишком занята, чтобы заниматься со своим психотерапевтом; что она уже принимает лекарство, которое ее психиатр считает самым безопасным препаратом от тревожности, и что она чересчур загружена, чтобы ложиться спать раньше. Билл и Карли пришли к выводу, что на каждом занятии с Недом часть времени нужно уделять тому, что известно как «подход плана Б». Карли должна была подумать о том, что она будет делать, если не поступит в Колумбийский университет, и со временем начать просто и даже позитивно относиться к другим вариантам. Только отпустив страх, что она разрушит всю свою жизнь, если не попадет в Колумбийский университет, она сможет контролировать реакцию на стресс и сосредоточиться на ответах на те вопросы теста, которые она знала.


  Подход плана Б («Какие еще действия вы можете предпринять, если дело пойдет не так, как вы рассчитываете?») — это ключ к здоровому отношению к потенциальным неудачам. Несмотря на то, что Карли изначально сопротивлялась, она в конце концов прониклась этой идеей. Она начала представлять свою жизнь в Мичиганском университете, который выбрала в качестве резервного варианта. Она подумала, что Мичиган с его великолепным духом в кампусе будет интересным, и ее привлекла непринужденная атмосфера города Энн-Арбор. Она поговорила с выпускниками этого университета и узнала об удивительных возможностях. И была обрадована, что ее мечта об аспирантуре может осуществиться в Мичигане, поскольку ее оценки там, вероятно, будут выше. Когда Карли начала представлять себе альтернативный сценарий будущего, уровень тревожности снизился.


  План Б помогает вам взглянуть на вещи в контексте. Представляя альтернативное будущее и создавая резервные планы, дети (и их родители) узнают, что, если план А не сработает, мир не рухнет. Подход плана Б усиливает способность префронтальной коры регулировать функцию мозжечковой миндалины. Задача префронтальной коры состоит в том, чтобы формулировать планы и цели, а четкое понимание того, что вы будете делать, если первый вариант не сработает, поможет вам сохранять спокойствие и контролировать ситуацию. Мало что вызывает у детей больше стресса, чем чувство «я должен, но не могу». План Б позволяет мыслить более конструктивно: «Если я не могу сделать это, то мог бы сделать вот это…». Кроме того, повышаются гибкость и адаптивность. Со временем практика мышления по плану Б придаст вам уверенность в том, что вы справитесь со стрессом и неудачами.


  Нед лично практикует подход плана Б постоянно, и часто в самых разных ситуациях — от бытовых (если у нас кончились мои любимые хлопья, что я буду есть сегодня утром?) до поистине катастрофических (если в хвосте самолета вспыхнет пожар, что я буду делать?). В результате он чувствует, что контролирует ситуацию, потому что предвидел разные варианты ее развития и решил, как справится с ними.


  Для некоторых создание плана Б может подразумевать рассмотрение совершенно разных путей к успеху. Истории о тех людях, которые построили осмысленную, счастливую жизнь, следуя альтернативными путями, — один из лучших источников утешительного настроя и примеров взгляда на проблему в перспективе. Подробнее мы поговорим об этом в четырнадцатой главе. Значительно облегчить стресс можно, даже просто зная, что есть альтернативные счастливые концовки, и немного расширив горизонты.


  
    Я работал с чудесным ребенком, мальчиком Роджером, который получил низкий балл по ACT. При разборе дня экзамена оказалось, что Роджер заблудился по пути к месту тестирования. Наш разговор проходил так.


    «Я думаю, что ты один раз свернул не туда, и весь день пошел насмарку, — сказал я. — Не каждый, у кого в руках бита, умеет делать хоумран. В бейсболе, если у тебя получится страйк-аут или граунд-аут[37] семь раз из десяти, но остальные три будут хиты, твое имя попадет в Зал славы. Тебе просто нужно хорошо владеть битой».


    «Да, но мне нужно будет хорошо владеть битой в следующий раз».


    «Я понимаю, почему ты так думаешь. Но вот мое мнение: ты можешь пересдать ACT в апреле. Если в апреле не получится, можешь сдать еще раз в июне. Если в июне дела пойдут плохо, в сентябре будет еще один ACT. Если в сентябре не все в порядке, сдашь в октябре. Если и в октябре провалишься, попробуешь еще раз в декабре. А вот если к декабрю выпускного класса ты не улучшишь свой балл, нам может понадобиться другой план».


    Роджер улыбнулся. Наличие плана Б (или плана В, Г или Д) очень полезно.


    «Бог знает, приятель, — продолжал я, — по субботам у тебя наверняка есть дела поважнее, чем снова и снова сдавать этот дурацкий тест. Но поскольку это важно для тебя, учитывая твои цели, надо понимать, что есть много возможностей сделать все правильно. Так что да, мы хотели бы видеть, как ты отлично справишься в следующий раз, станцуешь победный танец, и эпопея закончится. Но если нет, ты можешь просто отряхнуться и попробовать снова».


    — Нед

  


  Упражнение № 4: разговаривайте с собой сочувственно.


  «Я такой глупый». «Я просто идиот». «Как я мог быть таким тупым?!» Мы часто слышим эти высказывания от детей, и многие родители отчаиваются, когда их дети постоянно делают самоуничижительные комментарии. Но не старайтесь отговорить ребенка от этого. Если ваш ребенок попал в порочный круг «я неудачник во всем», вы можете сказать что-то наподобие: «Это только один взгляд. Я вижу по-другому. Я был бы рад поделиться с тобой своим мнением, если тебе интересно». Если ваш ребенок не хочет этого слышать, держите свое мнение при себе и надейтесь на лучший момент. Нежелательное вмешательство может заставить детей крепче ухватиться за свое негативное представление о себе, потому что теперь это уже вопрос их контроля.


  Другой способ вмешаться — напомнить ребенку, что вы тоже переживали сложные ситуации, и сказать: «Когда это происходит, вот что делаю я. Хочешь узнать?» Опять же, если ребенок скажет «нет», не продолжайте. Однако часто в такие моменты дети говорят «да».


  Если ребенок открыт для диалога, говорите так: «Ты заметил, как иногда мы говорим с собой не так, как с другими? Представь, если бы мы с тобой были в команде по софтболу[38]. Пас направляют прямо на меня, но я пропускаю его между ног. Что бы ты сказал? Наверное, что-то такое: “Ничего страшного. В следующий раз отобьешь”. Почему? Ведь, безусловно, я допустил серьезную ошибку. Но инстинктивно ты знаешь, что слова поддержки повышают вероятность того, что я отобью следующий мяч, сильнее, чем если ты швырнешь перчатку в грязь и крикнешь, что я паршивый игрок».


  Научите своих детей поддерживать себя так же, как и своего лучшего друга: «Давай! Ты можешь сделать это, Хизер». Беседа с самим собой от третьего лица гораздо эффективнее, чем от первого. Если ваша дочь назовет себя по имени, она скорее займет более дистанцированную позицию поддерживающей подруги, чем выступит в роли главного критика4.


  Давайте еще немного углубимся в то, как мы обрабатываем ошибку, словно пропущенный мяч. Если ваш ребенок считает, что ошибка не имеет рационального объяснения, и наказывает себя за глупость, он не чувствует, что в следующий раз сможет исправить подобную ошибку. Он ничего не сможет сделать, чтобы добиться лучшего результата, кроме того, что не быть глупым. Эффективный разговор с самим собой позволяет ему склониться к мнению, что он способен все сделать правильно — и определенно не глуп, — но просто совершил ошибку. Затем он сможет проанализировать, что именно пошло не так. Так он берет на себя ответственность, предполагая, что есть объяснение тому, что пошло не так, и, следовательно, он может что-то доработать и изменить в процессе5.


  Главное здесь не в том, чтобы принимать все близко к сердцу. Если есть объяснение, не угрожающее здоровому самомнению ребенка, он может проанализировать ошибку, сделать вывод и двигаться дальше.


  Упражнение № 5: практикуйте переосмысление проблем.


  Наша задача по большей части заключается в том, чтобы помочь детям более разумно мыслить. Для этого мы анализируем их мыслительный процесс и работаем над переосмыслением проблем. Рассмотрим сам стресс. Даже простое выявление стресса сразу меняет результаты. По Бронсон отмечает, что профессиональные музыканты и спортсмены испытывают беспокойство перед выступлением или матчем, но они воспринимают это чувство как заряд энергии, тогда как для любителей это нечто вредное6. Для одних людей тревога — это путь к состоянию потока. Для других это угроза. Подобно тому, как чувство контроля ситуации повышает мотивацию и снижает тревогу больше, чем контроль как таковой, именно субъективное восприятие («Круто! Аудитория в полторы тысячи человек!»), а не объективная реальность, влияет на мозг и на его реакцию.


  Язык — чрезвычайно мощный инструмент. «Я хочу» предпочтительнее, чем «я обязан», так же как «я выбираю» лучше, чем «я должен». Тогда вы начинаете думать: «Это меня раздражает, но не вызывает страх» или «Это неудача, но не катастрофа».


  Нам нравится думать о жизни как об игре «Выбери свою точку зрения». Вы решаете, как трактовать события. Представьте, что ваша шестнадцатилетняя дочь на школьной дискотеке, и вы договорились, что в 21:00 она отправит вам сообщение. На часах 21:15, но она еще не написала и не отвечает на ваши СМС. Хорошо ли думать, что ее машина застряла где-то на дороге? Конечно нет. Полезно ли думать, что она, скорее всего, забыла о вашей договоренности и так увлечена своими друзьями, что даже не видела ваших сообщений? Очевидно, что второй вариант более разумен, поэтому давайте выберем его. Ситуация может быть совершенно любая. Но какая точка зрения будет для вас наиболее конструктивной, пока вы ждете? (Если и в 22:00 вы не получите от нее известий, то, скорее всего, начнете беспокоиться сильнее.) Наш друг, психолингвист Брент Толеман утверждает, что в любой конкретной ситуации вы можете выбрать самую полезную точку зрения. Когда вы спрашиваете себя, каким может быть наиболее вероятное объяснение происходящего, то, как правило, это отнюдь не вариант с катастрофой. Конечно, бывают случаи, когда происходят по-настоящему ужасные вещи, но не имеет смысла делать катастрофу из каждого дня вашей жизни.


  Вот история нашего друга Аарона. Когда он ехал на важную встречу, в его автомобиль сзади въехала другая машина. Выходя из машины, Аарон не чувствовал расположения к виновнику аварии. Однако он заметил на машине, которая в него врезалась, номерной знак «Marine Corps Dad»[39]. Водитель этой машины без конца извинялся и объяснил, что они с женой спешат в больницу на операцию дочери. Оп! Точка зрения изменилась. Гнев и разочарование уступили место озабоченности и предложению помощи. У нас есть выбор: воспринимать другого водителя как самоуверенного придурка или как человека, который спешит куда-то по уважительной причине. У нас есть выбор: рассматривать ошибку как доказательство нашей собственной неадекватности или как неотъемлемую и, возможно, даже непреднамеренно полезную часть жизненного пути.


  Переосмысление подразумевает внимательный взгляд на собственные мысли и активное их перенаправление. Это основа когнитивно-поведенческой терапии. Как мы уже говорили, эта же идея лежит в основе медитации осознанности.


  Объясните своему ребенку, что многие ощущения тела вызваны нашими мыслями. Помогите ему соединить мысль и тело и обратите внимание на сигналы его организма о том, что ребенок нервничает, грустит или злится. Научите детей «слышать» свои мысли и различать рациональные и иррациональные сигналы.


  Буквально на днях один из учеников Неда ярко описал, что с ним происходит во время тестов. «Ничего не приходит в голову, — сказал он. — Ничего. Ничто не имеет смысла. Тогда я набрасываюсь на себя и начинаю думать, что никогда не получу хороших баллов, никогда не поступлю в Пенсильванский университет и не стану архитектором».


  Ответ Неда звучал примерно так: «Это правда, что если ты неправильно ответишь на один вопрос, то провалишь весь раздел? Правда ли, что если ты плохо справишься с этим разделом, то не сможешь получить хороший балл за весь тест? Правда ли, что если ты не получишь хороший балл сейчас, то не получишь никогда? Правда ли, что, если твои баллы не будут высокими, ты не сможешь поступить в хороший колледж? Правда ли, что если ты не поступишь в “хороший” колледж, то не сможешь стать архитектором?»


  «Я знаю, — продолжил Нед, — что любознательные люди, такие как ты, могут получить прекрасное образование даже в самом непрестижном колледже, и что ты можешь стать прекрасным архитектором независимо от того, куда поступишь. И, конечно, ты можешь сдавать ACT снова, и снова, и снова. Так что подумай о тех мыслях, которые приходят в голову в моменты стресса. Ты можешь доверять этим мыслям?»


  Привычка видеть во всем катастрофу или делать из мухи слона — одна из наиболее распространенных привычек мышления. Эта привычка лишает нас чувства контроля над ситуацией. Простой способ помочь детям избежать такого образа мыслей — научить их задавать себе вопросы, когда они чувствуют себя расстроенными: «Это большая проблема или маленькая?» В когнитивно-поведенческой терапии детей учат различать бедствие (например, голод) и нечто временно расстроившее или смутившее их: разделять «я умру, если это произойдет» и «я буду разочарован, но, скорее всего, не умру». Если проблема небольшая, первая линия защиты — это механизмы самоуспокоения: найти место, чтобы успокоиться, начать глубоко дышать или мысленно составить план Б. Для решения большинства задач этих инструментов будет вполне достаточно. Когда проблемы кажутся слишком масштабными, дети должны обращаться за помощью.


  Упражнение № 6: двигайтесь и/или играйте.


  Одна из учениц Неда, спортсменка-бегунья, склонная к тревожным расстройствам, призналась: родители сказали ей, что не следует отвлекаться от учебы на занятия спортом. Неду такой совет показался худшим за долгое время практики.


  Латинский корень слова «эмоция», emovere, означает «двигаться». Наши тело и разум связаны, и та часть мозга, что заставляет тело двигаться, примыкает к той части, которая отвечает за ясное мышление. Существует тесная взаимосвязь между управлением двигательными функциями и нашим умственным контролем, или исполнительными функциями. Эта связь — одна из причин, почему упражнения так полезны для развития саморегуляции.


  Физические упражнения в целом полезны и для мозга, и для тела. Они повышают уровень дофамина, серотонина и норадреналина, что обеспечивает стабильность, сосредоточенность, бодрость ума и спокойствие. Упражнения стимулируют выработку белка BDNF (нейротропного фактора мозга, brain-derived neurotrophic factor), который считается «удобрением» для мозга, поскольку важен для его роста и помогает клеткам держаться вместе. Физическая активность обеспечивает попадание в мозг большего количества глюкозы и кислорода, что способствует нейрогенезу, то есть росту клеток мозга. Короче говоря, мы часто слышим, что физические упражнения помогают мыслить ясно лучше, чем умственная деятельность. Это происходит в том числе потому, что физические упражнения стимулируют и усиливают контрольные функции префронтальной коры.


  Физические упражнения также важны для состояния расслабленной бодрости. Как показал Джон Рэйти в книге «Зажги себя!»[40], когда ученики много тренировались в рамках школьной программы, значительно улучшилась академическая успеваемость7. Опять же Финляндия здесь впереди планеты всей: в школах Финляндии в обязательном порядке на каждые 40 минут учебного времени приходятся 20 минут игры на свежем воздухе.


  Учитывая все это, Нед порекомендовал девочке продолжать бегать и призывает всех своих учеников заняться каким-нибудь видом физических упражнений. (Но очень важно, чтобы они не чувствовали, что их принуждают. Принудительные упражнения — это армейский лагерь, а не механизм снижения стресса.) Аэробные упражнения приносят больше пользы мозгу, чем анаэробные. Есть хорошее правило определения оптимального уровня интенсивности: выполняя упражнения, вы должны быть способны разговаривать, но не петь. Упражнения должны быть напряженными, но не должны давать ощущения, будто вы вот-вот надорветесь.


  Адель Даймонд, одна из ведущих нейробиологов мира, — сторонница таких физических нагрузок, которые одновременно требуют рабочей памяти, тормозного контроля и когнитивной гибкости. Возьмем, к примеру, танцы. Когда вы учитесь танцевать, вам приходится использовать рабочую память, чтобы запоминать движения. Кроме того, нужно сдерживать свои движения (или знать, когда вы двигаете ногой слишком медленно или слишком быстро) и гибко подстраиваться в движениях в соответствии с изменениями в музыке или шагами вашего партнера. Йога, боевые искусства, верховая езда, фехтование, игра на барабанах и скалолазание — все это относится к категории упражнений, где умственные и двигательные навыки используются для развития исполнительных функций.


  Вовлечь группу старшеклассников в занятия скалолазанием — это одно, но если речь идет о детях младшего возраста, то перспектива привлечь их к подобному виду активности, несомненно, полезной для мозга, пугает сильнее. Вот тут-то в дело и вступает игра. Игра имеет решающее значение для развития здорового мозга, включая хорошо функционирующий мозжечок.


  Мозжечок расположен у основания головного мозга, чуть выше спинного мозга. За последние сто лет мы узнали, что скоординированные движения зависят от мозжечка, и если вы повредите мозжечок, вам будет трудно даже стоять прямо. Но только в последние несколько лет мы начали изучать то, как мозжечок влияет на мышление. Пациенты, у которых поврежден мозжечок, испытывают проблемы с такими вещами, как планирование, выбор слов, оценка формы объектов и создание пропорциональных рисунков8. Теперь мы знаем, что мозжечок играет роль во всех аспектах обучения. Нарушения в его функционировании также связаны с СДВГ и являются одним из факторов аутизма. Мозжечок — одна из тех структур мозга, где наследственность играет наименьшую роль. Это значит, что именно опыт, а не генетика определяет, насколько хорошо функционирует мозжечок.


  Игра помогает детям укреплять свой мозжечок и осваивать мир вокруг себя. Это относится не только к нашему биологическому виду: почти у каждого вида живых существ график игривости выглядит как перевернутая буква U, а скорость игры соответствует росту мозжечка. Это говорит о том, что для достижения зрелости мозгу нужны игровые движения всего тела, и есть особенно чувствительный период, когда игра необходима для стимуляции мозга9.


  Ради пользы для мозжечка не поддавайтесь желанию заставить ребенка заняться чем-нибудь «полезным». Не волнуйтесь из-за того, что ребенок находится вне поля вашего зрения дольше минуты. Не стремитесь записать его на более организованные виды занятий, где ему будут говорить, что делать. Пусть ребенок будет собой. Пусть играет.


  ЧТО ДЕЛАТЬ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ


  
    	Подумайте об упражнениях, описанных в этой главе, и спросите ребенка, считает ли он, что эти упражнения помогут ему, вам или всей семье.


    	Проведите семейный совет, на котором поделитесь друг с другом записанными на бумаге целями. Спросите детей о том, что они думают о ваших целях или о целях своих братьев и сестер. Оцените их мнение.


    	Пусть дети сами ставят себе цели — и визуализируют их достижение. Спросите у ребенка: «Что бы ты хотел сделать или закончить на следующей неделе / в следующем месяце / семестре / к концу лета?» Помогите им в достижении SMART-целей (конкретных, измеримых, достижимых, уместных, ограниченных во времени). Если разбить цель на отдельные реальные шаги, выброс дофамина усиливается, когда дети видят прогресс.


    	Развивайте SMART-цели вашего ребенка, чтобы добавить ментальное контрастирование. Есть ли внутренние препятствия для их достижения? Как ваш ребенок справится с ними? Какие чувства он испытает и как будет восстанавливаться и двигаться дальше?


    	Разрабатывайте план Б, сделав это семейным правилом. Спросите своих детей, хотят ли они услышать ваши соображения насчет их планов A и Б. Не настаивайте, если они не хотят.


    	Показывайте на личном примере, как нужно позитивно разговаривать с самим собой и проявлять сочувствие к себе. Говорите, например, так: «Вчера я понял, что очень сильно себя ругал из-за чего-то, что не получилось на работе, — сильнее, чем ругал бы другого человека. Со всеми случаются неудачи, и если я буду себя ругать, это не поможет мне избежать ошибок».


    	Сделайте физическую активность семейной ценностью. Не заставляйте ребенка заниматься спортом и не выбирайте для него занятие, но объясните, что всем членам семьи важно постоянно заниматься физкультурой, и помогите ребенку решить, какой именно вид активности это будет.

  


  ГЛАВА 11


  Общий обзор неспособности к обучению, СДВГ и расстройств аутистического спектра


  Чувство контроля полезно всем детям независимо от возраста. Но родители детей с нарушениями способности к обучению, синдромом дефицита внимания и/или гиперактивностью (СДВГ) или расстройствами аутистического спектра (РАС) сталкиваются с более широким кругом проблем. Иногда лечение, которое получают такие дети, фактически снижает их чувство автономии, хотя эти дети, как никто другой, нуждаются в автономии, чтобы чувствовать контроль над ситуацией.


  Исследования показывают, что самый эффективный способ помочь детям с аутизмом или СДВГ сосредоточиться на задаче, закончить свою работу и вести себя хорошо в классе и дома — это сочетание дисциплины и внешних мотиваторов. В результате многие родители и специалисты не хотят давать таким детям возможность значительно влиять на решения, регулирующие их жизнь. Однако мы не согласны с тем, что дисциплина и автономия — это взаимоисключающие вещи. Мы считаем, что таким детям следует обеспечить высокий уровень структурной и организационной поддержки, если они не сопротивляются ей постоянно. Дети с трудностями в обучении и другими особыми потребностями будут учиться и работать лучше, когда почувствуют, что помощь не оказывается им насильно. Как правило, награды и другие внешние мотиваторы подрывают внутреннюю мотивацию, и такие дети не исключение, поэтому пользоваться ими следует с осторожностью.


  Многие родители считают, что дети с особенностями развития не могут самостоятельно принимать адекватные решения. Для «обычного» Тома было бы естественно самому выбрать тему реферата или решить, участвовать ли во внеклассных мероприятиях, но «гиперактивному» Гарри этого делать нельзя. Опять же мы с этим не согласны. На протяжении десятилетий работы мы видели, что, когда детям с СДВГ, дислексией и другими трудностями в обучении предоставляется вся информация, необходимая для принятия решения, и они не чувствуют, что их принуждают к чему-то, они прекрасно способны вдумчиво выбирать. Они точно такие же специалисты по самим себе. Они хотят, чтобы их жизнь сложилась удачно, и часто приветствуют помощь, которую им предлагают, и условия, которые позволят им учиться и работать лучше.


  Ряд исследований подтверждает преимущества автономии, предоставляемой детям с особыми потребностями. Согласно одному из исследований, когда учащиеся начальных и средних школ для детей с ограниченными способностями к обучению имели определенную степень самостоятельности дома, они, как правило, лучше учились в школе и более стойко переносили личные неудачи1. Другое исследование показало, что ученики с РАС, которые считали, что учителя дают им больше автономии, сообщили о более высоком уровне самодетерминации в школе, что, в свою очередь, вело к более высокой успеваемости2. Маргарет Сибли из Международного университета Флориды разработала новый подход к терапии подростков с СДВГ и их родителей. Особое внимание в рамках этого подхода уделяется поощрению автономии подростков (так называемая программа STAND — Supporting Teens’ Autonomy Daily, то есть «Поддерживайте автономию детей ежедневно»)3. Но исследования в этой области весьма скудны. У нас же, напротив, богатый опыт. Мы оба, особенно Билл, видели: если дети с особыми потребностями чувствуют контроль над своей жизнью, они расцветают. Если вы подумаете о том, как работает мозг, то быстро поймете, почему так происходит. Мозг развивается так, как им пользуются, и мы не хотим, чтобы детский мозг привыкал к хронической борьбе с попытками себя контролировать. Мы знаем, насколько сильный стресс вызывают проблемы с учебой или с контролем поведения. Мы знаем, что чувство контроля побеждает стресс и способствует здоровому развитию мозга. Если мы хотим, чтобы дети без особых потребностей имели эти преимущества, то тем более важно, чтобы эти же преимущества были и у детей с особыми потребностями.


  Эта глава актуальна не для всех, но для большего числа людей, чем вы думаете. В 2013–2014 годах специальные образовательные услуги получили шесть с половиной миллионов американских детей и подростков4. У 20% учащихся есть как минимум одно нарушение способности к обучению, у 11% детей диагноз СДВГ, аутизмом страдает один ребенок на каждые шестьдесят восемь детей5. Эти статистические данные почти наверняка не отражают реальную картину распространения проблем с обучением, вниманием и социальных расстройств, отчасти потому, что сюда не включены те учащиеся, у которых еще не диагностированы какие-либо нарушения. Если говорить проще, у нас есть веские основания полагать, что в любой семье с тремя детьми как минимум один ребенок имеет проблемы с обучаемостью, СДВГ или расстройство аутистического спектра.


  В этой главе мы не намеревались подробно обсуждать все особые потребности и то, что вы должны делать, если такие потребности имеются у вашего ребенка. По каждой категории проблем можно написать отдельную книгу. Скорее, мы стремимся показать вам, что мешает дать этим детям чувство контроля над ситуацией, и заверить вас, что это возможно сделать, даже если вам придется хорошенько поломать голову.


  НАРУШЕНИЯ СПОСОБНОСТИ К ОБУЧЕНИЮ


  Билл обследовал одиннадцатилетнего мальчика по имени Майкл, очень смышленого и добродушного. У Майкла были большие трудности с математикой и с контролем своих эмоций. Майкл очень хорошо работал с Биллом во время утренней части тестирования, однако когда один из помощников Билла попросил мальчика решить математические задачи после обеда, Майкл испытал сильный стресс и начал терять контроль. Он начал бубнить «нет, нет, нет», а в какой-то момент даже зашипел и сделал в сторону ассистента Билла движение, будто выпускает когти, явно давая понять, что с него достаточно математики. Оставив Майкла на несколько минут в комнате ожидания, чтобы мальчик успокоился, Билл поговорил с его матерью о том, стоит ли пытаться закончить тестирование в этот день или им лучше прийти еще раз. Майкл услышал разговор Билла и мамы и выкрикнул, что ему нужно закончить именно в этот день, потому что в качестве награды за усердную работу во время тестирования он пойдет в магазин игрушек. Билл тоже хотел закончить тестирование, но мальчик очевидно не мог завершить тест по математике, когда его мозг был в режиме паники.


  Билл отвел Майкла в сторону и спросил, почему он так нервничает из-за математики. Майкл объяснил, что он в панике и в отчаянии. Билл выслушал ответ, а затем сказал мальчику, что его миндалина испытала перегрузку и предупредила остальной мозг, что нужно высматривать потенциальную опасность. Майкл знал, что может быть смущен, расстроен или унижен, потому что математика ему давалась трудно. Майкл делал то, что необходимо, чтобы избежать угрозы. Казалось, это имело смысл. Но затем Билл объяснил Майклу: если бы они могли найти способ, как мальчику ощутить безопасность и чувство контроля над ситуацией, занимаясь математикой (даже если это трудно), тогда они могли бы закончить тестирование в тот же день. На протяжении всего разговора Майкл ясно давал понять, что чувствует себя в безопасности с Биллом и Эрни, маленькой собачкой, которая «работает» в офисе Билла. Они договорились, что Майкл вернется в кабинет Билла и будет решать задачи по математике, а Эрни посидит рядом с ним, и если Майкл начнет испытывать стресс, он прервется и пару минут поиграет с Эрни. Через две или три минуты Майкл уже решал математические задачи, гладил Эрни и что-то мурлыкал про себя. Вот яркая иллюстрация того, как усиление чувства контроля над ситуацией помогает ребенку усердно работать, даже над задачами, которые по определению трудны для него и внушают ему страх.


  Многие дети с нарушениями обучаемости похожи на Майкла. Джером Шульц в книге «Cпрятаться негде» (Nowhere to Hide) описывает стрессовые факторы, с которыми сталкиваются учащиеся с нарушениями обучаемости. Шульц подчеркивает: в школе такие дети часто не могут спрятать свои недостатки от учителей и одноклассников. Он отмечает, что дети с нарушениями обучаемости беспокоятся не только о том же, что волнует всех остальных детей, — например, сердятся ли их друзья на то, что они садятся за другой стол во время обеда, — но и о том, что их дразнят и называют тупыми или тестируют с целью выяснить, нужна ли им специализированная помощь.


  Дети с нарушениями обучаемости нуждаются в такой помощи. Им также нужен педагог по чтению или математике, в идеале — для работы один на один, поскольку интенсивность вмешательства является одной из переменных, которая лучше всего влияет на результаты у учащихся с нарушениями обучаемости. Проблема состоит в том, что дети обычно воспринимают вмешательство как что-то навязанное им. Дети всех возрастов могут чувствовать принуждение и обиду, когда их забирают из класса для специальных занятий, и часто думают, что их «заставляют ходить» после школы к репетитору, на речевую и языковую терапию или трудотерапию. Когда детям кажется, что их принуждают, они сопротивляются даже полезным для себя вещам, чтобы вернуть себе чувство контроля.


  Вместо того чтобы быть благодарными за помощь, многие дети с нарушениями сердятся и обижаются, поскольку считают, что проблема заключается в их родителях, учителях или репетиторе, который заставляет их выполнять эту дополнительную работу. Такое напряжение вредит родственным чувствам, важным для всех детей, и особенно для детей с особыми потребностями. В конце концов, помощь, навязанная детям против их воли, обычно не приносит ощутимой пользы. Но особенно стрессовой для родителей эту ситуацию делает то, что, если родители откажутся от помощи, ребенок, скорее всего, еще сильнее отстанет от сверстников. Родители часто думают так: «Он уже настолько расстроен, что я боюсь, если мы лишим его поддержки, которой он сопротивляется, наш ребенок потерпит крах и впадет в депрессию». Родителям и учителям приходится идти по лезвию ножа, обеспечивая достаточную поддержку для удовлетворения академических потребностей и при этом поощряя самостоятельность детей и стараясь не принуждать детей принимать эту помощь против их воли.


  Так что же вы можете сделать? Как вам пройти по лезвию? Мы рекомендуем начать с трех простых шагов.


  
    	Сопротивляйтесь лишним домашним заданиям. Домашнее задание для детей с нарушениями обучаемости чревато стрессом для всей семьи. Если ребенку трудно читать, необходимость читать полчаса вслух или про себя вечером, когда он устал, может стать жестоким и изощренным наказанием (причем, как правило, одинаково стрессовым и для ребенка, и для его родителей). Точно так же необходимость решать по двадцать математических задач, когда достаточно десяти, может быть сродни тому, что пробежать стометровку по раскаленному асфальту. Вот где ваши усилия по защите ребенка могут окупиться. Мы не призываем вас отказаться от поощрения чтения, занятий правописанием или математикой дома. Совсем наоборот: если ваш ребенок бодр и весел и готов уделить время какому-то сложному для него занятию, дерзайте. Но если у него проблемы с чтением и он ненавидит читать вечером, почитайте ему сами или дайте послушать аудиокнигу. В восприятии речи участвуют одни и те же системы мозга, независимо от того, написан текст или произносится устно. Это значит, что при чтении и при прослушивании аудиокниги развиваются те же части мозга, которые в конечном счете отвечают за понимание прочитанного текста.


    	Помогайте ребенку понимать себя. Помогите ему понять, какие у него проблемы с обучением и какие у него сильные стороны. Если вы не чувствуете себя достаточно компетентным, попросите специалиста, который выявил неспособность к обучению, или учителя, или репетитора, который работает с ребенком, рассказать вашему ребенку о его сильных и слабых сторонах. Пусть ребенок поймет, что иметь такие трудности — это нормально. Скажите ему, что у каждого третьего ребенка есть какая-то проблема. Это должно помочь снять стресс, который он может испытывать по поводу своей непохожести на других. Кроме того, поскольку причины неспособности к обучению отчасти заложены в генетике, расскажите ребенку о других членах семьи, у которых были подобные проблемы, особенно о тех, кому удалось преуспеть в жизни. Расскажите ему о десятках известных людей, которые признались, что в детстве у них была дислексия или другое нарушение, например проблемы с математикой, письмом или чтением. (Быстрый поиск в Google обеспечит вас множеством примеров.) Кроме того, объясните, что многие учащиеся с такими нарушениями часто раскрываются в более позднем возрасте, поскольку им требуется некоторое время, чтобы развить свои слабые навыки и найти сильные стороны. И у вашего ребенка тоже получится развить эти навыки — ему просто нужно набраться терпения.


    	Предлагайте помощь, но не навязывайте ее. Пого­ворите о плюсах и минусах репетиторства, работы с логопедом или специалистом по трудотерапии, но позвольте ребенку решать самому, если только его выбор не будет абсолютным безумием. Гораздо лучше выбрать один день в неделю для занятия с репетитором, на которое ребенок будет согласен, чем заставлять его ходить два дня в неделю, если он сопротивляется этому изо всех сил. Последнее — просто трата времени, денег и испорченные отношения. Это не означает, что вы не можете договориться с ребенком, особенно если думаете, что ему необходимо больше помощи, чем ему самому кажется. Если из-за дополнительных занятий ребенку придется работать больше, чем большинству его друзей, предложите ему награду за попытку. Но подчеркните, что он может бросить, если не увидит результатов. 

    Если дети младшего школьного возраста сопротивляются дополнительной помощи, Билл рекомендует говорить с ними так: «Моя задача как родителя заключается в том, чтобы ты получал правильную помощь, потому что все специалисты, которые много знают об обучении, говорят, что тебе это нужно. Однако я хочу обеспечить тебе ту помощь, которая действительно эффективна, и без тебя я не пойму этого. Поэтому, если тебе не нравится посещать дополнительные занятия с учителем в школе, мы можем выбрать частное репетиторство. А если ты почувствуешь, что посещение репетитора тоже не помогает, поищем другой способ помочь тебе». По опыту Билла, даже тем детям, которые вначале протестовали, часто нравится их репетитор или специалист по методике обучения в школе, и они ценят пользу, которую получают от работы с теми, кто их понимает. Поскольку дети хотят быть успешными, мы уверены, что в итоге они согласятся на занятия, но только если не будут чувствовать, что их заставляют.


  


  
    Беседуя с детьми о результатах их тестов, я начинаю с того, что отмечаю их сильные стороны. Перейдя к трудностям, я пытаюсь сказать им то, что они и так уже знают о себе, и это сводит к минимуму вероятность того, что они будут «сопротивляться» мне, и помогает убедить их заняться исправлением проблем. Например, если у ребенка дислексия, я говорю: «Очевидно, тебе нелегко произносить слова, а чтение — медленный и очень тяжелый труд». Если я обнаружил у него СДВГ, то говорю так: «Я понял, что тебе труднее, чем большинству детей, заставить себя сосредоточить внимание на скучных вещах и тебе сложно что-то делать быстро и не ошибаться». Объяснив детям, с какими трудностями им приходится сталкиваться, я обычно спрашиваю: «Хотел бы ты, чтобы тебе стало легче?», — на что ребенок почти всегда говорит «да». С детьми школьного возраста я продолжаю так: «Я собираюсь поработать с твоей школой, чтобы посмотреть, как школа может помочь, и помогу твоим родителям найти того, кто умеет учить таких детей, как ты, и с кем ты сможешь заниматься вне школы». Такие дети обычно и сами хотят помощи, поэтому они редко возражают. Детям старшего школьного возраста и подросткам я обычно говорю так: «Если хочешь, я могу помочь тебе найти репетитора или позаботиться о том, чтобы ты получил специальную помощь в школе (например, дополнительное время на контрольных). Ты хочешь, чтобы я этим занялся?» Затем я объясняю детям всех возрастов, что, если они соберутся с силами и сделают все возможное, вмешательство поможет им установить в мозге новые связи, благодаря которым со временем справляться с чтением, письмом или математикой станет намного проще.


    — Билл

  


  СДВГ


  Сотни детей, подростков и взрослых с СДВГ ежегодно проходят через клиническую практику Билла. У одних это состояние вызывает крайнее смущение и даже стыд, в то время как другие воспринимают его нормально и даже шутят по этому поводу. В течение прошлого года к Биллу приходили подростки, на футболках которых красовались надписи «Родители говорят, что я их не слушаю — или что-то в этом роде» или «Организованным людям просто лень что-то искать». Мы считаем, что это отличная тенденция. Если дети в состоянии шутить над своими проблемами, они могут использовать это знание о себе для управления своим СДВГ и усиления чувства контроля.


  По определению дети с СДВГ имеют проблемы с контролем внимания. Это относится к тем детям, у кого диагностирована «преимущественно невнимательность» как проявление СДВГ (они, как правило, не могут сосредоточиться и дезорганизованы) и к детям с «комбинированным проявлением» (они импульсивны и/или гиперактивны, а также не сфокусированы и дезорганизованы). Детям с СДВГ трудно заставить себя делать то, что от них требуется, а многим — даже придерживаться того, что они сами хотят сделать и что для них важно. Дети с СДВГ обычно имеют низкий базовый уровень дофамина, и их мозг использует дофамин менее эффективно, чем мозг большинства детей. (Стимулирующие препараты, такие как риталин[41], улучшают процесс обработки дофамина.) В результате они предпочитают небольшие, сиюминутные выгоды, а не большие и отсроченные вознаграждения. Как мы объясняли в пятой главе, раньше дофамин связывали главным образом с удовольствием, но недавние исследования показали, что он тесно связан с мотивацией, энтузиазмом и приложением усилий.


  Джон Саламон, исследователь из Университета Коннек­тикута, выяснил связь между дофамином, мотивацией и усилиями. Он провел исследование, где крысам был предоставлен выбор между двумя кучками пищи: одна кучка лежала близко, но была маленькой, а другая была вдвое больше, но находилась за небольшой загородкой. Крысы с более низким уровнем дофамина почти всегда выбирали легкий путь, предпочитая маленькую кучу вместо того, чтобы прыгать через забор за большей наградой. Саламон объясняет: «Низкий уровень дофамина снижает вероятность того, что люди и другие животные будут прикладывать усилия к чему-то, поэтому он больше связан с мотивацией и анализом затрат и выгоды, чем с самим удовольствием». Исследования пациентов с депрессией подтвердили влияние дофамина на мотивацию6. Чем ниже уровень дофамина, тем меньше у вас желания прыгать через забор за более сильным удовольствием или вообще вставать с постели.


  Еще больше усложняет ситуацию для детей с СДВГ тот факт, что дети с незрелым самоконтролем часто ведут себя определенным образом и потом жалеют об этом, и, как следствие, им не хватает уверенности в том, что в следующий раз они будут вести себя хорошо. Ситуация ухудшается, если их поведение исправляют или неоднократно повторяют, чтобы они остановились, словно они могут «вести себя хорошо», просто собрав силу воли в кулак. Как бы сильно они ни старались, они не смогут заставить себя быть «хорошими». Кроме того, они имеют тенденцию быть очень непоследовательными в своем мышлении и поведении, что приводит к ощущению непредсказуемости. Им часто говорят: «Больше старайся», — но, как показали некоторые исследования по сканированию мозга, чем сильнее они пытаются сосредоточиться, тем меньше активизируется их мозг. Помните, что стресс снижает внимание. Поэтому, если вашему ребенку трудно одеться утром, последнее, что вам следует делать, это постоянным ворчанием ввергать его в стресс.


  Многие из методов вмешательства, предписанных для помощи детям с СДВГ, предусматривают попытку защитить детей от самих себя. Это может быть полезно в краткосрочной перспективе, но вызовет проблемы в будущем. Многие дети с СДВГ официально получают помощь на протяжении всей учебы. Но если система навязана им или этим процессом управляет мама, это снижает их чувство контроля и мотивацию к учебе и укрепляет представление о том, что ответственность за обучение, работу и поведение несет кто-то еще, кроме самого ребенка. Это только откладывает день расплаты или момент, когда ребенок примет идею о том, что он сам отвечает за свою жизнь.


  Маргарет Сибли указывает на то, что, поскольку подросткам с СДВГ трудно начинать что-то самостоятельно и удерживать внимание, такие дети могут упустить возможности для развития независимых навыков. Это может быть вызвано их собственным уклонением от выполнения задачи или стремлением взрослых постоянно оказывать помощь. По оценкам Сибли, 40% родителей детей с СДВГ чувствуют беспомощность и безнадежность к тому времени, когда их дети достигают подросткового возраста, в результате чего бросают попытки повлиять на воспитание; в то время как другие 40% родителей натягивают поводья и чрезмерно вовлечены в повседневную жизнь своего ребенка-подростка7. Билл постоянно наблюдает второй вариант. Он часто спрашивает детей с СДВГ, у которых возникают проблемы с выполнением домашних заданий: «Кто больше всего расстроен, если ты не выполнил задание?» Бывает, что ребенок говорит: «Я. Это так меня огорчает. Я хорошо справляюсь с тестами, но получаю тройки, потому что забываю сдать работу». Однако подавляющее большинство детей отвечают так: «Мама». Когда Билл спрашивает: «А кто на втором месте?», — дети обычно говорят: «Папа, потом мой учитель, еще репетитор, и наш психотерапевт, и сестренка…» Сам ребенок редко вообще попадает в этот список.


  У взрослых, поддерживающих таких детей, самые лучшие намерения. Они просто хотят убедиться, что ничего не упускают. Но попытки защитить ребенка от самого себя год за годом ослабляют его. Если ребенок хочет выполнять свои задания более последовательно, предложите ему возможность отправлять работу в электронном виде, чтобы не забыть сдать ее в классе. Или предложите ему попросить учителя напоминать в начале или в конце каждого урока, что нужно сдать работу. Проведите с ребенком мозговой штурм и проанализируйте взаимосвязь между школой и домом, которая поможет ребенку проверять, выполняет ли он задания, приносить домой необходимые материалы и не забывать сдавать работу. Помните, что в конечном счете учеба — это проблема ребенка, и если, помогая, вы будете работать усерднее, чем он, никакой пользы это ему не принесет.


  Предлагайте помощь, но не навязывайте ее. (Помните, что противодействие и неповиновение для некоторых детей — это способ сохранить чувство контроля и бороться со стрессом.) Убедитесь, что ваш ребенок знает, что происходит в его мозге и как просить о помощи, когда он в ней нуждается. Если необходимо мотивировать ребенка на выполнение школьных заданий или на сборы в школу по утрам, можно предложить ему вознаграждение. Оно может быть эффективным мотиватором в краткосрочной перспективе, как способ заставить мозг ребенка работать более оптимально (путем повышения уровня дофамина), но в большинстве случаев не рассчитывайте, что с помощью вознаграждения вам удастся заставить ребенка делать то, чего вы от него хотите. Напомните ребенку, что по мере взросления ему будет все лучше и легче. Некоторые дети перерастают симптомы СДВГ в подростковом возрасте, другие же осваивают эффективные способы смягчения этой проблемы. Если ваш ребенок много работает, все наладится. Тем не менее важно, чтобы родители и дети с СДВГ понимали, что созревание префронтальной коры у подростков с СДВГ, как правило, отстает на годы8. Вот почему дети с СДВГ так часто раскрываются в более позднем возрасте: им просто нужно подождать, пока их префронтальная кора созреет и будет полностью готова искать способы делать то, что раньше у них не получалось. Мы рекомендуем родителям детей с СДВГ призывать детей быть терпеливыми по отношению к самим себе и озвучивать, что они понимают, что ребенок делает все возможное. Это сигнал надежды и уверенности, который настраивает ребенка на личностный рост.


  Проблемы, связанные с самоконтролем, часто возникают из-за приема лекарств, поскольку детям с СДВГ обычно рекомендуется принимать стимулирующие препараты, которые помогают детям сосредоточиться. Многие дети, особенно подростки, говорят своим родителям, что могут лучше сосредоточиться, но им не нравится их самочувствие под воздействием препаратов. Когда родители этих детей просят у Билла совета, он обычно предлагает сказать ребенку, что никто не собирается заставлять его принимать лекарства — и никто не хочет, чтобы он принимал лекарства, от которых он плохо себя чувствует. Мы хотим, чтобы он принимал лекарства только в том случае, если они значительно улучшают его жизнь при минимальных побочных эффектах. Родители могут сказать своим детям, что различные лекарства имеют различные побочные эффекты и можно попробовать другие препараты. Можно делать что-то (энергично тренироваться, потреблять больше калорий в течение дня, пить протеиновые коктейли), что поможет ребенку лучше переносить прием лекарств.


  Если ваш ребенок сам хочет найти другие способы смягчения симптомов СДВГ, есть несколько вариантов. Например, в этой книге мы уже говорили о преимуществах когнитивно-поведенческой терапии и совместном решении проблем и снова призываем вас изучить работу Росса Грина и Дж. Стюарта Олбона, которые разработали эту методику. Кроме того, скажите ребенку, что физические упражнения помогают увеличить естественную выработку дофамина. Ряд данных свидетельствует, что медитация тоже помогает смягчить симптомы СДВГ, уменьшить беспокойство и улучшить работу мозга. В 2009 году Билл и его коллега Сарина Гроссвальд совместно провели экспериментальное исследование влияния ТМ на учащихся среднего школьного возраста с диагнозом СДВГ. Они обнаружили, что такие дети вполне могут сидеть и медитировать в течение пятнадцати минут, а спустя три месяца медитации по два раза в день отмечалось снижение симптомов стресса и тревоги на 43%. Кроме того, у испытуемых улучшились регуляция поведения и контроль эмоций. В другом исследовании под руководством Фреда Трэвиса, специалиста по оценке мозговых волн, изучалось влияние ТМ на мозговую активность учеников средних классов с СДВГ. Эта активность мозговых волн представляла интерес, потому что у детей с СДВГ тета-волны обычно слишком сильны по отношению к бета-волнам. Испытуемых случайным образом распределили по группам — группа ТМ и группа с отсроченным стартом; последняя служила контрольной группой в течение первых трех месяцев до того, как участники этой группы сами начали учиться ТМ. Через три месяца исследования в группе с отсроченным стартом разрыв в колебаниях тета- и бета-волн увеличился, что противоположно желаемому эффекту, в то время как испытуемые в группе ТМ приблизились к нормальным значениям. Через полгода, когда обе группы уже практиковали ТМ, разрыв в колебаниях тета- и бета-волн уменьшился в обеих группах9.


  Некоторые ученые исследуют, может ли медитация осознанности смягчить симптомы СДВГ у детей. И хотя таких исследований мало, есть многообещающие свидетельства того, что практика осознанности может помочь10. По опыту Билла, ничто не сравнится с эффектом от стимулирующих препаратов, когда они работают (но это бывает не всегда), однако все, что снижает уровень стресса, заставляет мозг детей с СДВГ работать более продуктивно.


  Некоторое время назад Билл обследовал Адама, шестилетнего ребенка с СДВГ и поведенческими проблемами. Учителя Адама сказали его матери, что, несмотря на то что Адам добрый мальчик, он один из самых трудных и неуправляемых детей, с которыми им когда-либо приходилось иметь дело. Дома родителям очень трудно справиться с Адамом из-за его попыток всему сопротивляться, и неповиновение требованиям матери обычно ведет к болезненным и непродуктивным ссорам. Билл провел нейропсихологическое обследование мальчика и через несколько дней после этого встретился с матерью Адама, чтобы обсудить результаты и рассказать о том, как можно повысить его чувство самостоятельности. Билл рассказал о принципе совместного решения проблем, который мы обсуждали в третьей главе, и добавил, что мама Адама вряд ли увидит прогресс, если просто попытается заставить ребенка подчиниться. Через пару дней Билл получил от матери Адама электронное письмо:


  «Я попробовала справиться с непослушанием Адама через сотрудничество, а не путем принуждения или авторитарных мер. Произошло чудо. Когда я сказала: “Через пять минут мы идем спать”, Адам немедленно закричал: “Нет, не идем!” Он даже встал в боевую позу, готовый бороться со мной. Обычно я кричу в ответ: “Нет, идем!” Но на этот раз я не стала с ним спорить. Я просто посмотрела на него, а затем подошла, обняла его и поцеловала, сказав, что ему не нужно так кричать. Он расслабился и почти растаял, а потом сам решил выключить телевизор и подняться наверх. И хотя он еще поторговался со мной по поводу того, можно ли послушать перед сном музыку на моем телефоне, мы предотвратили серьезный скандал и спокойно уснули».


  Разработанная Маргарет Сибли программа STAND предусматривает такой же подход, поскольку в ней рекомендуется уважительный, не принуждающий характер помощи подросткам и их родителям в выяснении их личных целей и оценке потребности и желания измениться. Исследование, посвященное программе STAND, показало у подростков улучшение организованности, поведения дома, способности договариваться, а также снижение стресса у родителей. Неудивительно, что, по результатам исследования, родители, участвующие в программе STAND, к концу лечения применяют поддерживающий автономию стиль воспитания чаще, чем родители, использующие более традиционные методы лечения11.


  Однажды Нед познакомился с ребенком с умеренной неспособностью к обучению и СДВГ. А еще этот ребенок был невероятно самоуверенным и знал, что ему нужно, чтобы добиваться успеха. Расспросив его, какие уроки ему нравятся, а какие нет, Нед поинтересовался, что этот ребенок любит делать после школы, и узнал, что мальчик — большой поклонник компьютерных игр.


  «Сколько же ты играешь?» — спросил Нед.


  «Много».


  «Это мешает школе или ты все успеваешь?»


  «Я делаю домашнее задание в школе в течение дня, — ответил мальчик. — К пяти часам действие лекарств проходит, и я трачу вдвое больше времени, поэтому стараюсь все сделать, пока могу сосредоточиться».


  «Мне это нравится, — сказал Нед. — Меня поражает, как часто люди все откладывают и тратят вдвое больше времени, так как делают это в конце дня, когда продуктивность снижается».


  «Знаю, — согласился мальчик. — Я делаю домашнее задание, а потом могу просто играть в видеоигры».


  «Ты сам умеешь контролировать, сколько ты играешь? — спросил Нед. — Или ты не спишь всю ночь?»


  «О нет, — ответил мальчик. — Мне не нравится быть уставшим. Тогда я не могу сосредоточиться. Так что нет, я сплю нормально».


  Эта история подчеркивает, что СДВГ не отменяет самопознание, дисциплину и самоконтроль. Нелегко быть ребенком с коротким периодом концентрации внимания, ограниченной способностью сосредоточиться на чем-то, что не очень интересно, или усидеть на месте и вести себя надлежащим образом. И воспитывать таких детей непросто. Но всем будет легче, если мы будем помнить: чтобы быть счастливыми и жить полноценной жизнью, детям с СДВГ, как и другим детям, нужно чувствовать свою самостоятельность. Хотя таких детей иногда необходимо настраивать, стратегии, описанные в этой книге, помогут им так же, как и детям с лазерной фокусировкой внимания.


  В некоторых случаях недостаточно методов упреждающего управления поведением — например, проводить время наедине с ребенком, обращать его внимание на позитивные вещи, использовать естественные и логичные стимулы и метод совместного решения проблем. Если поведение ребенка невозможно взять под контроль, если он постоянно принимает плохие решения и не может поддерживать диалог, необходимый для принятия обоснованных решений, или если он просто не может мотивировать себя, мы советуем использование структурированных поведенческих программ, включающих вознаграждения и наказания — по крайней мере, на короткие периоды. (Рекомендуем книгу нашего друга, доктора Дэна Шапиро «Путь детей и их родителей. Индивидуальный подход к воспитанию трудного ребенка», где содержатся подробные рекомендации по использованию поведенческих стратегий.)


  РАССТРОЙСТВА АУТИСТИЧЕСКОГО СПЕКТРА (РАС)


  В дополнение к социальным трудностям и ригидности, которые сопровождают расстройства аутистического спектра, у детей с этим диагнозом имеются проблемы со стрессоустойчивостью и мотивацией.


  Таких детей и подростков довольно легко ввести в стресс. Многие ученые считают, что это связано с нарушениями в функционировании миндалины и в связи между миндалиной и цепями префронтальной коры, которые обрабатывают эмоции и социальные взаимодействия12. Таким детям всё вокруг, кроме самых знакомых людей и предметов, кажется пугающим и непредсказуемым. Им может потребоваться до полугода, чтобы почувствовать себя в безопасности в новом классе или с новым психотерапевтом. Для таких детей общение с друзьями и экскурсии на природу — вовсе не удовольствия, а препятствия, снижающие предсказуемость школьного дня. Многие из таких детей интенсивнее воспринимают мир ощущений и видят в нем больше угроз, чем обычные дети. Обычно они испытывают слабое чувство контроля из-за проблем с пониманием логики окружающего их мира и из-за того, что им трудно управлять своим поведением. Согласно одной из теорий аутизма, многие из таких детей придерживаются ригидного стиля поведения — например, стучат, раскачиваются, вращаются, расхаживают взад и вперед или повторяют одно и то же снова и снова, чтобы поддерживать у себя ощущение порядка в окружающем их мире хаоса. Эта ригидность мешает им адаптироваться. Неудивительно, что тревожные расстройства и нарушения сна чрезвычайно часто встречаются у детей с РАС.


  Для таких детей эффективны методы, направленные на уменьшение новизны и непредсказуемости и усиление чувства контроля. (Для всего, что вызывает стресс, вспомните акроним N.U.T.S.) К таким методам относятся: представление расписания дня в картинках (изображение мероприятий, запланированных на школьный день, в соответствующей последовательности), сведение к минимуму количества переходов из класса в класс, знакомство детей с историями, которые делают мир более понятным; можно учить детей понимать других людей и отношения между ними, а также рассказать таким детям, что в школе есть безопасное место, куда они могут пойти, если слишком напряжены. Все эти широко используемые и успешные методы вмешательства помогают таким детям чувствовать себя в безопасности. Детям с РАС также полезно изучать способы контроля своих мыслей. Есть отличная новая программа, которая включает метод плана Б и побуждает детей задавать себе самим вопросы, когда они начинают расстраиваться: «Это очень важно или это не настолько значимо?»13 Исследования показывают, что большие перспективы в лечении таких детей имеют и другие методы снижения стресса, в том числе когнитивно-поведенческая терапия, йога, медитация осознанности и ТМ14. Поскольку эти стратегии снижают уровень стресса, они позволяют детям сосредоточить внимание на учебе и более эффективно задействовать систему социального взаимодействия в своем мозге15.


  В ходе проведенного Биллом пилотного исследования о влиянии ТМ на детей с СДВГ выяснилось, что у одного из учеников, которые получили наилучшие результаты, ранее был диагностирован аутизм. (До эксперимента Билл ничего не знал об этом.) До начала практики ТМ этот мальчик не смотрел людям в глаза, был социально изолирован, в школе у него не было друзей. После трех месяцев медитации учителя сказали, что он начал шутить с другими детьми и пригласил кого-то из одноклассников к себе домой поиграть в видеоигры. Он даже назначил встречу, чтобы поговорить с директором школы о создании нового клуба для общения детей, которые любят компьютерные игры. После снижения интенсивности реакции на стресс в его мозге активировались участки, отвечающие за взаимодействие с другими детьми.


  В другом опыте Билла девочка с РАС согласилась медитировать при условии, что родители позволят ей сократить прием психиатрических препаратов и в конце концов разрешат ей прекратить прием лекарств. При поддержке ее психиатра они так и поступили, и учителя этой девочки сказали Биллу в конце исследования, что дела у нее идут лучше, чем когда-либо прежде. Это не означает, что, если дети медитируют, им не понадобятся лекарства, но это говорит о том, что дети с РАС могут медитировать регулярно и получать от этого весьма ощутимую пользу.


  Недавно Билл обследовал старшеклассника с РАС, который вместе со своими родителями практиковал технику релаксации на основе йоги под названием йога-нидра (можно найти видеоуроки этой техники). Родители отметили, что, если они занимались вместе, день в школе проходил значительно лучше. Когда Билл спросил, как часто они практикуют йогу, то удивился, узнав, что это случается всего один раз в неделю. Билл спросил, почему они не занимаются каждый день, если это приносит такую пользу, и они просто сказали: «Да мы как-то и не думали об этом». Мы — большие поклонники того, чтобы применять практики снятия стресса на регулярной основе.


  Тем не менее лучший метод лечения аутизма с подтвержденным эффектом — прикладной анализ поведения (ПАП) — подразумевает заранее поставленные цели и определенный набор поведенческих стратегий (включая награды и наказания) для работы с детьми младшего возраста, которые страдают РАС, и уделяет минимальное внимание продвижению чувства автономии. На первый взгляд, это противоречит нашему подходу, но важно помнить, что система мотивации мозга у детей с РАС работает иначе. Они менее восприимчивы к социальным вознаграждениям (таким как улыбки или восторженные похвалы родителей), которые мотивируют большинство других детей. Точно формулируя цели и используя конкретные награды, с помощью ПАП можно очень эффективно помочь детям взаимодействовать с окружающими, развивать языковые навыки и вести себя социально приемлемым образом. Терапевтические подходы, которые включают контроль поведения детей с РАС через поощрения, давление или ограничения, могут быть полезны для формирования базовых навыков, необходимых для развития у ребенка автономии16.


  В то же время многие специалисты по аутизму считают, что поведенческие методы должны применяться с акцентом на автономию. В этой области было проведено крайне мало полноценных исследований, но, как отмечалось выше, как минимум одно из них показало: когда родители и учителя поддерживают автономию у детей с РАС, улучшаются как социальные показатели этих детей, так и их академическая успеваемость17. Беседуя со специалистами по аутизму, Билл встретил единодушие по поводу того, что если мы хотим, чтобы дети с аутизмом научились самостоятельно находить мотивацию и быть независимыми, они должны чувствовать свою самостоятельность. Они должны быть способны воспринимать себя как инициаторов собственных поступков и чувствовать, что у них есть выбор относительно того, куда направить свою жизнь. Таким образом, Билл поддерживает методы вмешательства, делающие акцент на развитии автономии у детей с РАС18. Учитывая, что многие взрослые с РАС испытывают проблемы с поиском работы, отчасти из-за трудностей с самомотивацией и низкой стрессоустойчивости, очень важно как можно раньше начать поощрение самостоятельности и самодетерминации.


  Родители должны реагировать на увлечения своих детей и позволять детям направлять энергию туда, где они смогут испытать ощущение потока. Увлечения (например, покемоны, аниме, динозавры или «Даша-путешественница») также могут быть средством, с помощью которого дети с РАС общаются со сверстниками. Рыбак рыбака видит издалека, а это значит, что дети с РАС, скорее всего, подружатся с другими детьми, у которых есть проблемы с социализацией, особенно с теми, у кого схожие с ними интересы.


  Оуэн Саскинд, молодой человек, страдающий РАС, стал главным героем прекрасной книги под названием «Ани-мированная жизнь» (Life, Animated), написанной его отцом, лауреатом Пулитцеровской премии Роном Саскиндом (по этой книге был снят одноименный документальный фильм, номинированный на премию «Оскар»). Как сказано в книге, Билл наблюдал Оуэна с трехлетнего возраста до окончания средней школы и много раз беседовал с ним и его родителями о его поразительной страсти к фильмам студии Уолта Диснея. Еще маленьким ребенком Оуэн пересматривал фильмы снова и снова, и в этих вымышленных мирах он чувствовал себя в безопасности и ощущал, что сам контролирует происходящее. Он самостоятельно начал рисовать персонажей из фильмов. Со временем погружение Оуэна в эти фильмы привело к развитию большого художественного таланта (см. его работы на сайте lifeanimated.net). Кроме того, он стал глубоко, очень глубоко понимать жизнь и наши обязанности друг перед другом в этом мире. Когда Оуэну было около четырнадцати лет, он храбро оставался со своим умирающим дедушкой, убеждая его, что, если судить по содержанию и моральным урокам, усвоенным им из любимых фильмов, дедушка прожил прекрасную жизнь. Пока другие члены семьи в тревоге избегали общения с дедушкой, не зная, что говорить и делать, Оуэн знал, что нужно делать, и делал это с уверенностью и смелостью. Раньше не было принято поощрять увлечения детей и подростков с аутизмом, но такие, как Оуэн, дети помогли изменить наше отношение, и в настоящее время проводятся конференции по «терапии схожести» — использованию интересов и увлечений детей с аутизмом, чтобы помочь им освоиться во внешнем мире.


  Профессионалы, которые работают с детьми с РАС, часто говорят: «Если вы встретили одного ребенка с аутизмом, то вы просто встретили одного ребенка с аутизмом». Поскольку спектр аутистических расстройств очень широк, родители должны смелее адаптировать свой подход на основе особенностей их ребенка. Кэтлин Атмор — признанный специалист по аутизму Детского национального медицинского центра и мама ребенка с РАС. Она отмечает, что одни дети с РАС больше всего на свете хотят иметь друзей и влиться в коллектив, тогда как другие совершенно счастливы, находясь в своем мирке. Нет смысла назначать один и тот же метод для разных типов детей. «Если дети действительно хотят преуспевать в обществе, — говорит Кэтлин, — я рекомендую до тридцати часов в неделю практиковать метод, направленный на то, чтобы помочь развить их социальную компетенцию и навыки общения. Я знаю, что эти дети будут мотивированы на лечение, и это наверняка им ощутимо поможет. Для детей с низкой социальной мотивацией сильный акцент на социальном взаимодействии с другими будет не только чрезмерно стрессовым, но и совершенно неэффективным, потому что они постоянно сопротивляются любым попыткам помочь им добиться большего в социальном плане. Поэтому вместо того чтобы считать, что мы всегда знаем лучше, и лечить детей независимо от того, что думают они сами, мы должны думать о том, кто эти дети как личности и что для них важно».


  Все, что мы рекомендуем в этой главе, довольно сложно претворить в жизнь. Если вы родители ребенка с особыми потребностями, вас ждет тяжелый труд. Воспитание ребенка с особыми потребностями вызывает стресс. Мамы и папы боятся будущего своих детей и влияния их негативного поведения на братьев и сестер и часто чувствуют свою вину («он получил это от меня»). К этим проблемам добавляются ежедневные хлопоты, связанные с организацией встреч и поездок детей по городу на прием к специалистам, и, во многих случаях, проблема управления сложным поведением. Исследования показали, что у матерей подростков и молодых людей с расстройствами аутистического спектра уровень кортизола в среднем сопоставим с этим же показателем у солдат во время боя19.


  Мы знаем, что дети чувствуют стресс родителей. И все же сосредоточиться на снижении собственного стресса и личном счастье сложнее, когда у вашего ребенка есть проблемы. Вся семья испытывает искушение приспособиться к проблемам ребенка: «Я не могу пойти поужинать в ресторане, если Джонни еще не выполнил домашнее задание», — но такой подход только означает, что вы жертвуете своим душевным комфортом, и Джонни непременно это почувствует. Когда нашим детям трудно, мы как родители должны больше работать над собой. Вот почему самое главное, что мы хотим до вас донести, — сосредоточьтесь на том, чтобы научиться «успокаивающе присутствовать» в жизни ребенка.


  Возможно, вы боретесь с собственными страхами за ребенка, со своими ежедневными факторами стресса и даже со своим ребенком. Сделайте вдох. Убедитесь, что ваш мозг не перегружен, прежде чем действовать. В семье, с которой работает Нед, у одного ребенка РАС, а у другого — сильное тревожное расстройство. Ребенок, страдающий РАС, начал медитировать, и вместе с ним медитировать начала мама. Она удивительно спокойна в ситуации, которая кажется очень сложной. Ее спокойствие, возможно, не вылечит ее детей, но трудно представить себе обстоятельства, в которых снижение стресса приносило бы больше пользы. Если медитация вам не подходит, это нормально. Но подобно тому, как вы поддерживаете своего ребенка, постарайтесь найти что-то, что будет поддерживать вас самих.


  ЧТО ДЕЛАТЬ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ


  
    	Сделайте все возможное, чтобы минимизировать стресс, связанный с уроками. Даже если у ваших детей есть значительные трудности с обучаемостью, сыграйте роль консультанта. Это гораздо эффективнее, чем роль учителя или надзирателя.


    	Предложите ребенку как можно более широкий выбор методов и времени лечения. Смиритесь, что он может сказать «нет» или участвовать в меньшем количестве мероприятий.


    	Если возможно, найдите подходящую школу, чтобы ребенок не чувствовал стресса и не отставал от сверстников.


    	Пусть ребенок пробует разные способы работы и обу­чения, чтобы выяснить, что лучше всего ему подходит. Учащиеся с особыми потребностями часто не могут понять свои сильные и слабые стороны и с неохотой применяют такие стратегии, которыми не пользуются «все остальные». Поэтому считайте это долгосрочной целью и продолжайте работать над ней. Напомните ребенку, что только он — лучший «специалист по себе», и предложите ему обратить внимание на то, что ему помогает, а что нет.


    	При необходимости используйте вознаграждения, но в максимально возможной степени обосновывайте свои требования и демонстрируйте уважение к автономии ребенка. «Я знаю, что, глядя на задания по математике, тебе невероятно трудно сконцентрироваться и взяться за них. Это потому, что в передней части твоего мозга недостаточно дофамина, чтобы уроки стали для тебя интересными. Я предложу тебе стимул, потому что это облегчит работу мозга». Некоторым детям настолько не нравится домашнее задание, что они отказываются и от стимулов. Если это так, попробуйте договориться с руководством школы об альтернативах домашним заданиям — например, ребенок может просматривать образовательные ролики или слушать аудиокниги.


    	Если ребенок учится в средней или старшей школе, поинтересуйтесь, когда он может прийти на дополнительные занятия или в группу продленного дня, чтобы он мог выполнять большую часть своей домашней работы в школе.


    	Предоставьте детям возможность помогать вам — например, ухаживать за младшими братьями или сестрами или за животными. Это прекрасный способ развить у детей здоровое чувство контроля над ситуацией.


    	Объясните детям, как работает их мозг, и скажите, что, когда они учатся чему-то новому, все больше и больше клеток мозга работают вместе как единое целое. Вот почему мы снова и снова тренируем какой-то навык — так у нас появляется больше игроков в нейронных командах, отвечающих за чтение, математику, письмо, спорт и многие другие вещи.


    	Проговорите вслух, как справляться с трудными для ребенка ситуациями. Например: «Вчера вечером, когда я пытался сообразить, как все успеть, было бы лучше, если бы я записал все на бумаге, расставил приоритеты и начал с самого важного. Думаю, в следующий раз я так и поступлю».


    	Поскольку дети с СДВГ и РАС подвержены высокому риску проблем со сном, обратите особое внимание на то, как они засыпают, легко ли просыпаются и насколько сильно дети устают в течение дня. Если у ребенка есть проблемы со сном, проконсультируйтесь с педиатром и, при необходимости, с сомнологом. Также обратитесь к замечательной книге психолога Марка Дюранда, отца ребенка с аутизмом, под названием «Хорошего сна! Руководство по улучшению сна у детей с особыми потребностями» (Sleep Better! A Guide to Improving Sleep for Kids with Special Needs).

  


  ГЛАВА 12


  SAT, ACT и прочие страшные слова


  Стандартизированные тесты занимают большое место в жизни подростков и их родителей. Даты тестов обводят в календаре вместе с другими важными для подростков днями, такими как экзамен по вождению или выпускной вечер. Многие считают SAT ключевым событием в старших классах, моментом, который определяет дальнейшую судьбу, результатом, от которого зависит, куда отправится ребенок — в Гарвард или в местный колледж.


  Хотя нам бы очень хотелось, чтобы родители и дети читали эту книгу вместе, мы понимаем, что в предыдущих одиннадцати главах обращались к родителям. Эта глава отличается от всех предшествующих. Конечно, мы рекомендуем родителям прочитать ее, но хотели бы адресовать ее старшеклассникам. В конце концов, именно они находятся в экзаменационном классе. Поэтому в этой главе мы обращаемся к ним напрямую.


  ОТ ТЕСТОВ ДУРНО ПАХНЕТ… ОБЫЧНО


  Можно привести много аргументов против стандартизированных тестов. Среди множества критических замечаний есть рациональное зерно, состоящее в том, что стандартизированные тесты допускают всего один правильный ответ. Нестандартное мышление и креативность в данном случае не поощряются. Кроме того, отсутствует процесс апелляции: вы не можете возразить экзаменаторам. В мире, где навыки критического мышления необходимы для решения сложных вопросов, на которые нет однозначных ответов, вас оценивают с помощью тестов, и эти тесты утверждают, что такие ответы есть. Наводящие вопросы не предусмотрены, контекст не учитывается.


  Ученики Неда постоянно спрашивают его: «Кто все эти люди, которые составляют эти тесты, и кто у них главный?» Короткий ответ: на самом деле никто не назначал этих людей ответственными. Одним из первых стандартизированных тестов была шкала Бине — Симона, созданная французским педагогом Альфредом Бине. Он разработал свой тест не для оценки интеллекта, а как способ выявить детей, нуждавшихся в дополнительной помощи. И его беспокоило то, что тест начали использовать для деления людей на категории.


  В книге «Несправедливые измерения людей» (The Mismeasure of Man) биолог-эволюционист Стивен Джей Гулд отметил, что присвоение чему-нибудь какого-то числа не означает, что мы это измерили. Вспомним старую поговорку: «Не все, что можно измерить, имеет значение, и не все, что имеет значение, можно измерить». Наша одержимость измерениями привела к появлению целой индустрии промышленных измерений — многомиллиардной отрасли, которая только расширяется1.


  Проблема не в самих тестах, а в том, что с ними делают, и в том, что дети и их родители видят в тестах большую проблему. В стандартизированных тестах есть определенный плюс. Тесты SAT и ACT часто выявляют проблемы с чтением, которые до этого оставались незамеченными. Когда круглые отличники из серьезных школ получают посредственные результаты тестов, это служит сигналом. Средние оценки и средние баллы? Подумаешь. Заоблачные оценки и слабые баллы? Стоит задуматься. Нед направил около сотни детей на нейропсихологическое обследование или на консультацию с психологом или психиатром: основываясь на расхождениях между оценками и результатами теста, он выявлял тревожность, проблемы с вниманием или с обучаемостью. Несмотря на то что у него нет инструментов для самостоятельной диагностики проблемы, простые результаты стандартизированных тестов помогают ему понять, что есть некие сложности и их следует изучить.


  Один из учеников Неда был очень смышленым, но разо­чарованным школой и тем более стандартными тестами ребенком. Пока Нед не знал, в чем проблема, он отметил, что мальчик прекрасно читает, но необычайно медлителен. Нейропсихологическая оценка подтвердила это: способность к вербальному рассуждению — 98-й процентиль[42]. Скорость чтения? Пятый процентиль. Неудивительно, что он был сильно расстроен. Поскольку он был смышленым, ни один из учителей за двенадцать лет обучения в школе не заподозрил проблему очень низкой скорости обработки информации.


  У другой девочки — ученицы элитной частной женской школы — средний балл был «B+»[43], и показатель в четыреста с небольшим баллов за PSAT выглядел странно. Нед спросил ее: «Ты сдаешь тесты в школе хуже, чем могла бы? Бывает когда-нибудь, что тебе не хватает времени?»


  Мама девочки вопросительно посмотрела на Неда. «Скажите, если бы проблема существовала, — спросила она, — разве учителя не сказали бы об этом?»


  Прямой ответ на этот вопрос — нет. Даже в очень хороших школах часто не удается обнаружить неспособность к обучению, если ребенок особенно умен и старателен. Такие дети вырабатывают обходные маневры, которые позволяют им «проскакивать». Как выяснилось, у девочки была серьезная проблема, связанная с вниманием, и профессиональное обследование подтвердило диагноз СДВГ. Но, поскольку она не вела себя шумно, ее проблемы не привлекли внимание учителей. Это действительно характерно для детей (особенно девочек) трудолюбивых и желающих «проскользнуть незамеченными». Они не так плохо работают, чтобы кто-то забеспокоился. Иногда именно стандартизированные тесты оказываются первым сигналом того, что есть проблема.


  Когда тесты считаются маркером интеллекта, они становятся проблемой — этого и боялся Бине. Это правда, что вы не можете преуспеть в SAT или ACT, если не знаете определенных вещей (мы предоставим другим возможность обсудить ценность этих вещей), но вы можете быть умными, много знать и все же не очень хорошо сдать эти тесты. Так что правы и те, кто считает, что стандартизированные тесты — свидетельство их ума, и те, кто считает, что тесты вовсе не отражают уровень знаний. Суть в том, что хороший результат тестов помогает поступить в колледж. Но если вас повергает в стресс сама мысль о том, что тест определяет уровень вашего интеллекта, запомните: есть множество доказательств того, что миссия тестов отнюдь не в этом.


  Стоит помнить, что тесты SAT и AP никоим образом не влияют на ваше будущее так, как вы думаете. Хотя это и нелегко, но мы пытаемся разубедить детей и их родителей в том, что «результат одного теста определяет всю вашу жизнь». Вдумайтесь: 75% сдающих получают оценку ниже 75-го процентиля. Это огромная толпа людей, и многие из них потом успешно устраиваются в жизни.


  Стандартизированное тестирование «дурно пахнет», однако оно является обязательным для преодоления барьером, если вы хотите поступить в колледж. Есть почти тысяча колледжей, где не требуется сдавать тесты (см. Fairtest.org для дополнительной информации по этому вопросу), но во многих требуют SAT или ACT, поэтому стоило бы пройти этот пресловутый тест. И пока вы его сдаете, можно узнать что-нибудь новое. Мы не настолько сильно, как вам может показаться, озабочены тем, чтобы вы освоили алгебраические уравнения (хотя уравнения, конечно, тоже важны). Мы считаем, что настоящий потенциал тестов состоит в развитии методов избавления от стресса, которым вы можете обучиться. Политик и философ Эдмунд Берк заметил: «Ни одна эмоция так не лишает разум способности действовать и рассуждать, как страх». Иными словами, неважно, сколько вы знаете, если в ответственный момент вы теряете рассудок.


  N.U.T.S.


  Мы обсуждали этот акроним выше, но, если вы читаете только эту главу, мы напомним. Наш любимый нейробиолог Соня Люпин использует его для описания того, что привносит стресс в нашу жизнь:


  N — novelty (новизна)


  U — unpredictability (непредсказуемость)


  T — threat to the ego (угроза вашему эго)


  S — sense of control (чувство контроля или его нехватка)


  Все это может относиться к SAT или ACT, но необязательно. Итак, давайте посмотрим на мир тестирования сквозь призму N.U.T.S.


  Новизна


  Однажды Нед готовил к GMAT[44] Майка, двадцатишестилетнего бывшего армейского офицера, выпускника военной академии Вест-Пойнт, имевшего боевые ранения. Последний раз Майк сдавал математику в старших классах школы много лет тому назад, и, глядя на тестовые материалы, он впадал в отчаяние. Геометрия, о которой он и думать забыл после девятого класса, вводила его в ступор. Нед успокоил Майка, сказав, что ему просто необходимо вернуться к самым основам геометрии, и, проходя ее класс за классом, он поймет, что делать, когда встретит вопрос по геометрии в GMAT. «Ого, — сказал Майк, — прямо как в воздушно-десантной школе». Поскольку такого сравнения Нед раньше не слышал, он попросил объяснить. «Ну, теоретически, — ответил бывший офицер, — можно утром рассказать человеку, как выпрыгивать из самолета, а после обеда пойти прыгать. Но в вооруженных силах США все иначе. Вы много дней совершенствуете теоретические знания о том, как пользоваться своим снаряжением, как сложить парашют, как спрыгнуть с платформы, как приземляться и катиться. В течение двух недель вы просто делаете одно и то же снова и снова, чтобы оно укоренилось у вас в мозге. Затем, ближе к концу второй недели, вы надеваете снаряжение, садитесь в самолет и прыгаете из него как ни в чем не бывало, потому что вы уже прекрасно освоили этот процесс».


  Подобно парашютисту, вы хотите убрать элемент новизны из экзаменационного дня. Вам нужно точно знать, куда вы идете, как туда добраться и какие там стулья. Вы хотите знать, что можете увидеть в тесте и как вы справитесь с этим. Вы хотите попрактиковаться в деталях до тех пор, пока не будете уверены, что сдача теста не представляет большой проблемы.


  Вы можете думать, что стандартные тесты — это что-то ужасное, но в них хотя бы есть ужасное постоянство. Да, меняются сами вопросы, но члены совета колледжа и штаб-квартиры ACT целыми днями следят за тем, чтобы уровень сложности оставался неизменным. Хотя это не значит, что тесты оставляют такое же ощущение у сдающих их. Ученики регулярно говорят Неду, что тесты усложняются. Но Нед сам сдавал SAT и ACT десятки раз и может заверить их, что все совсем не так. Пройдите тренировочные тесты, напоминает он, и элемент новизны уйдет. Если что-то в тесте кажется новым, это происходит потому, что кое-что поменялось в вашем процессе, что-то такое, что вы можете полностью контролировать. Например, вы можете поспешить с чтением, и тогда вопросы покажутся сложнее. Замедлите темп, и вы увидите, что это не так.


  Те тренировочные тесты, которые вы так ненавидите, выполняют важную функцию. Они совершенствуют процесс работы и заставляют обратить на него особое внимание, чтобы в день тестирования ничего не стало для вас новым. Как гласит афоризм: «Тренируйся так, как будешь играть, чтобы играть так, будто ты тренируешься».


  
    Наоми, одна из первых моих учениц, самым неожиданным образом провалила тест. Ее мама позвонила мне в растерянности и спросила, почему после такого количества времени и денег, потраченных на подготовку к экзамену, баллы ее дочери не повысились. Я хотел сказать: «Сам в шоке. Она была готова, когда выходила из моего кабинета. Что произошло между нашей встречей и тестом?» Но я этого не сделал и подождал встречи с самой Наоми.


    Сначала девочка не могла объяснить, что произошло, она просто сказала, что вопросы были сложнее, чем в тренировочных тестах. Я спросил ее про отвлекающие факторы в месте сдачи экзамена, такие как шепчущиеся наблюдатели или дети, постукивающие ногами по полу. И Наоми призналась, что они с мамой поругались прямо перед тестом. Буквально по дороге на тестирование. Мама сказала ей, что она недостаточно усердно работала и, скорее всего, не справится из-за своей лени. «Поэтому я была вся в слезах и очень расстроена, — сказала Наоми, — но я думала, что успокоилась, когда дошла до экзаменационного класса».


    «Ничего страшного, — сказал я. — Важно быть спокойным на экзамене, поэтому я рад, что ты справилась со своими эмоциями».


    «И да, и нет, — ответила Наоми. — Было еще кое-что». Оказалось, что на прошлой неделе Наоми и ее парень, с которым она встречалась семь месяцев, расстались. И этот мальчик оказался с ней в одном экзаменационном классе.


    «Та-а-ак, — сказал я. — Это реально напрягает. Что-нибудь еще?»


    «Ну, было и еще кое-что. Понимаете, после того как мы с моим парнем расстались, я пошла гулять со своими друзьями, я была расстроена, а там был еще один мальчик, мы познакомились… ну, в общем, он тоже был в этом классе».


    Короче говоря, слишком многое в этот день оказалось для Наоми новым и вызвало стресс. Говорят, Тайгер Вудс[45] возил с собой мебель из дома, чтобы скопировать домашнюю обстановку и снизить стресс, контролируя детали2. В тот день Наоми не могла контролировать происходящее, но вероятность того, что все эти события повторятся в другой день, была невелика. Я предложил ей в следующий раз поехать на тест одной (но обязательно заранее попрактиковаться в вождении). Надеюсь, в следующий раз ее личная жизнь не будет такой бурной и не помешает ей сдать экзамен.


    — Нед

  


  Непредсказуемость


  Нас часто спрашивают, в чем разница между новизной и непредсказуемостью. Все очень просто: что-то новое будет непредсказуемым, но что-то непредсказуемое может не быть новым. Например, если у вас есть друг, который обычно довольно милый, но становится злым, когда он в стрессе, через некоторое время его язвительные комментарии уже не будут новыми. Но они непредсказуемы. В результате у вас может возникнуть чувство, что общение с этим человеком похоже на ходьбу по тонкому льду.


  Возможно, тест кажется вам непредсказуемым. В конце концов, нельзя же предсказать, какие там будут вопросы. Но это не совсем так. Хорошо подготовьтесь к экзамену, и вы начнете понимать, что, хотя конкретные вопросы меняются, одинаковы типы вопросов. Сосредоточив внимание на процессе, вы минимизируете непредсказуемость.


  Другой способ противостоять стрессу непредсказуемости — составление плана Б. Планируя вечеринку или свадьбу, вы не знаете, какая будет погода. Так что же делать? Внимательный организатор свадьбы предлагает на случай дождя арендовать тент за пять тысяч долларов, чтобы ваши гости не промокли. Это и есть план Б. (Можно также назвать это вымогательством, потому что тент вряд ли стоит так дорого для какого-то другого события, кроме вашей свадьбы.)


  Психометристы (странное слово, обозначающее людей, которые составляют тесты, подобные ACT и SAT) исходят из того факта, что ученики будут предсказуемо реагировать на определенный контент. Они разрабатывают вопросы, основываясь не только на том, что изучают в школе, но и на том, как этому учат. Это помогает разработчикам тестов получить нужный баланс правильных и неправильных ответов. Под воздействием стресса учащиеся иногда испытывают сужение восприятия. Это значит, что они по умолчанию отвечают на вопросы так, как их учили. Именно такой способ наиболее глубоко укоренился, но он часто самый трудный (и это не случайно). Коллега Неда Аарон предлагает такой совет: «Не спрашивайте себя, как решить эту задачу, это может привести вас прямиком к стене, через которую вы не сможете перелезть. Вместо этого спросите себя, что можно сделать? Это расширяет ваше видение, открывает разум и позволяет вам использовать любой инструмент, имеющийся в вашем арсенале. Вы можете посидеть, уставившись на задачу? Можно ли покорпеть над цифрами? Можно ли угадать и проверить? Все те методы, которые так не любит ваш учитель математики. Но поскольку его здесь нет, используйте любой метод, который лучше для вас здесь и сейчас». Если вы решаете пример по алгебре и умеете использовать первую производную, вперед. Но если проще считать на пальцах, считайте так. Иногда нож для хлеба лучше, чем бензопила. Для любого вопроса хорошо бы иметь более одного метода (планы В, Г и Д). Затем выберите тот, что лучше для вас. Одна только вера в то, что есть несколько способов, снизит ваш стресс и поможет мыслить более четко.


  В дополнение к подготовке плана Б мы предлагаем вам спланировать действия на случай катастрофы. Это очень похоже на ментальное контрастирование. Нед усвоил этот урок на собственном опыте. Он всегда очень хорошо сдавал стандартизированные тесты. Поэтому, сдавая SAT как профессиональный репетитор, он был удивлен, когда прозвенел звонок, а у него осталось еще пять вопросов. Такого с ним раньше не было, он хорошо знал свой темп и обычно заканчивал задолго до звонка. Он оглядел класс, все сдававшие тест замерли, словно олень в свете фар приближающегося автомобиля. Нед тоже замер на секунду. Но потом обратился к наблюдателю.


  «Извините, — сказал он. — Прошу прощения, но вы уверены, что время истекло?»


  «Да».


  «Хорошо, — продолжил Нед. — Просто я проходил этот тест раньше, и на этот раз время пролетело очень, очень быстро, поэтому я хотел бы знать, не будете ли вы против того, чтобы еще раз проверить время?»


  Наблюдатель вздохнул и сказал:


  «Все в порядке, тест начался в 9:05, это двадцатипятиминутный раздел, и сейчас… — он взглянул на часы. — Ой. — Кашлянул. — Ребята, у вас есть еще десять минут, чтобы закончить тест. Пожалуйста, продолжайте».


  Нед рассказывает эту историю всем своим ученикам, чтобы они могли тренироваться вести себя уважительно, спокойно и в то же время проявлять инициативу, если что-то не так в отношении условий экзамена. Просто зная, что вы не растеряетесь, вы избавитесь от ощущения «оленя в свете фар» и укрепите свое чувство контроля над ситуацией.


  Угроза вашему эго


  Очевидно, что SAT, ACT, GRE, GMAT, LSAT и другие стандартизированные тесты по своей природе не несут опасности. Они могут вызывать у вас кошмары, но вряд ли вы попадете в реанимацию. Но для вашего эго они действительно представляют угрозу. Многих отличников, которые получают более низкие, чем они ожидали, результаты первого теста, охватывает паника из-за того, что тест «сбил их с толку». Возможно, они не настолько «умны», как всегда думали.


  Стоит повторить: результаты тестов не являются точным отражением интеллекта. Если вам известно значение слова «лаконичный» или то, как найти корень квадратного уравнения, это доказывает не то, что вы умны, а только то, что вы знаете именно эти вещи. И незнание этих вещей вовсе не делает вас глупым. ACT и SAT — это тесты на приобретенные навыки, и одни из этих навыков вы изучаете в школе, а другие — нет. Но ваша оценка — это не ярлык, который повесят на вас до конца жизни. И если вы обнаружите, что в сорок лет хвастаетесь своими баллами за SAT, с вами что-то не так.


  Одна из учениц Неда, Энн, никак не могла справиться с тренировочными тестами. Нед подозревал, что у нее проблемы с тревожностью, и встретился с Энн и ее мамой. Он задавал свои обычные вопросы о тесте, о жизни Энн в целом и о том, что, по ее мнению, могло ее тревожить. Они прошли примерно половину вопросов, когда ее глаза наполнились слезами. Нед остановился и спросил со всей мягкостью, на какую способен: «О чем ты сейчас думаешь?»


  Энн сделала паузу и произнесла:


  «О том, какая я тупая».


  «Что ж, — сказал Нед, — я понятия не имею, знаешь ли ты алгебру или сложные разделы физики (я-то точно не знаю), но могу с большой уверенностью сказать, что ты не тупая. Я наблюдал многих детей и вижу, что ты очень способная. То, что сейчас случилось с тобой, — это стресс. Неважно, насколько хорош твой мозг, но когда он в сильном стрессе, он не может делать то, на что способен. Напряженный мозг просто не в состоянии хорошо работать. Так что, помимо подготовки к тестам, нам нужно поговорить о том, как можно помочь тебе справиться со стрессом, чтобы ты могла делать то, на что способна».


  Особенно пагубная форма угрозы для эго называется стереотипной угрозой. Это явление подробно изучил Джош Аронсон. Когда кто-то испытывает стереотипную угрозу, он боится подтвердить негативный стереотип о группе, к которой принадлежит. Чтобы объяснить, как это работает, Джош рассказывает историю, как он однажды обедал со своим агентом по недвижимости3. В какой-то момент эта женщина спросила Джоша: «А что это за фишка у вас, евреев, с деньгами?» Такой вопрос, по понятным причинам, застал Джоша врасплох. Когда он попросил уточнить, что она имеет в виду, она ответила: «На самом деле у меня нет знакомых евреев, но недавно я работала с парочкой из них и заметила, что они прямо-таки кичатся деньгами».


  Поскольку Джош зарабатывает на жизнь, изучая подобные вещи, у него хватило ума сказать: «Хорошо, позвольте мне объяснить, что происходит. Вы уже слышали подобное мнение о евреях раньше (довольно антисемитский стереотип), и вы берете его и применяете ко всем знакомым, кто может быть евреем. Вы покупаетесь на стереотип и распространяете его дальше». После неловкого молчания они продолжили обедать.


  Затем принесли счет. Джош сразу подумал: «Стереотип о евреях заключается в том, что мы сорим деньгами, поэтому я не буду брать счет и укреплять этот стереотип. Она — мой агент по недвижимости и должна заплатить». И мысленно добавил: «Но подождите, есть еще один еврейский стереотип — евреи скупы. Так что если я не оплачу счет, то подкреплю этот стереотип для нее». Все эти мысли пробежали в его голове всего лишь по поводу оплаты счета.


  Теперь возьмите этот сценарий и примените его к афроамериканскому подростку, который сидит среди группы белых детей и проходит стандартный тест. Когда он входит в экзаменационный класс, он несет с собой гораздо больше, чем обычный простой карандаш. Скорее, можно сказать, что у него целый рюкзак, набитый суждениями о нем других людей. Неважно, знает ли он, что эти стереотипы необоснованны, — он знает, что другие люди верят в них, и это само по себе угроза. Под этим стрессом его мысли легко переходят от настроя на успех к ошибкам. Каждый, кто увидит мой низкий балл за тест, будет знать, что я черный, и это укрепит их веру в то, что черные люди не могут хорошо учиться.


  Мы призываем всех, кто ощутил угрозу своему эго во время теста, потратить некоторое время перед тестом, чтобы задать себе более масштабные вопросы. Это изменит ваше отношение и улучшит чувство контроля. Отвечайте на вопросы: «Каковы мои основные ценности? Что меня действительно волнует? Кто я, независимо от того, как я сдам тест?» Игрок в лакросс, сестра, активист, друг. Это упражнение поможет вам понять и осознать, что вы — больше, чем результат теста. В одном исследовании детям давали письменное задание, подкреплявшее их чувство собственного достоинства. По итогам теста оценки афроамериканских студентов значительно увеличились, а разрыв между расами сократился на 40%4.


  Другой вариант — перейти в режим воина. Один наш знакомый теннисист перед выходом на корт слушает агрессивный гангстерский рэп. В рекламе наушников фирмы Bose защитник НФЛ Рассел Уилсон слушает композицию Downtown Маклемора и представляет, как Маклемор говорит ему: «Посмотрите на этого плохого человека, попивающего смузи. Посмотрите на этого плохого человека, намочившего ноги. Это страна Рассела Уилсона. А это? (Нюхает.) Воздух Рассела Уилсона». Замечательный ролик.


  В подтверждение этому есть множество исследований. Военные провели исследование связи между настроением солдат армии США в состоянии стресса и их способностью обнаруживать СВУ — самодельные взрывные устройства, ставшие причиной стольких смертей в Ираке и Афганистане. Короче говоря, «исследователи обнаружили, что солдаты, которые особенно хорошо умели обнаруживать замаскированные мины, склонны считать себя хищниками, а не добычей». Это неудивительно, и исследование подтвердило, что «даже самый проницательный, наблюдательный мозг на Земле не в силах уловить тонкие подсказки, если он перегружен стрессом». Менталитет «хищника» оказался ключом к успеху этих солдат; снизив свое беспокойство, они сумели превзойти своих более напуганных товарищей5.


  Какое отношение исследование о СВУ имеет к подготовке к тесту? Самое прямое. В течение многих лет Нед пытался помочь своим подопечным понять, как их эмоции, особенно тревога, могут повлиять на результаты тестов. Он видел многих детей, которые точно знали, что им нужно, — и доказали это на многочисленных тренировочных тестах, — но по мере приближения настоящего теста внезапно начинали сжиматься. Из-за страха они меняют свой настрой, и это приводит к катастрофическим результатам.


  Нервничать перед тестом нормально, но вы можете справиться со стрессом, избрав другое отношение к тесту. Старайтесь победить, а не просто выжить. У спортсменов есть самые разные ритуалы для «попадания в зону награждения» в день соревнований. Та же самая музыка, ритуалы и активная визуализации успеха помогут вам подготовиться к тесту. Помните, вы сами выбираете, хотите ли вы пройти тест с отношением «О нет! Все мое будущее в опасности!» или «Я покажу этим неудачникам, кто тут главный!»


  
    Джеффри был хорошим футболистом и с нетерпением ждал поступления в один из колледжей, куда его приглашали. Но ему сказали, что, если он хочет учиться там, ему придется повысить свои результаты тестов. Но Джеффри не делал успехов. Он поработал с двумя разными репетиторами, прежде чем его обеспокоенный отец позвонил мне. Он сказал, что Джеффри хороший ученик. Он был отличником по математике, но в тестах застрял на отметке 500 с небольшим баллов. Что еще важнее, у него был сложный год. Оказалось, в середине учебного года он поменял школу. Я попытался выяснить, почему это произошло, и его отец неохотно признался, что в прежней школе над мальчиком издевались. Товарищи по футбольной команде завели неуставные отношения, а тренеры, по его словам, закрывали на это глаза. Джеффри, вероятно, чувствовал, что все его плохие результаты подтверждают мнение тех парней, которые называют его неудачником. Ему нужно было не больше тренировочных тестов, а способ избавиться от угрозы своему эго.


    Я встречался с Джеффри дважды. И больше возможности встретиться до теста у нас не было. Я объяснил, как работает страх, когда отключает стратегического Пилота в его мозге, и сказал, что нам нужен «мозг хищника», а не «мозг жертвы». Поможет концентрация внимания на процессе. Джеффри был принимающим, и я сказал ему, что это как сосредоточиться на обходных маневрах, чтобы избежать свалки, и думать о том, чтобы передать мяч защитникам, а не бояться их ударов. Я посоветовал ему слушать музыку по пути на экзамен, чтобы расслабиться. Ему нужно было пройти этот тест с настроем охотника. «Потрать какое-то время на размышления о тесте, повторяя его в уме, точно так же, как ты прокручиваешь игру, — сказал я. — Не представляй себе, что тест будет пустяком, представь, что ты проходишь точно по заданному тебе маршруту через очень плотную защиту. Представь, что эти уроды в твоей старой школе — и эти ужасные составители тестов — плачут. Активируй свою префронтальную кору (какой стратегический способ заставить ее работать?), а не миндалину («беги, дурак, беги!»). Мы не прошли ни одного вопроса тренировочного теста.


    Джеффри улучшил свой балл почти на 180 пунктов. Он изменил игру. На его пути стоял страх, и как только мы смогли разработать эффективную стратегию, чтобы победить этот страх, Джеффри показал то, на что и так был способен.


    — Нед

  


  Вопрос контроля


  Вы знаете, как это тяжело, когда вы опаздываете, да еще и попадаете в намертво стоящую пробку? Руки начинают потеть, сердце колотится все быстрее, и вы, вероятно, думаете, что тот, кто находится с вами в машине, — гигантская заноза в заднице. Во многом причина, по которой подобная картина вызывает стресс, заключается в том, что вы застряли — вы ничего не можете сделать, чтобы исправить ситуацию. У вас нет чувства контроля. Если бы кто-то попросил вас решить сложное уравнение или задал вопрос на понимание прочитанного, вы бы наверняка не справились. В такие моменты активируется та часть мозга, которая руководит бегством от хищников, и эта часть мозга хочет, чтобы вы просто бежали со всех ног, а не спокойно рассматривали альтернативы.


  Когда вы чувствуете, что у вас есть контроль над ситуацией, вы, вероятно, будете более спокойными, более расслабленными и способными думать. Вы также можете принимать лучшие решения. Все, что мы рассмотрели в этой главе, — новизна, непредсказуемость и угроза вашему эго — может лишить вас чувства контроля.


  Но у теста есть свои паттерны, и вы можете изучить их и адаптироваться к ним. Если вы медлительны и методичны, и вам нужно набрать темп, чтобы пройти все тестовые вопросы, можно работать над этим — это совершенно четкая цель, что само по себе очень хорошая новость. Короче говоря, если вы сосредоточитесь на процессе, а не на результате, будь то тест или прыжок с парашютом, у вас будет гораздо большее чувство контроля.


  Есть одна проблема, которую мы не решили. Что делать, если мама или папа постоянно вас пилят? Что, если они — преграда, как пробка на дороге, вызывающая у вас стресс? Нед все время беседует об этом с детьми. Вот что он говорит детям:


  «Во-первых, помните, что ваши родители любят вас. Иногда любовь и страх смешиваются друг с другом, и когда родители начинают чрезмерно контролировать вас, они, скорее всего, действуют под влиянием той части своего мозга, которая отвечает за страх. Они могут испытывать стресс, потому что не в состоянии контролировать то, что происходит в вашей жизни. Когда они чувствуют это, им легче критиковать или кричать, чтобы снять стресс, чем слушать или отпускать. Это не значит, что приятно все это выносить, но по крайней мере вы понимаете, почему это происходит.


  Во-вторых, прислушайтесь к родителям. Делайте все возможное, чтобы успокоить их страх, и попробуйте найти разумные советы в их речах. Если вы умеете собирать как можно больше информации и рассматривать все точки зрения по данному вопросу, это признак зрелости.


  Мы надеемся, что вы послушаете своих родителей, но, если то, что они говорят, действительно кажется бредом, вспомните об уловке джедаев, которую Нед позаимствовал у своей мудрой подруги Крисселлин. Если мама или папа придут к тебе и скажут: «Знаешь, Ники, я действительно думаю, что ты должен (вставь сюда любой “дурацкий” совет, который дают твои родители)», ты, скорее всего, ответишь: «Хватит меня пилить, мама». Как же это работает? Родители почти наверняка думают, что дети их не слушают. Или что дети не понимают, насколько это важно. И поэтому родители редко отпускают эту тему и уходят. Обычно они повторяют это снова. С напором. Что только сильнее раздражает детей. И в следующее мгновение дети и родители уже ругаются, из-за ссоры дети действительно не хотят слушать, и это заставляет родителей настаивать еще жестче.


  Так, может быть, изменить всю динамику? Что, если, когда мама или папа говорят, что, по их мнению, вы должны что-то сделать, вы ответите: «Спасибо, что сказала, мама». Или: «Это хорошая мысль». Когда ваши родители чувствуют себя уверенными, они, с большей вероятностью, скажут, похлопав вас по плечу: «Пожалуйста, дорогой», и вернутся к тому, чем обычно заняты взрослые, когда не командуют своими детьми. Суть в том, что ссоры не помогают. Лучше постарайтесь признать точку зрения родителей.


  Наконец, сделайте все возможное, чтобы выразить свои потребности корректно. Иногда полезно написать письмо. Вы можете попытаться сказать что-то наподобие: «Я знаю, что вы хотите для меня лучшего и пытаетесь помочь мне получить отличный результат. Но этот тест, в конце концов, мой. Я ценю вашу помощь, но мне нужно, чтобы вы учитывали то, что я считаю правильным для себя».


  Если вы сумеете так поступить, это поможет вам не только подготовиться к тесту, но и на долгие годы сохранить ваши отношения с родителями.


  
    Несколько лет назад у меня была ученица, которая усердно работала, желая получить 600 баллов по чтению и математике. Математика давалась особенно трудно. У девочки была склонность пропускать слишком много простых вопросов и подолгу мучиться с самыми сложными. План состоял в том, чтобы она не торопилась и набросала 70% ответов, чтобы оставшиеся 30% не играли никакой роли. Если она увидит в этих 30% задачи, которые может решить, пусть выберет несколько из них. Она знала, что должна делать, но не могла следовать плану, и ее первые ошибки делали цель в 70% недостижимой. Суть в том, что, хотя она и понимала стратегию, ей было очень трудно не отвечать на вопросы. Это было опасно. Выбор, какие задачи решать, а какие пропускать, возлагал на нее ответственность и вместе с тем вину. Поэтому я взял образец теста и вычеркнул последние четыре вопроса из каждого раздела по математике.


    «Но что, если я могу на них ответить?» — спросила девочка.


    «Нет, — сказал я. — Даже не думай. Нельзя. Даже не смотри туда, где нарисован красный крестик».


    Она прошла пробный тест. «Ну как?» — поинтересовался я.


    «Намно-о-о-ого проще», — ответила она. Она не ответила ни на один из самых сложных вопросов. Итак, математика? 610 баллов. Здорово! Самый большой сюрприз? Чтение: 640 баллов. Видите, она не только сэкономила свое время и внимание, отвечая на меньшее число математических вопросов и, следовательно, не делая «глупых» ошибок, но и сохранила гораздо больше сил к тому моменту, когда добралась до чтения.


    — Нед

  


  За неделю до теста представьте себя марафонцем. Бегуны не слишком усердно тренируются за неделю до гонки — наоборот, скорее, они снижают нагрузки. Они изо всех сил стараются заботиться о себе. Спите. Делайте зарядку. Сделайте небольшой обзор пройденного, чтобы почувствовать, что владеете материалом, но не переусердствуйте. Вы просто просматриваете то, что уже знаете. Используйте ментальное контрастирование. Подумайте, как вы будете справляться, если что-то пойдет не так. Создайте плейлист из музыкальных композиций, которые будут помогать встряхнуться и перейти в режим «хищника». Отложите в сторону негативные или стрессовые факторы (даже если это — ваши собственные родители). Ночью перед тестом посмотрите комедийный сериал или какой-нибудь забавный фильм. Смех — отличный способ снять стресс и освободить ум. И намного легче выспаться после смеха и отдыха, чем после учебы. А теперь идите. #тывсезнаешь!


  РОДИТЕЛИ, РАССЛАБЬТЕСЬ!


  «Мои родители больше думают о моих оценках и баллах, чем обо мне». Нед постоянно слышит это от своих учеников. И хотя он знает, что это неправда, очевидно, что дети говорят не просто так. Итак, родители, эта часть для вас.


  Родители часто спрашивают Неда, стоит ли им заставлять своего ребенка сдавать определенный тест. Совет Неда всегда один и тот же: не принимайте решение за детей. Дайте им информацию, которая им нужна, и пусть решат сами. Покажите им, что вы доверяете им, посоветуйте, а затем отпустите. Есть много причин использовать этот подход: он полезен для ваших отношений, учит решению проблем, поощряет самостоятельность, но может фактически навредить их результату, если вы будете давить. То, во что верят дети, — это самореализация. Чем большее давление они испытывают, тем меньше у них оперативной памяти и мотивации. Сын Неда, Мэтью, красноречиво выразился: «Чем больше ты или мама напоминаете мне о чем-то, тем меньше я хочу это делать».


  Кроме того, всегда есть вероятность, что ваш ребенок будет использовать тест как очень дорогостоящий способ отомстить вам. У Неда была ученица, абсолютно не готовая к тесту. Но родители все равно записали ее на экзамен. Они высадили ее из машины, удостоверились, что она вошла в экзаменационный класс, и — поскольку она страдала от тревожного расстройства — договорились о специальных условиях, включая дополнительное время для сдачи теста. Каков же был результат пятичасового теста? Лист с пузырями, красивыми узорами и рисунками, и совсем немного правильных ответов.


  Мы знаем, что это сложно. Вы хотите лучшего для своего ребенка, и иногда кажется, что ребенок достигнет желаемого, стоит ему просто сосредоточиться на чем-то или вам подвести его чуть ближе к его цели. Больно видеть, как он мучается или терпит неудачу в чем-либо. Вы хотите защитить его и облегчить его путь вперед. Помните, мы тоже родители. Мы всё понимаем. Но это длинная дорога, и часть работы родителей — иногда делать шаг в сторону, чтобы дети приходили к вам за объятиями и ободряющими словами, а потом возвращались в свою жизнь. Вот где вам важнее всего находиться. Так что стойте, не забывайте подбадривать и, в конце концов, напоминайте детям, что вы думаете о них гораздо больше, чем о результате какого-то дурацкого теста.


  ЧТО ДЕЛАТЬ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ


  
    	Если ваш ребенок переживает из-за теста, предложите ему посидеть в экзаменационном зале, пока он будет сдавать пробный экзамен. Читайте в этот момент книгу, а не проверяйте электронную почту.


    	Обсудите план Б за несколько недель до теста (а не за неделю), чтобы помочь ребенку не поддаваться тревоге. Можно сказать так: «Давай немного обсудим, как относиться к тесту, чтобы он был менее стрессовым? Если то, чего ты хочешь, не произойдет, это не будет катастрофой. Мир устроен не так. Если твоя цель 30 или 33 на ACT, что произойдет, если ты получишь 28 баллов? Что будет, если колледж, куда ты хочешь поступить, окажется за пределами твоих возможностей? Давай поговорим о плане Б, чтобы твой мозг понял, что конец света не случится, даже если ты не достигнешь своей цели».


    	Попросите ребенка, прежде чем сдавать тест, подумать или написать несколько слов о ценностях, наиболее важных для него.


    	За неделю до теста посетите с ребенком место тестирования, чтобы ребенок мог осмотреться. Если дети смогут визуализировать тест заранее, в самый важный день они почувствуют больше контроля над ситуацией.


    	Ознакомьтесь со списком более чем восьмисот пятидесяти колледжей и университетов, где не требуют сдачи тестов, по адресу www.fairtest.org. Знание того, что для поступления во многие хорошие колледжи не нужны стандартизированные тесты, позволит вашему сыну или дочери составить множество планов Б.


    	Запланируйте, чтобы ваш ребенок мог сдавать ACT или SAT больше одного раза. Дети добиваются большего успеха, если знают, что у них будет вторая попытка.


    	Знайте, что небольшой стресс на самом деле помогает детям работать лучше. Но чтобы сохранить оптимальный уровень стресса, сделайте сон семейным приоритетом и поговорите с ребенком о том, чтобы подобрать для сдачи ACT или SAT такую неделю, когда у него будет меньше уроков и внеклассных занятий.

  


  ГЛАВА 13


  Кто из вас готов к колледжу?


  Многие люди видят в колледже конец пути и никогда не задумываются о том, как же это будет, когда они туда доберутся. Похоже на то, как будущие родители (особенно те, кто ожидает своего первенца) беспокоятся обо всем, что связано с беременностью и родами. Потом появляется ребенок, но переживания не прекращаются — оказывается, что настоящие испытания только начались.


  Университетская среда кардинально отличается от того, как живет большинство детей в старших классах, и многие подростки до отъезда из дома не имеют некоторых базовых навыков, которые им понадобятся для жизни в другой среде. Возможно, они отработали свои «хвосты», чтобы получить хорошие результаты по стандартизированным тестам, набрасывались на домашние задания и внеклассные занятия и вовремя закончили школьные курсы, но все это было, когда их родители стояли в сторонке и следили за тем, чтобы дети не ушли «в отрыв». Когда родителей нет рядом и никто не пилит, не напоминает и не устанавливает ограничения, многие дети погружаются в хаос.


  Билл тестировал Сюзанну на предмет нарушений способности к обучению, начиная со второго класса. Сюзанне поставили диагноз СДВГ, но, принимая лекарства, она смогла преуспеть в начальной, средней и старшей школе. Она поступила в элитный частный университет и встречалась с Биллом на каникулах. Сюзанна жаловалась, что ей часто приходится бодрствовать всю ночь, готовясь к тестам, а иногда и по две ночи подряд. Причина, по которой учеба отнимала столько времени, заключалась в том, что ей было трудно концентрироваться, учиться и запоминать. «Я думаю, — сказала она, — что риталин, который я принимаю все эти годы для лечения СДВГ, разрушает мой мозг». И добавила, что, по мнению ее матери, проблема в алкоголе.


  «Так сколько ты пьешь?» — спросил Билл.


  «Примерно по пять коктейлей за вечер, четыре раза в неделю», — ответила она. Билл сказал, что этого вполне достаточно, чтобы ее можно было считать алкоголичкой, на что Сюзанна возразила: «Моя лучшая подруга пьет по двенадцать коктейлей за вечер, шесть раз в неделю».


  В этой истории есть над чем поразмыслить, но, пожалуй, самое удивительное то, что Сюзанне пришлось объяснять, что ее деструктивное поведение — отсутствие сна и злоупотребление алкоголем — напрямую связано с трудностями с концентрацией внимания и учебой. Подобным образом колледж влияет на многих умных детей.


  Это происходит потому, что сам по себе колледж является токсичной для мозга средой. Давайте рассмотрим ежедневные стрессовые факторы, с которыми сталкивается большинство студентов колледжа.


  Среднее время отхода ко сну с 2:00 до 3:00 часов утра. Один старшеклассник, которого обследовал Билл, наконец-то смог контролировать сон с помощью мелатонина. К концу выпускного класса он почти каждую ночь ложился спать не позже полуночи. Затем он поступил в колледж, и его режим нарушился, потому что соседи по комнате всегда бодрствовали до 4 часов утра. Как недавно сказал Биллу другой клиент-новичок, ложиться спать в 3:30 «вполне нормально», потому что в колледже «все происходит между полуночью и 3:00 утра». Обширные исследования показали, что студенты как группа в целом испытывают нехватку сна. Среднестатистический студент спит всего 6–6,5 часа за ночь (а по некоторым данным, еще меньше)1.


  Конечно, есть реальные препятствия для сна: трудно заснуть, если у вашего соседа горит свет или где-то сильно шумят. Но для студентов также характерны нерегулируемые циклы сна, которые Роберт Стикголд называет булимией сна (когда студенты не могут проснуться в выходные и на каникулах и при этом совершенно не спят во время учебы)2. Учитывая стресс, связанный с учебой, отсутствие регулярности в цикле сна, а также ухудшающие сон факторы, такие как злоупотребление алкоголем и гаджетами, у студентов расстройства сна наблюдаются не реже, чем у пожилых людей. Студенты, которые недостаточно спят, платят за это ухудшением успеваемости и повышенным риском возникновения широкого спектра эмоциональных проблем3.


  Однако для многих старшеклассников и студентов актуален весьма странный психологический компонент. То, как мало они спят, становится гордостью, поводом для хвастовства.


  Как-то раз Нед четыре консультации подряд общался с ученицами элитной средней школы для девочек. Они только закончили итоговую семестровую работу в предпоследнем классе. Первая девушка выглядела довольно изнуренной. «Я не спала до двух часов ночи, заканчивая работу», — сказала она. Когда она вышла и вошла вторая девочка, Нед сказал: «Ну и ну, Сьюзи очень устала. Неужели работа за семестр была такой трудной?» — «Да, — ответила вторая девочка. — Я спала вчера ночью всего два часа». Третья девочка пошла еще дальше: она не спала всю ночь. А последняя? Она и вовсе была похожа на Даффи Дака после очередной потасовки с Багзом Банни[46]. «Не спала всю ночь? Всю ночь? Ха! Да я не спала две ночи!!!» Напоминаю, эти девочки учились в средней школе. В колледже, когда родителей нет рядом, проблемы только усиливаются.


  Соревнование за то, кто больше измотан, конечно, выглядит смешно, но будет полезно понять причины этого явления. Если два соседа по комнате принимают один и тот же препарат в течение семестра и один из них ложится спать в 22:00, а другой использует время между десятью вечера и двумя часами ночи, чтобы учиться, тот, кто спит, может подумать, что недостаточно готовится (хотя сон — это и есть лучшая подготовка). Тот, кто не ложится до двух часов ночи, может думать, что дополнительные часы учебы снимают с него ответственность, если результат теста окажется плохим. По крайней мере, он сделал все, что мог, верно? И так далее.


  Периоды неструктурированного времени. Студенты колледжа не обязаны посещать занятия или работать сорок часов в неделю. Согласно одному исследованию, они посвящают учебе 15 часов в неделю, тогда как другое недавнее исследование показало, что студенты тратят 19 часов в неделю на деятельность, связанную с образованием, и 29 часов на общение и досуг4. Таким образом, остается еще много свободного времени, и для многих детей это первая возможность самостоятельно решить, как его провести. Это прекрасная возможность, но в ней же таится скрытая угроза. Они обнаруживают, что перешли от четко структурированных дней, когда их занятия были последовательно спланированы с шагом в 45 минут, к полной свободе, где посещение занятий необязательно, приемы пищи нерегулярны, где часто едят после полуночи, много вечеринок поздней ночью и мало контроля со стороны.


  Культура, где злоупотребление алкоголем — это норма. Недавнее исследование Гарвардского университета показало, что 44% студентов в колледжах с четырехлетней программой обучения употребляют алкоголь в режиме постоянного пьянства (как минимум пять напитков подряд для мальчиков и четыре — для девочек)5. То есть почти половина студентов. Студенты дневного отделения в возрасте от восемнадцати до двадцати двух лет пьют несколько чаще и больше, чем их сверстники, которые не посещают колледж, что говорит о том, что жизнь в колледже может фактически стимулировать пьянство6. Билл недавно консультировал студента, только что закончившего первый курс элитного частного университета. Он сказал Биллу, что все «тусовщики» в колледже устраивают кутежи по вторникам, четвергам, пятницам, а также в субботу днем и вечером. Кроме того, они каждый день курят. Помимо повышения вероятности того, что они отстанут в учебе и будут вести себя асоциально (речь о вандализме, проблемах с полицией, незапланированном и незащищенном сексе и вождении автомобиля в нетрезвом виде), появляются свидетельства того, что чрезмерное употребление алкоголя ставит под угрозу обучение и память, частично влияя на развитие новых нейронов в гиппокампе7.


  За последние несколько десятилетий привычки подростков, связанные с алкоголем, резко изменились. Если раньше они пили ради веселья, то теперь они пьют, чтобы разрушить себя8. Это неудивительно, учитывая, что стресс играет важную роль в употреблении молодежью химических веществ. Даже молодые обезьяны[47] в условиях стресса удваивают потребление алкоголя9, и недавнее исследование показало, что курение, употребление алкоголя и наркотиков увеличивались у подростков на 100%, когда они находились в состоянии повышенного стресса10. Как мы упоминали в первой главе, молодые люди сейчас подвержены тревожным расстройствам, как никогда раньше, и если жизнь выходит из-под контроля, вы либо справляетесь, либо сдаетесь. Пьянство — способ, к которому прибегают многие: оно дает сильное ощущение побега от реальности. Когда дети пьяны, они чувствуют себя более сильными и не такими одинокими. Это быстрое решение проблемы, но в долгосрочной перспективе оно губительно.


  Проблемы, связанные с едой. Многие студенты никогда не покупали и не готовили еду для себя и не знают, как правильно питаться. И когда вы сильно устали — как устают многие студенты, — химические вещества мозга, которые регулируют питание, перестают нормально работать. Ингибирующая функция префронтальной коры — голос, который велит вам перестать есть, затихает. Те, кто питается в столовой, рискуют набрать «7 килограммов первокурсника», и, как правило, в колледже начинаются полномасштабные расстройства пищевого поведения11. На самом деле 25% студентов пытаются контролировать свой вес с помощью мер, которые вызывают булимию12. Расстройства пищевого поведения часто становятся проявлением ригидной и нездоровой попытки создать иллюзию контроля, когда здоровые возможности для этого отсутствуют.


  Злоупотребление стимуляторами. Стимуляторы и другие фармацевтические препараты часто и бесконтрольно употребляются теми студентами, кому не был поставлен диагноз СДВГ, но кто занимается самолечением. Их чаще всего принимают учащиеся, которые испытывают затруднения в учебе, как правило, ошибочно полагая, что улучшат свои академические показатели. Потребители стимуляторов с большей вероятностью, чем другие студенты, много пьют или курят. Кроме того, многие студенты используют стимуляторы для усиления эмоций на вечеринках, когда находятся под воздействием других препаратов13.


  Сложите все это вместе, и жизнь в колледже может стать самой напряженной и нерегулируемой средой, если не считать зон боевых действий. Мы не стесняемся делать такое сравнение на своих лекциях, и недавно на одной из них мы получили записку из аудитории: «Я ветеран Афганистана. Вы совершенно правы. То, что я вижу в колледже, почти так же ужасно, как и то, что прошел я на войне. Но по крайней мере там у нас были командиры, которые по вечерам приказывали гасить свет». Неудивительно, что в студенческих городках вспыхнула эпидемия психических расстройств, а самоубийство является второй по распространенности причиной смерти среди студентов колледжей14.


  В 2004 году доктор Ричард Кадисон поднял тревогу по поводу «кризиса психического здоровья» в студенческих городках15. Его озабоченность отчасти была вызвана результатами исследования тенденций в области психического здоровья в Канзасском университете в период с 1988 по 2001 год. Исследование выявило 58%-ное увеличение тревожных расстройств и проблем со стрессом за тринадцать лет. Уровень депрессии почти удвоился, как и уровень психических расстройств, употребления психотропных препаратов и попыток суицида16. Более поздние исследования подтвердили эту тенденцию. Первокурсники колледжа сейчас сообщают о самом высоком стрессе и самых низких уровнях психического здоровья за двадцать пять лет17. В ходе опроса, проведенного в 2010 году, выяснилось, что 44% студентов, обратившихся за помощью в психологический центр колледжа, имеют очень серьезные психиатрические проблемы, в отличие от 16% студентов с подобными проблемами десятилетием ранее. Хотя депрессия и беспокойство по-прежнему являются наиболее распространенными проблемами для центров психологических консультаций в колледжах, все большее число студентов сообщают о связанных со стрессом расстройствах пищевого поведения, токсикомании и членовредительстве18.


  Принимая во внимание деструктивный образ жизни, который ведут многие студенты, неудивительно, что им часто совершенно нечем похвастаться в течение четырех или пяти лет в кампусе. В недавно вышедшей книге «Плывя по воле академических волн» (Academically Adrift), авторы которой Ричард Арум и Джозипа Рокса, сказано: из двух тысяч трехсот магистрантов в двадцати четырех колледжах, которые прошли оценку по системе College Learning Assessment, более 45% к концу второго курса не продемонстрировали существенного улучшения в критическом мышлении, навыках письма или сложных рассуждениях. Через четыре года значительного улучшения в этих областях не смогли продемонстрировать 36% респондентов, несмотря на созревание префронтальной коры головного мозга, которое происходит в этот период. Правда, Арум и Рокса связывают этот поразительный недостаток интеллектуального развития с тем, что в колледжах предпочитают не преподавать, а поощрять самостоятельные исследования, и студенты выбирают легкие предметы и не могут продуктивно учиться. Однако факт, что мозг студентов функционирует с такой низкой эффективностью, тоже очень важен. С этой картиной что-то в корне неправильно, и мы думаем, что во многом это связано с отсутствием контроля у детей после поступления в колледж и тем, что их мозгу не позволили как следует повзрослеть19.


  Готов ли ваш ребенок управлять альтернативной вселенной — студенческой жизнью? Этот вопрос требует смелости, и мы хотели бы, чтобы родители задавали его чаще. В этой главе мы поможем вам подготовить детей к поступлению в колледж таким образом, чтобы развить у них чувство контроля над происходящим, и предложим идеи, что делать, если дети просто не готовы. Но сначала вам, возможно, придется изменить собственное представление о колледже.


  КОЛЛЕДЖ НЕ ДАЕТ ОСОБЫХ ПРИВИЛЕГИЙ


  Для многих детей колледж — это просто очень дорогая вечеринка. Они рады уехать из дома, но смотрят на нас безучастно, когда мы говорим о том, что придется много учиться.


  Тодд был умен, и высокие баллы SAT привели его в отличный колледж на северо-востоке страны. Но все его достижения в старших классах зависели от дисциплины, за которой следили родители. Они ходили за ним по пятам, чтобы он ложился спать вечером, утром вытаскивали его из постели, ограничивали телевизор и гаджеты и пытались контролировать домашние задания. Все рухнуло, когда он уехал в колледж и эта система пропала из его жизни. Мы не были удивлены, когда после первого семестра Тодда отправили на испытательный срок. В то лето он взял академический отпуск и должен был пропустить семестр. В итоге после еще двух фальстартов — и уймы эмоциональных и финансовых вливаний его родителей — Тодд наконец окончил колледж.


  Каждый год мы наблюдаем множество детей, которые, подобно Тодду, уезжают в колледж до того, как учатся самостоятельно ложиться спать или вставать по утрам, справляться с учебой, работать неполный рабочий день или регулировать использование мобильного телефона, видеоигры и другие электронные развлечения. У многих из них были родители или психологи, которые, по сути, насильно продвигали их по прямому пути к поступлению в колледж, подтверждая мысль о том, что важнее попытаться заставить детей преуспеть, чем помочь им как следует понять, что они сами несут ответственность за свою жизнь.


  Нам нужно в корне пересмотреть свое представление о колледже. Сегодня во многих семьях среднего и выше среднего класса это считается особенной привилегией, а не чем-то, что нужно заработать. Билл часто слышит, как родители говорят: «Я знаю, что он не готов к поступлению в колледж, но не могу его от этого отговорить», — как будто это Богом данное право. Родители должны взвесить, отправлять ли ребенка в колледж, точно так же, как они обдумывают инвестицию в какой-нибудь бизнес, — потому что это огромные инвестиции. Молодежь может тратить впустую юные годы, но это не то же самое, что напрасно тратить образовательные усилия на тех, кто еще не готов учиться. Вы согласны инвестировать в компанию без опыта принятия обоснованных решений по 50 000 долларов в течение четырех лет? Конечно нет. Так что не вкладывайте деньги в опыт, к которому ребенок не готов. Почти 50% студентов, обучающихся в четырехлетних колледжах, так и не получают высшего образования20. И когда они бросают колледж, это болезненно для них и дорого обходится их родителям. Детям, которые посещают четырехлетний колледж в течение двух или трех лет, обычно нечем хвастаться, кроме кредита на обучение. Мы видели слишком много родителей, которые не откладывали деньги на свою пенсию, потому что тратили их на образование своего ребенка. Это серьезное финансовое решение с реальными последствиями для всех членов семьи, поэтому нужен разумный подход.


  ИДТИ В КОЛЛЕДЖ ИЛИ ПРОПУСТИТЬ ГОД? (КАК ПОНЯТЬ, ГОТОВЫ ЛИ ДЕТИ К ПОСТУПЛЕНИЮ В КОЛЛЕДЖ)


  Есть много причин, по которым дети могут быть не готовы пойти в колледж сразу после школы. Им может не хватать адекватных ученических навыков, навыков самосознания или саморегуляции, или им сложно будет бороться с тревогой или депрессией. Они могут быть не готовы жить самостоятельной жизнью. Или они могут перегореть после четырех лет работы на полную катушку в старшей школе ради поступления. Они могут подвергнуться социальной изоляции. Или их мозг может оказаться недостаточно развит. Помните: физическое развитие детей проходит с разной скоростью, и то же самое относится к их мозгу.


  Вот некоторые вопросы для определения готовности вашего ребенка к колледжу.


  Берет ли он на себя ответственность за свою жизнь?


  Кто инициировал поиск колледжа? Если ученик не может написать письмо с заявкой о поступлении в колледж и сочинение самостоятельно или с помощью, которую попросил сам, скорее всего, он не готов. Некоторые дети настолько защищены, что к семнадцати годам не очень понимают, как самостоятельно заботиться о себе, — они даже не представляют, что для этого нужно. Можете ли вы отправить своего ребенка жить в нерегулируемой среде, если он никогда не задумывался о том, чтобы постирать свои вещи или приготовить еду? Нед однажды занимался с ребенком, который понятия не имел, что такое сито. «Оно похоже на дуршлаг», — сказал Нед. Парень тупо уставился на Неда. «Ну, знаешь, — продолжил Нед ободряюще, — когда варишь спагетти, после того как они сварились, ты перекладываешь их в дуршлаг, чтобы слить воду. Это такая металлическая штука с дырочками внизу».


  «Я не готовлю. Никто в моей семье не готовит», — ответил парень.


  «Ух ты, наверное, вы часто ходите по ресторанам», — сделал вывод Нед.


  «Да нет, — ответил мальчик, — у нас есть домработница».


  Очевидно, наличие домработницы не лишает права посещать колледж. Но в этом случае ребенок рос с уверенностью, что для него все должны делать другие люди. Когда он поступил в Университет Джорджии, все пошло не так. Нед встретил этого юношу во время осенних каникул в День благодарения, и мальчик объявил, что все в колледже «такие тупые, просто кучка идиотов». Он вылетел к концу первого семестра. У него вообще не было чувства ответственности за свою жизнь. Это же он не сам ушел, то есть его неудачи были чьей-то виной.


  Ваш ребенок адекватно себя воспринимает?


  Знает ли он, что именно ему дается тяжело и как это на него влияет? Признаёт ли он, что, когда спит меньше восьми часов, становится раздражительным? Известно ли ему, что в состоянии стресса ему поможет пробежка? Понимает ли, когда работает лучше всего и когда ему нужно отдохнуть? Знает ли, с чем ему может понадобиться помощь в колледже? Вы можете сказать, что даже многие взрослые не сумели бы ответить на эти вопросы. Но для того, чтобы ваш ребенок успешно освоился в университетской среде, жизненно необходимы базовый уровень самовосприятия, готовность заботиться о себе и умение модерировать или менять поведение, если это необходимо для его же собственного блага.


  Достаточно ли у вашего ребенка саморегуляции, чтобы жить самостоятельно?


  Может ли он ложиться и вставать сам и чувствовать себя отдохнувшим? Если его сосед по комнате не ложится до четырех утра, сможет ли он придерживаться собственного распорядка? Может ли он регулировать использование гаджетов и игры? Если он курит или употребляет алкогольные напитки, знает ли он, когда остановиться? Если ответ на любой из этих вопросов «нет», лучше задуматься о том, чтобы отложить обучение в колледже до тех пор, пока ваш ребенок не разовьет в себе более высокий уровень самоконтроля.


  Есть ли у вашего ребенка адекватная мотивация к учебе?


  Может ли он отказаться от веселья, когда надо делать домашнее задание? Просит ли поддержки, когда нужно? Сдает ли в срок рефераты и приходит ли вовремя на встречи? Может ли работать над проектом несколько часов?


  Нед встречался с Джоэлем два раза в неделю в течение первого года обучения в старших классах школы. Отец мальчика объяснил, что Джоэль не хочет выполнять никаких заданий, кроме занятий с репетитором, поэтому Нед должен просто попытаться эффективно использовать время, которое они проводят вместе.


  Джоэль нацелился на университет из Лиги плюща[48], где учились все члены его семьи. Он прекрасно знал математику, но испытывал сложности со словарным запасом. Каждую неделю он спрашивал Неда: «Как думаете, я могу получить 700 баллов?» Нед отвечал: «Да, конечно. У тебя может получиться. Тебе просто нужно несколько минут каждый день заниматься лексикой, и постепенно ты достигнешь желаемого».


  «Хорошо, — отвечал Джоэль, — дайте мне какие-нибудь задания». На следующем уроке он появлялся (как предупреждал Неда отец мальчика), не выполнив домашнюю работу, и снова спрашивал: «Как думаете, я смогу получить 700?» Похоже на «День сурка». Он постепенно добился прогресса, главным образом потому, что родители поддерживали его и он посещал занятия Неда дважды в неделю. Но когда он поступил в колледж — а он все-таки попал в этот колледж из Лиги плюща, — то оказался сам по себе и не закончил даже первый семестр. Стоит ли удивляться? Слишком часто родители несут своих детей на руках все 42 километра марафона, а затем ставят на ноги, когда финишная черта уже видна. Когда дети пересекают ее, все обнимаются и поздравляют их. Но это не дети достигли финиша. Это не их заслуга — и они это знают.


  Вы не обретете чувства контроля над своей жизнью, избегая тяжелой работы или получая незаработанные призы. Это чувство возникает в результате усердия и целеустремленности. Большинство людей гордятся своими шрамами. Мало кто из бегунов хвастается, за какое время бежит марафон, но они с удовольствием рассказывают о мозолях, судорогах и о том, как однажды еле доползли до финиша… но все же доползли. Мы становимся сильнее от того, во что вкладываемся и чего достигаем сами.


  Может ли ваш ребенок самостоятельно справляться с повседневными делами?


  Назначает ли он сам встречи и приходит ли на них вовремя? Оплачивает ли собственные штрафы за неправильную парковку? Занимается ли сам стиркой своих вещей? Умеет ли выбирать, с кем общаться? Может ли следить за важными вещами, такими как кошелек и ключи? Многие первокурсники звонили своим родителям, когда не могли попасть в общежитие. Но что могут поделать мама и папа на расстоянии сотен, если не тысяч километров? Может ли ваш ребенок решить проблему самостоятельно? Или, еще лучше, просто не терять ключи?


  Может ли ваш ребенок регулировать или снимать стресс здоровыми способами?


  Все испытывают стресс. И каждый ищет способ его облегчить. Если у вашего ребенка нет здоровых способов снять стресс, он найдет нездоровые. Мы считаем, что в студенческих городках было бы гораздо меньше пьянства и курения, если бы студенты больше спали, делали физические упражнения и медитировали.


  Не перегорел ли ваш ребенок?


  Нед видит много измученных детей, которые чувствуют себя так, будто бегут по вечной беговой дорожке. Его ученица Элейн сказала: «Когда я думаю о том, что все, чем я занималась в старших классах, было ради оценок и баллов, я чувствую, что потратила впустую четыре года своей жизни. У меня не было ничего веселого». Мы беспокоимся за таких детей, как Элейн. Многие встревожены или в депрессии, и при попадании в нерегулируемую среду их состояние лишь усугубится. У одних разовьются расстройства пищевого поведения, у других — злоупотребление алкоголем, чтобы выпустить пар или нанести себе вред. И родителей не будет рядом, они не увидят, что происходит. У вашего перегоревшего ребенка есть здоровые механизмы выживания? Знает ли он техники управления стрессом? Умеет ли устраивать себе перерыв время от времени?


  Обладает ли ваш ребенок достаточными навыками в обучении для уровня колледжа?


  Студенты колледжа должны уметь читать, понимать и запоминать информацию из текстов на уровне колледжа со скоростью, позволяющей им завершать чтение, рефераты, задачи и другие задания в срок. Кроме того, они должны уметь планировать, организовывать и расставлять приоритеты в своих многочисленных задачах и адекватно готовиться к экзаменам. Многие дети поражены объемом работы в колледже и резким повышением планки в учебе.


  Если вашему ребенку понадобится академическая поддержка, попросит ли он о ней и воспользуется ли ею?


  Многие ученики старших классов с нарушениями обучаемости, СДВГ и расстройствами аутистического спектра неохотно пользуются предложенными им специальными условиями, такими как дополнительное время для сдачи тестов или возможность прослушивать аудиокниги. Эта практика волшебным образом не исчезает в колледже. Многие ученики возмущены или смущены тем, что им предлагают помощь или занятия с репетитором, чтобы улучшить навыки письма, поэтому они отказываются от репетитора и от дальнейших усилий.


  Обладает ли ваш ребенок достаточными социальными навыками, чтобы ориентироваться в сложной социальной среде?


  Уязвимым в социальном плане студентам бывает очень трудно одновременно решать новые академические задачи и соответствовать социальным требованиям общежития и вызовам самостоятельной жизни. Многим детям, не умеющим общаться с окружающими, будет особенно сложно. Возможно, они хорошо учатся самостоятельно, но сумеют ли они наладить дружеские отношения и разрешать конфликты со своими друзьями и соседями по общежитию? Смогут ли разобраться в водовороте студенческих вечеринок и попоек, а также противостоять опасности подсесть на такие развлечения?


  Когда родители ответят на эти вопросы честно, многие из них решат, что их ребенок не готов ехать в колледж… по крайней мере, сейчас. И что же делать?


  ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ВАШ РЕБЕНОК НЕ ГОТОВ


  Сейчас в колледжи поступает больше детей, чем когда-либо прежде. В каком-то смысле это здорово: мы всеми руками за то, чтобы у детей, которые готовы, была такая возможность. Но так как переход от средней школы к колледжу стал нормой во все более широких кругах общества, возникло убеждение, что, если ты не поступил в колледж, ты — неудачник.


  Это лишено всякого смысла. Мы понимаем, что у детей бывают всплески роста в разное время: бывает, что заморыш, не способный попасть в баскетбольную команду на первом курсе, на старших курсах становится спортсменом и звездой. Одна только ваша сила воли не сделает ребенка готовым, если он не готов. Он должен прийти к этому сам.


  И все же многие родители отчаянно хотят, чтобы их дети пошли дальше. Родители устали от работы надзирателями. Родителям, у которых есть деньги, наплевать, что инвестиции в колледж не оправдаются — им просто нужен отдых. Колледж — это социально приемлемый способ для родителей получить передышку. Они не знают других вариантов.


  В таких странах, как Германия, Дания, Австралия и Великобритания, дети часто берут «перерыв на год» (или на два) для путешествия, работы или даже службы в армии. В Израиле студенты поступают в колледж после двух лет военной или гражданской службы, что дает им жизненный опыт и два дополнительных года развития префронтальной коры головного мозга. Почему же в США это не так? Мы не единственные, кто задается таким вопросом. Ряд организаций, например Центр временных программ, стараются популяризировать год перерыва, а решение Малии Обамы взять год перерыва после школы только подстегнуло интерес к этой теме.


  Джейсон Сарухан, вице-президент Центра временных программ, говорит, что есть пять категорий студентов, которым такой перерыв очень полезен.


  Работник с высокими баллами за тесты и высоким средним баллом. Мы полагаем, это дети, такие как Элейн, которая уже четыре года словно бежит по беговой дорожке и перегорела.


  Искатель смысла, как правило, имеет высокие баллы за тесты и более низкий средний балл. Это может быть такой ребенок, как Джоэль, который желает получить за тест 700 баллов, но не готов выполнить необходимую работу, чтобы добиться этого. Такие дети очень умны, но не применяют свои способности, если не видят веских причин; они хотят видеть смысл в своих действиях.


  Прагматик, который хочет поступить в колледж с более четкой направленностью. Яркий пример — Джей Ди Ванс, автор книги «Деревенская элегия»[49] (Hillbilly Elegy). В детстве он был предоставлен самому себе и испытал множество потрясений, так что просто не мог допустить мысли о том, чтобы взять кредит на учебу, если не был уверен, что готов. Поэтому сначала он решил поступить на военную службу.


  Борец с трудностями, чей школьный опыт омрачен трудностями с обучением. Для большинства детей с СДВГ имеет смысл потратить немного времени на то, чтобы их мозг развивался чуть более интенсивно, чтобы подготовить их к успешной учебе к моменту поступления.


  Плывущий по течению, не полностью вовлеченный в жизненные события и, возможно, незрелый. Это ребенок, родители которого несли его на руках 41 километр из 42 километров марафона. Он просто не готов пересечь финишную черту — он еще не заслужил этого сам21.


  Большинство детей, не готовых к поступлению в колледж, попадают в одну из этих пяти категорий, и многим из них было бы полезно сделать перерыв.


  «Я всегда очень хорошо знала о том, какие перемены должны были произойти в моей жизни после того, как я окончу среднюю школу, — написала Кэтрин Энгман в блоге про свой выпускной год. — Я считала это следующей главой моей жизни; главой, в которой я, наконец, смогу сама выбирать свое будущее». Кэтрин помогала обезьянам возвращаться в дикую природу и покоряла горы в Коста-Рике, и оба занятия дарили ей удивительные впечатления. Но мы поражены тем, какую ценность для Кэтрин имело само решение о перерыве на год. «Каждый день я думаю, что это было лучшее решение, которое я когда-либо принимала. <…> Я стала очень уверена в своем умении принимать решения и в способности адаптироваться к разным условиям. <…> Впервые я взяла под контроль свою жизнь и решилась на то, что сделало меня счастливой»22.


  Если не пожалеть времени, чтобы отключиться от автопилота и осознанно принимать решения, мы получим отличную возможность для роста. Многие студенты, которые берут годичный перерыв, тратят это время на то, чтобы сосредоточиться на своих интересах, будь то исследование дикой природы, школа языкового погружения или общественные работы, и их увлечение с большей вероятностью перерастет в успешную карьеру. Другие получают практический опыт реальной жизни или военный опыт, который лучше готовит их к тому, чтобы стать взрослыми, хотя на самом деле они уже взрослые.


  Но не думайте, что перерыв в учебе могут позволить себе только состоятельные люди, которым по карману отправить ребенка путешествовать, — это совсем не так. Многие программы годичного перерыва — это совмещение работы и учебы: возможно, у тех, кто пропускает год, не получится откладывать деньги на пенсию, но и в долги такие люди не полезут. На самом деле те, кто берет год перерыва, экономят деньги, сосредоточившись на том, чтобы быстрее закончить колледж, когда вернутся туда23.


  Решать тебе, но деньги мои


  Если ваш ребенок твердо решил идти в колледж, а вы далеко не так уверены в его готовности к этому шагу, помогите ему собрать необходимую информацию, чтобы сделать осознанный выбор. Допустим, что, изучив ситуацию, он по-прежнему хочет поступать, но ваши опасения не исчезли. Если вы собираетесь оказывать ему финансовую поддержку в годы учебы, разумно подчеркнуть, что вы — заинтересованное лицо. Вы можете сказать: «Поступай в колледж, если решил. Но если ты хочешь, чтобы я инвестировал в твое образование, мне нужны доказательства твоей готовности». Это совершенно разумная позиция. Детям, не готовым к поступлению в колледж, часто не хватает самосознания, чтобы это понять. Многие из них настаивают на том, что они соберутся, когда начнется учеба в колледже, но на самом деле они принимают необоснованное решение. Вы можете помочь им собрать информацию, если просто попросите доказать вам, что они готовы.


  Наряду со страхом, что дети не поступят в колледж сразу после школы, существует страх, что они вообще не пойдут учиться. Возможно, когда-то такие опасения были не беспочвенны. В 1950-х и начале 1960-х годов многие семнадцатилетние бросали школу, шли работать на фабрику и зарабатывали достаточно, чтобы содержать семью из четырех человек. Многим из них вообще не нужно было поступать в колледж. Но сегодня такое невозможно.


  У вас как у родителя всегда найдется повод для переживаний, и тревожнее всего, когда мы думаем, что нашему ребенку плохо. Вот почему родители часто говорят нам: «Мой ребенок будет чувствовать себя ужасно, если не поступит в колледж». Особенно часто мы слышим это от семей, где колледж является нормой для родственников и круга общения.


  Как родитель вы не можете избавить ребенка от всех разочарований и стрессов, но можно еще на ранних стадиях начать внушать ему идею о том, что есть альтернативные пути, речь о которых пойдет в следующей главе.


  ЧТО ДЕЛАТЬ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ


  
    	Начинайте готовиться заранее. Если ребенок не готов к поступлению в колледж в июне, он, скорее всего, не будет готов и к началу осеннего семестра. Процесс поощрения готовности должен начаться гораздо раньше. Уже в девятом классе начните внушать ему, что колледж — это то, что нужно заработать. Постарайтесь совместно определить, какие навыки понадобятся ребенку во время учебы в старших классах, чтобы продемонстрировать свою готовность к поступлению в колледж. Скажите ему, что хотите убедиться, что он может вести самостоятельную жизнь как минимум в течение полугода, прежде чем поехать в колледж.


    	Если ваш ребенок хочет поступить в колледж и, судя по всему, способен развивать академические навыки до уровня колледжа, но еще не готов, подчеркните, что вопрос состоит в том, когда он поедет учиться, а не если поедет.


    	Поддерживайте ребенка в желании получить опыт работы. Опыт работы — очень хороший показатель успешной учебы в колледже.


    	Если вашему ребенку предстоит учеба в колледже, поговорите с ним о том, каково это — быть студентом и что нужно для того, чтобы этот опыт стал положительным. Обсудите, что он считает лучшей поддержкой с вашей стороны, когда вы всегда рядом, но не будьте навязчивыми и не занимайтесь чрезмерной опекой.


    	Подготовьте к перемене и себя. Будьте на связи, но сосредоточьтесь на собственной жизни. Напомните ребенку, что ваш дом всегда будет для него тихой гаванью. Поговорите со своим супругом о смене ролей.

  


  ГЛАВА 14


  Альтернативные пути


  Манифест подростка в стрессовом состоянии


  Знаете ли вы, как это тяжело — усердно работать по всем предметам и знать, что всегда есть кто-то лучше, а ты никогда не станешь самым лучшим? И когда твои родители очень умные и успешные, они учились в Гарварде, блестящие адвокаты, а ты задаешься вопросом, как же вообще добиться успеха, сможешь ли ты позволить себе купить дом и обеспечивать семью? Ты думаешь: «Мои родители умны, и я хожу в отличную школу, так почему я не могу сделать то же самое, что сделали они?» Или так: «Интересно, смогу ли я поступить в хороший колледж? Хотя бы в тот, который вовсе не так хорош, как колледж, где учились они, или как колледж, в который они хотят отправить меня».


  Подросток, написавший эти строки, ученик Неда, видит путь к успешной жизни как опасно узкую тропинку, окруженную глубокими пропастями с обеих сторон. Круглый отличник и прекрасные результаты тестов? Круто, ты шагаешь уверенно. Сложности с геометрией? Аккуратней, держись за уступ.


  Привычка мыслить категорией «всё или ничего» может возникнуть довольно рано и сохраниться после окончания колледжа. На корпоративном пикнике Нед случайно разговорился с другом одной из своих коллег. Парню было немного за двадцать. Всплыла тема колледжа, и Нед спросил, учился ли этот парень в колледже.


  «Нет, — категорически заявил молодой человек. — Я не очень умный. Даже школа была не для меня».


  Нед на мгновение остановился, чтобы осознать все стереотипы, которые усвоил этот молодой человек, например:


  Люди, которые не ходят в колледж, не умны.


  Высшее образование только для избранных.


  Я не так хорош, как другие.


  «Что ж, — сказал Нед, — есть много способов добиться успеха в жизни или внести свой вклад в мир. Чем ты сейчас занимаешься?»


  «О, я простой санитар скорой помощи», — ответил парень.


  Простой санитар скорой помощи. Человек, чья работа заключается в спасении жизней.


  Разговор навеял вопрос, который мы любим задавать детям: как вы думаете, люди какой профессии спасли больше всего жизней за последние несколько сотен лет? Здесь можно было бы рассуждать, однако мы думаем, что наиболее вероятный ответ — медицинский работник. Но во главе списка — работник скорой помощи. Подумайте, кого бы вы хотели увидеть пришедшим на помощь в случае чрезвычайной ситуации: а) банкира; б) юриста; в) нейропсихолога; г) репетитора по тестам SAT или д) санитара скорой помощи?


  Да, мы тоже именно так подумали.


  Одна из основных проблем, мешающих молодым людям развить здоровое чувство контроля, — это их узкие и искаженные взгляды на мир взрослых и на то, что нужно для достижения успеха и полноценной жизни, о чем мы уже говорили выше. Эти взгляды вызывают у молодых людей страх и дух соперничества. Такая позиция характерна как для детей с высокими оценками — ригидный взгляд на путь к успеху ведет этих детей к ненужному стрессу, тревоге и проблемам с психическим здоровьем, — так и для детей с плохими оценками: многие из этой категории детей в юном возрасте приходят к выводу, что никогда не добьются успеха, поэтому незачем даже пытаться. Эти молодые люди ведут с собой разрушительные диалоги, говоря: «Я должен сделать X, Y и Z, но не могу», или: «Я должен сделать X, Y и Z, но я ненавижу все это».


  У этих детей глубоко искажено представление о том, что нужно для успеха. Иногда оно исходит от их родителей, но также и от школы и сверстников. И у невероятно одержимых, и у недостаточно мотивированных детей в голове сидит мысль: если они не лучшие ученики в классе, значит, они лузеры и даже в пятьдесят лет так и будут работать в «Макдоналдсе».


  Реальность такова, что мы добиваемся успеха в этом мире, усердно работая над тем, что дается нам легко и увлекает нас. Мы должны сказать детям, что набор навыков, необходимых для успешного обучения, значительно отличается от тех навыков, которые приведут вас к успешной карьере и удачной жизни.


  Чтобы быть круглым отличником, по определению необходима высокая степень соответствия требованиям, что, однако, не является путем к большим успехам. Средний балл 4,0 указывает на попытку быть одинаково хорошим во всем, что не обязательно будет плюсом в реальном мире. Мы должны заверить детей, что большинство успешных людей не были круглыми отличниками. На самом деле, оказывается, к тридцати годам «лучшие ученики школы», которым выпадает честь произносить прощальную речь, не более успешны, чем другие выпускники колледжей1. Способности — не просто вопрос оценок.


  Не поймите нас неправильно: если хорошо учиться и получить диплом элитного колледжа, это, безусловно, даст определенные преимущества, но есть и другие пути. Концентрация внимания целиком и полностью на единственном варианте заставляет многих детей чувствовать себя изгоями.


  РЕАЛЬНАЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ


  Всякий раз, заканчивая выпуск Prairie Home Companion, радиоведущий Гаррисон Кейллор говорил: «Ну что ж, это все новости из Озера Вобегон[50], где все женщины сильны, все мужчины красивы, а все дети со способностями выше средних». Его интеллигентная шутка попала не в бровь, а в глаз. Мы все хотим верить, что наш ребенок способнее большинства, и игнорируем тот простой факт, что так думают все родители, — не можем же мы все быть правы. Поскольку наша профессия — тестирование детей, мы знаем, что треть населения имеет математические и языковые навыки ниже 33-го процентиля. И все же многие дети с таким уровнем подготовки намереваются поступать в колледж, не подозревая о том, с каким количеством и уровнем сложности материала они столкнутся. Идея о том, что непременно нужно получить высшее образование, для многих становится губительной. Как бы они ни старались, они просто не могут осилить четырехлетний курс обучения на уровне колледжа. Вместо того чтобы пребывать в подобном заблуждении, следовало бы трезво взглянуть на реальность, а она такова.


  
    	Большинство американцев не заканчивают колледж. Хотя статистические данные меняются из года в год, результаты на протяжении десятилетий указывают на то, что всего лишь от 25 до 32% взрослого населения имеют диплом о высшем образовании.


    	Многие из тех, кто заканчивает колледж или аспирантуру, выбирают окольные пути к академическому успеху.


    	Многие взрослые, которые были лучшими студентами и сделали успешную карьеру, несчастны.


    	То, куда ты поступаешь учиться и поступаешь ли вообще, не определяет твоего жизненного пути. Билл Гейтс, Стив Джобс и Марк Цукерберг, пожалуй, самые известные из тех людей, кто бросил колледж. Другие учились не в столь престижных колледжах, а потом добились огромных успехов — например, один из основателей Google Сергей Брин, который учился в Университете штата Мэриленд. Последние два десятка американцев, удостоившихся Нобелевской премии по медицине, получили степень бакалавра не только в Гарварде и Брауне, но и в Университете ДеПау, Колледже Святого Креста и Геттисбергском колледже2. Недавно вышедший на пенсию президент Принстонского университета учился в Университете Денисона, небольшом колледже гуманитарных наук в Огайо.


    	Занятие, которое вам интересно, больше заряжает энергией, чем дело, которым, по вашему мнению, вам приходится заниматься.


    	В настоящее время в США более трех тысяч пятисот профессий, позволяющих зарабатывать на жизнь, и многие из них не требуют высшего образования.

  


  ПРЕИМУЩЕСТВА РАЗНООБРАЗИЯ


  Общество процветает за счет разнообразия талантов своих представителей. Биологическое разнообразие — это признак здоровой системы. Нам нужны мечтатели, художники и творческие люди. Нам нужны предприниматели и люди, которые умеют доводить дело до конца. Нужны физически сильные люди и те, у кого золотые руки. Альберт Эйнштейн сказал: «Если вы будете судить рыбу по ее способности взбираться на дерево, она проживет всю жизнь, считая себя дурой». Как отметил психолог Говард Гарднер, существует много разных форм интеллекта: музыкально-ритмический, визуально-пространственный, вербально-лингвистический, логико-математический, телесно-кинестетический, межличностный, внутриличностный и натуралистический3. Другими словами, вы можете быть плохим учеником и блестящим танцором (или наоборот). Или быть средним в большинстве вещей, но превосходно понимать эмоции окружающих людей. Главное в том, чтобы найти свою сильную сторону.


  Проблема, которую мы видим, особенно в старших классах средней школы, состоит в том, что детей заставляют поверить: для достижения успеха нужно быть лучше во всем, от литературы до естествознания и иностранных языков. Слишком легко, оглянувшись, найти кого-то, кто превосходит вас почти во всем. Если ваша цель — быть «лучшим», вы постоянно сравниваете себя с другими. Это может мотивировать вас, но чаще демотивирует. Взрослеть — это еще и знать, когда отпустить ситуацию, и выбирать то, чем не стоит заниматься.


  Билл часто говорит детям и подросткам, которых тестирует: «Надеюсь, я найду то, что у тебя не очень получается, потому что успешные люди хороши в одном и не очень хороши в другом, но имеют достаточно мудрости зарабатывать тем, что получается у них лучше всего». (Детям младшего возраста он говорит просто: «Надеюсь, я найду что-то, что у тебя не очень получается».) Иными словами, вы вряд ли найдете путь к успеху, опираясь на свои слабые стороны и развивая их просто до адекватного уровня. Многим ученикам трудно с этим смириться. Один из подопечных Неда, Дэвид, возмутился, когда Нед предположил, что часть его задачи заключается в том, чтобы найти не только то, что ему нравится, но и то, в чем он лучше других, и усердно работать над этим.


  «Но разве это правильно? — спросил Дэвид. — Разве не жульничество просто делать то, что легко дается?»


  Вот что ответил Нед: «Смотри, твой рост — 173 сантиметра, а вес — 82 килограмма. Ты можешь выжать 172 килограмма. Вот почему ты задний бегущий[51]. Но марафонец из тебя получился бы ужасный. У тебя не то телосложение».


  Нед не предлагал, чтобы Дэвид отказался от всего, что ему не давалось. Важно учиться в школе и в жизни, даже по тем предметам, которые даются нелегко. Но также важно ценить и развивать свои природные таланты.


  Когда дети говорят своим родителям: «Я не такой умный, как Эрик» или «Я не так хорошо знаю математику, как большинство детей в моем классе», многие родители пытаются успокоить их, говоря: «Нет, ты умный. Ты такой же умный, как и они». Билл придерживается другого подхода. Он говорит детям, что им нужно быть умными ровно настолько, чтобы делать то, что им интересно, — а для этого они достаточно умны. Кроме того, он подчеркивает, что благодарен всем своим коллегам, которые умнее его. Именно они придумывают все эти теории и тесты, которые позволяют ему зарабатывать на жизнь, помогая людям.


  ПРЕОДОЛЕВАЯ МАССОВЫЙ ПСИХОЗ


  Однажды Билл тестировал восьмилетнего мальчика, мать которого заявила, что будет платить за колледж, только если сын попадет в Гарвард, Йель, Принстон или Браун. Билл рассмеялся, думая, что она шутит, но мать мальчика кратко заверила Билла, что это не так. Пытаясь говорить как можно убедительнее, Билл ответил: «Вы понимаете, это сумасшествие, в том смысле, что подавляющее большинство успешных людей не учились в Гарварде, Йеле, Принстоне или Брауне?» Мать была явно раздражена и огрызнулась: «Это мое мнение. И будет так, как я сказала».


  Многие придерживаются убеждений, совершенно не привязанных к реальности. Мы называем такие необоснованные убеждения, которые разделяют многие, особенно состоятельные люди, общим заблуждением. Школы знают ситуацию лучше родителей — в конце концов, через школы ежегодно проходят сотни детей, — и все же школы часто поддерживают такие оторванные от жизни стереотипы. Мы спрашиваем директоров государственных и частных школ: «Почему бы вам просто не рассказать детям правду о колледже? Почему не объяснить им, что колледж, в который они поступят, мало что меняет в дальнейшей жизни и не является залогом успеха?» Они неизменно отвечают: «Если бы мы так поступили, нас завалили бы письмами и звонками разъяренные родители, считающие, что, если их дети поймут правду, они не будут усердно учиться в школе и их жизнь пойдет наперекосяк».


  Мы обнаружили, что, если рассказать детям правду о мире, в том числе о преимуществах хорошей учебы, это повысит их стрессоустойчивость и придаст энтузиазма. Это побуждает немотивированных детей сместить акцент с мысли «чтобы добиться успеха, мне придется прыгнуть через горящие обручи» на установку «вот лишь часть из множества способов, какие я могу выбрать, чтобы развиваться и внести важный вклад в этот мир». Когда мы говорим об альтернативных путях с друзьями и коллегами, а также в школах, каждый вспоминает свою историю. У автомеханика есть степень доктора технических наук Массачусетского технологического института, но он бросил инженерное дело ради того, что ему больше нравится. А может быть, он даже не учился в колледже, но настолько хорошо умел чинить машины и был настолько успешным бизнесменом, что вышел на пенсию в возрасте тридцати двух лет, потому что на него работало уже двенадцать других механиков. Или другой пример: у одного нашего приятеля есть две степени доктора наук, но он так и не доучился в средней школе.


  Чтобы преодолеть массовый психоз, а также потому, что истории из жизни часто действеннее, чем статистика, оставшуюся часть этой главы мы посвятим нашим любимым историям о счастливых, успешных людях, пришедших к своему успеху необычными дорогами. Да и сам Билл выбрал альтернативный путь к нейропсихологии, поэтому начнем мы именно с Билла.


  Билл


  Я окончил среднюю школу со средним баллом 2,8. Я гораздо больше интересовался рок-н-роллом (игрой на электрооргане, акустической гитаре и бас-гитаре), чем учебой, и завалил английский в первой четверти выпускного класса. Интерес к учебе все же проснулся, когда мне было девятнадцать лет. Я получил диплом Вашингтонского университета и продолжил обучение в аспирантуре по специальности «анг­лийский язык» в Калифорнийском университете в Беркли. Я собирался получить докторскую степень и в двадцать шесть лет стать профессором Стиксрудом. Не вышло. Я страдал от тревожности, недостатка уверенности в себе и, скорее всего, от чрезмерного употребления кофеина, а талант избегать выполнения заданий превосходил все остальные мои таланты. Я проучился двадцать недель, не сдав ни одной работы. (Серьезно отстающим в учебе подопечным я говорю: «Попробуй меня превзойти!») Неудивительно, что меня исключили из аспирантуры. Мне было ужасно стыдно, и я очень переживал, что разрушил свое будущее. Затем я вернулся домой в пригород Сиэтла, чтобы подумать, что делать дальше. (Незадолго до этого умер мой отец, и мама поддерживала меня и подбадривала, чтобы я занялся чем-то еще.) Я устроился перепечатывать тексты, но меня быстро уволили… вероятно, из-за того, что моя тревожность нервировала других работников (в качестве машинистки я был не так уж и плох). Затем я устроился туда, где требовался ручной труд: заполнял заказы на складе. Учитывая все обстоятельства, это было не лучшее время в моей жизни.


  Вне работы у меня было много свободного времени, и я обнаружил, что мне очень нравится проводить время с моей четырехлетней племянницей. Я помню, как брал ее с собой в ее первое путешествие на автобусе и как забавно было просто слушать вопросы, которые она задавала, и ее ответы на мои вопросы. Я вспомнил времена, когда моя семья отдыхала с другими семьями, где были маленькие дети, и как мне нравилось играть с младшими детьми, хотя сам я в этом и не признавался. Так в моей голове родилась идея работать с детьми.


  Я начал изучать методики и в итоге получил диплом и стал учителем. Потом я пошел получать степень магистра специального образования и время от времени преподавал. В тот год, когда я преподавал полный рабочий день, каждый понедельник у меня болела голова. Оглядываясь назад, я думаю, причина была в том, что, будучи неплохим учителем (детям я нравился), я совершенно не умел поддерживать дисциплину в классе и испытывал стресс, пытаясь справиться с группой детей с особыми потребностями. Так я понял, что, если собираюсь работать с детьми, это должен быть другой формат. В возрасте тридцати двух лет я получил докторскую степень по программе школьной психологии, прежде чем перейти к постдокторантуре[52] по клинической нейропсихологии. За прошедшие сорок три года я ни разу не пожалел о своем выборе, и у меня никогда больше не было головной боли с того самого года, когда я работал школьным учителем.


  В течение полугода после отъезда из Беркли я понял, что отчисление — это лучшее, что могло со мной случиться. Часто, когда нам кажется, что все идет не так, все само собой перестраивается таким удачным образом, какого мы и представить себе не могли.


  Робин


  Робин выросла в Мэриленде в семье со средним достатком. В старших классах она была лучшей ученицей и лидером в школе. В восьмом классе она подала прошение пропустить вторую половину учебного года и перейти непосредственно к девятому классу, который она окончила за один семестр. Но следующим летом она начала сходить со своей дороги. Она забеременела, сбежала с отцом своего ребенка и жила в дешевых съемных домах и грязных гостиницах. Она сдала экзамен на аттестат об окончании средней школы, развелась с мужем-недорослем и вскоре снова вышла замуж. Ее второй муж был врачом, он любил командовать и проявлял жестокость.


  Несмотря на то что у нее на руках был ее маленький сынишка и еще двое приемных детей, она нашла в себе силы поступить в колледж в Нью-Гэмпшире и закончила его в двадцать семь лет со средним баллом 4,0. Она всегда интересовалась религией, поэтому подала заявление в Гарвардскую школу богословия. К ее удивлению, она была принята. Она отучилась один семестр, но потом поняла, что, если хочет быть независимой в финансовом отношении и уйти от мужа, она должна зарабатывать больше. Она получила степень MBA и устроилась на работу в крупную компанию в качестве специалиста по обучению и развитию персонала. Став более защищенной в материальном плане, Робин ушла от мужа и вскоре встретила Питера, с которым счастлива в браке вот уже двадцать четыре года.


  На профессиональном фронте жизнь Робин снова изменилась. Ей не понравился корпоративный мир, поэтому она отправилась учиться на преподавателя йоги и танца. Она написала книгу о женской духовности и преподавала йогу и медитацию девушкам из группы риска. Через несколько лет она начала работать с военнослужащими, которые возвращались из зон боевых действий и страдали от острого ПТСР и/или последствий черепно-мозговых травм. Она преподавала йогу и медитацию солдатам в Национальном военно-медицинском центре имени Уолтера Рида и основала организацию Warriors at Ease, где преподавателей йоги обучают работе с военными с учетом последствий травм и особенностей армейской среды. Ее организация подготовила более семисот преподавателей по всему миру, и в настоящее время Warriors at Ease работают примерно с десятью тысячами военнослужащих ежегодно.


  Брайан


  Брайан был умным ребенком из пригорода Вашингтона, но школьная среда была для него наказанием. В подростковом возрасте он постоянно конфликтовал с родителями. Они упорно старались установить ограничения, но Брайану всегда удавалось их обходить. Он был жесток со своей сестрой, допоздна не ложился спать, слушая музыку — в основном чтобы не давать спать родителям, — и вынуждал их приходить и что-то с этим делать.


  Когда ему было шестнадцать лет, он плохо учился в школе, ненавидел ее и не тратил времени на попытки заниматься или развивать свои способности. Родители не хотели позволять ему бросить школу, и в итоге они отправили его в школу-интернат в Новой Англии. Персонал той школы не слишком хорошо контролировал дисциплину, и Брайан сбежал с подружкой во Флориду. Там они перебивались случайными заработками, выполняя самую низкооплачиваемую работу. В конце концов потребность в свободе ослабла. Он устал от тяжелого физического труда и спросил родителей, смогут ли они оплачивать занятия в местном колледже во Флориде, на что родители дали согласие. Пройдя в местном колледже несколько предметов, Брайан подал заявку в Эвергрин-колледж в Олимпии, где и получил диплом по педагогике. Позже Брайан получил степень магистра в области образования и в настоящее время работает с государственными школами округа Колумбия в качестве методиста.


  У Брайана не получилось прийти к образованию стандартным путем. Но он смог найти свой путь к успешной и приносящей удовлетворение карьере и личной жизни. Любопытно, что после всех своих проблем с учебой он прошел полный круг, и теперь дело всей его жизни — помогать детям хорошо учиться в школе.


  Питер


  Питер был посредственным учеником государственной школы в Чикаго. Сменив пять разных школ, он окончил небольшой колледж гуманитарных наук на Среднем Западе (сейчас это онлайн-колледж), получив диплом по английскому языку. Поскольку он не мог найти своему диплому никакого полезного применения, а также потому, что всегда любил готовить, он пошел работать поваром быстрых заказов и мечтал о собственном ресторане. Много лет Питер работал в сфере общественного питания, сменив профессии официанта, метрдотеля, повара и шеф-повара. В какой-то момент он даже открыл стойку с хот-догами. Затем Питер начал работать в сети ресторанов менеджером низшего звена и приобрел опыт закупок товаров. Эта работа понравилась Питеру, который хорошо разбирался в математике, обладал исключительными навыками межличностного общения и умением вести взаимовыгодные переговоры. Вскоре к нему обратились из новой сети ресторанов, состоявшей из трех заведений. Как специалист по закупкам Питер произвел впечатление на начальство, и его сделали совладельцем сети. Когда компания стала публичной, у нее было более трехсот ресторанов по всему миру. У Питера все прекрасно в профессиональном и финансовом плане, и еще у него замечательная семья.


  Много ли десятилетних детей страстно желают повзрослеть и стать закупщиками в крупной сети ресторанов? И все же у Питера сложилась чудесная жизнь и карьера.


  Бен


  Бен еле барахтался в школе и вспоминает, что особенно тяжело ему давались естествознание и математика. Ему было трудно мотивировать себя на выполнение школьных заданий, и он (кое-как) окончил среднюю школу со средним баллом ниже 1,0. Тем не менее он всегда прекрасно рисовал, и его очень увлек курс каллиграфии, который Бен прошел в седьмом классе. Родители Бена (папа — клинический психолог, а мама — медсестра онкологического отделения) поддержали его в выборе альтернативного пути и поступлении в школу с углубленным изучением изобразительных искусств. Брат Бена протоптал тропинку, изучив кинематографию по двухлетней программе, и в то время завоевывал Лос-Анджелес. (В настоящее время он один из самых успешных кинематографистов в Голливуде.) Бен записался на трехлетнюю художественную программу, но не проучился три полных семестра. Однако у него было уже достаточно навыков, чтобы начать зарабатывать проектами по графическому дизайну, и он нашел то, что ему особенно понравилось, — брендинг. Когда ему было всего двадцать девять лет, он основал собственную компанию Brand Army. По иронии судьбы, он так и не получил высшего образования, однако в число его многочисленных клиентов входят Университет Джорджа Мейсона и Джорджтаунский университет.


  Бен и его брат следовали своим увлечениям и оказались настолько успешны, что теперь зарабатывают гораздо больше, чем их родители. Их отец говорит: «Я сделал вывод: если вы видите искру в своих детях, подлейте бензина».


  Лахлан


  Еще с детского сада Лахлан любил с чем-нибудь повозиться. Он предпочитал чинить сломанную мебель в классе, а не идти на перемену. В средней школе он поражал учителей умом, но не умением выполнять задания. Кроме того, проявился бунтарский характер. В восьмом классе он подключился к системе школьных звонков, что позволило в любой момент нажимать кнопку, чтобы урок закончился. Он установил блокировку школьной системы сигнализации, и теперь они с друзьями могли заходить в помещение школы, когда захотят.


  В шестнадцать лет Лахлан работал на заправке Shell. Он начал менять шины и масло, но вскоре уже разбирал машины и заново собирал их, как автомеханик. Он ушел из дома и пропустил большинство уроков в средней школе, а к концу одиннадцатого класса его средний балл составлял 0,9. Каким-то образом ему удалось получить аттестат об окончании средней школы, и он пошел работать звукорежиссером. В двадцать один год он подписал контракт с Центром Кеннеди, для которого разработал звуковые системы для оперного театра и концертного зала.


  В конце концов Лахлан занялся телевидением. Несмотря на нехватку опыта, он много работал и все схватывал на лету. Благодаря своим интересам, талантам и усилиям Лахлан встретил много разных людей, и эти люди открыли двери, которые привели его к успеху. Он начал работать инженером в одной из национальных телекомпаний и трудился там более двадцати лет. Через десять лет его назначили на должность технического директора. Очевидно, Лахлан обладает исключительным талантом. Но еще он знал, как делать то, за что люди готовы платить, и сосредоточил усилия на совершенствовании своих навыков и достижении реальных целей.


  Мелоди


  Мелоди с детства не любила школу. Она посещала детский сад и первый класс лишь время от времени и к пятому классу объявила родителям, что не хотела бы возвращаться в школу. Родители Мелоди очень доверяли дочери, даже несмотря на то, что ей было всего десять лет, и сказали, что если она хочет перейти на домашнее обучение, то они не против.


  «Можешь делать то, что захочешь, — сказали они ей. — Преподавать — отлично. Играть на гитаре — прекрасно. Главное, занимайся тем, что нравится, и трудись, чтобы делать это хорошо». Это принесло Мелоди огромную пользу, дав ощущение свободы и уверенность в себе.


  Она вернулась в школу в шестом классе и проучилась там еще несколько лет, но в десятом снова попросила разрешения уйти. Родители позволили ей решать самой, и она выбрала домашнее обучение. Мелоди была независимой и любознательной, и ей отлично подошла такая форма обучения. Но, кроме того, она была честолюбива и хотела поступить в колледж. Она признавала, что если ее цель — колледж, ей лучше вернуться в школу в одиннадцатый и двенадцатый классы, что она и сделала. Дальше она поступила в Стэнфорд, закончив обучение всего за три года, а затем работала десять лет и поступила в школу права. Уже много лет она является партнером в юридической фирме в Сиэтле.


  Мелоди чувствует, что свобода, которую родители дали ей, была неоценима, так же как и их вера в то, что единственной дорожки к успеху в жизни не существует. «Они мне показали: эти решения не на всю жизнь. Ты можешь решить не ходить в пятый класс, но если на полпути передумаешь, то можешь вернуться в школу. Всё в порядке. Нет такого пути, с которого нельзя повернуть обратно. Это не то решение, которое означает “всё или ничего”. Всегда можно скорректировать курс».


  Любопытно, что, хотя Мелоди ценила подход своих родителей, с собственными детьми она поступала иначе. «Когда мой сын закончил среднюю школу, он сказал, что не хочет поступать в колледж и собирается взять перерыв на год, но мы ему не позволили. У нас был страх — чем он будет заниматься? Это может сбить его с толку, возможно, ему придется повторно подавать заявку в колледж, или он вообще не захочет поступать. Мне кажется, мы не слышали его, он хотел сказать нам, что не хочет этого делать, что не готов. Я немного жалею об этом».


  «НО…»: ВОПРОСЫ ОБ АЛЬТЕРНАТИВНЫХ МАРШРУТАХ


  Родители часто возражают против того, что существуют альтернативные пути к успешной и полноценной жизни. Отчасти причина в том, что очень трудно полностью унять ваше собственное эго, отвечая на вопрос о том, чем должен заниматься ваш ребенок. У некоторых остается беспокойство даже после того, как их эго устранено. Вот что мы слышим чаще всего и как реагируем.


  «Но ведь люди, которые выбирают стандартные пути, зарабатывают гораздо больше денег».


  Это правда: люди, умные и дисциплинированные в достаточной степени, чтобы отучиться четыре года в колледже, скорее всего, преуспевают. Но они были бы умными и дисциплинированными независимо от того, закончили они колледж или нет. Кто может сказать, сыграло ли их образование какую-то роль?


  Актер, телеведущий и любитель провокаций Майк Роу основал фонд, призванный бросить вызов идее о том, что успех ждет только тех, у кого есть высшее образование. На сайте фонда, Profoundly Disconnected, Роу приводит аргумент из трех простых пунктов:


  Общий объем студенческих кредитов — триллион долларов.


  Рекордно высокий уровень безработицы.


  Три миллиона хороших рабочих мест, которые, похоже, никому не интересны4.


  «Но разве не важнее поступить в колледж сейчас, когда средний класс сокращается? Работодатели даже не посмотрят в вашу сторону, если у вас нет диплома об окончании колледжа».


  Здесь есть несколько моментов. Во-первых, никто не может предсказать, как будет выглядеть рабочее место через пять или десять лет, учитывая влияние робототехники и других технологий. Мы знаем, что новой рабочей силе понадобится квалификация, но понятия не имеем, какое это должно быть образование.


  Помните Бена, графического дизайнера? Он уверен, что у него всегда будет работа, потому что он владеет профессией, которая нужна другим людям. Он черпает больше уверенности в том, что умеет делать что-то полезное, чем в дипломе.


  Тем не менее наличие высшего образования (и ученой степени) дает много преимуществ. Мы хотим, чтобы дети поступали в колледж и заканчивали его, если смогут. Но чего мы точно не хотим — это пугать многих детей, которые не могут поступить в колледж. Мы не хотим, чтобы они думали, что без этого их жизнь не сложится удачно.


  О ДЕНЬГАХ, КАРЬЕРЕ И СЧАСТЬЕ


  Рассуждения о том, что деньги и успех — это не одно и то же, вне нашей компетенции. Тем не менее мы считаем, что детям полезно знать: хотя доход и ощущение счастья тесно взаимосвязаны, эта связь гораздо теснее при очень низких уровнях дохода, чем при высоких, а после довольно низкого уровня финансового комфорта уже нет никакой связи между увеличением дохода и чувством удовлетворенности5. Не то чтобы мы не хотим, чтобы дети хорошо зарабатывали. Мы просто желаем им принимать взвешенные решения о своей жизни, основываясь на том, что для них важно.


  В этой главе мы предложили скромную коллекцию историй об альтернативных путях, хотя таких историй у нас очень много. Изучение пути других людей может быть чрезвычайно полезным, и мы надеемся, что скоро вы составите свою коллекцию. С этой целью мы рекомендуем вам ознакомиться со следующими книгами — все они служат прекрасным напоминанием о том, как много неожиданных поворотов может оказаться в счастливой жизни.


  «Урок труда как трудотерапия. Исследование ценности труда» Мэтью Кроуфорда (Shop Class as Soulcraft: An Inquiry into the Valley of Work). Это размышления владельца мастерской по ремонту мотоциклов с докторской степенью в области политической философии о ценности профессий и работе своими руками.


  «Грязная жизнь. Мемуары о сельском хозяйстве, еде и любви» Кристин Кимболл (The Dirty Life: A Memoir of Farming, Food and Love). Кристин была нью-йоркской журналисткой, получила образование в Гарварде, но покинула мир журналистики и уехала управлять фермой вместе со своим мужем. Она признается: «Я была вынуждена бороться с собственными предубеждениями. Я пришла на ферму, будучи уверена, что конкретные вещи — для глупых, а абстрактные — для умных».


  «Призвание. Как найти то, для чего вы созданы, и жить в своей стихии» Кена Робинсона[53]. Кен — очень проницательный методист, он утверждает, что там, где сходятся природный талант и энтузиазм, и возникает волшебство в жизни и в работе.


  В конце концов, лучший способ помочь своему ребенку сохранить чувство контроля над своей жизнью и направить его в полноценную жизнь (оставаясь в роли успокаивающего советника) — научить его задавать себе два вопроса: «Что мне по-настоящему нравится делать? Что я умею делать лучше большинства других детей?»


  Все очень просто.


  ЧТО ДЕЛАТЬ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ


  
    	Составьте вместе со своим ребенком список всех профессий, какие вспомните. Не те, которые интересуют лично вас, — любые, какие угодно. Что может нравиться этим людям в их работе? В чем они хороши?


    	Поделитесь историями альтернативных путей из этой главы со своим ребенком. Расскажите ему о других знакомых вам людях и спросите, знает ли он похожие истории.


    	Будьте откровенны в отношении неожиданностей или разочарований, с которыми вы столкнулись на своем пути, или ваши родители, или бабушка с дедушкой, и в отношении того, как вы справились. Прадед Неда разбогател на фондовом рынке и потерял целое состояние. Он переехал из самого большого дома в городе в небольшую квартирку, а потом обратно. Зная, что даже у успешных людей бывают взлеты и падения, и осознав, что жизнестойкость — это семейная традиция, Нед стал лучше понимать, как относиться к неудачам.


    	Спросите своего ребенка, что он любит делать; в чем, по его мнению, он лучше других; хочет ли он узнать ваше мнение.


    	Спросите, какой вклад он хотел бы внести в мир вокруг себя. Какие шаги он мог бы предпринять, чтобы осуществить это?


    	Поощряйте желание ребенка найти наставника, того, чьей жизнью он восхищается и кто может направить его в нужное русло. Часто дети более открыты для наставлений от чужих людей, чем от своих родителей.

  


  ВПЕРЕД


  Однажды Билл работал с ребенком, мать которого любила пошутить. Сидя в кабинете Билла, она как-то раз заметила: «Многое из того, что мы называем термином “поднимать детей”, следовало бы называть фразой “понижать родителей”». Это остроумное замечание выражает мысль о том, что следовать нашим рекомендациям непросто. На самом деле очень трудно. Требуется мужество, чтобы доверять ребенку принятие решений, верить в развитие мозга ребенка, не обращать внимания на давление общества, которое заставляет нас защищать своих детей от самих себя или чрезмерно контролировать их. Требуется мужество, чтобы противостоять нашим страхам за их будущее. Требуется смирение, чтобы признать, что мы не всегда знаем, что в интересах наших детей. Требуется изменить отношение, сосредоточиться на себе — наших собственных эмоциях и взглядах — как на чрезвычайно важном элементе воспитания детей.


  Как бы сложно все это ни было, еще труднее пытаться контролировать то, что мы контролировать не в силах. Но когда у вас получится то, что мы рекомендовали в этой книге, результат будет очень ощутимым и вам станет легче.


  Все, что мы обсудили — от науки о мозге до логики, лежащей в основе выбора альтернативных путей, — направлено на то, чтобы помочь вам привить детям образ мыслей, который они понесут дальше во взрослую жизнь, во взрослые отношения с вами и в свое самоощущение. Как часто говорят, люди забудут ваши слова, забудут поступки, но никогда не забудут чувство, которое вы вызвали в них. Подумайте, какие чувства вы желаете испытать своему ребенку. Чувство, что его любят. Чувство, что ему доверяют. Чувство, что его поддерживают. Чувство, что он многое может. И в своих действиях руководствуйтесь только этим.
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    1. Доказательства учащения случаев душевного расстройства среди молодых людей содержатся во многих источниках, включая уже упомянутые исследования Джин Твендж. Кроме того, в ходе исследований, описанных в журналах Школы общественных и международных отношений имени Вудро Вильсона при Принстонском университете и Института Брукингса, выяснилось, что впервые за пятьдесят лет пять самых распространенных причин инвалидности детей в США — это психические расстройства, а не физические заболевания. Currie Janet, Kahn Robert. Children with Disabilities: Introducing the Issue // Future of Children 22, No. 1 (Spring 2012). P. 3–11; Slomski Anita. Chronic Mental Health Issues in Children Now Loom Larger Than Physical Problems // Journal of the American Medical Association 308. No. 3 (July 18, 2012). P. 223–225. Также см.: Munsey Christopher. The Kids Aren’t All Right // APA Monitor on Psychology. January 22. 2010. В недавней статье в журнале Time озвучена схожая тема; там сообщается, что количество тревожных расстройств и депрессия среди старшеклассников растет с 2012 года, особенно среди девочек-подростков: Schrobsdorff Susanna. Teen Depression and Anxiety: Why the Kids Are Not Alright // Time. October 26. 2016. Доступно на 12 мая 2017 года, URL: time.com/­454­7322­american-teens-anxious-depressed-overwhelmed/. Свежие данные Национального института психического здоровья США (NIMH) позволяют сделать вывод, что тревожным расстройством страдают около 30% девочек и 20% мальчиков. Вероятно, в этой статистике несколько недооценен реальный масштаб проблемы, так как огромное большинство молодых людей, страдающих тревожным расстройством и депрессией, не обращаются за помощью к специалистам. Merikangas Kathleen Ries et al. Lifetime Prevalence of Mental Disorders in US Adolescents: Results from the National Comorbidity Study — Adolescent Supplement (NCS-A) // Journal of the American Academy of Child and Adolescent Psychiatry 49. No. 10 (October 2010). P. 980–989. Более того, согласно недавнему исследованию, около 30% подростков в штате Монтана сообщают, что за последние две недели чувствовали грусть и беспомощность почти каждый день. В статье подчеркивается роль социальных сетей в возникновении у школьников стрессовых ситуаций, о которых их родители обычно не подозревают: 2015 Montana Youth Risk Behavior Survey // Montana Office of Public Instruction. 2015. Доступно на 12 мая 2017 года, URL: opi.mt.gov/­pdf­YRBS/­15/­15MT_YRBS_­FullReport.pdf.

Недавнее исследование депрессии у подростков показало, что распространенность самооценки симптомов депрессивного расстройства среди сообщивших об этом подростков с 2005 по 2014 год значительно повысилась, особенно среди молодежи от двенадцати до двадцати лет. В целом рост составил 37%. Это исследование охватило 176 245 подростков в возрасте от двенадцати до семнадцати лет и 180 459 взрослых в возрасте от восемнадцати до двадцати пяти лет. «У подростков преобладание депрессивных расстройств, длившихся не менее года, оставалось на стабильном уровне с 2005 по 2011 год, однако в последующий период постепенно увеличилось с 8,7% (2005) до 11,3% (2014), что соответствует росту на 37%». Mojtabai Ramin et al. National Trends in the Prevalence and Treatment of Depression in Adolescents and Young Adults // Pediatrics. November 14. 2016. Доступно на 12 мая 2017 года, URL: pediatrics.aappublications.org/content/early/2016/11/10/peds.2016–1878.info. Участилось и самоповреждение, не связанное с попытками самоубийства, особенно среди девочек. См.: Muehlencamp Jennifer J. et al. Rates Of Non-Suicidal Self-Injury in High School Students Across Five Years // Archives of Suicide Research 13. No. 4 (October 17, 2009). P. 317–329.
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  ПРИМЕЧАНИЯ РЕДАКЦИИ


  
    [1] Первая часть экзамена SAT, который сдают все учащиеся, желающие поступить в американские вузы. Национальную премию за заслуги (частную стипендию для учебы в колледже) могут получить только те, кто сдал тест на очень высокий балл. Прим. перев.

  


  
    [2] Международная некоммерческая организация, занимающаяся строительством доступного жилья для бедных. Прим. перев.

  


  
    [3] Студентом в первом поколении считается тот, у кого ни один из родителей не имеет степени бакалавра; такие дети имеют льготное право на обучение согласно федеральному закону. Однако конкретные условия, от преимущества при зачислении до частичной денежной компенсации или полностью бесплатного четырехлетнего курса обучения, зависят от вуза. Прим. перев.

  


  
    [4] Средняя оценка за два последних класса школы; 4 — максимально возможный балл. Прим. перев.

  


  
    [5] SAT — стандартизированный платный экзамен для приема в вузы США; состоит из трех частей — математики, письма и анализа текста, каждая из частей максимально дает 800 баллов. Прим. перев.

  


  
    [6] Назначается студенту в случае, когда тот недобирает минимальный средний балл для продолжения учебы; обычно длится один семестр, в течение которого следует пересдать предметы или исправить поведение. Прим. перев.

  


  
    [7] It’s a Wonderful Life (1946), реж. Ф. Капра. Прим. перев.

  


  
    [8] Доктор Фил (Филипп Кэлвин «Фил» Макгроу, род. 1950) — известный американский психолог, писатель, ведущий популярного в США телешоу «Доктор Фил». Прим. ред.

  


  
    [9] Стивен Кови (1932–2012) — известный американский бизнес-консультант, бизнес-эксперт, лектор и писатель. Многодетный отец (девять детей и пятьдесят два внука), лауреат премии за отцовство (2003), по версии журнала Time входит в число двадцати пяти наиболее влиятельных американцев. Книги Стивена Кови переведены на многие языки, на русском языке изданы бестселлеры «Правила эффективного лидерства» (М.: Манн, Иванов и Фербер, 2013), «Правила выдающейся карьеры» (М.: Манн, Иванов и Фербер, 2012), книги «Быть, а не казаться» (М.: Манн, Иванов и Фербер, 2016), «Лидер во мне» (М.: Манн, Иванов и Фербер, 2012), «Великие мысли» (М.: Манн, Иванов и Фербер, 2014). Прим. ред.

  


  
    [10] В США студенты колледжей и университетов, которые серьезно занимаются каким-либо видом спорта и играют за сборную учебного заведения, получают спортивные стипендии. Размер спортивной стипендии может покрывать до 100% расходов на обучение, питание и проживание. Прим. ред.

  


  
    [11] В американских университетах для получения степени необязательно учиться определенное количество лет — в зачет идут только пройденные предметы (курсы, или credits). В течение семестра можно брать разное количество курсов. (Стоимость обучения также рассчитывается за один предмет, а не за семестр или за год.) В каждом университете свои требования относительно того, сколько предметов нужно пройти для получения степени бакалавра или магистра; обычно для диплома бакалавра достаточно от тридцати до сорока пяти курсов. Прим. перев.

  


  
    [12] Американский автогонщик итальянского происхождения, чемпион мира «Формулы-1» (1978). В США его имя — синоним скорости. Прим. перев.

  


  
    [13] Вернер Эрхард (настоящее имя Джон Пол Розенберг, род. 1935) — известный американский писатель и лектор, создатель организации EST (Erhard Seminars Training), в рамках которой в США и других странах в 1970–1980-е годы проводились семинары-тренинги, направленные на саморазвитие, личностный рост и лидерство (ЭСТ-тренинги). Прим. ред.

  


  
    [14] Байрон Кейти (род. 1942) — американский лектор и писатель, автор методики самоисследования под названием «Работа», в основе которой лежат четыре базовых вопроса и поиск так называемых «переворотов» (переворот — замена ваших мыслей на противоположные в процессе ответа на базовые вопросы). Прим. ред.

  


  
    [15] Кэрол Дуэк (род. 1942) — известный американский психолог, профессор Стэнфордского университета, признанный во всем мире эксперт в области мотивации. Мировая федерация образования назвала монографию Дуэк «Гибкое сознание» книгой года. Монография издана на русском языке: Дуэк К. Гибкое сознание: Новый взгляд на психологию развития взрослых и детей. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2013. Прим. ред.

  


  
    [16] Издана на русском языке: Робинсон К. Призвание. Как найти то, для чего вы созданы, и жить в своей стихии. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2009. Прим. ред.

  


  
    [17] Издана на русском языке: Литкотт-Хеймс Дж. Отпустите их. Как подготовить детей к взрослой жизни. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2017. Прим. ред.

  


  
    [18] Издана на русском языке: Гладуэлл М. Давид и Голиаф: Как аутсайдеры побеждают фаворитов. М.: Альпина Паблишер, 2014. Прим. ред.

  


  
    [19] Дэниел Левитин — нейробиолог, психолог, профессор Университета Макгилла в Монреале, музыкант и музыкальный продюсер. Книга, на которую ссылаются авторы, издана на русском языке: Левитин Д. Организованный ум: Как мыслить и принимать решения в эпоху информационной перегрузки. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2019. Прим. ред.

  


  
    [20] Карло Ровелли — итальянский физик-теоретик, один из основоположников теории петлевой квантовой гравитации. Книга издана на русском языке: Ровелли К. Семь этюдов по физике. М.: АСТ, 2017. Прим. ред.

  


  
    [21] «Спотифай» (англ. Spotify) — легальный бесплатный интернет-сервис потокового аудио, позволяет прослушивать огромное количество музыкальных композиций, аудиокниг и подкастов. Доступен в виде веб-сайта и приложений для мобильных устройств. Действует на рынках семидесяти девяти стран по всему миру, однако в России запуск сервиса неоднократно откладывался (сейчас называются такие сроки запуска: ноябрь — декабрь 2019 года). Прим. ред.

  


  
    [22] Голди Хоун — лауреат премии «Оскар», известная комедийная актриса, совместно с коллективом преподавателей, невропатологов и психологов с 2003 года разрабатывает программу развития детей MindUP. Программа рассказывает детям о медитации, учит концентрировать внимание и контролировать себя. Цель организации Mindful Schools — обучать, направлять и объединять учителей, родителей и специалистов по ментальному развитию и внедрять практику ежедневной медитации в работе с детьми и подростками. Прим. ред.

  


  
    [23] Ричард Дэвидсон (род. 1951) — профессор психологии и психиатрии, основатель Центра здорового разума. На русском языке вышла написанная им в соавторстве с Дэниелом Гоулманом книга о пользе медитации «Измененные черты характера: Как медитация меняет ваш разум, мозг и тело» (М.: Манн, Иванов и Фербер, 2018). Прим. ред.

  


  
    [24] Депривация сна — искусственное лишение сна, недостаток или полное отсутствие удовлетворения потребности в сне. Возникает в результате расстройств сна, а также как следствие допросов или пыток. Депривация сна применяется намеренно для лечения таких расстройств, как депрессия, паранойя, синдром дефицита внимания, некоторых форм психоза. Иногда используется намеренно как форма развлечения или самопознания. По данным исследования British Medical Journal, состояние депривации сна напоминает алкогольное опьянение. Следует с большой осторожностью подходить к данной технике, поскольку доказано, что депривация сна негативно сказывается на функционировании головного мозга, в том числе усиливает выделение гормонов стресса. Прим. ред.

  


  
    [25] Волонтерское движение в поддержку инвалидов. Прим. перев.

  


  
    [26] Циркадные ритмы — это циклические колебания интенсивности различных биологических процессов, связанные со сменой дня и ночи. Период циркадных ритмов обычно близок к 24 часам. Иными словами, это наши биологические часы. Циркадные ритмы — важнейший механизм в регуляции всего организма. Прим. ред.

  


  
    [27] Издана на русском языке: Фербер Р. Сон ребенка. Решение всех проблем. М.: Альпина нон-фикшн, 2016. Прим. ред.

  


  
    [28] Распределяющая Шляпа в книгах о Гарри Поттере определяет, на какой факультет школы магии Хогвартс следует отправить ученика, причем выбор делается на основе анализа характера ученика, его увлечений и склонностей. Актуарий — специалист в области страховой математической статистики, занимается разработкой методов расчета страховых тарифов по долгосрочным видам страхования. Прим. ред.

  


  
    [29] Аналог экзамена SAT; сдается для поступления в колледж или для перевода из одного колледжа в другой. Прим. перев.

  


  
    [30] Издана на русском языке: Алтер А. Не оторваться. Почему наш мозг любит все новое, и так ли это хорошо в эпоху интернета. М.: Эксмо, 2019. Прим. ред.

  


  
    [31] Вальдорфская педагогика — альтернативная педагогическая система, основанная на учении австрийского доктора философии Рудольфа Штайнера: первая школа была открыта в Германии, в Штутгарте, в 1919 году по просьбе Эмиля Мольта, владельца сигаретной фабрики «Вальдорф-Астория». Ориентирована на индивидуальные особенности ребенка, оценки не ставятся до девятого класса, преподавание ведется преимущественно без учебников, их заменяют рабочие тетради. Прим. ред.

  


  
    [32] Au Pair — международная программа культурного обмена, позволяющая молодым людям со всего мира проживать за рубежом в иностранной семье (au pair — фр., быть на равных правах). Прим. ред.

  


  
    [33] FOMO (от англ. fear of missing out) — синдром упущенной выгоды, навязчивый страх пропустить интересное событие или что-либо важное. Прим. ред.

  


  
    [34] Теракт, произошедший на финише Бостонского марафона в зрительской зоне 15 апреля 2013 года. Было два взрыва; три человека погибли и двести двадцать восемь ранены. В терактах обвинили братьев Царнаевых, выходцев из Киргизии. Прим. перев.

  


  
    [35] Персонаж шоу Saturday Night Live, чье имя стало нарицательным и обозначает человека, всегда видящего только негативные стороны вещей, приносящего плохие новости и портящего всем настроение. Прим. перев.

  


  
    [36] Издана на русском языке: Сигел Д. Воспитание с умом. 12 революционных стратегий всестороннего развития мозга вашего ребенка. М.: Эксмо, 2014.

  


  
    [37] Хоумран, страйк-аут, граунд-аут и хит — разновидности игровых ситуаций в бейсболе. Хоумраны считаются одними из наиболее зрелищных моментов и хорошо оплачиваются. Прим. ред.

  


  
    [38] Софтбол — спортивная командная игра с мячом, разновидность бейсбола. Мяч для софтбола мягче, чем мяч для бейсбола, и летит с более низкой скоростью. Прим. ред.

  


  
    [39] «Папа — морской пехотинец». Прим. перев.

  


  
    [40] Издана на русском языке: Рэйти Дж., Хагерман Э. Зажги себя! Жизнь — в движении. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2017. Прим. ред.

  


  
    [41] Риталин внесен в список наркотиков № 1 в РФ и запрещен к ввозу и продаже. Употребление наркотических и стимулирующих веществ без назначения врача опасно для жизни.

  


  
    [42] Процентиль — это 99 точек — значений признака, которые делят упорядоченное (по возрастанию) множество наблюдений на сто частей, равных по численности. Процентили показывают, каким образом значения данных разделены интервалами от наименьшего значения к наибольшему в ранжированном ряду. Например, 99-й процентиль распределения дохода представляет собой такой уровень дохода, когда только 1% населения имеет доход, превышающий этот уровень. Прим. ред.

  


  
    [43] Соответствует оценке «4+» в российской системе. Прим. перев.

  


  
    [44] GMAT (Graduate Management Admission Test) — стандартизированный англоязычный тест для определения способности успешно обучаться в бизнес-школах или поступления в магистратуру, используется как один из критериев отбора, главным образом для приема на программу MBA. Прим. ред.

  


  
    [45] Тайгер Вудс — американский гольфист, пятнадцатикратный победитель турниров «Мэйджор», миллиардер. Прим. ред.

  


  
    [46] Даффи Дак и Багз Банни — главные герои американского анимационного телесериала «Шоу Луни Тюнз». Багз Банни — спокойный, умный, вежливый кролик. Даффи Дак — чокнутый черный селезень, полная противоположность Багзу, глупый, ленивый, алчный и лживый тип. Прим. ред.

  


  
    [47] Исследование проводилось на приматах. Прим. ред.

  


  
    [48] Лига плюща (англ. The Ivy League) — ассоциация восьми частных американских университетов, которые располагаются в семи штатах на северо-востоке страны. Название происходит от побегов плюща, которые обвивают старые университетские здания. Университеты, входящие в Лигу плюща, отличаются высоким качеством образования. В Лигу плюща входят Университет Брауна, Гарвард, Дартмутский колледж, Йельский университет, Колумбийский университет, Корнеллский университет, Пенсильванский университет и Принстонский университет. Прим. ред.

  


  
    [49] Бестселлер Дж. Д. Ванса «Деревенская элегия» — это воспоминания о детстве бедного белого мальчика из промышленного городка, который поступил в элитную юридическую школу на восточном побережье. Книга рекомендована к прочтению Биллом Гейтсом. Прим. ред.

  


  
    [50] Озеро Вобегон (Lake Wobegon) — небольшой вымышленный городок из радиосаги Гаррисона Кейллора. Эффект Озера Вобегон — одно из когнитивных искажений, суть которого заключается в том, что люди склонны переоценивать свои способности и качества в сравнении со способностями и качествами окружающих. Прим. ред.

  


  
    [51] Игрок в американском футболе (running back). Прим. перев.

  


  
    [52] Постдокторантура — в странах Западной Европы, Америки и Австралии научное исследование, которое выполняет ученый, недавно получивший степень доктора наук. Цели постдокторантуры — повышение квалификации ученого и развитие проектов, ведущихся в научном учреждении. Сейчас в западных странах довольно трудно устроиться на работу в научное учреждение, университет или серьезную компанию, не пройдя стадию постдокторантуры и не представив в подтверждение своей квалификации публикации и серьезные проекты. Прим. ред.

  


  
    [53] Издана на русском языке: Робинсон К. Призвание. Как найти то, для чего вы созданы, и жить в своей стихии. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2009. Прим. ред.
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