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L’histoire de l’architecture et de la ville, telle que nous la connaissons depuis la seconde 
moitié du XXe siècle, a le plus souvent été relue sous les prismes politique, social et cultu-
rel, oubliant les raisons physiques, climatiques ou sanitaires qui l’ont pourtant fondée, de 
l’aménagement urbain à la forme des bâtiments. 

L’architecture naît de la nécessité de créer un climat pour maintenir notre température 
corporelle à 37 °C, élevant des toits et des murs pour se mettre à l’abri du froid ou de la 
chaleur du soleil. À l’origine, la ville s’invente comme un grenier pour stocker et protéger 
les céréales. Les premières architectures sont le reflet de l’énergie humaine disponible. 
La peur de l’air stagnant engendre les grands dômes de la Renaissance pour ventiler les 
miasmes. L’épidémie mondiale de choléra qui débute en 1816 engage les grandes trans-
formations urbaines du XIXe siècle. L’usage de la chaux blanche qui parcourt toute la 
modernité est avant tout hygiéniste. Plus récemment, le pétrole permet de développer 
des villes dans le désert... et aujourd’hui le CO2 refonde la discipline architecturale sur 
elle-même. 

L’exposition propose un triple parcours chronologique : une histoire inédite de l’architec-
ture et des villes fondée sur les causes naturelles, énergétiques ou sanitaires, l’évolution 
des matériaux de construction mais également l’évolution, au travers d’objets échelle 1, 
des énergies et des techniques d’éclairage. Cette nouvelle approche, que l’on pourrait 
qualifier d’objective, rapproche les époques et tisse des liens inattendus. La blancheur 
séculaire des toits de Shibām au Yemen résonnent avec le projet de la modernité, l’inven-
tion des arts décoratifs avec les rideaux thermiques actuels, les dômes avec la ventilation 
des HBM… L’ensemble fait émerger les fondements réels des formes, des matières et des 
aménagements nécessaires pour vivre, stocker, rafraichir, protéger, ventiler, soigner…

L’exposition et l’ouvrage qui l’accompagne mettent en lumière les conditions naturelles, 
physiques, biologiques ou climatiques, de la préhistoire à nos jours, afin de comprendre 
comment affronter les défis environnementaux majeurs de notre siècle et mieux construire 
demain face à l’urgence climatique et aux nouveaux défis sanitaires.
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Il n’est d’histoire de l’architecture qui ne soit aussi une vision prospective de la construc-
tion du monde. Chaque traité a cela de passionnant qu’il témoigne tant de l’évolution de 
l’humanité que des savoirs faire ( ou patrimoine ) de demain.

Dédié à l’empereur Auguste, le premier manuscrit connu prend la forme d’une ency-
clopédie des techniques de l’Antiquité et, dans le même temps, celle d’un guide des 
bons usages. Fondés sur la triade « firmitas, utilitas, venustas », les dix livres de Vitruve, 
De architectura, érigent les bases, suivies jusqu’au xviie siècle, des édifices classiques. Au 
Moyen Âge, Le Carnet de Villard de Honnecourt, qui dresse le portrait de la société mé-
diévale au travers de scènes religieuses ou civiles, de planches naturalistes, de détails de 
machinerie, sert aussi de vadémécum des bonnes pratiques pour les bâtisseurs. Les litté-
ratures suivantes, notamment celles de Leon Battista Alberti, d’Andrea Palladio, de l’ab-
bé Marc-Antoine Laugier, d’Eugène Viollet-le-Duc, de Gottfried Semper, d’Adolf Loos, 
de Walter Gropius ou de Le Corbusier, fréquemment citées dans cet ouvrage, proposent 
cette double lecture. Toutes se lisent comme les registres comptables des savoir-faire de 
leur temps. Toutes questionnent ces pratiques pour mieux projeter le futur.

L’Histoire naturelle de l’architecture s’inscrit dans cette perspective. Elle s’appuie sur la 
grande fresque urbaine –  majoritairement  – occidentale et sur ses applications quoti-
diennes, mais les relit sous le prisme des défis climatiques, sanitaires et énergétiques qui 
nous obligent désormais. Pour ce faire, Philippe Rahm engage un dialogue qui dépasse 
la seule analyse de la discipline. Il nourrit son propos d’études transverses et des travaux 
de chimistes, écrivains, historiens, ingénieurs, paléontologues, philosophes, physiciens… 
Les découvertes scientifiques, les innovations technologiques ou les relectures phéno-
ménologiques contemporaines permettent d’appréhender à nouveau l’architecture et les 
villes non comme des phénomènes culturels, mais comme les conséquences évidentes des 
nécessités humaines.



Cette relecture inédite se concentre sur des fragments d’histoire et des moments char-
nière mis en regard des enjeux contemporains. L’auteur rappelle que notre nature ho-
méotherme préside à la conception de tout édifice, que la ville naît pour protéger les den-
rées qui nous permettent de subsister, que l’histoire des gabarits dépend de la puissance 
humaine disponible, que les parcs se sont inventés pour des enjeux sanitaires, que les 
prémices de l’urbanisation du littoral résultent de la lutte contre le rachitisme et le créti-
nisme, que le cinéma doit son succès à l’invention de la climatisation… L’historiographie 
convoque tant les icônes et les maîtres de la discipline que des architectures du quotidien 
ou des stratégies vernaculaires souvent oubliées.

Cette nouvelle chronologie, que l’on pourrait qualifier d’objective, rapproche les époques 
et tisse des liens inattendus entre des constructeurs. La blancheur séculaire des toits de 
Shibâm, au Yémen, trouve un écho dans le projet de la modernité, l’invention des arts dé-
coratifs dans les rideaux thermiques actuels, les dômes du classicisme dans la ventilation 
des HBM (habitations à bon marché)… L’ensemble fait émerger les fondements réels 
des formes, des matières et des aménagements nécessaires pour vivre, stocker, rafraîchir, 
protéger, ventiler, soigner, etc. Les causes naturelles, physiques, biologiques, sanitaires 
et climatiques sont à l’origine de l’architecture et de ses mutations. Même si certains 
programmes ont disparu, ils résonnent alors dans notre actualité : les cheminées à vent 
iraniennes pour ventiler, les greniers pour entreposer, les glacières du Pays d’Arles pour 
conserver, ou les lazarets pour mettre en quarantaine.

L’Histoire naturelle de l’architecture est l’adaptation par Philippe Rahm, accompagné 
par le Pavillon de l’Arsenal, de sa thèse, réalisée sous la codirection de Philippe Potié et 
d’Antoine Picon, soutenue le 19 décembre 2019 et saluée par le jury, composé de Paolo 
Amaldi, Martine Bouchier, Anouchka Vasak et Chris Younès, sous la direction de Bruno 
Latour. Elle traduit l’engagement de cet architecte et docteur en architecture qui explore 
depuis vingt ans le champ de l’architecture sous les angles physiologique et météoro-
logique. Sa publication accompagne l’exposition éponyme produite par le Pavillon de 
l’Arsenal, qui illustre notre volonté de partager avec le plus grand nombre la compréhen-
sion des grands défis du monde.
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Pourquoi la nécessité de garder la température de notre corps à 37 °C entraîne-t-elle l’apparition 
de l’architecture ? (I) Comment un simple grenier à blé devient-il la ville ? (II) Comment les 
églises procuraient-elles de la fraîcheur l’été dans les régions méditerranéennes ? (III) Pourquoi 
les petits pois sont-ils à l’origine des cathédrales ? (IV) Pourquoi les arts décoratifs n’étaient pas 
seulement décoratifs ? (V) Pourquoi la peur des mauvaises odeurs a-t-elle fait s’élever d’immenses 
coupoles sur les bâtiments ? (VI) Comment un brin de menthe a-t-il ramené la nature en ville ? 
(VII) Pourquoi l’éruption d’un volcan a-t-elle inventé la ville moderne ? (VIII) Pourquoi l’iode 
a-t-il provoqué l’urbanisation du littoral ? (IX) Comment la viande séchée des Grisons a-t-elle 
donné naissance à l’architecture moderne ? (X) Comment le pétrole a-t-il fait pousser des villes 
dans le désert ? (XI) Pourquoi les antibiotiques ont-ils permis de revenir habiter en ville ? (XII) 
Comment le CO2 est-il en train de transformer les villes et les bâtiments ? (XIII)

L’Histoire naturelle de l’architecture met en lumière les causes naturelles, physiques, biolo-
giques ou climatiques qui ont influencé le déroulé de l’histoire architecturale et provoqué le 
surgissement de ses figures, de la préhistoire à nos jours. Induite par un contexte d’accès massif 
et facile à l’énergie, celle du charbon puis du pétrole, et par les progrès de la médecine (avec l’in-
vention des vaccins et des antibiotiques), l’historiographie politique, sociale et culturelle a, au 
xxe siècle, largement ignoré les faits physiques, géographiques, climatiques et bactériologiques 
qui ont façonné de façon décisive, à travers les siècles, les formes architecturales et urbaines.

Relire l’histoire de l’architecture à partir de ces données objectives, matérielles, réelles per-
met d’affronter les défis environnementaux majeurs de notre siècle et de mieux construire, au-
jourd’hui, face à l’urgence climatique.

Philippe Rahm, 
architecte et docteur en architecture



Pour comprendre l’origine de l’architecture, il faut revenir à notre condition « homéotherme » et à 
la nécessité de devoir maintenir notre corps à 37 °C. Afin de garder une température constante, 
indépendamment des conditions extérieures, l’être humain compose entre ses moyens corporels 
internes que sont les différents mécanismes de thermorégulation (vasodilatation, sudation, contrac-
tions musculaires, sécrétion des catécholamines) et des moyens externes, en particulier l’alimenta-
tion, l’habillement, la migration et, bien sûr, l’architecture. Pour s’abriter des vents qui refroidissent 
la peau par convection, se protéger de la pluie qui accélère le refroidissement du corps par conduc-
tion ou se cacher du soleil dont les rayons brûlent par radiation, l’être humain construit des toits 
et parois.

 I . POURQUOI NOTRE NATURE 
HOMÉOTHERME A DONNÉ NAISSANCE 

À L’ARCHITECTURE 

LE DÉPLACEMENT, 
UN MOYEN DE SE PROTÉGER

RETROUVER L’EDEN CLIMATIQUE 
GRÂCE À L’ARCHITECTURE

Adam chassé du Paradis. Dessin d’Antonio di Pietro Averlino, le 
Filarète, in Trattato di architettura, vers 1465. Coll. Biblioteca Nazionale 
Centrale, Florence.

Singe nu, l’être humain ne peut survivre que dans des 
conditions climatiques particulières et limitées : sous un soleil 
modéré, à une température se situant entre 20° et 28  °C. 
Ces conditions climatiques correspondent peut-être au 
climat originel du berceau de l’humanité, celles de l’Afrique 
subsaharienne, autant qu’au paradis des mythologies, celles du 
jardin d’Eden, printemps perpétuel tempéré, d’où Adam fut 
chassé. Forme amplifiée, exogène et artificielle des mécanismes 
thermorégulateurs corporels, l’architecture a pour mission 
première de fournir à l’être humain ce bien-être climatique.

Avant le néolithique, avant l’invention de l’agriculture, les 
êtres humains vivent de la chasse et de la cueillette, suivant les 
migrations des animaux, se déplaçant au gré des disponibilités 
directes de nourriture et mangeant immédiatement ce que leur 
environnement leur offre. Pour se protéger des éléments, ils 
érigent des structures simples et rapides à monter, faites de 
matériaux légers et locaux. Par leur forme conique, résistante 
au vent, comme celle des tentes amérindiennes, ces huttes 
absorbent toutes les pressions et ne nécessitent aucune 
fondation car sont autoportantes.

Femmes amérindiennes de la Confédération des Pieds-Noirs dressant 
des tipis. Photographie, vers 1910. Coll. Montana Historical Society 
Research Center, Helena (Montana, États-Unis).



S’HABILLER 
POUR S’ABRITER

CONSTRUIRE 
POUR RECRÉER UN CLIMAT

Esquimaux construisant un igloo avec des blocs de glace. Photographie 
de Frank E. Kleinschmidt, 1924.   Coll.  Library of Congress 
(Washington D.C., États-Unis) © Frank E. Kleinschmidt

Le vêtement et l’architecture ont en commun la fonction de 
maintenir autour de la peau une pellicule d’air plus ou moins 
épaisse, d’une température idéale (entre 20° et 28 °C). L’air 
étant le meilleur isolant thermique, ce sont les bulles d’air 
contenues entre les poils de la fourrure ou les fibres de la laine, 
mais aussi dans la neige ou la glace, qui protègent du froid 
le corps des Esquimaux. À l’intérieur d’un igloo, règne un 
microclimat dont la température est de 20 °C supérieure à la 
température extérieure.

Une maison dans la forêt en hiver, Ithaca (New York, États-Unis), 
2019. Thermogramme réalisé par Philippe Rahm. © Philippe Rahm 
architectes

Les pertes thermiques d’un immeuble mal isolé se répartissent 
ainsi : environ 30 % par les fenêtres, 19 % par le toit, 16 % 
par les murs, 14,7 % dus aux rejets de combustion, 10,5 % 
par le sol et 10 % par la ventilation. Bien isoler les fenêtres, 
les murs et la toiture permettrait de réduire de 32,4 % les gaz 
à effet de serre. Or, l’objectif de l’Accord de Paris signé en 
décembre 2015 est une réduction de 40 % des émissions de 
CO2 d’ici 2030. En ajoutant des mesures sur la ventilation, 
en recourant aux énergies du solaire et de la géothermie, on 
atteint cet objectif uniquement en agissant sur le secteur du 
bâtiment, par l’amélioration de sa performance énergétique.



Les premières villes naissent avec l’agriculture, au tournant du néolithique, à partir de 10 000 ans 
avant J.-C. Les êtres humains passent alors d’une société de chasseurs-cueilleurs nomades, migrant 
selon les saisons, à une vie d’agriculteurs et d’éleveurs. À l’origine de cette évolution, un adou-
cissement du climat. L’air humide provenant de l’Atlantique et de la Méditerranée provoque de 
fortes chutes de pluie dans l’ouest du Moyen-Orient : en Égypte, jusqu’en Mésopotamie au nord 
et jusqu’à Sumer et Babylone à l’est. Les plaines de ce « croissant fertile », ensoleillées et humides, 
se couvrent de végétation. La ville joue alors le rôle de grenier fortifié, dans lequel les paysans 
déposent leur récolte à l’abri des pillages et des aléas météorologiques. 

II . COMMENT LE BLÉ 
A ENGENDRÉ LA VILLE

LES ABBAYES ET MONASTÈRES 
COMME GRENIERS

L’abbaye de Saint-Gall (Suisse), complexe monastique bénédictin. Plan 
idéalisé, début du IXe siècle. Coll.  Stiftsbibliothek St. Gallen (Suisse).

LA VILLE NAÎT 
COMME GRANGE FORTIFIÉE

La grande ziggurat d’Ur en Mésopotamie (actuel Irak). Photographie, 
1932. Coll. Library of Congress, G.  Eric and Edith Matson Photograph 
Collection, Washington D.C. (États-Unis).

À Sumer, le temple est aussi un grenier, de même que le 
prêtre est un gestionnaire des stocks de blé – ce qu’explique 
notamment l’archéologue Tate  S. Paulette en décrivant une 
ziggourat de la ville d’Ur dédiée au dieu Nanna. Les temples 
sumériens, comme les ziggourats et les temples de l’Égypte 
antique, sont essentiellement constitués de chambres destinées 
à la conservation du blé, nécessaire à la fabrication du pain, 
et de l’orge, pour celle de la bière. Ce sont les nourritures 
essentielles des populations d’alors. Ces temples sont donc 
d’abord construits pour servir de grenier fortifié, la raison 
religieuse restant secondaire.

À partir de la chute de l’Empire romain, au IVe  siècle, 
les barbares, christianisés, n’attaquent plus les abbayes et 
monastères, qui regroupent toutes les activités économiques, 
religieuses et sociales. Le plan idéalisé de l’abbaye de Saint-
Gall, datant du IXe  siècle, témoigne de l’architecture et de 
l’organisation de ces monastères. L’ensemble urbain comprend 
dans son enceinte moulin, boulangerie, écuries, infirmerie, 
dortoir… autour de l’église et du cloître. Ces communautés 
religieuses, conçues comme des « cités idéales », se multiplient 
et jouent un rôle central durant le haut Moyen Âge, en tant 
qu’entrepôts des réserves céréalières –  reprenant ainsi le 
rôle des villes dans l’Antiquité. De même que les prêtres des 
premières civilisations mésopotamiennes, les moines et abbés 
y administrent les stocks.



Plan de la ville fortifiée de Neuf-Brisach (Alsace), construite ex nihilo 
en 1697 par le maréchal de Vauban. Réalisé en 1740. Coll. Bibliothèque 
nationale de France.

LA VILLE DESSINÉE 
ET FORTIFIÉE 

L’ÉTALEMENT URBAIN 
CONTRE L’AGRICULTURE

Paris in focus. Photographie satellite capturée par Sentinel-2A, 15 
juillet 2015. © Contains modified Copernicus Sentinel data (2015), 
processed by ESA

L’aisance de la société à la Renaissance favorise l’apparition 
de la profession d’architecte, en particulier avec Filippo 
Brunelleschi et Leon Battista Alberti en Italie au XVe siècle. 
Dans leurs projets de ville, la tâche première de mettre à l’abri 
des pilleurs les récoltes derrière une muraille est reprise comme 
fondement formel, les conduisant à des plans à la géométrie 
rigoureuse : convexe, en étoile ou en cercle, avec une enceinte 
faisant barrière contre les attaquants. Les villes sont conçues et 
dessinées avant d’être construites. Elles doivent aussi résister 
aux tirs des canons à poudre et des armes à feu. Ces formes 
géométriques défensives, simples et pures, qui leur donnent 
une qualité idéale et géométrique, perdurent jusqu’au début 
du xixe siècle.

Avant l’ère industrielle, le nombre d’habitants d’une ville et 
son étendue dépendent de la quantité de céréales que peut 
produire le territoire agricole alentour. L’utilisation massive 
des énergies fossiles à partir du XIXe siècle rompt cette relation 
originelle d’interdépendance. Céréales, fruits, vin, viande… 
en provenance du monde entier peuvent être transportés 
à la demande par avion ou cargo frigorifique. Les stocks ne 
sont plus en ville, mais n’importe où sur le territoire. En Île-
de-France, 90 % des produits alimentaires consommés sont 
importés, alors que 49 % des surfaces de la région sont vouées 
à l’agriculture. Cette statistique permet d’estimer à trois jours 
l’autonomie alimentaire de Paris.



QUAND ON SE RETROUVE 
AU CAFÉ EN HIVER

Les Nouvellistes. Eau-forte de Gabriel de Saint-Aubin, 1752. 
© The Elisha Whittelsey Collection, The Elisha Whittelsey Fund, 1939

LA BASILIQUE, UN ESPACE PUBLIC 
RAFRAÎCHISSANT

Le Panthéon à Rome, communément appelé « Rotonda », 126 apr. J.-C. 
Gravure de Francesco Piranesi, vers  1790. Coll. University of 
Melbourne Library (Australie), Baillieu Print Collection.

Dans l’ouvrage Entretiens sur l’architecture (1863), Eugène 
Emmanuel Viollet-le-Duc analyse les espaces publics de 
l’époque romaine que sont les thermes, basiliques et temples : 
« Ces grands monuments romains […] conservent à l’intérieur 
une température égale, tiède, qui serait bien précieuse dans 
un climat comme le nôtre. […] Cela tient non seulement à 
la disposition du plan tracé à l’instar du plan romain, mais 
à la nature de la construction. Des murs épais en blocage et 
briques ne transmettent ni la chaleur, ni l’humidité froide du 
dehors ; ils forment comme un obstacle neutre à la température 
extérieure. » Ainsi, d’immenses édifices dépourvus de fonction 
religieuse sont mis à disposition des citoyens par la Res publica 
romaine. Tel le Panthéon de Rome, ils abritent tribunaux, 
bureaux du gouvernement, activités bancaires, boutiques, et 
tiennent lieu d’espace public couvert.

Si la basilique ou le tilleul offrent des espaces frais en été, la 
taverne au Moyen  Âge, puis le café au siècle des Lumières 
apportent chaleur et convivialité en hiver, quand le bois de 
chauffe reste cher et rare. Ils sont alors de véritables espaces 
publics, reconnus dans l’ancienne dénomination anglaise du 
pub, abréviation de public house. Le premier café ouvre à Paris 
en 1672, suivi du Procope en 1684. Leur développement est 
rapide : on compte trois cents cafés dans la capitale en 1710 
(il existe trois mille pubs au même moment à Londres). La 
France disposait de 200 000 cafés en 1960, contre moins de 
36 000 aujourd’hui. La décroissance de la fréquentation des 
cafés est corrélative à la généralisation des installations de 
chauffage dans les logements.

À Rome, durant l’Antiquité, la basilique romaine civile, vaste espace couvert aux fonctions diverses 
– dont le commerce, la justice, la promenade –, fait office de place publique autant que l’espace 
ouvert du Forum. Sa capacité à proposer de la fraîcheur pendant les chaleurs estivales lui confère 
naturellement un statut fédérateur. La volonté publique de doter chaque quartier d’un lieu frais 
semble s’accroître à partir de la Renaissance : à Rome en particulier, on dénombre plus de neuf 
cents églises datant de l’époque baroque.

III . CE QUE L’ESPACE PUBLIC DOIT À 
LA RECHERCHE DE FRAÎCHEUR



Le Jardin Météorologique, Taichung (Taiwan), Philippe Rahm 
architectes, mosbach paysagiste, Ricky Liu & Associates, 2011-2020. 
© Philippe Rahm architectes

L’ESPACE PUBLIC NAÎT
 À L’OMBRE D’UN ARBRE

LE RÉCHAUFFEMENT CLIMATIQUE 
PEUT-IL REVALORISER L’ESPACE PUBLIC ?

Arbres et fontaine publique sur la Petersplatz, Bâle (Suisse). Gravure 
de Matthäus Merian, in Topographia Helvetiae, Rhaetiae, et Valesiae, 
Francfort-sur-le-Main, 1654 (2e éd.). Coll. ETH-Bibliothek, Zurich 
(Suisse).

Les qualités climatiques à l’origine de l’apparition de 
l’espace public sont à nouveau au  centre des préoccupations 
contemporaines. De nombreuses métropoles cherchent 
à requalifier cet espace, moins pour sa valeur visuelle et 
esthétique que pour lutter contre la hausse des températures 
et la multiplication des événements caniculaires. Oubliées 
au cours du XXe siècle, les stratégies de rafraîchissements 
publics reviennent pour qualifier l’espace public en-dessous 
de son rôle social. Ainsi les forêts urbaines reprennent le 
sens original rafraîchissant des arbres plantés en ville. Ainsi 
les miroirs d’eau rappellent que les jeux d’eau (fontaines, jet 
d’eau, bassin, etc.) d’autrefois, comme les fontaines baroques 
de Rome, celle d’Espagne ou du Maroc, avaient autrefois le 
rôle de rafraîchir l’air de la ville. Et même le réseau de salles 
dites « rafraîchies», que la ville de Paris met en place pour se 
protéger des canicules réactualise le sens thermique original 
des bâtiments public d’autrefois comme les basiliques ou les 
églises.

Historiquement, la qualité climatique d’un arbre précède la 
fonction publique : le tilleul était là avant le tribunal et c’est 
l’ombre de l’arbre qui transforme un lieu en espace public 
attractif. Originaire de Perse, le modèle de l’espace planté se 
répand en Grèce et à Rome durant l’Antiquité. L’ombre des 
platanes, autrefois de l’orme en France ou du tilleul en Suisse, 
suscite une baisse de température favorable au développement 
d’une vie sociale publique. À l’abri de ces « forêts urbaines », 
la communauté se rassemble et débat. Les activités sont à 
de maints égards similaires à celles qui se tenaient dans la 
basilique romaine ou dans les premières cathédrales.



À la chute de l’Empire romain, à la fin du Ve siècle, les habitants de l’Europe occidentale, dispersés 
sur les terres les plus reculées pour se mettre à l’abri de pillages constants, connaissent une grande 
faiblesse physique consécutive aux disettes et famines. La faim perpétuelle et ces faibles capacités 
musculaires engendrent une architecture basse et sommaire, réalisée sans dépense inutile d’énergie. 
La révolution de l’an mil, qui inclut notamment l’invention de la charrue et le développement de 
l’assolement triennal, fait entrer les légumineuses dans l’alimentation humaine. Leur haute teneur 
en protéines fournit la force musculaire permettant d’élever les cathédrales qui sont parvenues 
jusqu’à nous. Ces édifices témoignent du lien direct et fondamental entre la forme construite et les 
outils et l’énergie nécessaires.

IV . COMMENT LES PETITS POIS 
ONT FAIT S’ÉLEVER 

L’ARCHITECTURE GOTHIQUE 

UNE RÉVOLUTION ALIMENTAIRE FAIT 
POUSSER L’ARCHITECTURE

Au passage de l’an mil, l’Europe connaît une soudaine et 
rapide évolution des pratiques agricoles – assolement triennal, 
charrue  –, de l’utilisation de la force animale –  ferrage des 
chevaux, collier d’épaule, sélection animale…  –, ainsi que 
le recours à des énergies motrices naturelles (moulin à eau 
ou à vent). Ces transformations simultanées améliorent le 
rendement du travail et accroissent la production du sol. Les 
conséquences en sont multiples : triplement de la population 
de l’Europe entre le IXe et le XIVe siècle ; apparition de la caste 
des bourgeois ; développement d’une « aisance alimentaire » qui 
permet à beaucoup de s’affranchir des travaux aux champs 
pour se consacrer à des questions philosophiques, techniques, 
artistiques ou scientifiques et à des activités marchandes ou 
artisanales. C’est le temps où sont créées des œuvres d’art et 
d’architecture qui parviendront jusqu’à nous. Les cathédrales 
gothiques naissent d’abord en France, tandis que les territoires 
alluviaux, travaillés à la charrue, produisent énormément de 
blé.

« Mois de mars ». Enluminure des frères Limbourg pour Les Très Riches 
Heures du duc de Berry, début du XVe siècle, folio 3.
© RMN-Grand Palais (domaine de Chantilly)/René-Gabriel Ojéda

Le Petit optimum médiéval que connaissent les régions 
de l’Atlantique nord du Xe au XIVe  siècle (appelé aussi 
réchauffement climatique de l’an mil), associé aux 
développements agricoles et techniques, entraîne une hausse 
de l’énergie mise à disposition de chacun. Les protéines 
végétales donnent aux hommes et aux animaux de trait la 
force physique d’extraire, de transporter et d’élever des pierres 
pour construire autrement cathédrales, hospices, maisons 
de guildes, châteaux et forteresses. Les formes urbaines et 
architecturales se modifient  : les constructions deviennent 
plus grandes, plus hautes, plus massives. « En l’espace de trois 
siècles, de  1050 à  1350, la France extrait plusieurs tonnes 
de pierre pour bâtir 80  cathédrales, 500  grandes églises et 
quelques dizaines de milliers d’églises paroissiales. » (Jean 
Gimpel dans Les Bâtisseurs de cathédrales en 1958).

La Reconstruction de Troie par Priam. Miniature de Jean Colombe, 
vers 1490. Coll. Kupferstichkabinett (SMPK), Berlin. © BPK, Berlin, 
dist. RMN-Grand Palais/Jörg P. Anders

L’ÉVOLUTION DE L’ARCHITECTURE
LIÉE À UN CHANGEMENT DE

TECHNIQUE AGRICOLE



UNE ARCHITECTURE LIÉE À LA 
QUANTITÉ D’ÉNERGIE DISPONIBLE

A L’ORIGINE DES GRATTE-CIEL, 
LE CHARBON

La découverte de la machine à vapeur, qui transforme la chaleur 
du charbon en énergie mécanique, multiplie par cent l’énergie 
potentielle de chaque être humain. Avec l’invention de l’acier 
et le transport ferroviaire naissant, la révolution industrielle 
au XIXe siècle permet d’ériger rapidement et sans difficultés 
d’immenses structures, à l’image du Crystal Palace de 
Londres. L’architecte Joseph Paxton travaille avec l’ingénieur 
Charles Fox et son entreprise Fox, Henderson &  Co., qui 
prend en charge les études de résistance des matériaux et 
de la structure. Les formes architecturales se modifient en 
conséquence, atteignant des dimensions inégalées jusqu’alors.

Reconstruction du Crystal Palace à Sydenham après l’Exposition 
universelle de 1851, Londres (Royaume-Uni). Joseph Paxton, 
architecte, Charles Fox, ingénieur, 1850-1851. Photographie de Philip 
Henry Delamotte, 1854. © Victoria and Albert Museum, Londres

À l’origine de l’architecture moderne, le style architectural 
de l’école de Chicago, qui émerge en  1875, lors de la 
reconstruction de la ville après le grand incendie de 1871, est 
une pure conséquence de la puissance énergétique qu’offre 
l’utilisation du charbon. Parmi les architectes des premiers 
gratte-ciel américains, Daniel Hudson Burnham construit de 
nombreux immeubles de grande hauteur dans les années 1880 
à Chicago, ainsi que le fameux Flatiron Building, à New York, 
entre 1900 et 1902. Culminant à 81  mètres, il est à son 
achèvement l’un des plus hauts gratte-ciel de Manhattan.

Le Flatiron Building durant sa construction, New York (États-Unis). 
Daniel Hudson Burnham, architecte, 1900-1902. Photographie de 
George P. Hall & Son, 1902. © New York Historical Society



Jusqu’à l’avènement des techniques de régulation thermique modernes (radiateurs et chauffage 
central), la décoration d’intérieur joue un rôle climatique crucial en apportant des revêtements 
isolants aux surfaces internes des constructions – qu’il s’agisse des tapisseries du Moyen Âge, des 
boiseries de la Renaissance, ou des tentures qui doublent les murs des pièces au XIXe siècle. Au 
cours du XXe siècle, avec l’amélioration des rendements des appareils de chauffage, d’éclairage puis 
de refroidissement, permettant toutes les audaces dans les régions aux climats les plus hostiles, ce 
que l’on nomme « art décoratif », « style décoratif » ou « décoration d’intérieur » – c’est-à-dire ce qui 
relève du second œuvre du bâtiment, voire du troisième œuvre, car non porteur, non structurel.

V . QUAND LES ARTS DÉCORATIFS 
N’ÉTAIENT PAS SEULEMENT 

DÉCORATIFS

Dans les châteaux du bas Moyen  Âge, les techniques de 
chauffage étant très peu efficaces, tapisseries, tentures et 
lambris forment une barrière contre le froid provenant des 
murs en pierre ou en brique, à la forte conductivité thermique. 
De même que les tapis en laine et les planchers en bois, à 
la faible émissivité, isolent les sols, les tapisseries diminuent 
l’émissivité des parois et améliorent le confort intérieur. Ainsi, 
les tapisseries sont transportées d’un château à un autre et 
changées au fil des saisons : plus épaisses en hiver et plus fines 
en été, jusqu’aux tapisseries en cuir. Innombrables dans les 
châteaux, elles restent d’un usage courant dans les maisons 
bourgeoises des villes jusqu’à la fin du XIXe siècle.

« À mon seul désir ». Sixième tapisserie de la tenture dite La Dame à 
la licorne, vers 1484-1500. © RMN-Grand Palais (musée de Cluny-
musée national du Moyen Âge)/Michel Urtado

LES TEXTILES, UNE BARRIÈRE 
CONTRE LE FROID

Le Salon de la princesse Mathilde, rue de Courcelles. Huile sur toile de 
Sébastien Charles Giraud, 1859. © RMN-Grand Palais (domaine de 
Compiègne) / Gérard Blot / Christian Jean

À L’ORIGINE 
DE LA DÉCORATION

Avant l’introduction massive du chauffage central au xxe siècle, 
de nouvelles techniques améliorent le rendement des che-
minées : pose d’une plaque en fonte émissive afin de faire 
rayonner la chaleur infrarouge, captation de l’air réchauffé 
par un conduit isolé de la fumée. À cela s’ajoute l’installation 
de poêles. Néanmoins, les éléments décoratifs se multiplient 
pour éviter les pertes thermiques et rendre les intérieurs plus 
confortables. Les tentures, tapis et rideaux bloquent la dif-
fusion du froid extérieur ; paravents et rideaux protègent des 
courants d’air. Les fauteuils matelassés isolent le dos du froid. 
Les miroirs et les pendeloques en cristal des lustres amplifient 
la faible luminosité des éclairages à la bougie, puis au pétrole. 
Et, d’une certaine manière, les tableaux aux murs contribuent 
aussi à l’isolation thermique.



POURQUOI LA DÉCORATION 
DISPARAÎT AVEC LA MODERNITÉ

Au XXe  siècle, l’utilisation des énergies fossiles et le 
développement des équipements de chauffage permettent 
de créer des climats artificiels presque indépendamment des    
contraintes extérieures. La Maison Farnsworth, construite 
dans l’Illinois (États-Unis) par l’architecte Ludwig Mies van 
der Rohe, incarne cette capacité nouvelle. Largement ouverte 
sur la nature, la maison ne laisse voir aucune installation de 
confort. Le chauffage par le sol, composé de serpentins d’eau 
alimentés par la chaudière en sous-sol, conserve la chaleur 
sans qu’il y ait besoin de tapis, rideaux ou tapisseries. La faible 
efficacité thermique des pans de verre est compensée par un 
recours important à l’énergie fossile.

Farnsworth House, Ludwig Mies van der Rohe, architecte, 1946-
1951. Photographie de Hedrich-Blessing, 1951. © Chicago Historical 
Society

L’ISOLATION THERMIQUE 
PAR LE TEXTILE

Aujourd’hui, en France, on consomme six fois moins 
d’énergie qu’en  1970. L’objectif annoncé de la RT2020 
serait d’atteindre 12  kWh/m²/an, soit une consommation 
vingt-cinq fois moindre qu’en  1970. Pour diminuer cette 
consommation d’énergie principalement due au chauffage, on 
doit isoler l’enveloppe du bâtiment pour diminuer les échanges 
thermiques par conduction entre l’extérieur et l’intérieur, pour 
empêcher que la trop forte froideur ou chaleur de l’extérieur 
ne passe les murs et rend inhabitable l’intérieur. L’isolation 
thermique qui apparait après le premier choc pétrolier de 1973 
est considéré jusqu’à aujourd’hui comme une simple mesure 
technique. Elle est en réalité une nouvelle forme de tapisserie, 
un élément décoratif qui reprend de façon plus efficace les 
missions thermiques des anciens tapis, rideaux, paravent ou 
tentures et rend caduc l’esthétique minimaliste du XXe siècle

Association de rideaux thermiques et d’ombrage au jardin d’hiver 
d’un logement. Logements sociaux, quartier Ourcq-Jaurès, Paris 19e, 
Anne Lacaton & Jean-Philippe Vassal, architectes, SIEMP, maître
d’ouvrage, 2014. © Philippe Ruault



VI . CE QUE LES DÔMES DE LUMIÈRE 
DOIVENT À LA PEUR 
DE L’AIR STAGNANT

Loin de l’interprétation strictement culturelle et formelle qui 
domine dans la seconde moitié du XXe  siècle, l’architecture 
dite « palladienne », celle des villas construites en Vénétie (Italie) 
au XVIe siècle, tient compte des fondements climatiques de la 
discipline. Construite en 1571 près de Vicence, la villa Rotonda 
en est une application exemplaire. Le plan est organisé autour 
d’un espace central frais, haut, dénommé la sala, protégé 
latéralement du soleil par des salles périphériques plus basses, 
chacune orientée selon son utilisation saisonnière. La symétrie 
et la correspondance des ouvertures garantissent la circulation 
de l’air dans la profondeur de l’édifice. Et, au-dessous de la 
sala, une cave rafraîchit l’air provenant du sol, qui s’échappera 
ensuite naturellement, quand il devient trop chaud,  par le 
centre ouvert de la coupole.

Plan et coupe de la villa Almerico (villa Rotonda), Andrea Palladio, 
architecte, 1566-1571. In I quattro libri dell’architettura, livre II, 1570.

Au XVIIIe siècle, reprenant les principes de la Renaissance, des 
architectes comme Jacques-Germain Soufflot, Claude-Nicolas 
Ledoux, Étienne-Louis Boullée ou Antoine Petit conçoivent 
les hôpitaux et les bâtiments recevant un public nombreux 
autour d’une circulation de l’air. Dans le cadre du débat 
autour des principes qui doivent guider la construction du 
nouvel Hôtel-Dieu de Paris, le professeur de médecine Antoine 
Petit propose un plan panoptique, avec des salles disposées en 
rayons aboutissant à une ventouse circulaire, afin de créer un 
flux continu d’air. Cette énorme machine pneumatique est 
conçue pour accueillir 1 800 à 2 400 malades, soit la capacité 
de l’Hôtel-Dieu de Paris auquel elle se substituerait. Le projet 
ne verra pas le jour, mais le principe est celui des nombreux 
dômes que l’on construira jusqu’à la fin du XIXe siècle.

Projet d’hôpital, coupe verticale, Antoine Petit, médecin chirurgien. In 
Mémoire sur la meilleure manière de construire un hôpital de malades, Paris, 
Louis Cellot, 1774.

DES DÔMES ET COUPOLES 
POUR CHANGER D’AIR

LA VENTILATION NATURELLE 
DES VILLAS PALLADIENNES

La conception d’une santé liée à l’air que l’on respire viendrait d’Hippocrate, médecin grec né au 
Ve  siècle. Il est redécouvert en Italie à la Renaissance, lors des premières traductions latines de 
ses textes, notamment Airs, eaux, lieux. Ce véritable traité d’urbanisme explique où et comment 
construire les villes, en fonction des vents et de la qualité des eaux. La primauté est alors donnée à 
la symétrie des bâtiments et à l’alignement des fenêtres pour favoriser la ventilation. Parallèlement 
à la réécriture néoclassique des formes architecturales, apparaissent au XVIIIe siècle des techniques 
de « mécanisation du bâtiment » relatives au renouvellement de l’air. Les dômes servent d’aspira-
teurs à miasmes dans les hôpitaux, avant de se généraliser à tous les grands édifices publics. La 
théorie du mauvais air seul responsable des contagions reste répandue jusqu’au début du xxe siècle, 
influant notamment sur la configuration des logements collectifs.



DES SYSTÈMES DE VENTILATION 
POUR ÉCONOMISER L’ÉNERGIE

Dès le XIXe  siècle, à Paris, le préfet Haussmann prescrit 
un système de cours et de courettes, ces dernières parfois si 
étroites qu’elles sont comparables aux gaines de ventilation 
modernes. Au XXe  siècle, les principes de ventilation 
continuent à influencer les architectes, toujours sur la base 
de principes de dissipation, mais cette fois-ci des microbes. 
L’architecte Adolphe Augustin Rey développe ainsi un projet 
favorisant la ventilation naturelle d’appartements traversants 
pour un ensemble de logements ouvriers. Lauréat du concours 
de la Fondation Rothschild en 1905, cet immeuble s’organise 
parallèlement au vent dominant afin que l’air s’introduise et 
puisse circuler sans contrainte dans chacune des pièces.

« Schéma de ventilation d’une habitation », Augustin Rey, architecte. 
In « La tuberculose dans la chambre habitée. Comment l’empêcher de s’y 
établir », Congrès international de la tuberculose. Paris, 1905.

Coupe/schéma de ventilation du Lycée Schorge, Koudougou (Burkina 
Faso), Francis Kéré, architecte ;Stern Stewart Institute & Friends, 
maître d’ouvrage, 2016. © Kéré Architectur

UNE VENTILATION NATURELLE POUR UN 
ENSEMBLE D’HABITATIONS

En Europe, durant les périodes estivales (à l’exclusion des 
périodes caniculaires), une ventilation naturelle permet 
simplement d’évacuer l’excès de chaleur par convection en 
laissant le vent traverser le bâtiment. Les logements traversants 
ont donc un avantage sur ceux mono-orientés pour permettre 
de créer ce courant d’air. Rafraîchir en ventilant naturellement 
les espaces intérieurs retrouve un intérêt aujourd’hui chez 
les architectes contemporains, en Europe du Sud ou dans 
les climats plus tropicaux, parce qu’économique et neutre en 
carbone contrairement à l’air conditionné. 



VII . COMMENT UN BRIN DE MENTHE 
INVENTE LES PARCS URBAINS DU 

XIXe SIÈCLE

Dès le xviie  siècle, Londres est surnommée the Big Smoke 
(« la grosse fumée »)  : son atmosphère est en effet noircie par 
les fumées domestiques (cheminées, poêles à charbon), et 
ses bâtiments recouverts de suie et de particules fines. Les 
sous-sols de l’Angleterre regorgeant de charbon, celui-ci 
permet de pallier le manque de bois de chauffage consécutif 
à la déforestation. C’est pourquoi Londres se développe en 
fonction des vents dominants : les classes aisées s’installent du 
côté où arrive le vent, avant qu’il ne traverse la ville ; les plus 
pauvres doivent se contenter de l’autre côté de la ville, là où 
s’évacue le vent chargé des dégagements de charbon. Autour 
de 1830, le quartier de l’East London, vers lequel se dirigent 
toutes les fumées noires émises par le centre-ville, enregistre 
l’espérance de vie la plus courte.

Cheminées d’usines dans une ville industrielle d’Angleterre. Gravure 
sur bois de Roth, vers 1880. ©  INTERFOTO / Alamy Stock Photo

En 1839, le réformateur anglais Edwin Chadwick préconise 
de ventiler les villes en élargissant les rues pour laisser passer 
le vent et, à la suite des travaux de Joseph Priestley sur la 
photosynthèse, d’y planter plus d’arbres pour pallier les 
problèmes de mortalité. Il est entendu par les habitants de 
l’est de Londres  : 30 000  Londoniens signent une pétition 
demandant à la reine Victoria de créer ce qui deviendra le 
Victoria Park. Ouvert en 1845 dans le quartier de Hackney, 
à l’est de la ville, le Victoria Park, premier parc public urbain 
moderne au monde, devient la référence de ceux qui seront 
conçus au xixe siècle, depuis les parcs haussmanniens à Paris 
jusqu’à Central Park à New York.

Victoria Park, Londres (Royaume-Uni), sir James Pennethorne, 
architecte, 1842-1845. Plan d’aménagement, vers  1840. ©  Victoria 
and Albert Museum, Londres

DES PARCS 
POUR VIVRE LONGTEMPS

QUAND LE CIEL DES VILLES 
ÉTAIT NOIR DE CHARBON

Au XVIIIe siècle, le médecin et chimiste écossais Joseph Black établit que l’air est composé de deux 
gaz – que l’on appellera plus tard l’oxygène et le dioxyde de carbone. Nommant le CO2 l’air fixe, il 
constate en 1756 que celui-ci éteint les bougies et tue les animaux. Chimiste et physicien, l’Anglais 
Joseph Priestley observe quant à lui que des souris peuvent vivre plus longtemps sous une cloche 
fermée contenant des végétaux que sous une cloche qui n’en contient pas. Il observe également 
que toutes les plantes (il utilise d’abord un brin de menthe) ont le pouvoir de « nettoyer » l’air de sa 
part que l’on croyait toxique, c’est-à-dire de transformer l’air fixe ou méphitique (le dioxyde de car-
bone) en air déphlogistiqué : l’oxygène, découvert et dénommé plus tard par Antoine Lavoisier. Cette 
découverte majeure, à la base de la compréhension du mécanisme de la photosynthèse, influence 
les scientifiques de l’époque, qui en tirent immédiatement des leçons d’aménagement du territoire. 
La création de parcs en ville relève d’abord de cette volonté sanitaire : l’arbre est un « appareil » à 
« améliorer l’air ».



LE PARC COMME UNE 
CONSTRUCTION CULTURELLE 

TIERS PAYSAGE 
ET BIODIVERSITÉ

Au XXe siècle, lorsque l’on comprend que le gaz carbonique 
que l’on respire n’est pas nocif, les arbres et les parcs urbains 
perdent leur vocation sanitaire. Le parc est dès lors envisagé 
comme une construction sociale ou culturelle, et non plus tel 
un fragment de nature importé en ville. Lauréat du concours 
lancé en 1982, Bernard Tschumi explique à propos du parc de 
La Villette, à Paris « Le Parc pouvait être ainsi considéré comme 
un des plus grands bâtiments jamais construit ». Mettant en 
avant la fonction et l’événement en tant que structuration 
sociale de cet espace urbain, il opte pour des canopées en 
aluminium plutôt que végétales et privilégie les larges espaces 
vides pouvant accueillir des concerts, fêtes, pique-niques, 
spectacles de cirque…

Le parc de La Villette, Paris 19e, Bernard Tschumi, architecte, 1982-
1987. In Cinégramme folie. Le parc de La Villette, Seyssel, Champ 
Vallon, 1987. © Bernard Tschumi

Planter des arbres en ville s’avère une solution limitée pour 
absorber le gaz carbonique : en effet, un arbre absorbe 25 kilos 
de CO2 par an, alors qu’un individu en France en dégage 
chaque année environ 6900 kilos. L’enjeu de la nature en 
ville aujourd’hui est donc d’absorber dans les sols perméables 
les eaux de pluie pour éviter les inondations, d’apporter de 
la fraîcheur grâce au feuillage des arbres, et de maintenir la 
biodiversité. Depuis les années  1990, le paysagiste Gilles 
Clément en particulier défend cette idée de sanctuaire. Au 
cœur du parc Matisse à Lille, il réserve un espace inaccessible 
de 2 500 m², posé sur un socle en béton de plus de 7 mètres de 
haut, réplique d’une petite île de l’hémisphère Sud imaginée 
comme un laboratoire de l’évolution de la forêt sur plusieurs 
décennies, sans intervention directe de l’homme.

L’île Derborence, réserve de biodiversité du parc Matisse, Lille, Gilles 
Clément, jardinier, Claude Courtecuisse, artiste associé, Cabinet 
Empreinte, Éric Berlin, paysagiste associé, 1996-2003. © Gilles 
Clément



En 1815, l’éruption cataclysmique du volcan Tambora, en Indonésie, projette dans la stratosphère 
un voile de poussière qui va diminuer le rayonnement solaire pendant plusieurs années et déstabili-
ser l’écosystème climatique mondial. Dans le golfe du Bengale, l’absence de mousson entraîne une 
mutation redoutable du germe du choléra, dont l’épidémie gagne Moscou. La maladie se propage 
en Europe à partir de 1832. Pour vaincre la maladie, que l’on pense dans l’air stagnant des ruelles 
étroites, et afin de dissiper la puanteur de celui-ci, les métropoles comme Londres et Paris lancent 
d’importantes transformations urbaines qui marqueront la seconde moitié du XIXe siècle, notam-
ment la planification de larges « boulevards à vent ».
Bien qu’elle n’ait causé qu’une baisse des températures de 2 °C, comme l’a révélé Gillen d’Arcy 
Wood en 2016 dans L’Année sans été, l’éruption du Tambora a modifié le cours de l’histoire et la 
forme des villes à l’aube du XXe siècle.

VIII . QUAND L’ÉRUPTION D’UN 
VOLCAN CRÉE LA VILLE MODERNE

A L’ORIGINE DES TRAVAUX 
D’HAUSSMANN, LE CHOLÉRA

En avril  1815, l’éruption du volcan Tambora sur l’île de 
Sumbawa, en Indonésie, forme un épais brouillard de sulfate 
et provoque de nombreuses perturbations climatiques, 
notamment au Bengale, où stationne l’armée britannique. En 
août 1817, une épidémie de choléra d’une ampleur inhabituelle 
décime la population indienne, puis atteint le camp militaire 
anglais en novembre : 5 000 personnes y meurent en cinq jours. 
Les hommes qui ont ingéré de l’eau contaminée introduisent, 
en se déplaçant à travers le globe, l’épidémie de choléra-
morbus en Europe en 1831.

« La marche du choléra-morbus depuis l’Inde jusqu’en Europe, 1831 ».
Coll. Bibliothèque nationale de France

Quand, au milieu du XIXe siècle, le baron Haussmann décide 
de redessiner le vieux Paris pour l’aérer, il imagine un mode 
de développement urbain structuré autour de larges avenues 
et boulevards. Le préfet en assoit le principe sur l’immense 
littérature médicale qui, depuis la fin du XVIIIe  siècle, 
attribue l’origine des maladies à l’air stagnant. Passée de 
759 000 personnes en 1831 à 1 053 000 en 1846, la population 
parisienne qui s’entasse dans les quartiers médiévaux 
nécessite, aux yeux d’Haussmann, d’entreprendre une ample 
restructuration du tissu existant et une extension de la ville, 
afin de combattre les grandes épidémies grâce à la circulation 
du vent.

Voies exécutées et projetées pendant les travaux de Paris, de  1851 
à 1868. Plan d’ensemble, Eugène Andriveau-Goujon, 1868. 
Coll. Bibliothèque nationale de France

ÉRUPTION VOLCANIQUE
L’ANNÉE SANS ÉTÉ



LE PARADOXE DE LA THÉORIE DU 
CONTRÔLE POLICIER

HAUSSMANN 
À L’ÉPREUVE DE LA COVID

Le boulevard Haussmann, vers le n°  4, Paris  8e. Photographie de 
Charles Marville, vers 1877. © Charles Marville/BHVP

Au XXIe  siècle, le réchauffement climatique, la pollution 
de l’air et la pandémie de coronavirus rappellent la nature 
physique et chimique de l’atmosphère urbaine et les enjeux de 
santé qui en découlent. Des études sont publiées notamment 
sur une possible diffusion du Covid-19 par les particules 
fines PM2.5 et PM10. La crise sanitaire actuelle nous fait 
certainement mieux comprendre les visées des hommes 
politiques, des urbanistes et des architectes du XIXe  siècle 
quand ils construisaient la ville moderne.

Pistes cyclables rue de Rivoli, Paris  4e. Photographie d’Aurélien 
Morissard. © Aurélien Morissard/Xinhua/Maxppp

Dans ses Mémoires, Haussmann explique lui-même que 
les travaux n’ont pas été conçus pour lutter contre les 
insurrections : « Assurément, l’Empereur, en traçant le 
Boulevard de Strasbourg et son prolongement jusqu’à la Seine 
et au-delà, n’avait pas plus en vue l’utilité stratégique de ce 
prolongement, que de tant d’autres grandes voies, (...) dont 
l’alignement droit ne se prêtait pas à la tactique habituelle 
des insurrections locales.» Il affirme que ni Napoléon III, ni 
lui n’ont suivi un objectif stratégique policier. Les raisons 
énoncées sont sanitaires : « l’ouverture, à la circulation 
publique, de vastes artères débouchant le dédale inextricable 
des rues, étroites et sordides, enchevêtrées au centre du vieux 
Paris, s’imposait absolument à cette Capitale, comme une 
conséquence inéluctable de l’augmentation incessante de sa 
population, qui s’accroissait, chaque année, de trente mille 
âmes, depuis le développement des grandes lignes de Chemins 
de Fer, et aussi, des exigences toujours plus pressantes de la 
science hygiénique, au sujet de la salubrité des villes. »



IX . COMMENT L’IODE ENTRAÎNE 
L’URBANISATION DU TERRITOIRE

L’ATTRAIT 
DE L’IODE

Jusqu’au xixe  siècle, les habitants des régions éloignées des 
territoires naturellement iodés sont victimes de problèmes de 
thyroïde et de crétinisme. Dès le milieu du xviiie siècle, pour 
y remédier, le médecin anglais Richard Russell préconise les 
séjours à la mer. Mais c’est en 1820 que le docteur genevois 
Jean-François Coindet établit scientifiquement que ces 
maladies résultent d’un manque d’iode dans l’alimentation 
des populations éloignées de la mer ou d’une source d’eau 
thermale naturellement iodée. En administrant de l’iode aux 
malades, il parvient à les guérir en quelques semaines. Ces 
résultats suscitent un formidable engouement pour les bords 
de mer et les sites disposant d’une source minérale d’eau iodée 
sur le territoire européen.

« Carte des variations de l’endémie du goître en France pendant 50 ans 
(de 1816 à 1865) », in Recueil des travaux du Comité consultatif d’hygiène 
publique de France et des actes officiels de l’administration sanitaire, t. II : 
Enquête sur le goître et le crétinisme. Rapport, par le docteur Jules 
Baillarger, Paris, Librairie J. B. Baillière et Fils, 1873.

C’est à Dieppe que le premier établissement de bains de 
mer français est inauguré, en  1822, suivi de la construction 
d’hôtels, de résidences, d’un hippodrome en  1852 et d’un 
casino en 1886. Grâce au chemin de fer qui dessert la ville 
à partir de  1848, Parisiens et Londoniens y affluent pour 
plonger dans ses eaux iodées. D’autres villes lui emboîtent 
le pas  : Arcachon ouvre un établissement de bains en 1823. 
Puis c’est au tour de Biarritz, Trouville, Cabourg en  1853, 
Houlgate en 1854, Villers-sur-Mer en 1857, Monaco, qui crée 
la Société des bains de mer en 1863, Deauville en 1864. Parce 
que l’on construit sur les terres plates du littoral, les formes 
urbaines n’ont rien de commun avec celles, accidentées, des 
bourgs et des villes d’autrefois. Le tracé des villes balnéaires 
suit une grille orthogonale régulière de rues et d’avenues 
perpendiculaires et parallèles au rivage, constituant des îlots 
étendus où les immeubles offrent de longues façades orientées 
vers la mer.

La plage et le casino de Dieppe, Alexandre Durville, architecte.
Autotype, 1884. © Historical image collection by Bildagentur-online/
Alamy Banque d’images

UN DÉVELOPPEMENT URBAIN LIÉ 
À LA QUÊTE D’EMBRUNS

Au xixe siècle, la découverte des vertus curatives de l’iode transforme des territoires relativement 
peu peuplés jusqu’alors que sont les bords de mer. Pour permettre aux malades d’atteindre ces 
sites naturellement iodés, un réseau ferré se développe. Les promoteurs immobiliers des stations 
balnéaires travaillent d’entente avec les compagnies ferroviaires (quand ils ne font pas qu’un), 
encore privées –  jusqu’à la nationalisation de l’exploitation en  1937. Ainsi, les frères Pereire, 
banquiers à Paris et promoteurs de nombreux travaux haussmanniens, fondent la Compagnie des 
chemins de fer du Midi en 1852, reliant notamment Bordeaux à Arcachon, dont ils font bâtir la 
station balnéaire en 1860. Dès 1936, le littoral français, qui représente 4 % du territoire national, 
est presque trois fois plus peuplé (193 habitants/km2) que les autres régions de France (en moyenne 
77 habitants/km2). Entre 1968 et 1999, la croissance démographique y est deux fois plus importante 
que la moyenne nationale.



L’URBANISATION DES RÉGIONS 
MÉDITERRANÉENNES

Aux xviiie et xixe siècles, le rachitisme, une maladie infantile 
qui déforme les membres par manque de calcium, touche 
fortement l’Europe centrale et du nord. En 1922, on comprend 
que le manque d’ultraviolets sur la peau est responsable de 
la maladie. Les ultraviolets, naturellement présents dans les 
régions méditerranéennes ensoleillées, sont absents des ciels 
des villes du Nord, qui plus est obscurcis par les fumées issues 
des mines de charbon. Or, les rayons du soleil permettent à la 
peau de synthétiser la vitamine D nécessaire à la calcification 
des os. Dès lors, la quête d’ultraviolets suscite un goût nouveau 
pour le soleil et les corps bronzés.

La recherche des ultraviolets devient le moteur d’une 
urbanisation considérable des côtes méditerranéennes, en 
Espagne, en Italie et en France. Afin d’endiguer le flot de 
vacanciers français vers l’Espagne, le président de la République 
Charles de Gaulle charge dès  1963 Pierre Racine, directeur 
du cabinet du Premier ministre, d’un plan d’aménagement 
touristique du littoral méditerranéen. La « mission Racine » 
comprend la construction ex nihilo de sept stations balnéaires 
dans le Languedoc-Roussillon, comme La Grande-Motte ou 
Le Cap-d’Agde, aux imposants immeubles ouverts sur la mer 
et exposés au soleil sur des terrains auparavant désertiques et 
marécageux.

Immeuble d’habitation Le Grand pavois, La Grande-Motte, Jean 
Balladur, architecte, avec Jean-Bernard Tostivint, architecte, 1967-
1968. Carte postale, photographie de Pierre Riby, s.d. © Yvon. DR © 
Adagp, Paris 2020

LES BIENFAITS
DE LA VITAMINE D

Enfants soumis aux rayons ultraviolets, Londres (Grande-Bretagne).
Photographie, 1934. © akg-images/Imagno



X . POURQUOI L’ARCHITECTURE 
MODERNE EST-ELLE BLANCHE

SANATORIUM MODERNITÉ BLANCHE 
«VS» VÉRITÉ CONSTRUCTIVE

Sanatorium du Schatzalp, Davos (Suisse), Otto Pfleghard et Max 
Haefeli, architectes, 1898-1900. Photographie de Werner Friedli, 
1949. © ETH-Bibliothek Zürich, Bildarchiv/Stiftung Luftbild Schweiz 
© Werner Friedli

La villa E-1027, Roquebrune-Cap-Martin, Eileen Gray et Jean 
Badovici, architectes, 1926-1929. In L’Architecture vivante, hiver 1929. 
Coll. Bibliothèque d’architecture contemporaine Cité de l’architecture 
et du patrimoine, Paris. DR

À la suite d’une analogie inattendue avec la viande séchée des Grisons, -car celle-ci, exposée à l’air 
extérieur et au soleil direct, est préservée de la putréfaction-, les architectes modernes, cherchent 
à reproduire dans leur construction les vertus des sanatoriums du début du XXe siècle. Leurs 
bâtiments sont recouverts de peinture blanche, pour deux raisons également hygiéniques. D’une 
part car l’on sait depuis le début du XIXe siècle que le lait de chaux, naturellement blanc, est un 
puissant antiseptique dont on recommande l’usage pour détruire les miasmes qui s’incrusteraient 
dans les parois. D’autres part, car le blanc amplifie les rayons du soleil que l’on croit bactéricides, 
notamment contre le microbe de la tuberculose. Aujourd’hui, l’intérêt pour la lumière naturelle 
revient car elle est chargée d’énergie que l’on peut capter gratuitement, par inertie, pour chauffer 
en hiver les maisons, permettant de baisser sa consommation de chauffage et l’émission de gaz à 
effet de serre afférent. 

Selon Louis Pasteur, « La lumière retarde ou empêche 
le développement des bactéries et des champignons 
microscopiques ». La montagne devient alors à partir du début 
du XXe siècle un lieu propice à la pratique de soins, car située 
au-dessus des nuages. Avec la construction du sanatorium 
Schatzalp en 1900, à Davos,  apparaît une nouvelle architecture 
pourvue de larges fenêtres, toutes orientées au sud, des 
balcons et terrasses permettant aux patients de s’exposer au 
soleil et à l’air, et, surtout, la couleur blanche qui recouvre les 
différents matériaux de construction afin d’accroître l’intensité 
de l’illumination solaire. La pénétration du soleil dans la 
profondeur des chambres a pour but d’éliminer les bactéries, 
de désinfecter les malades. Tous les sanatoriums seront 
désormais construits selon ce principe d’exposition plein soleil 
et peints en blanc. 

Avec la découverte des bienfaits  des ultraviolets, l’attrait de  
la côte méditerranéenne opère un inversement saisonnier 
de l’hiver à l’été à partir des années 1920. L’architecture se 
transforme en conséquence. Les façades s’ouvrent vers le soleil 
du sud par de grandes baies vitrées et des terrasses proposent 
des solariums pour y exposer son corps dénudé. Eileen Gray 
s’inspire de ces préceptes avec la villa E-1027 à Roquebrune-
Cap-Martin. Dominant le rivage, elle se présente sous la forme 
d’une petite villa blanche de 190 m² sur 2 niveaux. Pour sa 
première réalisation architecturale, Eileen Gray se réfère 
pour l’essentiel aux idées et à l’esthétique des architectures 
blanches du mouvement moderne : toit-terrasse, pilotis, baies 
horizontales… Une modernité que l’on retrouve aussi dans 
le choix des matériaux, comme le béton armé ou l’ossature 
métallique, ou encore l’invention de la coursive à bastingage 
d’inspiration navale.



LE BLANC DE RETOUR POUR LUTTER 
CONTRE LE RÉCHAUFFEMENT

Le chef-d’œuvre de Le Corbusier, la villa Savoye près de 
Paris, construite en 1930, reflète le mieux  toute l’ambition 
de la modernité blanche. Tout le corps de construction est 
parcouru par la lumière, l’air et le soleil. L’édifice fait en effet 
appel au vocabulaire thérapeutique des sanatoriums. Isolée 
au centre d’un grand parc, bâtie en hauteur pour bénéficier 
sans contrainte du passage des vents et du soleil, pourvue 
d’un solarium sur le toit permettant de bénéficier de l’air 
en mouvement et d’y exposer son corps aux rayons solaires. 
Les quatre façades sont ouvertes d’un angle à l’autre par une 
longue fenêtre en bandeau continu laissant pénétrer la lumière 
toute la journée et donnant à la maison son nom : « Les heures 
claires ».

La villa Savoye, Poissy, Le Corbusier, architecte, 1928-1931. 
Photographie de Marius Gravot, vers 1930. © FLC / Adagp, Paris, 
2020 DR

Les canicules estivales, liées au réchauffement climatique et 
amplifiées en ville, redéfinissent aujourd’hui les stratégies 
colorimétriques appliquées à l’architecture et l’urbanisme. 
A l’inverse, un matériau clair, réfléchit les rayons du soleil et 
reste froid. Ce principe de conversion de la lumière en chaleur 
appelé albédo est bien connu dans les régions chaudes, comme 
les îles grecques des Cyclades ou  les maisons basses et les rues 
sont entièrement blanches. Leurs toitures claires réfléchissent 
la chaleur et préserve la fraîcheur intérieure autant que celle 
des rues. Ce type de stratégies, plus efficace d’après les études 
les plus récentes, pour réduire la température en ville que les 
toits végétalisés, est aujourd’hui recommandée. 

Toits d’immeubles peints en blanc par des bénévoles dans le cadre
de l’initiative NYC CoolRoofs, Le Bronx, New York (États-Unis).
© Ken Cavanagh / Alamy Banque d’Images

LA LOI 
DU BLANC



XI . QUAND LE PÉTROLE FAIT 
POUSSER DES VILLES DANS LE 

DÉSERT

L’URBANISATION PAR 
LA DÉCOUVERTE DU PÉTROLE

Los Angeles, comme les autres villes bâties dans le désert 
américain à l’exemple de Las Vegas, Denver, Dallas ou Lubbok 
n’était que faiblement habitée comme l’ensemble du sud des 
Etats-Unis. Quelques maisons au bord de la mer dans une 
région aux longs étés chauds et dépourvue d’eau potable : 
un site que Vitruve ne recommanderait pas pour y construire 
une ville. Son développement urbain et démographique 
exponentiel, en particulier au cours de la seconde moitié du 
XXe siècle, devient possible par la seule découverte du pétrole 
en Californie en 1892 et l’utilisation massive et illimitée des 
énergie fossiles.

Puits de pétrole à Signal Hill (Californie, États-Unis). Photographie, 
vers 1925. City of Signal Hill, California. DR

Si entre 1910 et 1950, le sud des États-Unis voit sa population 
chuter – perdant plus de 10 millions d’habitants –, le 
mouvement s’inverse par la suite. Le développement urbain 
de la Sun Belt qui concerne tous les États américains situés 
au sud du 36e parallèle est le corolaire à la production massive 
d’appareils d’air conditionné. Des villes comme Las Vegas, 
Los Angeles, Miami, Palm Springs ou La Nouvelle-Orléans 
attirent une population en quête d’un climat ensoleillé dont la 
chaleur est dorénavant artificiellement tempérée. L’explosion 
démographique de  Los Angeles qui compte aujourd’hui 19 
millions d’habitants aujourd’hui pour 1,5 millions en 1940 en 
témoigne.

Santa Monica Boulevard, entre Beverly Hills et Westwood, Los Angeles 
(Californie) Photographie de 1927 Coll. Library of Congress, Prints 
and Photographs Division, Washington, D.C. (États-Unis). DR

Si l’on sait depuis la préhistoire comment réchauffer l’air de façon artificielle avec le feu, il n’y 
avait, jusqu’au début du XXe siècle, aucun moyen technique de le refroidir – hormis de le mettre 
en contact avec de la glace, stockée depuis l’hiver dans des glacières souterraines ou acheminée 
par bateau de régions à climat froid. C’est l’ingénieur Willis Carrier, employé d’une entreprise 
américaine de ventilation, qui invente en 1902 l’air conditionné. Il parvient à contrôler le taux 
d’humidité et découvre par hasard qu’il peut aussi contrôler la température. Le procédé rafraîchit 
par convection – en soufflant l’air comme un vent –mais il rafraîchit surtout par conduction, en 
faisant baisser sa température. Dès 1955, un Américain sur vingt-deux a l’air conditionné ; et, dans 
le Sud, c’est un Américain sur dix. Enfin, 90 % des bâtiments du sud des États-Unis sont dotés de 
climatisation au milieu des années 1970. Le nombre de climatiseurs sur la planète a triplé ces trente 
dernières années jusqu’à représenter, en 2016, 10 % de l’électricité mondiale consommée –avec les 
ventilateurs.

L’AIR CONDITIONNÉ ET 
LE SUD DES ETATS-UNIS



VERS L’URBANISATION DES RÉGIONS 
FROIDES POUR MOINS CONSOMMER

L’URBANISATION DES
DÉSERTS ET DES JUNGLES GRÂCE

AU PÉTROLE

Sachant que la température décroît de 0,65 °C/100 mètres à 
mesure que l’on prend de l’altitude, des villes plus fraîches 
pourraient apparaître dans les régions montagneuses. De 
même que les sites les plus éloignés de l’équateur pourraient 
devenir agréables à habiter. C’est ce qu’indique peut-être le 
déménagement de data centers et de grandes « fermes » de 
serveurs informatiques qui, pour des raisons d’économie 
d’énergie, migrent de Californie (où la chaleur naturelle 
implique une consommation considérable d’air conditionné 
pour les refroidir) vers l’Alaska ou le nord de l’Europe afin 
de bénéficier d’un air froid constant. En 2013 par exemple, 
Facebook a fait construire un hangar de 27 000 m2 à Lulea, en 
Suède, pour y installer ses serveurs informatiques.

Vue aérienne de la ville d’Abu Dhabi (Émirats arabes unis)
Photographie vers 1960. Jorge Abud Chami Collection. Courtesy of 
the Arab Image Foundation

En trente ans, le nombre de climatiseurs a triplé sur la planète 
jusqu’à représenter, en 2016, 10 % de l’électricité mondiale 
consommée – avec les ventilateurs. Le développement récent 
du Qatar, de Dubaï et d’Abu Dhabi est aussi en corrélation 
avec l’accélération de l’usage de l’air conditionné. En somme, 
après la Seconde Guerre mondiale, il devient possible, grâce 
à une gigantesque utilisation des énergies fossiles, d’habiter 
confortablement dans le désert ou la jungle, dans des climats 
extrêmement chauds.

Premier data center de Facebook en Europe, situé près du cercle
polaire, Luleå (Suède). © Facebook DR



XII . COMMENT LES ANTIBIOTIQUES 
ONT PERMIS UN RETOUR À LA VILLE

LE RETOUR À LA VILLEL’ÉCHEC DE 
LA PENSÉE SANITAIRE MODERNE

À partir des années 1970, tout est réuni pour signer la mort 
de l’architecture moderne, comme le souligne l’architecte 
postmoderne américain Charles Jencks « L’architecture 
moderne est morte à St. Louis, Missouri, le 15 juillet 1972, 
à 15 h 32 (ou à peu près), lorsque l’infâme projet Pruitt-Igoe, 
ou plutôt plusieurs de ses blocs de dalles de béton ont reçu le 
coup de grâce, à la dynamite 7. » Ce jour-là est ainsi démoli 
un ensemble d’immeubles réalisé en 1954 par l’architecte 
Minoru Yamasaki. Cette année 1972 correspond bel et bien 
à la fin de la modernité et au début de la postmodernité, 
c’est-à-dire d’une époque débarrassée des problèmes de santé 
qui entravaient l’architecture et la ville depuis son origine. 
Grâce aux antibiotiques, l’architecture et l’urbanisme n’ont 
plus à se soucier du médical, du biologique, du chimique et 
peuventdésormais se tourner vers les sciences humaines : le 
politique, le social, l’esthétique.

L’ensemble résidentiel de Pruitt Igoe, Saint Louis (Missouri, États-
Unis), Minoru Yamasaki, architecte, 1951-1954. Destruction d’un 
immeuble, 22 avril 1972. U.S. Department of Housing and Urban 
Development. DR

Le premier exemple français est le quartier des Hautes-
Formes, à Paris, réalisé par Christian de Portzamparc en 1979. 
Sur un site voué à être rasé au profit de barres et de tours 
modernes, l’architecte conçoit une rue, des ruelles, une place 
et des immeubles alignés sur ces espaces urbains qui créent 
ensemble un îlot s’inspirant de ceux des villes prémodernes. 
L’îlot s’ouvre toutefois aux vues, au soleil et au vent grâce au 
fractionnement du programme en petits volumes, témoignant 
de la conservation de certains acquis de la modernité.

L’ensemble de logements des Hautes-Formes, Paris 13e,
Christian de Portzamparc, architecte, avec Georgia Benamo, RIVP, 
maître d’ouvrage, 1975-1979. © 2Portzamparc © Nicolas Borel.

La reconstruction française d’après la seconde guerre mondiale s’est bâtie sur un programme sani-
taire moderniste déjà caduc lors de son lancement, car les antibiotiques et les vaccins, qui se géné-
ralise à partir des années 1950, avaient libérés largement les êtres humains des soucis de santé qui 
avaient forgé les principes urbains depuis au XIXe siècle, faisant passer l’espérance de vie de 40 
ans en 1900 à plus de 80 ans en 2000. Cette dernière modernité sera supplantée par le postmoder-
nisme qui voit un retour à la ville à partir des années 1970, où chacun peut revenir habiter dans des 
ruelles tortueuses et sombres des vieux centres historiques, lesquels perdirent, grâce aux antibio-
tiques, dès lors toute négativité. L’architecture pourra alors se concentrer sur des valeurs d’images 
symboliques ou culturelles et d’usages sociaux plutôt que sur des valeurs sanitaires et climatiques.



DE LA CONSTRUCTION PHYSIQUE 
À LA CONSTRUCTION SOCIALE, 
UNE ARCHITECTURE PARLANTE

D’UN POSTMODERNISME À 
LA FRANÇAISE AU DÉPASSEMENT DU 

POSTMODERNISME

Les années 1980 font surgir une synthèse théorique de 
l’opposition moderne / postmoderne en la figure de Jean 
Nouvel, dont la structure linguistique postmoderne met 
habilement en jeu des signes narratifs non plus issus du 
passé, mais du présent ou du futur. Pour construire ses récits 
postmodernes, Jean Nouvel travaille aussi à partir d’images, 
d’allusions et de symboles, mais qu’il emprunte non plus au 
passé comme le faisait Aldo Rossi ou Bernard Huet, mais au 
monde contemporain, à la science-fiction.

Théâtre Le Granit, Belfort, Jean Nouvel, Gilbert Lézénès et 
Dominique Lyon, architectes, intervention artistique de Gary Glaser, 
François Seigneur et Pierre-Martin Jacquot, scénographie de Jacques 
Le Marquet, 1980-1984. DR

Le retour à la ville à partir de  1980 s’accompagne de 
l’apparition de nombreux signes évoquant la culture de la 
ville prémoderne, qu’elle soit haussmannienne, renaissante, 
médiévale, voire de l’Antiquité grecque ou romaine. Ainsi des 
rotondes d’angle XIXe siècle, ainsi les briques, outre leur rôle 
de matériau de construction, sont la marque d’une période 
historique ; ainsi des linteaux en acier, dont la couleur verte 
rappelle celle de la peinture qui recouvrait le métal à la fin du 
XIXe siècle (par exemple chez Hector Guimard)… Architecte 
et théoricien postmoderne internationalement reconnu, 
Aldo Rossi signe à La Villette sa seule réalisation parisienne. 
L’édifice-îlot regroupe 91 logements sociaux et un bureau de 
poste, signalé en bleu à l’angle de l’opération. L’ensemble se 
veut une interprétation du vocabulaire quotidien parisien.

Immeuble d’habitation, Paris (France), Aldo Rossi et Claude Zuber, 
architectes, SAGI et Ministère des Postes et Télécommunications, 
maîtres d’ouvrages, 1991 © photo Vincent Fillon



XIII . LE CO2 MODIFIE AUJOURD’HUI 
LA FORME ARCHITECTURALE

Maison expérimentale, Taos (Nouveau-Mexique, États-Unis), Michael
Reynolds, architecte. Photographie de David Hiser, juin 1974. 
National Archives at College Park. DR

La Kelbaugh House, Princeton (New Jersey, États-Unis), Douglas 
Kelbaugh, architecte, 1975. Photographie, vers 1976. Collection 
Centre canadien d’architecture, Montréal. © Douglas Kelbaugh

LA CRISE PÉTROLIÈRE SUSCITE 
LA RECHERCHE D’ALTERNATIVES

QUAND LES ÉNERGIES FOSSILES 
FONT DISPARAÎTRE 

LES FAÇADES DES BÂTIMENTS

Les années 70 marque aussi le début d’une réflexion 
écologique et énergétique dont le but est  de proposer des 
bâtiments qui s’affranchissent de la dépendance aux énergies 
fossiles et s’ouvrent aux énergies renouvelables. En 1974, 
Douglas Kelbaugh entreprend la construction de sa résidence 
à Princeton, au New Jersey. S’inspirant du mur Trombe mis 
en œuvre et expérimenté par le professeur Félix Trombe et 
l’architecte Jacques Michel dans les années 1950-1970, ce 
dispositif de chauffage tire parti, par effet de serre, de l’énergie 
gratuite du soleil pour réchauffer la maison. Les analyses 
relèvent une assez grande stabilité de la température intérieure 
avec  une moyenne de 17 °C, alors que la température 
extérieure hivernale varie entre -13 et 14 °C.  Les recherches 
pour une architecture indépendante du pétrole et de l’industrie 
resteront marginales au cours des années 1970 et disparaîtrons 
largement à partir des années 1980 lorsque le prix du pétrole 
recommencera à baisser.

Dans la foulée du choc pétrolier de 1973, des premières 
maisons expérimentales autonomes en énergie, profitant de 
l’énergie solaire, de la géothermie, des principes d’inertie des 
matériaux, aux formes s’adaptant à la course du soleil, au vent, 
au relief géographiques, voient le jour. Quelques architectes, 
certains proches de la contre-culture hippie dans leur rejet 
global du développement économique et technique, tentent, 
de trouver des solutions architecturales qui ne dépendent ni du 
pétrole ni de l’industrie. Ainsi, l’architecte d’origine italienne 
Paolo Soleri construit Arcosanti, une ville nouvelle écologique 
en Arizona. Au même moment, Mike Reynolds crée la Thumb 
House, une maison constituée de pneus et de canettes usagés 
récupérés, énergétiquement indépendante grâce à l’apport 
solaire et à l’inertie thermique.

Le secteur qui concerne la mise à l’abri des activités humaines, que l’on peut désigner sous le terme 
d’architecture, émet au niveau globale 39% du CO2 responsable du réchauffement climatique, 
principalement pour se chauffer (par le chauffage) ou se refroidir (par l’air conditionné). A titre de 
comparaison, le secteur de l’aviation en est responsable pour seulement 2%. L’architecture est donc 
en première ligne dans le combat contre le réchauffement climatique, ce qui se traduit par la mise 
en place de règlementations thermiques, de nouvelles normes et recommandations cherchant dans 
un premier temps à limiter la consommation d’énergie.Cette dernière étant encore dépendante 
pour 85% des énergies fossiles. Un nouveau style architectural apparaît aujourd’hui, où les para-
mètres météorologiques de l’espace, l’air, la lumière, la chaleur, l’humidité, leurs comportements et 
caractéristiques physiques, tels que la convection, la conduction, la pression, l’émissivité, l’effusivité 
ou la diffusivité, deviennent les nouveaux outils de la composition urbaines et architecturales. 



LE LIEN ENTRE ARCHITECTURE 
ET CLIMAT RÉACTIVÉ PAR 

LE RÉCHAUFFEMENT CLIMATIQUE

DE LA NÉCESSITÉ D’ISOLER 
THERMIQUEMENT LES BÂTIMENTS

Évolution de la température globale depuis 2 000 ans. Sources EPICA, 
Dome C, Antartica / NASA Goddard Institute for Space Studies / 
Alfred Wegener Institute climate model © Philippe Rahm architectes, 
2020
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En décembre 1895, le professeur Svante Arrhenius émet 
l’hypothèse que la température de la terre a varié dans les 
temps anciens en fonction de la variation du taux de CO2 
dans l’air. C’est la première étude scientifique à énoncer 
que l’augmentation de ce taux provoque une hausse de 
la température. Elle est à la base du modèle de corrélation 
entre dégagement de gaz à effet de serre et réchauffement 
climatique tel qu’établi aujourd’hui par le Groupe d’experts 
intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) 4. En 
analysant les variations de température moyenne à la surface 
de la terre depuis 1850, laquelle a augmenté globalement 
d’environ 1 °C, et la concentration de CO2 dans l’air, passée 
durant la même période de 280 ppm (partie par million) à plus 
de 400 ppm, on constate une corrélation qui s’expliquerait par 
l’opacité du CO2 aux infrarouges.

Les programmes performants de réduction de la 
consommation d’énergie pour lutter contre le réchauffement 
climatique, comme Passivhaus en Allemagne (créé en 1996) 
ou Minergie en Suisse (créé en 1998), ont été imposés pour la 
construction ou la rénovation des bâtiments publics. Ces labels 
pragmatiques ont pour ambition de réduire drastiquement la 
consommation d’énergie des bâtiments (par huit), en prenant 
quelques mesures simples : isoler les murs extérieurs, le toit 
et le sol en doublant la structure porteuse par une laine de 15 
centimètres d’épaisseur au moins (elle est aujourd’hui plutôt 
de 20 centimètres), posée à l’extérieur afin d’éviter les ponts 
thermiques ; rendre l’intérieur étanche à l’air en évitant les 
infiltrations d’air depuis l’extérieur par desfissures ou des 
joints mal faits ; utiliser du double vitrage (actuellement, 
le triple vitrage est aussi mis en oeuvre), pour diminuer la 
conduction thermique du verre ; maîtriser le renouvellement 
de l’air intérieur, notamment en récupérant la chaleur sortante 
pour préchauffer l’air entrant, grâce à une ventilation double 
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Pourquoi la nécessité de garder la température de notre corps à 37 °C 
entraîne-t-elle l’apparition de l’architecture ? Comment un simple grenier 
à blé devient-il la ville ? Pourquoi les petits pois sont-ils à l’origine des 
cathédrales ? Comment les églises procuraient-elles de la fraîcheur l’été 
dans les régions méditerranéennes ? Pourquoi la peur des mauvaises odeurs 
a-t-elle fait s’élever d’immenses coupoles sur les bâtiments ? Comment un 
brin de menthe a-t-il ramené la nature en ville ? Pourquoi l’éruption d’un 
volcan a-t-elle inventé la ville moderne ? Pourquoi l’iode a-t-il provoqué 
l’urbanisation du littoral ? Comment la viande séchée des Grisons a-t-elle 
donné naissance à l’architecture moderne ? Comment le pétrole a-t-il 
fait pousser des villes dans le désert ? Pourquoi les antibiotiques ont-ils 
permis de revenir habiter en ville ? Comment le CO2 est-il en train de 
transformer les villes et les bâtiments ?

L’Histoire naturelle de l’architecture met en lumière les causes 
naturelles, physiques, biologiques ou climatiques qui ont influencé le 
déroulé de l’histoire architecturale et provoqué le surgissement de ses 
figures, de la préhistoire à nos jours. Induite par un contexte d’accès mas-
sif et facile à l’énergie, celle du charbon puis du pétrole, et par les progrès 
de la médecine (avec l’invention des vaccins et des antibiotiques), l’histo-
riographie politique, sociale et culturelle a, au XXe siècle, largement ignoré 
les faits physiques, géographiques, climatiques et bactériologiques qui 
ont façonné de façon décisive, à travers les siècles, les formes architectu-
rales et urbaines.

Relire l’histoire de l’architecture à partir de ces données objectives, 
matérielles, réelles permet d’affronter les défis environnementaux majeurs 
de notre siècle et de mieux construire, aujourd’hui, face à l’urgence 
climatique.

Philippe Rahm est architecte, diplômé de l’École polytechnique fédérale 
de Lausanne et docteur en architecture de l’université Paris-Saclay. 
Il  dirige le bureau Philippe Rahm architectes à Paris, actif dans les 
champs de l’architecture, de l’urbanisme et du paysage.
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Comment la bière a inventé la ville
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Le quartier sacré de la cité d’Ur, en Mésopotamie, révélé par 
des fouilles britanniques entre 1922 et 1934. Photographie aérienne, 
Royal Air Force, 1927. DR

blé 4 – l’égyptologue Barry Kemp les décrit d’ailleurs comme « les banques 
centrales de réserve de leur époque 5 ».

Si l’une des fonctions des temples égyptiens est ainsi de conserver 
et protéger les récoltes, l’historien des sciences Pascal Acot explique plus 
généralement que le stockage des richesses alimentaires est « vraisembla-
blement la raison majeure du phénomène urbain, vers 5 000 av. J.-C.  6 ». 
Il mentionne ensuite des compositions urbaines dans lesquelles le gre-
nier ou la grange est la pièce majeure, notamment la ville de Mohenjo-
Daro, dans l’actuel Pakistan, dont la citadelle comprenait des bains 
luxueux, un grand silo à grains, deux salles d’assemblée et un ensemble 
résidentiel. Cela concerne aussi, durant l’Antiquité, des villes comme 
Uruk ou Rome et, plus tardivement, les abbayes et les châteaux du 
Moyen Âge.

Il s’agit donc ici d’interroger, au fil d’un vaste panorama historique, 
la notion de « ville » comme grenier fortifié, c’est-à-dire les liens étroits 
entre alimentation, climat, énergie et développement urbain.

Au néolithique, la ville naît  
comme grange fortifiée

Durant cette période de la préhistoire qui commence en 12 000 av. J.-C., 
les êtres humains –  et en premier lieu les Natoufiens – passent d’une 
société de chasseurs-cueilleurs nomades, migrant selon les saisons, à une 
vie sédentaire d’agriculteurs et d’éleveurs.

Cette évolution commence par un adoucissement du climat faisant 
suite à la brusque période de froid du Dryas récent, survenue vers 
12 900 av. J.-C. et qui aura duré environ un millénaire, au cours duquel 
les températures ont chuté de 7 °C. Le phénomène de réchauffement, 
ultérieurement nommé The Great Warming 7, voit un air humide prove-
nant de l’Atlantique et de la Méditerranée provoquer de fortes chutes de 

4 Voir Carolyn Steel, Ville affamée. Comment l’alimentation façonne nos vies (2008), Paris, Rue 
de l’Échiquier, 2017.
5 Barry J. Kemp, Ancient Eg ypt. Anatomy of a Civilization, New York, Routledge, 2006.
6 Pascal Acot, Histoire du climat, Paris, Perrin, 2004.
7 Voir à ce sujet Brian Fagan, The Long Summer. How Climate Changed Civilization, New York, 
Basic Books, 2004.
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Démolition des fortifications 
des villes, fortification des nations

Après la peste noire, la Renaissance se développe à l’intérieur des 
espaces créés par le Moyen Âge, mais la baisse de la population euro-
péenne due à la maladie et aux famines entraîne une modification 
majeure du système politique. D’abord, on abandonne à la forêt les 
terres les moins aisées à cultiver, ce qui améliore le rendement et facilite 
les travaux agricoles. Les salaires des paysans s’élèvent, ceux-ci étant 
plus fortement sollicités car en nombre réduit. Certains historiens 
situent durant cette période le début du capitalisme, qui prend le dessus 
sur la féodalité.

L’aisance de la société à la Renaissance favorise l’apparition de la 
profession d’architecte, en particulier avec Filippo Brunelleschi et Leon 
Battista Alberti en Italie au Xve siècle. Dans leurs projets de ville, la tâche 
première de mettre à l’abri des pilleurs les récoltes de céréales derrière 
une muraille, est reprise comme fondement formel les conduisant à des 
plans à la géométrie rigoureuse : convexe, en étoile ou en cercle, avec une 
enceinte faisant le dos rond contre les attaquants. À la différence du 
bourg médiéval, bâti sans plan sur un promontoire géographique naturel 
et dont les remparts suivent les formes accidentées, les villes de la 
Renaissance sont conçues et dessinées avant d’être construites, en plan, 
au té et à l’équerre, sur une feuille de papier. À la différence des villes du 
Moyen Âge, celles de la Renaissance doivent désormais résister aux tirs 
des canons à poudre et des armes à feu. Ces formes géométriques défen-
sives, simples et pures, leur donnent une qualité idéale, abstraite. La ville 
de Palmanova, en Italie du Nord, conçue par l’architecte vénitien 
Vincenzo Scamozzi au XvIe  siècle, a ainsi une forme d’étoile à neuf 
branches. Au XvIIe  siècle, Neuf-Brisach en Alsace est construite par 
Sébastien Le  Prestre, dit Vauban, selon un hexagone, tandis qu’au 
XvIIIe  siècle, la cité idéale de Chaux, en Franche-Comté, dessinée par 
Claude-Nicolas Ledoux suit un cercle.

Ce n’est qu’au XIXe siècle que les villes commencent à démolir leur 
enceinte fortifiée, témoignage d’une réalité politique morcelée du terri-
toire, celle de la féodalité, composée de seigneuries qui, à la moindre 
mauvaise récolte, pouvaient s’attaquer mutuellement pour piller les 

réserves de céréales voisines. Pendant de très courtes périodes durant 
l’Antiquité, ces murailles étaient devenues si étendues qu’elles entou-
raient un pays ou un empire, dont elles fortifiaient les frontières. C’est le 
cas à Rome, sous la Pax Romana (« paix romaine », Ier-IIe  siècles), avec 
des  fortifications à l’échelle de l’empire, en Angleterre pour le mur 
d’Hadr i e n ; ou encore entre le Rhin et le Danube pour le limes germa-
nique. À l’époque moderne, l’extension de la puissance des royaumes sur 
les seigneuries entraîne la perte des remparts pour certains châteaux, tels 
ceux de la Loire au XvIe siècle. Le phénomène s’amplifie avec l’apparition 
des empires et des États-nations, entre autres le Second Empire de 

Paris in focus. Photographie satellite capturée par Sentinel-2A, 
15 juillet 2015. © Copernicus Sentinel data (2015)/ESA
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vIe siècle « étaient formés de très grands troncs d’arbres sciés par le milieu, 
enfoncés en terre de manière que le côté brut restât en dehors ; les inter-
valles étaient remplis de terre et de mortier, le toit était en chaume […] 16 ». 
Jusqu’au XIe siècle, les châteaux forts sont généralement en bois, comme 
les églises et les abbayes. De manière générale, aucun plan ni dessin 
n’existent au préalable des constructions – à l’exception du plan de l’ab-
baye de Saint-Gall en 820. Il n’y a pas d’architecte non plus. Beaucoup 
plus tard, durant le bas Moyen Âge, c’est le charpentier ou le maçon, c’est-
à-dire celui qui construit, qui conçoit aussi l’architecture. Pour les bâti-
ments d’exception tels que les cathédrales, c’est le « tailleur de pierre », le 
plus haut rang dans les métiers de la construction, qui remplit le rôle d’ar-
chitecte. Durant le haut Moyen Âge, il n’existe pas de tailleur de pierre et 
encore moins d’architecte, car l’excédent alimentaire n’est plus suffisant 
pour nourrir cette profession de service. Ce n’est qu’à la fin du Xve siècle 
que le mot « architecte » apparaît en France. 

L’évolution de l’architecture 
liée à un changement de  
technique agricole

Lorsque la faim s’apaise peu à peu, à partir du Xe siècle, que l’énergie mise 
à disposition de chacun augmente, de même que la masse musculaire des 
êtres humains et des animaux de trait, les formes d’urbanisation et d’ar-
chitecture se modifient : les constructions deviennent plus grandes, plus 
hautes, plus massives.

C’est le début de l’art roman, avec ses épais murs en pierre et ses 
voûtes en berceau empruntées aux Romains. Né après l’an mil, il perdure 
jusqu’en 1200. Il est suivi de l’art dit « gothique », aux grandes cathédrales, 
plus hautes, plus légères plus lumineuses, dont le caractère innovant s’af-
faiblit vers 1400, peu après l’arrivée du Petit Âge glaciaire et l’irruption 
de la peste noire. L’art roman et l’art gothique, qui symbolisent le 
Moyen Âge central et le bas Moyen Âge, ont traversé le temps grâce au 
poids de leurs murs.

16 A.-R. Emy, Traité de l’art de la charpenterie, op. cit.
« Mois de mars ». Enluminure des frères Limbourg pour Les Très Riches 
Heures du duc de Berry, début du XVe siècle, folio 3. © RMN-Grand 
Palais (domaine de Chantilly) / René-Gabriel Ojéda
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Plan général de la ville de Paris, Adolphe Alphand, ingénieur. Dessin 
d’Émile Hochereau, in Les Promenades de Paris, Paris, J. Rothschild, 
1867-1873. Coll. Bibliothèque nationale de France.
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Face à la perte de pouvoir du végétal dans la seconde moitié du 
XXe siècle, certains se mettent à encenser Yves Brunier, paysagiste star des 
années 1980 très tôt disparu, privilégie le bitume à l’herbe, l’aluminium à 
la verdure : « un paysagiste contre la nature 25 », comme le qualifiera Rem 
Koolhaas, sans arrière-pensée. « La nature à la campagne, le béton à la 
ville » est ainsi un slogan sérieux et commun dans les années  1980, 
qu’adoptent des architectes fascinés par la densité minérale, les villes 
contemporaines faites d’acier, de béton, de verre et de néons clignotants, 
et par les images du film Blade Runner de Ridley Scott, sorti en 1982.

Le parc est dès lors envisagé comme une construction sociale ou 
culturelle, et non plus comme un fragment de nature en ville. « Le Parc 
pouvait être ainsi considéré comme un des plus grands bâtiments jamais 
construit », explique Bernard Tschumi à propos du parc de La Villette, à 
Paris. « Le concept d’“espace vert” s’épuise devant la réalité du parc cultu-
rel 26. » En cette période postmoderne, la réalité physique, biologique et 
chimique, mise à l’écart par les antibiotiques et le pétrole, s’efface devant 
la réalité culturelle, sociale et politique. Les parcs ont désormais vocation 
à être des lieux de loisirs et de détente pour les habitants des villes, des 
espaces publics et gratuits, qui inspirent plus ou moins les concepts pré-
valant à leur dessin. Mettant en avant la fonction et l’événement comme 
structuration sociale du parc de La Villette, lors du concours en  1982, 
Bernard Tschumi privilégie des canopées en aluminium plutôt que végé-
tales et opte pour de larges espaces vides pouvant accueillir des concerts, 
fêtes, pique-niques, spectacles de cirque…

L’historienne Danièle Voldman, dans un article publié en  1985, 
explique que le programme du concours pour le parc de La Villette va à 
l’encontre des parcs haussmanniens et de leur vocation sanitaire : « En 1987, 
le parc de La Villette devrait offrir ses ombrages aux Parisiens. Ceux qui 
l’ont conçu ont cependant refusé d’emblée d’en faire un îlot de verdure au 
milieu de la ville. Si, depuis le développement continu de la capitale à par-
tir du XIXe siècle, squares et jardins ont toujours été jugés indispensables, 
la notion de réserve d’oxygène et de chlorophylle pour citadins anémiés a 
été résolument écartée. Pour la construction de ce nouveau parc, les enjeux 

25 Voir Isabelle Auricoste, Yves Brunier. Landscape Architect Paysagiste, Bâle, Birkhäuser Verlag 
AG, 1996.
26 Bernard Tschumi, « Le parc du xxie siècle », in Bernard Tschumi, Cinégramme folie. Le parc 
de La Villette, Seyssel, Champ Vallon, 1987.

ne sont plus dans la nécessité d’aérer Paris et d’accroître le nombre d’arbres 
dans la cité, mais dans la capacité de la doter d’un symbole du XXIe siècle, 
jardin-programme et déclaration de modernité 27. » Elle précise ensuite la 
teneur du rapport d’objectif du concours : « Cette conception pulmonaire 
et moralisante semble dorénavant inadéquate, car de tels jardins sont 

“déconnectés de la vie et de la ville”, attirant seulement les enfants, leurs 
accompagnateurs et des vieillards, ce qui semble trop étroit aux yeux des 
rédacteurs du programme. Le corps social ne comprend-il pas également 
les adolescents, les ouvriers et les immigrés ? De plus, les jardins hauss-
manniens sont fermés la nuit, excluant la fréquentation des “couches les 
plus nocturnes de la population 28”. »

27 Danièle Voldman, « Le parc de La Villette entre Thélème et Disneyland », in Vingtième Siècle, 
revue d’histoire, nº 8, octobre-décembre 1985.
28 Ibid.

Le parc de La Villette, Paris 19e, Bernard Tschumi, architecte, 1982-1987. 
In Cinégramme folie. Le parc de La Villette, Seyssel, Champ Vallon, 1987. 
© Bernard Tschumi
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Le cancer de la peau diminue-t-il  
l’attrait des séjours au soleil ?

Toutefois, depuis quelques années, la tendance à urbaniser les bords de 
mer commence à s’inverser. En France, la loi littorale de 1986 interdit 
toute construction nouvelle à moins de 100 mètres de la mer, diminuant 
sensiblement l’urbanisation des côtes pour la première fois depuis les 
années 1950. Mais, surtout, en 1992, le Centre international de recherche 
sur le cancer de l’Organisation mondiale de la santé (OMS) classe les ultra-
violets parmi les « cancérogènes certains 34 ». Au cours du XXe siècle, le 
nombre de cancers de la peau augmente, et il est prouvé qu’ils sont plus 
nombreux chez les personnes à la peau claire et au plus près de l’équa-
teur 35. L’OMS écrit ainsi : « Il y a chaque année dans le monde quelque 
132 000 cas de mélanomes malins (cancer cutané le plus mortel) et plus de 
deux millions de cas d’autres cancers cutanés. Un cancer sur trois diagnos-
tiqué dans le monde est un cancer cutané. La plupart de ces cancers cuta-
nés sont imputables à une surexposition au rayonnement UV naturel 36. » 
En France, le ministère des Affaires sociales et de la Santé émet en 2008 
une série de recommandations visant à limiter l’exposition au soleil.

La crainte des ultraviolets fait émerger une nouvelle modification 
des habitudes culturelles. La vente de maillots de bain plus couvrants et 
anti-UV se développe ; la baignade le matin ou en fin d’après-midi est pri-
vilégiée, quand le soleil est moins fort. Le bronzage comme critère de 
beauté régresse, une peau trop bronzée étant de plus en plus assimilée à 
un potentiel cancer. Les cabines de bronzage aux ultraviolets sont inter-
dites en Australie depuis 2015 et au Brésil depuis 2009. Quant aux traite-
ments contre le rachitisme, face au risque de cancer, les études médicales 
les plus récentes font pencher la balance vers l’huile de foie de morue plu-
tôt que vers une exposition aux ultraviolets. Les conséquences urbaines, 
territoriales et culturelles sont certainement à venir. 

34 International Agency for Research on Cancer Expert Group (IARC), Monographs on the 
Evaluation of Carcinogenic Risks to Humans, vol. 55 : Solar and Ultraviolet Radiation, Lyon, 
IARC Press, 1992.
35 Voir « Mieux prévenir et détecter tôt les cancers de la peau », dossier de presse en ligne, 
23 mai 2012 (https://www.anses.fr/fr/system/files/PRES2012CPA09.pdf).
36 Voir OMS, « Rayonnement ultraviolet (UV) et cancer de la peau », 16 octobre 2017 (https://
www.who.int/fr/news-room/q-a-detail/ultraviolet-(uv)-radiation-and-skin-cancer).

grand plan d’aménagement touristique du littoral méditerranéen. 
La « mission Racine » comprend la construction ex  nihilo de sept sta-
tions balnéaires dans le Languedoc-Roussillon, comme La  Grande-
Motte ou Le Cap-d’Agde, aux imposants immeubles en béton ouverts sur 
la mer et exposés au soleil. Dès 1936, le littoral français, qui représente 
4 % du territoire national, est presque trois fois plus peuplé (193 habi-
tants/km2) que les autres régions de France (en moyenne 77 habitants/
km2). Entre 1968 et 1999, la croissance démographique y est deux fois 
plus importante que la moyenne nationale 33, tandis que le nombre de 
résidences secondaires explose. Ce succès quasi continu jusqu’à nos 
jours entraîne d’importantes modifications culturelles et des modes de 
vie, que résume le Sea, Sex and Sun chanté par Serge Gainsbourg à 
l’été 1978. 

33 Voir Jean-Marc Zaninetti, « L’urbanisation du littoral en France », Population & Avenir, 
2006/2, nº 677.

Immeuble d’habitation Le Grand pavois, La Grande-Motte, Jean 
Balladur, architecte, avec Jean-Bernard Tostivint, architecte, 1967-1968. 
Carte postale, photographie de Pierre Riby, s.d. © Yvon. DR © Adagp, 
Paris 2020
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une imprimerie de Brooklyn, à New York, qui modifie le format du papier 
lors des différents passages de couleurs, créant des décalages d’impres-
sion des images. En appliquant avec une machine les principes de la ther-
modynamique à l’air, Willis Carrier parvient à contrôler son taux d’humi-
dité et découvre par hasard qu’il peut aussi contrôler sa température. 
Ainsi, si l’air conditionné rafraîchit par convection –  en soufflant l’air 
comme un vent –, il rafraîchit surtout par conduction, en faisant baisser 
sa température.

L’air conditionné est d’abord développé pour un usage industriel, 
dans les usines de textile et de tabac du sud des États-Unis. Pour la pre-
mière fois, on réussit à refroidir efficacement l’air chaud en été. Heureuse 
conséquence, ces entreprises, sans l’avoir voulu, gratifient leurs ouvriers 
d’agréables conditions de travail. On raconte ainsi que, dès la mise en 
place du premier système d’air conditionné dans cette imprimerie de 
Brooklyn, tous les employés veulent prendre leur pause déjeuner, en été, 

près de la salle d’impression, à l’air rafraîchi 1. Cela donne à Willis Carrier 
l’idée que l’air conditionné peut servir à autre chose qu’à garder constante 
l’humidité du papier.

En Europe occidentale, où le climat est relativement tempéré, l’air 
conditionné demeure presque inexistant jusqu’aux très récentes années 
caniculaires, depuis 2003. Au contraire, l’Amérique du Nord, non tempé-
rée par le Gulf Stream, connaît des étés très chauds et des hivers très 
froids. L’air conditionné y est d’abord installé dans des établissements 
publics et commerciaux accueillant beaucoup de monde, comme les 
théâtres, les grands magasins, les hôtels ou les banques, car le système est 
à l’origine coûteux, compliqué à mettre en œuvre et encombrant.

En  1925, Willis Carrier, sentant le potentiel de son invention, 
équipe pour la première fois en air conditionné un cinéma qui ouvre à 
Times Square, à Manhattan : le Rivoli Theatre. C’est un immense succès 
populaire. Le propriétaire de ce cinéma, Adolph Zukor, est aussi le pré-
sident de la compagnie Paramount Pictures, qui produit des films et 
construit les salles où ils sont projetés. La salle de cinéma américaine a 
trouvé sa stratégie commerciale, en offrant à ses clients des lieux de fraî-
cheur durant l’été. Dès lors, tous les nouveaux cinémas sont équipés d’air 
conditionné. Celui-ci restant coûteux jusque dans les années  1950, la 
salle de cinéma s’avère être l’un des seuls lieux publics et facile d’accès où 
le grand public peut échapper à la chaleur estivale.

L’air conditionné urbanise  
le sud des États-Unis

À mesure que la technique se simplifie, la taille des appareils d’air condi-
tionné diminue, de même que leur coût, et ils deviennent un produit de 
masse dès les années 1950, équipant habitations, bureaux et automobiles 
d’une majorité d’Américains. En  1951, la compagnie Carrier, toujours 
active aujourd’hui, met ainsi sur le marché des unités individuelles éco-
nomiques destinées au grand public, faciles à accrocher en façade.

1 Voir Steven Johnson, How We Got to Now. Six Innovations that Made the Modern World, 
New York, Riverhead Books, 2014.

Puits de pétrole à Signal Hill (Californie, États-Unis). Photographie, 
vers 1925. City of Signal Hill, California. DR
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accusant les Modernes de naïveté. Peter Blake, dans son livre Form Follows 
Fiasco (1977), déplace le débat médical vers un débat esthétique, défi nis-
sant le projet moderne par son abstraction : le blanc désinfectant et réfl é-
chissant du lait de chaux et du Ripolin n’est à ses yeux qu’un symbole de 
pureté ; l’absence d’ornement, un principe moral. Si l’ensemble des prin-
cipes sanitaires qui ont participé au style de l’architecture moderne sont 
devenus caducs, si l’architecture a perdu sa mission médicale, il ne lui reste 
plus alors qu’une mission culturelle. Le glissement entre modernité et post-
modernité s’opère ainsi du physiologique vers la sémantique, du climatique 
vers le symbolique, du médical vers le métaphorique. Tout devient langage, 
construction sociale, eff açant la réalité physique, biologique et chimique.

Plus radical encore que Robert Venturi, qui proposait une équiva-
lence hiérarchique des trois termes de la trilogie vitruvienne, « solidité, 
commodité, beauté 9 », Charles Jencks ne garde que le troisième, celui de 
la beauté, c’est-à-dire le plus littéraire et fantaisiste, comme le qualifi ait 
Claude Perrault dans sa traduction du De architectura de Vitruve 10. La 
solidité et la commodité sont écartées. Tout bâtiment n’est dès lors inter-
prété et jugé que comme un ensemble de signes qui raconte une histoire, 
dont on décode les symboles et les métaphores. Ainsi, une grille en béton 
précontraint typique de l’architecture moderne de la fi n des années 1950
devient une « râpe à fromage 11 ». De façon plus générale, les bâtiments de 
l’architecture moderne sont lus comme des « boîtes à chaussures ». Tout 
relève d’un point de vue subjectif, de l’interprétation culturelle. Ce dont 
témoigne Jencks dans Le Langage de l’architecture postmoderne, en rela-
tant un amusant confl it qui l’oppose à Kisho Kurokawa à propos d’un 
bâtiment de l’architecte japonais. Si ce dernier y voit un empilement de 
cages à oiseaux, l’architecte américain y lit un empilement de machines à 
laver. Lorsqu’il parle des toits, Jencks « oublie » qu’ils permettent de pro-
téger de la pluie quand ils sont en pente ou de faire une cure d’héliothéra-
pie quand ils sont plats, et ne les défi nit qu’à travers leur symbolisme psy-
chologique, celui d’être une métaphore du foyer protecteur. Chez Charles 

9 Voir le diagramme de Robert Venturi sur la méthode fonctionnaliste de Vitruve dans Robert 
Venturi, Denise Scott Brown, Steven Izenour, Learning from Las Vegas, Cambridge, The MIT 
Press, 1972 ; éd. franç. : L’Enseignement de Las Vegas, Liège, Pierre Mardaga, 1978.
10 Claude Perrault, Les Dix livres d’architecture de Vitruve, corrigez et traduits nouvellement en 
François, Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1673.
11 C. Jencks, The Language of Post-Modern Architecture, op. cit.

Jencks, l’architecture, vidée de nécessités physiques et constructives 
réelles, n’est plus que symbolique et parlante.

Le moment antimoderne rompt ainsi avec la modernité et, plus 
fondamentalement, avec l’esprit des Lumières en affi  rmant « l’échec du 
projet de la modernité, à travers la dérive de ce qu’il incarnait, qu’il 
s’agisse de l’universalisme, du progressisme, du rationalisme ou même de 
l’humanisme 12 ». Le postmodernisme s’inscrit dans une critique de la rai-
son qui commence par les Romantiques, puis se poursuit chez Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel et Friedrich Nietzsche à la fi n du XIXe  siècle, 
Walter Benjamin, Max Horkheimer et Theodor  W. Adorno après la 
Seconde Guerre mondiale, et s’épanouit dans les années 1970 et 1980 en 
France avec les poststructuralistes Michel Foucault et Jacques Derrida. 
Critique de la raison, critique de la science, critique du progrès, critique 
de l’universalisme, critique de la vérité en sont les maîtres-mots.

12 Christian Bouchindhomme, Rainer Rochlitz, « Avant-propos des traducteurs », in Jürgen 
Habermas, Le Discours philosophique de la modernité, Paris, Gallimard, 1985.

Studio per blocco dello Schützenstrasse / Berlino, étude pour le 
Schützenstrasse Block, Berlin, Aldo Rossi, architecte, 1994-1997. Dessin 
d’Aldo Rossi, 1993. Courtesy of Fondazione Aldo Rossi. © Eredi Aldo Rossi
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