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PROCÈS, CENSURE ET AUTOCENSURE
DANS LE ROMAN DU XIXe SIÈCLE :
L’EXEMPLE DE MADAME BOVARY

Communication de M. Yvan LECLERC

(Centre Flaubert, Cérédi, Université de Rouen)

au LXIe Congrès de l’Association, le 8 juillet 2009

« CENSURE. Utile ! on a beau dire »
Flaubert, Dictionnaire des idées reçues.

LE ROMAN, MAUVAIS GENRE

Le XIXe siècle est « le siècle du roman ». C’est une voix
autorisée qui le dit, celle d’Eugène Poitou, lauréat du Prix
Montyon décerné par l’Académie des sciences morales et
politiques pour son mémoire sur Le Roman et le théâtre
contemporains et leur influence sur les mœurs, en 1857, l’an-
née des trois procès contre Madame Bovary, Les Fleurs du
mal et Les Mystères du peuple. Selon lui, le roman est un
genre particulièrement dangereux parce que multiplié par
l’industrie du livre et par le journal, pénétrant dans les
campagnes les plus reculées à la vitesse du chemin de fer,
accessible, intellectuellement et financièrement, aux « clas-
ses inférieures » et aux lectrices vulnérables : « Le roman
parle à tous et se fait comprendre de tous » ; « Le roman,
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de jour en jour plus bruyant, plus populaire, a envahi,
comme un fleuve débordé, le domaine littéraire presque
tout entier (1). » 

Une génération plus tard, alors que le naturalisme
consacre le triomphe du roman, Eugène Budé formule le
même diagnostic. Citoyen genevois, descendant de
Guillaume Budé, il est le fondateur du Bureau international
contre la littérature immorale. Son ouvrage Du danger des
mauvais livres et des moyens d’y remédier est divisé en deux
parties : « Le Mal » ; « Le Remède ». Tout le mal vient du
matérialisme et de « l’affaiblissement de la foi religieuse »,
le roman véhiculant l’immoralité et l’irréligion, depuis
Balzac, présenté comme le père de l’École naturaliste,
jusqu’à Zola, en passant par George Sand, qui s’en prend
au mariage et justifie l’adultère, et Flaubert, uniquement
physiologiste, et tombant « dans le réalisme le plus com-
plet ». La métaphore insistante du poison, banal dans ce
type d’essai, suggère l’idée que l’arsenic pris par Emma
donne le sens littéral de toutes les expressions imagées
associées aux romans, ces « poisons moraux », ces « cou-
pes empoisonnées », selon les mots de Budé. Quant aux
« remèdes », l’un des plus efficaces consiste à mettre en
place une « Société contre les abus de la presse [de l’im-
primé] licencieuse (2) ».

Les deux Eugène, Poitou et Budé, ont raison dans leur
diagnostic de l’empire et de l’emprise du roman : c’est la
puissance littéraire montante au XIXe siècle. Il acquiert le
statut de genre « sérieux », et accède à la reconnaissance
officielle lorsque l’Académie française accueille en 1862
son premier membre à titre de romancier, Octave Feuillet.
Peu importe qu’il ait dû son élection plus aux Tuileries
qu’au Roman d’un jeune homme pauvre : avec lui, symboli-

(1) Manuscrit déposé à la Bibliothèque de l’Institut, respectivement p. 8 et 208.
(2) Du danger des mauvais livres et des moyens d’y remédier, Paris, Sandoz et

Thuillier, 1883, respectivement p. 8, 71 et suiv., 18 et 21, 229-230.
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MADAME BOVARY 345

quement, c’était le roman qui entrait sous la Coupole. Il se
confirme aussi, pour donner raison aux deux Eugène, que
le roman fournit la majorité des « mauvais livres » pour-
suivis. Entre 1821 et 1892, nous avons recensé vingt-six
procès littéraires (3) : onze ont été intentés contre des
romans, auxquels il faudrait ajouter trois visant des nou-
velles ou des recueils de nouvelles (Les Diaboliques), soit
plus de la moitié concernant la prose narrative.

On comprend assez bien pourquoi le roman, plus qu’un
autre genre, tombe sous le coup de la loi qui réprime « les
outrages aux bonnes mœurs, à la morale publique et
religieuse », chef d’inculpation le plus fréquent au XIXe siècle :
parce que le roman est, depuis Balzac, un roman de mœurs
contemporaines, il s’occupe des bonnes et surtout des mau-
vaises mœurs, de ce qu’on appelle à l’époque les « plaies »
individuelles et sociales. En tant qu’« épopée bourgeoise
moderne », selon le mot de Hegel, le roman, tombé dans la
prose du quotidien, prend en charge les valeurs d’un monde
sans Dieu, d’où l’outrage à la morale religieuse. Comparé au
miroir stendhalien, au « verre à vitre » zolien ou à quelque
autre instrument mimétique, le roman se place, avant même
la date, dans une esthétique réaliste (puis naturaliste), dont la
définition était d’abord négative (pensons à celle du Grand
Dictionnaire universel du XIXe siècle : « Système qui consiste à
reproduire, à peindre la nature telle qu’elle est ou telle qu’on
croit la voir, sans souci de l’idéal »), alors que la critique et le
lectorat réclamaient majoritairement de l’idéalisation poé-
tique, du bon, du bien et du beau par contrepoids aux
laideurs du monde, et de la « consolation », comme disait
Sainte-Beuve dans ses articles sur Madame Bovary. De là le
troisième chef d’inculpation, l’outrage à la morale publique,
au sens où le roman était accusé de « démoralisation ». Le

(3) Y. Leclerc, Crimes écrits, Paris, Plon, 1991.
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livre inacceptable échappant à la censure préalable se retrou-
ve devant les tribunaux. Mais il est travaillé en amont par les
forces de la censure et de l’autocensure. 

CENSURE PRÉVENTIVE ET RÉPRESSION

Les auteurs des romans condamnés au XIXe siècle ne sont
pas victimes des censeurs, mais des juges. Sauf erreur, aucun
des inculpés ne parle de censure. Surveiller et punir relèvent
d’une même police des lettres, mais ces deux atteintes à la
libre création se caractérisent par des différences de statuts
des textes, des acteurs et des discours. Le contrôle préalable
de la censure et la sanction en aval séparent nettement la
phase génétique de la publication. Entre les deux se place le
« bon à tirer ». Cette coupure est fondatrice pour le statut du
texte et pour le processus de création : elle oppose le manus-
crit privé au livre publié. Le censeur a donc affaire à des
« manuscrits » au sens large, lesquels n’existent encore qu’en
un seul exemplaire, alors que le juge est saisi des œuvres
déjà imprimées et diffusées dans les circuits de lecture. Si
nous étudions la censure et l’autocensure, notre corpus ne
sera pas l’œuvre, mais le manuscrit. Il découle de cette situa-
tion que le censeur s’en prend à l’auteur et à son texte alors
que la loi vise en première ligne l’éditeur et l’imprimeur
(Jean-Yves Mollier rappelle que ces derniers sont les plus
surveillés, depuis le décret impérial de 1810 (4)), responsa-
bles d’avoir porté l’ouvrage à la connaissance du public,
même si, en pratique, l’auteur est toujours plus sévèrement
condamné que les deux autres prévenus. 

En tant que figures d’autorité, le juge et le censeur se dis-
tinguent en ceci que le premier est bien identifié (il a un nom
et un visage, un statut institutionnel), alors que le second

(4) J.-Y. Mollier, « La police de la librairie (1810-1881) », [in] Histoire de la
librairie française, P. Sorel et F. Leblanc (dir.), Paris, Édition du Cercle de la
Librairie, 2008, p. 16.
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MADAME BOVARY 347

reste le plus souvent anonyme, disséminé dans le corps
social. Les censeurs se trouvent à tous les maillons de la
chaîne du livre : les directeurs des périodiques, qui craignent
l’interdiction ou le désabonnement, les éditeurs, les impri-
meurs, les ecclésiastiques (« Le curé de Canteleu tonne contre
la Bovary et défend à ses paroissiennes de me lire (5) »), les
journalistes (dans le rôle d’indicateurs de police), sans
oublier, aux deux bouts de la chaîne, le lecteur qui fait pres-
sion en écrivant au rédacteur en chef du périodique où paraît
le feuilleton, et l’auteur, parfois censuré par sa famille et ses
proches, pratiquant l’autocensure volontaire ou involontaire. 

Le juge comme incarnation personnalisée de la loi et le
censeur anonyme aux multiples visages se retrouvent
dans les modalités de leur discours respectif. La sentence
du jugement est énoncée clairement, fondée sur une loi
que nul n’est censé ignorer. La décision de justice est moti-
vée : on sait pourquoi l’œuvre est condamnée ou acquit-
tée. La censure, en revanche, n’a pas à se justifier. La sanc-
tion judiciaire laisse des traces : les pièces du dossier, les
textes du réquisitoire et de la plaidoirie, les attendus du
jugement, les comptes rendus dans la Gazette des tribunaux,
les coupures imposées à l’œuvre. Mais il est rare de retrou-
ver des traces écrites de la censure qui, lorsqu’elles ont
existé, ne sortent pas des « cabinets noirs », ou de la « boîte
noire » du cerveau de l’autocenseur. Puisque la censure
s’exerce dans le secret, elle ne peut être étudiée que si l’on
a conservé les documents autographes : rapports, corres-
pondances privées, manuscrits portant des marques de
censure et d’autocensure. Je prendrai pour exemple le dos-
sier de Madame Bovary, qui présente toutes les formes de
censure préalable, de procès et d’autocensure, en entremê-
lant constamment les codes pénal et esthétique. 

(5) À J. Duplan, 3 ou 4 octobre 1857, Correspondance de Flaubert, éd. Jean
Bruneau, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. II, 1980, p. 766 (désormais
abrégé en Corr., suivi du tome et de la page). 
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MADAME BOVARY, ENTRE LOI ET LITTÉRATURE

L’histoire du procès de Madame Bovary est bien connue.
Ce qui l’est moins en revanche, ce sont les épisodes de cen-
sure et d’autocensure qui ont précédé et suivi le procès.
L’affaire est complexe, en raison de la chronologie qui
s’étend sur une longue durée (six années de rédaction) et
des interférences entre le droit et la littérature. L’enquête
dispose d’un dossier pratiquement complet : les manus-
crits de Flaubert comprenant les plans et scénarios, les
brouillons, le manuscrit autographe définitif et le manus-
crit du copiste qui a circulé entre l’auteur et les responsa-
bles de la Revue de Paris (6), les six livraisons du roman
dans cette revue, un exemplaire de la première édition
chez Michel Lévy, conservé à la Bibliothèque historique de
la Ville de Paris, sur lequel Flaubert a reporté à la main les
corrections demandées et imposées par les éditeurs de la
revue, des lettres, les pièces du procès.

Des scénarios aux brouillons : autocensure ?

Pendant sa jeunesse, Flaubert s’est fait le serment de ne
jamais publier. Il commence la rédaction de son roman
avec cette résolution : « Être soi-même son public (7) ». Et
même s’il déroge, ce ne sera surtout pas dans une revue (8).
Cette attitude est à mettre au compte du « divorce » entre
l’artiste et le public, après la rupture de 1848. Elle a pour
conséquence d’exclure pendant la rédaction le regard et le
jugement à venir d’un public auquel on ne s’adresse pas.
La prise en compte du public impliquerait de se conformer
à ses goûts, ses opinions, son « horizon d’attente », d’au-
tant plus s’il s’agit de lecteurs d’une revue, car le livre peut

(6) Manuscrits en ligne : http://www.bovary.fr. Nous donnons la référence
au type de manuscrit et au numéro du folio.

(7) À Louise Colet, 22 avril 1853, Corr., t. II, p. 313.
(8) À la même, 3 mai 1853, Corr., t. II, p. 322.
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créer son public, mais une publication périodique dépend
de ses lecteurs. Certes, il ne suffit pas de faire mentalement
abstraction du public pour échapper aux ruses de la cen-
sure intériorisée en autocensure, mais Flaubert pose radica-
lement les conditions d’une littérature qui se veut sans sur-
veillance : n’écrire pour personne. Le fameux « livre sur
rien […] sans attache extérieure (9) » rompt d’abord avec
cette attache extérieure qu’est le lecteur.

La rédaction sans contrôle objectif de Madame Bovary
échappe-t-elle pour autant aux phénomènes d’autocensure ?
On pourrait en douter à lire les plans et scénarios du roman.
Flaubert y multiplie les énoncés obscènes, qui disparaissent
ou qui s’euphémisent dès la première textualisation dans les
brouillons. Donnons un seul exemple : « montrer nettement
le geste de Rodolphe qui lui prend le cul d’une main et la
taille de l’autre » (Plans et scénarios, f° 27 r°). Ce qui devient,
dans le texte publié : « Et il allongeait son bras et lui en
entourait la taille (10). » Peut-on parler ici d’autocensure
morale ? Certes, Flaubert a adouci l’expression, passant du
crûment dénoté à la connotation et à la suggestion. Mais il
est difficile de parler d’autocensure si l’on tient compte des
statuts particuliers des deux types de documents de genèse :
l’obscénité est circonscrite aux scénarios (ou aux fragments
scénariques inclus dans les brouillons), au stade où Flaubert
programme pour lui-même la rédaction à venir ; elle ne
passe pas dans les brouillons, lieu où s’élabore le texte
publiable. On remarquera que l’exemple cité prend explici-
tement la forme d’une note de régie, avec infinitif jussif :
« montrer nettement ». Le lecteur doit voir ce que le roman
ne nomme pas. C’est ce que Flaubert appelle « les calculs du
dessous », auxquels le procureur Pinard ne se montrera pas
insensible. Quand Flaubert parle de la première scène de la
« baisade » entre Emma et Rodolphe, il précise qu’il veut « la

(9) À la même, 16 janvier 1852, Corr., t. II, p. 31.
(10) Madame Bovary, éd. Cl. Gothot-Mersch, Paris, Garnier, 1971, p. 165.
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faire chaste, c’est-à-dire littéraire, sans détails lestes, ni ima-
ges licencieuses ; il faudra que le luxurieux soit dans l’émo-
tion (11) ». Définition intéressante du « littéraire », qui exclut
du texte les éléments explicitement érotiques en le plaçant à
l’abri de la justice, et qui transforme la sensualité en effet
produit sur le lecteur (« l’émotion »). L’impersonnalité flau-
bertienne se vérifie également sur le plan juridique, dans la
mesure où l’auteur n’assume pas la responsabilité du délit
d’outrage, mais la transfère sur le lecteur, coupable d’un
délit d’interprétation. Jean-Christophe Amadieu, reprenant
les catégories de l’Index, pose bien la différence entre obscé-
nité et lascivité : « Ce qui pourrait, du point de vue de la cen-
sure des écrits, distinguer l’obscénité de la lascivité, ce serait
que la première est une propriété objective du récit, la
seconde une disposition subjective propre au lecteur.
L’obscénité du récit stimule la lascivité du lecteur (12). » La
littérature suppose le travail du style, qui crée l’euphémisa-
tion, la litote, la double entente, l’ellipse, techniques qui lais-
sent à l’imagination du lecteur un écart à combler. 

En conséquence, il est difficile de parler d’autocensure
puisque Flaubert n’avait pas l’intention d’écrire un roman
pornographique qu’il aurait transformé sous la pression
du code moral en roman de mœurs ou roman psychologi-
que publiable : il ne censure pas après coup un premier jet,
mais il programme dès l’origine une écriture et une lecture
qui fonctionnent sur le sous-entendu. 

Les autres mains : Bouilhet, Du Camp, Laurent-Pichat

La question de la censure et de l’autocensure se pose
autrement dès qu’intervient un tiers dans le processus
d’écriture. On s’est longtemps interrogé sur le rôle exact

(11) À Louise Colet, 2 juillet 1853, Corr., t. II, p. 373.
(12) J.-B. Amadieu, Index romain et littérature française au XIXe siècle, 

A. Compagnon (dir.), Paris IV-Sorbonne, 30 novembre 2007, t. II, p. 453 et 457-458.
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de l’ami Louis Bouilhet, que Flaubert consultait régulière-
ment à toutes les étapes de la rédaction de son roman.
Selon Du Camp, Bouilhet « a fait retrancher beaucoup de
phrases parasites (13) », interventions bénéfiques, donc.
Quoi qu’il en soit, il faut préciser que la « censure » qu’au-
rait exercée Bouilhet ne vise pas un contenu répréhensi-
ble : s’il réussit à convaincre Flaubert de suivre ses
conseils, c’est au nom de la littérature, le roman gagnant
en rapidité et en concentration d’intérêt. Censeur si l’on
veut, mais au sens de juge esthétique se prononçant au
nom de l’Art, et non de la morale. Flaubert lui-même qua-
lifie son ami, après sa mort, de guide et de conscience lit-
téraire. Parce que Bouilhet est l’alter ego, le censeur pour la
bonne cause, accepté, sollicité, il se confond avec l’auto-
censeur, occupant la place du surmoi littéraire. 

Avec les directeurs de la Revue de Paris, Maxime Du Camp
et Laurent-Pichat, on tient enfin de vrais censeurs.
Cependant, à y regarder de près, les choses ne sont pas si
tranchées. Car eux aussi, dans un premier temps, agissent
au nom de la littérature, et non de la morale. Les interven-
tions des directeurs de la Revue de Paris, avant la publica-
tion, ne concernent pas directement les passages suscepti-
bles de tomber sous le coup de la loi. Il est probable que Du
Camp, après une première lecture, ait conseillé à Flaubert
de supprimer des passages entiers qui lui paraissaient trop
longs, si l’on en croit les commentaires de l’auteur figurant
dans l’exemplaire Lévy témoin des censures : « Il fallait
selon Maxime Du Camp retrancher toute la noce, et selon
Pichat supprimer ou, du moins, abréger considérablement,
refaire les Comices d’un bout à l’autre » ; « De l’avis général,
à la Revue, le pied-bot était considérablement trop long,
“inutile” ». Or, ces trois épisodes ne présentent rien de sus-
pect au regard de la loi. Il est significatif que Flaubert ne

(13) Souvenirs littéraires, Paris, Hachette, 1883, t. II, p. 193.
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signale pas de réserve concernant la scène du fiacre, qui
n’est jamais nommée avant la suppression dans la livraison
où elle aurait dû se trouver. Les directeurs se placent ici au
point de vue de la poétique de l’œuvre, de son unité, de
l’équilibre et de l’utilité des parties, de l’économie narrative
générale. Ils formulent une critique littéraire, qui n’est pas
une censure. Il est en de même dans la fameuse lettre écrite
par Du Camp après la deuxième lecture du roman, souvent
citée comme emblème de la censure : « Laisse-nous maîtres
de ton roman pour le publier dans la Revue ; nous y ferons
faire les coupures que nous jugeons indispensables. » Ces
coupures visent, selon les termes de Du Camp, une « œuvre
embrouillée », « trop rembourrée », qu’il s’agit de « déga-
ger » et « d’élaguer ». Ce discours relève de la rhétorique de
la disposition et des considérations esthétiques. 

Les futurs censeurs, au sens moral, se présentent
d’abord comme des hommes de lettres soucieux de poéti-
que. Inversement, on peut se demander si l’auteur, en pro-
cédant à certaines coupes volontaires dans son roman pen-
dant le mois de mai 1856, entre la première lecture de Du
Camp et l’envoi de la mouture définitive à la Revue, ne
s’est pas conformé à des considérations autres que litté-
raires. À son ami Bouilhet, Flaubert dit avoir « allégé
[Madame Bovary] de trente pages environ, sans compter,
par-ci, par-là, beaucoup de lignes enlevées. J’ai supprimé
trois grandes tartines d’Homais, un paysage en entier, les
conversations des bourgeois dans le bal, un article
d’Homais, etc. etc. […] Le livre y a-t-il gagné ? – Ce qu’il y
a de sûr, c’est que l’ensemble a maintenant plus de mou-
vement (14). » Justification littéraire, donc. Mais quand on
lit les pages supprimées, on s’aperçoit qu’elles compor-
taient des éléments condamnables du point de vue de la
loi. Ce n’est sans doute pas l’unique raison de leur sup-
pression : l’outrage étant constant dans l’ensemble, il est

(14) À Louis Bouilhet, 1er juin 1856, Corr., t. II, p. 613.
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normal de le retrouver dans chacune de ses parties,
Homais tenant toujours des propos anticléricaux, etc.
L’observation des « lignes enlevées » est plus troublante,
car la biffure porte sur de micro-éléments bien cernés. Par
exemple, cette phrase qui concerne la première épouse de
Charles, la veuve Dubuc : « Sensuelle et dévote à la fois, la
veuve en le prenant pour mari y trouvait son compte sans
se troubler la conscience » (manuscrit du copiste, f° 18).
Cette suppression peut prêter à deux interprétations
divergentes : ou bien Flaubert recule devant l’alliance des
mots « sensuelle et dévote » parce qu’on ne mêle pas l’éro-
tisme et la religion, comme le lui rappellera Pinard ; ou
bien l’auteur entend différencier les deux épouses de
Charles, et réserver pour la seule Emma la confusion entre
la chair et l’âme, la sensualité et le mysticisme ; la suppres-
sion obéit alors à un impératif littéraire de non redon-
dance. Dans le premier cas, il faut parler d’autocensure ;
dans le second, il s’agit d’une autocorrection. 

Du côté de la Revue, on penserait pouvoir lever l’ambi-
guïté : le discours de justification littéraire des coupes cache
en fait une censure morale qui ne dit pas son nom. Quand
Flaubert se rend à Paris le 20 juillet 1856 pour récupérer son
texte après la seconde lecture, il trouve le manuscrit du
copiste hachuré en de multiples endroits (sur l’exemplaire-
témoin de l’édition Lévy, Flaubert relèvera soixante et onze
passages biffés). Ces suppressions demandées sont très clai-
rement des censures portant sur des éléments que l’on peut
ranger dans les catégories des outrages prévues par la loi :
aux bonnes mœurs (le mot « adultère », par exemple, dont
Charles Asselineau nous dit qu’il fut un temps où les direc-
teurs de journaux le proscrivaient (15)), à la morale religieuse

(15) « Les Fleurs du mal », Revue française, 1er septembre 1857, repris dans 
A. Guyaux, Baudelaire. Un demi-siècle de lectures des Fleurs du mal (1855-1905),
PU Paris-Sorbonne, 2007, p. 207. 
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(l’anticléricalisme d’Homais), ajoutons la politique (les men-
tions de Napoléon). Quant à l’outrage à la morale publique,
c’est une catégorie plus difficile à cerner, dans la mesure où
elle paraît faire double emploi avec les bonnes mœurs, mais
sa plus grande extension permet d’y inclure ce qu’on pour-
rait appeler l’outrage au bon goût. Relèveraient ainsi de la
morale publique les censures qui visent l’« ignoble réalité,
dont la reproduction dégoûte » (Laurent-Pichat) (16), tous
ces marqueurs de « réalisme », doctrine stigmatisée dans les
jugements de Madame Bovary et des Fleurs du mal. La pre-
mière rature de Laurent-Pichat touche justement un détail
produisant ce que Barthes qualifiera d’effet de réel : « un mor-
ceau de veau, cuit au four ». 

Après une longue discussion, Flaubert impose que son
texte soit publié tel quel. Il reprend le manuscrit du copiste
raturé, et rétablit les passages barrés en les recopiant dans la
marge quand ils sont rendus difficilement lisibles par les bif-
fures. Mais ce travail de copie n’est pas mécanique. Il arrive
à Flaubert de réécrire, de se corriger, voire de ne pas rétablir
le texte cancelé. Ces opérations peuvent être guidées par des
considérations esthétiques, mais l’autocensure n’y est pas
étrangère, en particulier dans sa dimension politique, quand
Flaubert remplace « bonapartiste » barré par « patriotique »,
ou « impératrice » par « archiduchesse (17) ».

Viennent alors les épisodes connus : la suppression de la
scène du fiacre dans la cinquième livraison du 1er décembre
1856, avec la note explicative de Du Camp, puis les coupes
répétées dans la sixième et dernière livraison du 15 décem-
bre (scènes entre Emma et Rodolphe, Emma et le notaire, le
face-à-face entre Homais et Bournisien), et la note de protes-
tation de l’auteur. Ici, on est bien dans la censure pure, Du
Camp prévenant Flaubert que la « scène du fiacre est impos-
sible. […] la police correctionnelle […] nous condamnerait

(16) À Laurent-Pichat, 2 octobre 1856, Corr., t. II, p. 635. 
(17) Voir Crimes écrits, p. 158.
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net […]. Le détail est réellement dangereux, et nous recu-
lons par simple peur du Procureur impérial (18). » Flaubert,
ancien étudiant en droit, comprend ces raisons et prend acte
de cette censure. Il ne l’aurait sans doute pas acceptée s’il
avait connu les autres motifs des censeurs, tels qu’un troi-
sième rédacteur de la revue, Louis Ulbach, les expose dans
un article tardif : la suppression de la scène du fiacre s’ex-
plique par le « sentiment littéraire qui répugnait en nous
aux suppositions équivoques […]. Nous avions, en 1856,
des convictions puritaines, une candeur virile qui nous
défendait d’imprimer ce que nous ne pouvions pas lire tout
haut à une honnête femme (19). » La peur de la police des
lettres n’est pas la seule ou la vraie raison de la censure : le
bon goût guide également les censeurs, et peut-être en pre-
mière motivation. Un mot commun aux deux notes infragi-
nales des dernières livraisons du roman, celle du censeur et
celle du censuré, condense ces deux ordres de raisons : la
convenance. Du Camp précise que la scène du fiacre « ne
pouvait convenir à la rédaction de la Revue de Paris » ;
Flaubert proteste contre ladite revue qui « a jugé convena-
ble d’enlever encore plusieurs passages ». Convenance : c’est
à la fois le respect des bienséances et l’adéquation à un but,
par exemple le rapport harmonieux entre une partie et un
tout, à la frontière des bonnes mœurs et de la littérature.

Les effets du procès

Le procès qui s’ensuivit a été suffisamment commenté
pour qu’on n’y insiste pas. Flaubert est blâmé, au nom de la
morale et d’une certaine idée de la littérature, mais acquitté,
et autorisé à publier son roman en volume. On se repor-
tera au livre de Jean-Yves Mollier, Michel et Calmann Lévy
ou la naissance de l’édition moderne (1836-1891), pour suivre 

(18) Lettre de Du Camp, 19 novembre 1856, citée dans Crimes écrits, p. 171.
(19) Gil Blas, 7 février 1884, cité dans Crimes écrits, p. 172.
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l’aventure éditoriale de Madame Bovary (20). Débarrassé des
juges et des censeurs, Flaubert se retrouve à nouveau seul
devant son texte pour en préparer l’édition. En théorie, il est
libre de le faire paraître tel qu’il l’avait soumis à la revue,
avant censure. Mais en pratique, la démarche est moins
assurée. D’abord parce que le ministère public peut faire
appel pendant deux mois après le jugement ; prudent,
Michel Lévy sortira le roman huit jours après l’expiration du
délai d’appel. Ensuite, parce l’auteur est objet de pressions
plus ou moins amicales : « Tout le monde me conseille d’y
faire quelques légères corrections, par prudence, par bon goût,
etc. (21) ». Prudence et bon goût : ces conseils sont dictés par la
peur de la justice et par les canons académiques. Flaubert ne
suivra ni les uns ni les autres, mais il ne peut faire comme si
les ciseaux d’Anastasie n’avaient pas isolé dans son texte des
zones désormais érogènes ou criminogènes : « Je veux réta-
blir les passages supprimés par la Revue de Paris, lesquels
passages sont anodins selon moi. Mais toutefois les cou-
pures que l’on m’a faites sont idiotes, et il en résulte des
effets lubriques qui ne sont nullement dans l’œuvre (22). »

Les coupures des censeurs, puis les citations de Pinard à
l’audience, ont souligné des passages, les ont détachés, fait
« sortir » de l’œuvre, détruisant de fait le travail stylistique
de Flaubert, qui avait consisté à intégrer le détail dans l’en-
semble, à subordonner la partie au tout. Les morceaux ainsi
stigmatisés, parce que coupés ou lus dans le prétoire, posent
un problème, non plus moral, mais littéraire, en raison de
l’hétérogénéité et de la disharmonie créées par une main ou
une voix hostiles. Tous les hommes de lettres ont protesté
contre la censure ou les procès au nom de l’intégrité, de l’in-
tégralité de l’œuvre. La censure sur le papier et la citation
orale ont accusé les traits en produisant ou en accentuant ce
que Flaubert appelle des « effets lubriques ». Il retravaille

(20) Paris, Calmann-Lévy, 1984, p. 342 et suiv. 
(21) ÀF. Baudry, 11 février 1857, Corr., t. II, p. 680-681. C’est Flaubert qui souligne.
(22) À E. Pagnerre, vers le 11 février 1857, Corr., t. II, p. 682-683. 
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alors certains passages de son texte pour l’édition Lévy, qui
ne se contente pas de reproduire le roman publié dans la
Revue de Paris en restituant les passages censurés.
L’observation des variantes donne la sensation que Flaubert
valide en plusieurs endroits la censure, en pratiquant l’auto-
censure. Un seul exemple : dans le manuscrit du copiste et
dans la Revue de Paris, Léon rêve d’Emma qui va le rejoindre
à la cathédrale « dans la poésie de l’adultère et l’ineffable
séduction de la vertu qui succombe » (f° 346). L’expression
« poésie de l’adultère » ne se trouve pas dans l’édition Lévy.
Est-ce parce que Pinard, dans son réquisitoire, l’a plusieurs
fois citée ? Est-elle désormais impossible à écrire, d’être pas-
sée par la voix du procureur ? Flaubert pratiquerait ainsi
moins l’autocensure que le démarquage, en s’interdisant les
mots que la censure lui a volés en les souillant. 

*
*   *

Tout au long de cette affaire, les deux codes, pénal et lit-
téraire, échangent leurs valeurs. La censure et la sentence
sont souvent guidées par une appréciation d’« esthétique
officielle » ; réciproquement, les corrections apportées au
nom de considérations artistiques ne sont pas dénuées
d’arrière-plan moralisateur. Bien qu’il campe solidement
sur le principe qu’une seule morale existe, celle de l’Art,
Flaubert semble éprouver les limites de l’autonomie de la
littérature, dont on l’a pourtant fait l’un des représentants
emblématiques. Madame Bovary est à la fois « le pire des
pires romans » (« Fabularum pessimarum pessima »), ainsi
que l’écrit l’ancien évêque Jacques Baillès dans son rap-
port en vue de la mise à l’Index (23), et, pour cette raison,

(23) Voir J.-B. Amadieu, « La mise à l’Index de Madame Bovary, le 20 juin
1864 », Revue Flaubert, n° 8, 2008 [en ligne], http://flaubert.univ-
rouen.fr/revue/revue8/amadieu.php
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le meilleur des meilleurs cas littéraires cités à comparaître.
Le procès donne à Flaubert l’occasion de faire sortir la cen-
sure du secret et de mettre le débat judiciaire sur la place
publique. C’est pour pérenniser la mémoire de son texte
maltraité qu’il reporte les coupes du manuscrit sur un
exemplaire imprimé, exhibé de son vivant devant quel-
ques amis, aujourd’hui rendu accessible par le fac-similé.
Afin que nul n’en ignore, le réquisitoire et la plaidoirie,
que l’accusé avait pris soin de faire sténographier à ses
frais, s’ajouteront en appendice au roman, dans l’édition
Charpentier de 1873. Un an plus tard, chez le même édi-
teur, les pièces de la querelle archéologico-littéraire susci-
tée par Salammbô augmenteront l’édition dite « défini-
tive » ; il ne s’agit pas d’un procès de justice, mais l’auteur
a pris désormais l’habitude d’intégrer à son roman la polé-
mique qu’il a suscitée. Sa pièce de théâtre, Le Candidat, pré-
sentera, en notes, les mots supprimés par les censeurs. La
haine que l’auteur manifestait vis-à-vis de la censure, au
temps de Madame Bovary (« La censure, quelle qu’elle soit,
me paraît une monstruosité, une chose pire que l’homi-
cide. L’attentat contre la pensée est un crime de lèse-
âme (24) »), n’aurait rien perdu de sa vigueur dans la Copie
de Bouvard et Pécuchet, où l’on trouve des citations à clas-
ser dans les sections « censure », « classiques corrigés » ou
« éditions expurgées ». Pour l’heure, en 1857, le procès
entraîne des conséquences immédiates sur la création :
Flaubert renonce à publier intégralement La Tentation de
saint Antoine, remaniée en 1856, qui pourrait l’envoyer
« au bagne (25) ». Il supprime par exemple, pour une
publication partielle dans L’Artiste, l’expression « un bou-
quet de poils entre les seins », au motif qu’elle « horripile
l’homme de goût nommé Bouilhet (26) ». Peur de la loi et

(24) À Louise Colet, 9 décembre 1852, Corr., II, p. 202.
(25) À Maurice Schlésinger, vers le 11 février 1857, Corr., II, p. 682.
(26) À Théophile Gautier, 17 décembre 1856, Corr., II, p. 654.
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soumission au jugement esthétique se conjuguent encore
ici. Enfin, le choix d’un sujet antique pour le second
roman, l’histoire fournissant alors un alibi aux multiples
atteintes aux bonnes mœurs imposées par une « guerre
inexpiable » (Polybe), n’est pas sans lien avec la réception
mouvementée du premier, coup d’essai et coup de maître,
succès de scandale et de librairie. 

Yvan LECLERC
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