
Jean Tardieu, Le Guichet

Personnages 

Le Préposé, très digne, très rogue, implacable.
Le Client, petit monsieur timide aux gestes et aux vêtements étriqués.
La Radio 
La Voix du Haut-Parleur 
Bruits divers au-dehors : départ de train, sifflements de locomotive, autos, kla­
xons, coups de freins, et un cri de douleur. 

Le bureau des « renseignements» d'une administration. Une salle quelconque 
partagée en deux par une grille et un guichet : à droite, derrière le guichet, se trouve 
le « Préposé » assis à une table face au public. La table est surchargée de registres, 
de livres et d'objets divers. Dans un coin un poêle avec un tuyau biscornu. Au mur 
sont pendus le chapeau et le manteau du Préposé. Son parapluie, ouvert, sèche 
devant le poêle. 

Côté« public », une porte au fond. A gauche de la porte, l'indication« Entrée». 
A droite, l'indication «Sortie». Un banc fait le tour de la salle. 

Au mur, du côté du public, une grande pancarte sur laquelle on lit : « Soyez 
brefs J » Du côté du Préposé, une pancarte analogue portant ces mots : « Soyons 
patients!» 

Au lever du rideau, le Préposé est plongé dans la lecture d'un livre. Il lit silen­
cieusement en se grattant0 la tête de temps en temps avec un coupe-papier. 

La porte s'entrebâille:0 apparaît la tête du Client, visage falot et inquiet, coiffé 
d'un chapeau déteint. Puis le Client s'enhardit et entre. Il est effroyablement timide 
et craintif. Il fait quelques pas sur la pointe des pieds et regarde autour de lui : en se 
retournant, il aperçoit les indications dont la porte est flanquée de part et d'autre :
« Entrù » et «Sortie». Il paraît hésiter un instant, puis sort comme il est entré: 
mais, aussitôt après, on l'entend frapper à la porte. Le Préposé, qui n'a, jusqu'à 
présent, prêté aucune attention au manège du Client, lève brusquement la 
tête,ferme bruyamment son livre et ... 

Le Préposé, criant d'un ton rogue. Entrez! 

Le Client n'entre pas. 

Le Préposé, encore plus fort. Entrez ! 

Le Client entre, plus terrifié que jamais. 

Le Client, se dirigeant vers le guichet. Pardon, monsieur ... C'est bien ici ... le 
bureau des renseignements ? 

Le Préposé, ouvrant bruyamment le guichet. Ouin. 

Le Client Ah! bon! Très bien. Très bien ... Précisément, je venais ... 



Le Préposé, l'interrompant brutalement. C'est pour des renseignements? 

Le Client, ravi. Oui! oui! Précisément, précisément. Je venais ... 

Le Préposé, même jeu. Alors, attendez ! 

Le Client Pardon, attendre quoi ? 

Le Préposé Attendez votre tour, attendez qu'on vous appelle! 

Le Client Mais ... je suis seul ! 

Le Préposé, insolent et féroce. C'est faux! Nous sommes deux! Tenez! (Il lui 
donne un jeton.) Voici votre numéro d'appel! 

Le Client, lisant le numéro sur le jeton. Numéro 3640? (Après un coup d'œil à
la salle vide.) Mais ... je suis seul ! 

Le Préposé,Jurieux. Vous vous figurez que vous êtes le seul client de la journée, 
non ? ... Allez vous asseoir et attendez que je vous appelle. 

Il referme bruyamment le guichet, se lève et va ouvrir la Radio. Une chanson 
idiote (d'un chanteur de charme par exemple) envahit la scène. Le Client 
résigné va s'asseoir. 

Le Préposé inspecte son parapluie ; le jugeant sec à présent, il le referme 
et va le prendre au portemanteau. Puis il se taille un crayon, sifflote ou 
chantonne l'air qu'il est en train d'entendre, enfin revient auprès de la Radio 
et, en tournant le bouton, remplace la chanson par le bulletin météorologique.

La Radio Le temps restera nuageux sur l'ensemble du territoire, avec baisse de 
la température amenant un sensible rafraîchissement... (A ces mots le Préposé 
remet du charbon dans le poêle et le Client remonte le col de son manteau.). .. 
Quelques ondées0 intermittentes dans les régions pluvieuses, des tempêtes de 
neige sur les hautes montagnes, le beau temps persistera dans les secteurs 
ensoleillés. Vous venez d'entendre le bulletin météorologique. 

Le Préposé arrête la Radio, se frotte les mains0 longuement, va s'asseoir à. sa table, 
ouvre le guichet et ... 

Le Préposé, appelant. Numéro 3640 ! (Le Client, plongé dans une rêverie, n'entend 
pas. Le Préposé, appelant plus Jort.) j'ai dit : numéro 3640 ! 

Le Client, sortant brusquement de sa rêverie et regardant précipitamment son 
jeton. Voilà ! Voilà ! · 

Il se lève et s'approche du guichet. 

Le Préposé Votre jeton! 

Le Client Oh! pardon! Excusez-moi! Voici. 

Il rend le jeton. 

Le Préposé Merci ! 

Le Client Monsieur, je ve11ais précisément vous demander si... 

Le Préposé, l'interrompant. Votre nom ? 

Le Client Mon nom ? Mais je ... 



Le Préposé Il n'y a pas de« je». Quel est votre nom? 

Le Client Voici ... Voici ma carte d'identité ... 

Il cherche dans sa poche et en retire un portefeuille 
••• Mais le Préposé l'arrête. 

Le Préposé Je n'ai pas besoin de votre carte d'identité ; je vous demande votre 
nom. 

Le Client Jait entendre un murmure indistinct. 

Le Préposé Comment écrivez-vous cela? Épelez, je vous prie! 

Le Client M ... U. .. Z ... S ... P ... N ... Z ... J ... A tréma ... K .. deux E. .. S ... G ... U ... 
R ... W ... P ... O ... N ... T ... comme Dupont. 

Le Préposé Date et lieu de naissance ? 

Le Client, dans un souffle. Je suis né vers la fin du siècle dernier, dans l'Ouest ... 

Le Préposé Des précisions ! Vous vous payez ma tête, non ? 

Le Client Pas du tout, pas du tout, monsieur. Plus exactement je suis né à 
Rennes, en 1897. 

Le Préposé Bon ; profession ? 

Le Client Civil. 

Le Préposé Numéro matricule? 

Le Client Catégorie A-N° J 9896. B4. CRTS. 740. U4. B5. AM. 3 millions 672 
mille 863. 

Le Préposé Vous êtes marié ? Vous avez des enfants ? 

Le Client Pardon, monsieur ... Puis-je me permettre ... de m'étonner un peu? 
j'étais venu ici ... pour demander des renseignements ... et voilà que c'est vous 
qui m'en demandez ! ... Je ... 

Le Préposé Vous me poserez des questions quand votre tour viendra  ••• Je vous 
demande si vous êtes marié, si vous avez des enfants ! Oui ou non ? 

Le Client Euh ... oui... non ... c'est-à-dire ... 

Le Préposé Comment : c'est-à-dire ? 

Le Client Enfin ! Ah! C'est si contrariant! Moi qui étais pressé 

• • .

Le Préposé Alors, si vous êtes si pressé que cela, vous avez intérêt à répondre 
vite, et sans hésiter. 

Le Client Eh bien oui, là, j'ai été marié et j'ai des enfants ... deux enfants. 

Le Préposé Quel âge ? 

Le Client, agacé, presque prêt à pleurer. Oh! je ne sais plus, moi... Mettez: dix 
ans pour la fille et huit ans pour mon garçon. 

Le Préposé Vous-même, quel âge avez-vous? 

Le Client Mais je vous ai donné ma date de naissance tout à l'heure ! 



Le Préposé La date de naissance et l'âge, ce n'est pas la même chose. Les deux 
indications ne figurent pas au même endroit sur la fiche du Client. 

Le Client Ah ... parce que vous faites une fiche pour tous ceux qui viennent 
ici ... vous demander des renseignements ? ... 

Le Préposé Bien sûr! Comment nous y reconnaître sans cela? ... Je vous ai 
demandé votre âge ! ... Allons ... 

Le Client Alors, attendez. (Il fait un calcul mental.) 1952 moins 1897 ... 7 ôté 
de 12, reste 5, 89 ôté de 95 reste 16 ... cela fait, voyons, 5 et 16 = 21 ans, non, 
16 et 5, 165 ans!. .. Non. Ce n'est pas possible ... voyons, je recommence ... 

Le Préposé, haussant les épaules. Inutile ! J'ai fait le calcul : vous avez cinquante­
cinq ans exactement. 

Le Client Oui, c'est cela, c'est cela! Merci, monsieur! 

Le Préposé Que ne le disiez-vous plus tôt ! C'est fou le temps que l'on peut 
perdre avec des clients inexpérimentés O !... Maintenant, tirez la langue0! 

Le Client, tirant la langue. Voilà !. .. 

Le Préposé Bon. Rien à signaler. Montrez-moi vos mains ! 

Le Client, montrant ses mains. Voilà !. .. 

Le Préposé, regardant attentivement. Hum ! La ligne de Mort coupe la ligne de 
Vie. C'est mauvais signe ... mais ... vous avez la ligne d'existence! Heureusement 
pour vous!. .. C'est bon. Vous pouvez aller vous asseoir. 

Le Client Comment ? Je ne peux pas encore vous demander de renseignements ? 

Le Préposé Pas tout de suite. Attendez qu'on vous y invite. 

Il referme bruyamment le guichet. 

Le Client, désespéré et larmoyant.0  Mais, monsieur,je suis pressé! Monsieur! ... 
Ma femme et mes enfants m'attendent, monsieur ... Je venais ... vous demander 
des renseignements urgents, monsieur!. .. (A ce moment on entend le sifflement 
d'un train au départ.) Vous voyez que nous sommes dans une gare, monsieur, 
ou que la gare n'est pas loin ! Je venais précisément vous demander conseil 
pour un train à prendre, monsieur ! 

Le Préposé, radouci, ouvrant le guichet. C'était pour les heures des trains? 

Le Client Enfin oui, entre autres oui, d'abord pour les heures des trains, mon­
sieur ... C'est pourquoi j'étais si pressé ! 

Le Préposé, très calme. Que ne le disiez-vous plus tôt ! Je vous écoute. 

Le Client Eh bien, voici : je voulais, enfin je désirais prendre le train pour Aix• 
en-Provence, afin d'y rejoindre un vieux parent qui... 

Le Préposé, l'interrompant. Les trains. pour Aix-en-Provence partent à 6 h 50, 
9 h 30 (première et seconde seulement), 13 heures (billet de famille 
nombreuse), 14 heures (célibataires), 18 heures et 21 heures (toutes clàsses, 
tout âge, tout �-



Le Client, suivant son idée. Merci, merci beaucoup !. .. Oui, je voulais rejoindre 
à Aix-en-Provence un vieil oncle à moi, qui est notaire et dont la santé, voyez­
vous, décline de j9ur en jour, mais ... 

Le Préposé Au fait, je vous en prie! 

Le Client Bien sûr, excusez-moi. C'était pour arriver à ceci : je voudrais, enfin 
je souhaiterais serrer encore une fois dans mes bras, mon vieux parent d'Aix­
en-Provence, mais voilà que j'hésite vraiment entre cette direction et la direction 
de Brest ! En effet, j'ai à Brest une cousine également malade et, ma foi, je me 
demande si... 

Le Préposé, catégorique. Trains pour Brest: une Micheline à 7 heures, un Train 
Bleu à 9 heures, un Train Vert à 10 heures, un omnibus à 15 heures avec 
changement à Rennes. Train de nuit à 20 h 45, vous arrivez à Brest à 4 h 30. 

Le Client Ah, merci, merci beaucoup, monsieur. Si j'en crois vos indications, 
je devrais donc aller voir ma cousine de Brest, plutôt que mon vieil oncle d'Aix­
en-Provence ? 

Le Préposé, sec. Je n'ai rien dit de ce genre. Je vous ai donné les heures des 
trains : un point, c'est tout.  




