

**Madame de La Fayette**  
**LA PRINCESSE DE  
MONPENSIER**



Édité spécialement pour le site d'Histoire [Herodote.net](http://Herodote.net)  
d'après le texte de l'édition de 1662.  
Numérisation : Jean-Marc Simonet

A propos de cette édition électronique :

Nous avons été scrupuleusement fidèle à l'édition de 1662, celle qui est à la Bibliothèque nationale de France.

Cependant, pour en faciliter la lecture à un lecteur du XXI<sup>e</sup> siècle, nous avons modernisé l'orthographe et la ponctuation, à l'exclusion de toute autre modification.

Jean-Marc Simonet

## LE LIBRAIRE AU LECTEUR

Le respect que l'on doit à l'illustre nom qui est à la tête de ce livre, et la considération que l'on doit avoir pour les éminentes personnes qui sont descendues de ceux qui l'ont porté, m'oblige de dire, pour ne pas manquer envers les uns ni les autres en donnant cette histoire au public, qu'elle n'a été tirée d'aucun manuscrit qui nous soit demeuré du temps des personnes dont elle parle. L'auteur ayant voulu pour son divertissement écrire des aventures inventées à plaisir, a jugé plus à propos de prendre des noms connus dans nos histoires, que de se servir de ceux que l'on trouve dans les romans, croyant bien que la réputation de Madame de Monpensier ne serait pas blessée par un récit effectivement fabuleux. S'il n'est pas de ce sentiment, j'y supplée par cet avertissement, qui sera aussi avantageux à l'auteur, que respectueux pour moi envers les morts qui y sont intéressés, et envers les vivants qui pourraient y prendre part.

**LA**  
**PRINCESSE**  
**DE**  
**MONPENSIER**

## LA PRINCESSE DE MONPENSIER

Pendant que la guerre civile déchirait la France sous le règne de Charles IX, l'amour ne laissait pas de trouver la place parmi tant de désordres, et d'en causer beaucoup dans son empire. La fille unique du marquis de Mézière, héritière très considérable, et par ses grands biens, et par l'illustre maison d'Anjou dont elle était descendue, était promise au duc du Maine, cadet du duc de Guise, que l'on a depuis appelé le Balafre. L'extrême jeunesse de cette grande héritière retardait son mariage. Et cependant le duc de Guise qui la voyait souvent, et qui voyait en elle les commencements d'une grande beauté, en devint amoureux, et en fut aimé. Ils cachèrent leur amour avec beaucoup de soin. Le duc de Guise qui n'avait pas encore autant d'ambition qu'il en a eu depuis, souhaitait ardemment de l'épouser : mais la crainte du cardinal de Lorraine, qui lui tenait lieu de père, l'empêchait de se déclarer. Les choses étaient en cet état, lorsque la maison de Bourbon, qui ne pouvait voir qu'avec envie l'élévation de celle de Guise, s'apercevant de l'avantage qu'elle recevrait de ce mariage, se résolut

de le lui ôter, et d'en profiter elle-même, en faisant épouser cette héritière au jeune prince de Monpensier. On travailla à l'exécution de ce dessein avec tant de succès, que les parents de Mademoiselle de Mézière, contre les promesses qu'ils avaient faites au cardinal de Lorraine, se résolurent de la donner en mariage à ce jeune prince. Toute la maison de Guise fut extrêmement surprise de ce procédé : mais le duc en fut accablé de douleur, et l'intérêt de son amour lui fit recevoir ce manquement de parole comme un affront insupportable. Son ressentiment éclata bientôt, malgré les réprimandes du cardinal de Lorraine et du duc d'Aumale ses oncle, qui ne voulaient pas s'opiniâtrer à une chose qu'ils voyaient ne pouvoir empêcher : et il s'emporta avec tant de violence, en présence même du jeune prince de Monpensier, qu'il en naquit entre eux une haine qui ne finit qu'avec leur vie. Mademoiselle de Mézière tourmentée par ses parents d'épouser ce prince, voyant d'ailleurs qu'elle ne pouvait épouser le duc de Guise, et connaissant par sa vertu qu'il était dangereux d'avoir pour beau-frère un homme qu'elle eût souhaité pour mari, se résolut enfin de suivre le sentiment de ses proches, et conjura Monsieur de Guise de ne plus apporter d'obstacle à son mariage. Elle épousa donc le prince de Monpensier, qui peu de temps après l'amena à Champigny, séjour ordinaire des princes de sa maison, pour l'ôter de Paris, où apparemment tout l'effort de la guerre allait tomber. Cette grande ville était menacée d'un siège par l'armée des huguenots, dont le prince de Condé était le chef, et qui venait de déclarer la guerre au roi pour la seconde fois. Le

prince de Monpensier dans sa plus tendre jeunesse avait fait une amitié très particulière avec le comte de Chabanes, qui était un homme d'un âge beaucoup plus avancé que lui, et d'un mérite extraordinaire. Ce comte avoir été si sensible à l'estime et à la confiance de ce jeune prince, que contre les engagements qu'il avait avec le prince de Condé, qui lui faisait espérer des emplois considérables dans le parti des huguenots, il se déclara pour les catholiques, ne pouvant se résoudre à être opposé en quelque chose à un homme qui lui était si cher. Ce changement de parti n'ayant point d'autre fondement, l'on douta qu'il fût véritable ; et la reine mère, Catherine de Medicis, en eut de si grands soupçons, que la guerre étant déclarée par les huguenots, elle eut dessein de le faire arrêter : mais le prince de Monpensier l'en empêcha, et amena Chabanes à Champigny en s'y en allant avec sa femme. Le comte ayant l'esprit fort doux et fort agréable, gagna bientôt l'estime de la princesse de Monpensier, et en peu de temps elle n'eut pas moins de confiance et d'amitié pour lui qu'en avait le prince son mari. Chabanes de son côté regardait avec admiration tant de beauté, d'esprit, et de vertu qui paraissaient en cette jeune princesse : et se servant de l'amitié qu'elle lui témoignait, pour lui inspirer des sentiments d'une vertu extraordinaire, et digne de la grandeur de sa naissance, il la rendit en peu de temps une des personnes du monde la plus achevée. Le prince étant revenu à la cour, où la continuation de la guerre l'appelait, le comte demeura seul avec la princesse, et continua d'avoir pour elle un respect et une amitié proportionnée à sa qualité et à son

mérite. La confiance s'augmenta de part et d'autre, et à tel point du côté de la princesse de Monpensier, qu'elle lui apprît l'inclination qu'elle avait eue pour Monsieur de Guise ; mais elle lui apprit aussi en même temps, qu'elle était presque éteinte, et qu'il ne lui en restait que ce qui était nécessaire pour défendre l'entrée de son cœur à une autre inclination ; et que la vertu se joignant à ce reste d'impression, elle n'était capable que d'avoir du mépris pour ceux qui oseraient avoir de l'amour pour elle. Le comte qui connaissait la sincérité de cette belle princesse, et qui lui voyait d'ailleurs des dispositions si opposées à la faiblesse de la galanterie, ne douta point de la vérité de ses paroles : et néanmoins il ne pût se défendre de tant de charmes qu'il voyait tous les jours de si près. Il devint passionnément amoureux de cette princesse ; et quelque honte qu'il trouvait à se laisser surmonter, il fallut céder, et l'aimer de la plus violente et de la plus sincère passion qui fut jamais. S'il ne fut pas maître de son cœur, il le fut de ses actions. Le changement de son âme n'en apporta point dans sa conduite, et personne ne soupçonna son amour. Il prit un soin exact pendant une année entière de le cacher à la princesse ; et il crut qu'il aurait toujours le même désir de le lui cacher. L'amour fit en lui ce qu'il fait en tous les autres : il lui donna l'envie de parler ; et après tous les combats qui ont accoutumé de se faire en pareilles occasions, il osa lui dire qu'il l'aimait ; s'étant bien préparé à essuyer les orages dont la fierté de cette princesse le menaçait. Mais il trouva en elle une tranquillité et une froideur pires mille fois que toutes les rigueurs à quoi il s'était attendu.

Elle ne prit pas la peine de se mettre en colère contre lui. Elle lui représenta en peu de mots la différence de leurs qualités et de leur âge, la connaissance particulière qu'il avait de sa vertu, et de l'inclination qu'elle avait eue pour le duc de Guise ; et surtout ce qu'il devait à l'amitié et à la confiance du prince son mari. Le comte pensa mourir à ses pieds de honte et de douleur. Elle tâcha de le consoler, en l'assurant qu'elle ne se souviendrait jamais de ce qu'il venait de lui dire ; qu'elle ne se persuaderait jamais une chose qui lui était si désavantageuse ; et qu'elle ne le regarderait jamais que comme son meilleur ami. Ces assurances consolèrent le comte comme on se le peut imaginer. Il sentit le mépris des paroles de la princesse dans toute leur étendue, et le lendemain la revoyant avec un visage aussi ouvert que de coutume, son affliction en redoubla de la moitié. Le procédé de la princesse ne la diminua pas. Elle vécut avec lui avec la même bonté qu'elle avait accoutumé. Elle lui reparla, quand l'occasion en fit naître le discours, de l'inclination qu'elle avait eue pour le duc de Guise : et la renommée commençant alors à publier les grandes qualités qui paraissaient en ce prince, elle lui avoua qu'elle en sentait de la joie, et qu'elle était bien aise de voir qu'il méritait les sentiments qu'elle avait eus pour lui. Toutes ces marques de confiance qui avaient été si chères au comte, lui devinrent insupportables. Il n'osait pourtant le témoigner à la princesse, quoi qu'il osât bien la faire souvenir quelquefois de ce qu'il avait eu la hardiesse de lui dire. Après deux années d'absence la Paix étant faite, le prince de Monpensier revint trouver la princesse sa femme,

tout couvert de la gloire qu'il avait acquise au siège de Paris, et à la bataille de S. Denis. Il fut surpris de voir la beauté de cette princesse dans une si grande perfection ; et par le sentiment d'une jalousie qui lui était naturelle, il en eut quelque chagrin, prévoyant bien qu'il ne serait pas seul à la trouver belle. Il eut beaucoup de joie de revoir le comte de Chabanes, pour qui son amitié n'était point diminuée. Il lui demanda confidemment des nouvelles de l'esprit et de l'humeur de sa femme, qui lui était quasi une personne inconnue, par le peu de temps qu'il avait demeuré avec elle. Le comte avec une sincérité aussi exacte que s'il n'eût point été amoureux, dit au prince tout ce qu'il connaissait en cette princesse capable de la lui faire aimer : et il avertit aussi Madame de Monpensier de toutes les choses qu'elle devait faire pour achever de gagner le cœur et l'estime de son mari.

Enfin la passion du comte le portait si naturellement à ne songer qu'à ce qui pouvait augmenter le bonheur et la gloire de cette princesse, qu'il oubliait sans peine l'intérêt qu'ont les amants à empêcher que les personnes qu'ils aiment ne soient dans une parfaite intelligence avec leurs maris. La paix ne fit que paraître. La guerre recommença aussitôt par le dessein qu'eut le Roy de faire arrêter à Noyers le prince de Condé et l'amiral de Châtillon : et ce dessein ayant été découvert, l'on commença de nouveau les préparatifs de la guerre ; et le prince de Monpensier fut contraint de quitter sa femme pour se rendre où son devoir l'appelait. Chabanes le suivit à la cour, s'étant entièrement

justifié auprès de la reine. Ce ne fut pas sans une douleur extrême qu'il quitta la princesse, qui de son côté demeura fort triste des périls où la guerre allait exposer son mari. Les chefs des huguenots s'étaient retirés à La Rochelle. Le Poitou et la Saintonge étant dans leur parti, la guerre s'y alluma fortement, et le roi y rassembla toutes ses troupes. Le duc d'Anjou son frère, qui fut depuis Henri III, y acquit beaucoup de gloire par plusieurs belles actions, et entre autres par la bataille de Jarnac, où le prince de Condé fut tué. Ce fut dans cette guerre que le duc de Guise commença à avoir des emplois considérables, et à faire connaître qu'il passait de beaucoup les grandes espérances qu'on avait conçues de lui. Le prince de Monpensier qui le haïssait, et comme son ennemi particulier, et comme celui de sa maison, ne voyait qu'avec peine la gloire de ce duc, aussi bien que l'amitié que lui témoignait le duc d'Anjou. Après que les deux armées se furent fatiguées par beaucoup de petits combats, d'un commun consentement on licencia les troupes pour quelque temps. Le duc d'Anjou demeura à Loches, pour donner ordre à toutes les places qui eussent pu être attaquées. Le duc de Guise y demeura avec lui ; et le prince de Monpensier accompagné du comte de Chabanes s'en retourna à Champigny, qui n'était pas fort éloigné de là. Le duc d'Anjou allait souvent visiter les places qu'il faisait fortifier. Un jour qu'il revenait à Loches par un chemin peu connu de ceux de sa suite, le duc de Guise qui se vantait de le savoir, se mit à la tête de la troupe pour servir de guide : mais après avoir marché quelque temps, il s'égara, et se trouva sur le bord d'une petite rivière, qu'il ne

reconnut pas lui-même. Le duc d'Anjou lui fit la guerre de les avoir si mal conduits : et étant arrêtés en ce lieu, aussi disposés à la joie qu'ont accoutumé de l'être de jeunes princes, ils aperçurent un petit bateau qui était arrêté au milieu de la rivière : et comme elle n'était pas large, ils distinguèrent aisément dans ce bateau trois ou quatre femmes : et une entre autres qui leur sembla fort belle, qui était habillée magnifiquement, et qui regardait avec attention deux hommes qui pêchaient auprès d'elle. Cette aventure donna une nouvelle joie à ces jeunes princes, et à tous ceux de leur suite. Elle leur parut une chose de roman. Les uns disaient au duc de Guise qu'il les avait égarés exprès pour leur faire voir cette belle personne ; les autres, qu'il fallait, après ce qu'avait fait le hasard, qu'il en devint amoureux : et le duc d'Anjou soutenait que c'était lui qui devait être son amant. Enfin voulant pousser l'aventure à bout, ils firent avancer dans la rivière de leurs gens à cheval, le plus avant qu'il se put, pour crier à cette dame que c'était Monsieur d'Anjou, qui eût bien voulu passer de l'autre côté de l'eau, et qui priait qu'on le vint prendre. Cette dame, qui était la princesse de Monpensier, entendant dire que le duc d'Anjou était là, et ne doutant point à la quantité des gens qu'elle voyait au bord de l'eau, que ce ne fût lui, fit avancer son bateau pour aller du côté où il était. Sa bonne mine le lui fit bientôt distinguer des autres. Mais elle distingua encore plutôt le duc de Guise. Sa vue lui apporta un trouble qui la fit un peu rougir, et qui la fit paraître aux yeux de ces princes dans une beauté qu'ils crurent surnaturelle. Le duc de Guise la reconnut d'abord, malgré le changement avantageux qui s'était fait en

elle depuis les trois années qu'il ne l'avait vue. Il dit au duc d'Anjou qui elle était, qui fut honteux d'abord de la liberté qu'il avait prise : mais voyant Madame de Monpensier si belle, et cette aventure lui plaisant si fort, il se résolut de l'achever : et après mille excuses et mille compliments, il inventa une affaire considérable, qu'il disait avoir au-delà de la Rivière, et accepta l'offre qu'elle lui fit de le passer dans son bateau. Il y entra seul avec le duc de Guise, donnant ordre à tous ceux qui les suivaient d'aller passer la rivière à un autre endroit, et de les venir joindre à Champigny, que Madame de Monpensier leur dit qui n'était qu'à deux lieues de là. Sitôt qu'ils furent dans le bateau, le duc d'Anjou lui demanda à quoi ils devaient une si agréable rencontre, et ce qu'elle faisait au milieu de la rivière. Elle lui répondit, qu'étant partie de Champigny avec le prince son mari, dans le dessein de le suivre à la chasse, s'étant trouvée trop lasse, elle était venue sur le bord de la rivière, où la curiosité de voir prendre un saumon qui avait donné dans un filet, l'avait fait entrer dans ce bateau. Monsieur de Guise ne se mêlait point dans la conversation : mais sentant réveiller vivement dans son cœur tout ce que cette princesse y avait autrefois fait naître, il pensait en lui-même qu'il sortirait difficilement de cette aventure, sans rentrer dans ses liens. Ils arrivèrent bientôt au bord, où ils trouvèrent les chevaux et les écuyers de Madame de Monpensier, qui l'attendaient. Le duc d'Anjou et le duc de Guise lui aidèrent à monter à cheval, où elle se tenait avec une grâce admirable. Pendant tout le chemin elle les entretint agréablement de diverses choses. Ils ne furent pas

moins surpris des charmes de son esprit, qu'ils l'avaient été de sa beauté ; et ils ne purent s'empêcher de lui faire connaître qu'ils en étaient extraordinairement surpris. Elle répondit à leurs louanges avec toute la modestie imaginable : mais un peu plus froidement à celles du duc de Guise ; voulant garder une fierté qui l'empêchât de fonder aucune espérance sur l'inclination qu'elle avait eue pour lui. En arrivant dans la première cour de Champigny, ils trouvèrent le prince de Monpensier, qui ne faisait que de revenir de la chasse. Son étonnement fut grand de voir marcher deux hommes à côté de sa femme : mais il fut extrême, quand s'approchant de plus près, il reconnut que c'était le duc d'Anjou, et le duc de Guise. La haine qu'il avait pour le dernier se joignant à la jalousie naturelle, lui fit trouver quelque chose de si désagréable à voir ces princes avec sa femme, sans savoir comment ils s'y étaient trouvés, ni ce qu'ils venaient faire en sa maison, qu'il ne pût cacher le chagrin qu'il en avait. Il en rejeta adroitement la cause sur la crainte de ne pouvoir recevoir un si grand prince selon sa qualité, et comme il l'eût bien souhaité. Le comte de Chabanes avait encore plus de chagrin de voir Monsieur de Guise auprès de Madame de Monpensier, que Monsieur de Monpensier n'en avait lui-même. Ce que le hasard avait fait pour rassembler ces deux personnes, lui semblait de si mauvais augure, qu'il pronostiquait aisément que ce commencement de roman ne serait pas sans suite. Madame de Monpensier fit le soir les honneurs de chez elle, avec le même agrément qu'elle faisait toutes choses. Enfin elle ne plût que trop à ses hôtes. Le duc d'Anjou, qui était fort

galant, et fort bien fait, ne pût voir une fortune si digne de lui sans la souhaiter ardemment. Il fut touché du même mal que Monsieur de Guise : et feignant toujours des affaires extraordinaires, il demeura deux jours à Champigny, sans être obligé d'y demeurer que par les charmes de Madame de Monpensier ; le prince son mari ne faisant point de violence pour l'y retenir. Le duc de Guise ne partit pas sans faire entendre à Madame de Monpensier qu'il était pour elle, ce qu'il avait été autrefois : et comme sa passion n'avait été sue de personne, il lui dit plusieurs fois devant tout le monde, sans être entendu que d'elle, que son cœur n'était point changé. Et lui et le duc d'Anjou partirent de Champigny avec beaucoup de regret. Ils marchèrent longtemps tous deux dans un profond silence. Mais enfin le duc d'Anjou s'imaginant tout d'un coup que ce qui faisait sa rêverie, pouvait bien causer celle du duc de Guise, lui demanda brusquement s'il pensait aux beautés de la princesse de Monpensier. Cette demande si brusque, jointe à ce qu'avait déjà remarqué le duc de Guise des sentiments du duc d'Anjou, lui fit voir qu'il serait infailliblement son rival ; et qu'il lui était très important de ne pas découvrir son amour à ce prince. Pour lui en ôter tout soupçon, il lui répondit en riant, qu'il paraissait lui-même si occupé de la rêverie dont il l'accusait, qu'il n'avait pas jugé à propos de l'interrompre : que les beautés de la princesse de Monpensier n'étaient pas nouvelles pour lui ; qu'il s'était accoutumé à en supporter l'éclat du temps qu'elle était destinée à être sa belle-sœur ; mais qu'il voyait bien que tout le monde n'en était pas si peu ébloui. Le duc d'Anjou lui avoua qu'il n'avait encore rien vu qui lui parût

comparable à cette jeune princesse ; et qu'il sentait bien que sa vue lui pourrait être dangereuse, s'il y était souvent exposé. Il voulut faire convenir le duc de Guise qu'il sentait la même chose : mais ce duc qui commençait à se faire une affaire sérieuse de son amour, n'en voulut rien avouer. Ces princes s'en retournèrent à Loches, faisant souvent leur agréable conversation de l'aventure, qui leur avait découvert la princesse de Monpensier. Ce ne fut pas un sujet de si grand divertissement dans Champigny. Le prince de Monpensier était mal content de tout ce qui était arrivé, sans qu'il en pût dire le sujet. Il trouvait mauvais que sa femme se fût trouvée dans ce bateau. Il lui semblait qu'elle avait reçu trop agréablement ces princes : et ce qui lui déplaisait le plus, était d'avoir remarqué que le duc de Guise l'avait regardée attentivement. Il en conçut dès ce moment une jalousie furieuse, qui le fit ressouvenir de l'emportement qu'il avait témoigné lors de son mariage ; et il eut quelque pensée que dès ce temps-là même il en était amoureux. Le chagrin que tous ces soupçons lui causèrent, donnèrent de mauvaises heures à la princesse de Monpensier. Le comte de Chabanes, selon sa coutume, prît soin d'empêcher qu'ils ne se brouillassent tout à fait ; afin de persuader par là à la princesse, combien la passion qu'il avait pour elle était sincère et désintéressée. Il ne pût s'empêcher de lui demander l'effet qu'avait produit en elle la vue du duc de Guise. Elle lui apprit qu'elle en avait été troublée, par la honte du souvenir de l'inclination qu'elle lui avait autrefois témoignée : qu'elle l'avait trouvé beaucoup mieux fait qu'il n'était en ce temps-là ; et que même il lui avait paru qu'il voulait lui persuader qu'il l'aimait

encore : mais elle l'assura en même temps, que rien ne pouvait ébranler la résolution qu'elle avait prise de ne s'engager jamais. Le comte de Chabanes eut bien de la joie d'apprendre cette résolution : mais rien ne le pouvait rassurer sur le duc de Guise. Il témoigna à la princesse qu'il appréhendait extrêmement que les premières impressions ne revinssent bientôt : et il lui fit comprendre la mortelle douleur qu'il aurait pour leur intérêt commun, s'il la voyait un jour changer de sentiments. La princesse de Monpensier continuant toujours son procédé avec lui, ne répondait presque pas à ce qu'il lui disait de sa passion ; et ne considérait toujours en lui que la qualité du meilleur ami du monde, sans lui vouloir faire l'honneur de prendre garde à celle d'amant.

Les armées étant remises sur pied, tous les princes y retournèrent : et le prince de Monpensier trouva bon que sa femme s'en vînt à Paris pour n'être plus si proche des lieux où se faisait la guerre. Les huguenots assiégèrent la ville de Poitiers. Le duc de Guise s'y jeta pour la défendre ; et il y fit des actions qui suffiraient seules pour rendre glorieuse une autre vie que la sienne. Ensuite la bataille de Moncontour se donna. Le duc d'Anjou, après avoir pris Saint Jean d'Angely, tomba malade, et quitta en même temps l'armée ; soit par la violence de son mal, soit par l'envie qu'il avait de revenir goûter le repos et les douceurs de Paris, où la présence de la princesse de Monpensier n'était pas la moindre raison, qui lui attirât. L'armée demeura sous le commandement du prince de Monpensier : et peu

de temps après la paix étant faite, toute la cour se trouva à Paris. La beauté de la princesse effaça toutes celles qu'on avait admirées jusques alors. Elle attira les yeux de tout le monde, par les charmes de son esprit et de sa personne. Le duc d'Anjou ne changea pas à Paris les sentiments qu'il avait conçus pour elle à Champigny. Il prit un soin extrême de le lui faire connaître par toutes sortes de soins : prenant garde toutefois à ne lui en pas rendre des témoignages trop éclatants, de peur de donner de la jalousie au prince son mari. Le duc de Guise acheva d'en devenir violemment amoureux : et voulant par plusieurs raisons tenir sa passion cachée, il se résolut de la lui déclarer d'abord, afin de s'épargner tous ces commencements, qui font toujours naître le bruit et l'éclat. Étant un jour chez la reine à une heure où il y avait très peu de monde, la reine s'étant retirée pour parler d'affaires avec le cardinal de Lorraine, la princesse de Monpensier y arriva. Il se résolut de prendre ce moment pour lui parler : et s'approchant d'elle ; je vais vous surprendre, Madame, lui dit-il, et vous déplaire, en vous apprenant que j'ai toujours conservé cette passion qui vous a été connue autrefois ; mais qui s'est si fort augmentée en vous revoyant, que ni votre sévérité, ni la haine de Monsieur le prince de Monpensier, ni la concurrence du premier prince du royaume, ne sauraient lui ôter un moment de la violence. Il aurait été plus respectueux de vous la faire connaître par mes actions, que par mes paroles : mais, Madame, mes actions l'auraient apprise à d'autres aussi bien qu'à vous ; et je souhaite que vous sachiez seule que je suis assez hardi pour vous adorer. La princesse fut d'abord si

surprise et si troublée de ce discours, qu'elle ne songea pas à l'interrompre : mais ensuite étant revenue à elle, et commençant à lui répondre, le prince de Monpensier entra. Le trouble et l'agitation étaient peints sur le visage de la princesse. La vue de son mari acheva de l'embarrasser : de sorte qu'elle lui en laissa plus entendre, que le duc de Guise ne lui en venait de dire. La reine sortit de son cabinet ; et le duc se retira pour guérir la jalousie de ce prince. La princesse de Monpensier trouva le soir dans l'esprit de son mari tout le chagrin imaginable. Il s'emporta contre elle avec des violences épouvantables ; et lui défendit de parler jamais au duc de Guise. Elle se retira bien triste dans son appartement, et bien occupée des aventures qui lui étaient arrivées ce jour-là. Le jour suivant elle revit le duc de Guise chez la Reine : mais il ne l'aborda pas ; et se contenta de sortir un peu après elle, pour lui faire voir qu'il n'y avait que faire quand elle n'y était pas. Il ne se passait point de jour qu'elle ne reçût mille marques cachées de la passion de ce duc, sans qu'il essayât de lui en parler, que lors qu'il ne pouvait être vu de personne. Comme elle était bien persuadée de cette passion, elle commença, nonobstant toutes les résolutions qu'elle avait faites à Champigny, à sentir dans le fond de son cœur quelque chose de ce qui y avait été autrefois. Le duc d'Anjou de son côté n'oubliait rien pour lui témoigner son amour en tous les lieux où il la pouvoir voir, et il la suivait continuellement chez la reine sa mère. La princesse sa sœur, de qui il était aimé, en était traitée avec une rigueur capable de guérir toute autre passion que la sienne. On découvrit en ce temps là que cette princesse, qui fut

depuis la reine de Navarre, eut quelque attachement pour le duc de Guise : et ce qui le fit découvrir davantage, fut le refroidissement qui parut du duc d'Anjou pour le duc de Guise. La princesse de Monpensier apprit cette nouvelle, qui ne lui fut pas indifférente ; et qui lui fit sentir qu'elle prenait plus d'intérêt au duc de Guise qu'elle ne pensait. Monsieur de Monpensier son beau-père, épousant alors Mademoiselle de Guise, sœur de ce duc, elle était contrainte de le voir souvent, dans les lieux où les cérémonies des noces les appelaient l'un et l'autre. La princesse de Monpensier ne pouvant plus souffrir qu'un homme que toute la France croyait amoureux de Madame, osât lui dire qu'il l'était d'elle : et se sentant offensée, et quasi affligée de s'être trompée elle-même ; un jour que le duc de Guise la rencontra chez sa sœur un peu éloignée des autres, et qu'il lui voulut parler de sa passion, elle l'interrompit brusquement, et lui dit d'un ton de voix qui marquait sa colère : Je ne comprends pas qu'il faille sur le fondement d'une faiblesse, dont on a été capable à treize ans, avoir l'audace de faire l'amoureux d'une personne comme moi ; et surtout quand on l'est d'une autre à la vue de toute la cour. Le duc de Guise qui avait beaucoup d'esprit, et qui était fort amoureux, n'eut besoin de consulter personne, pour entendre tout ce que signifiaient les paroles de la princesse. Il lui répondit avec beaucoup de respect : J'avoue, Madame, que j'ai eu tort de ne pas mépriser l'honneur d'être beau-frère de mon roi, plutôt que de vous laisser soupçonner un moment, que je pouvais désirer un autre cœur que le vôtre ; mais si vous voulez me faire la grâce de m'écouter, je suis assuré de me justifier auprès

de vous. La princesse de Monpensier ne répondit point ; mais elle ne s'éloigna pas : et le duc de Guise voyant qu'elle lui donnait l'audience qu'il souhaitait, lui apprît que sans s'être attiré les bonnes grâces de Madame par aucun soin, elle l'en avait honoré : que n'ayant nulle passion pour elle, il avait très mal répondu à l'honneur qu'elle lui faisait, jusque'à ce qu'elle lui eût donné quelque espérance de l'épouser. Qu'à la vérité la grandeur où ce mariage pouvait l'élever, l'avait obligé de lui rendre plus de devoirs : et que c'était ce qui avait donné lieu au soupçon qu'en avait eu le roi et le duc d'Anjou : que l'opposition de l'un ni de l'autre ne le dissuadaient pas de son dessein ; mais que si ce dessein lui déplaisait, il l'abandonnait dès l'heure même, pour n'y penser de sa vie. Le sacrifice que le duc de Guise faisait à la princesse, lui fit oublier toute la rigueur et toute la colère avec laquelle elle avait commencé de lui parler. Elle changea de discours, et se mit à l'entretenir de la faiblesse qu'avait eue Madame de l'aimer la première, et de l'avantage considérable qu'il recevrait en l'épousant. Enfin, sans rien dire d'obligeant au duc de Guise, elle lui fit revoir mille choses agréables, qu'il avait trouvées autrefois en Mademoiselle de Mézière. Quoiqu'ils ne se fussent point parlé depuis longtemps, ils se trouvèrent accoutumés l'un à l'autre : et leurs cœurs se remirent aisément dans un chemin qui ne leur était pas inconnu. Ils finirent cette agréable conversation, qui laissa une sensible joie dans l'esprit du duc de Guise. La princesse n'en eut pas une petite de connaître qu'il l'aimait véritablement. Mais quand elle fut dans son cabinet, quelles réflexions ne fit-elle point sur la honte de s'être

laissée fléchir si aisément aux excuses du duc de Guise ? sur l'embarras où elle s'allait plonger en s'engageant dans une chose qu'elle avait regardée avec tant d'horreur, et sur les effroyables malheurs, où la jalousie de son mari la pouvait jeter. Ces pensées lui firent faire de nouvelles résolutions, mais qui se dissipèrent dès le lendemain par la vue du duc de Guise. Il ne manquait point de lui rendre un compte exact de ce qui se passait entre Madame et lui. La nouvelle alliance de leurs maisons lui donnait occasion de lui parler souvent. Mais il n'avait pas peu de peine à la guérir de la jalousie que lui donnait la beauté de Madame, contre laquelle il n'y avait point de serment qui la pût rassurer. Cette jalousie servait à la princesse de Monpensier à défendre le reste de son cœur contre les soins du duc de Guise, qui en avait déjà gagné la plus grande partie. Le mariage du roi avec la fille de l'empereur Maximilien remplit la cour de fêtes et de réjouissances. Le roi fit un ballet, où dansait Madame, et toutes les princesses. La princesse de Monpensier pouvait seule lui disputer le prix de la beauté. Le duc d'Anjou dansait une Entrée de Maures ; et le duc de Guise, avec quatre autres, était de son Entrée. Leurs habits étaient tous pareils, comme le sont d'ordinaire les habits de ceux qui dansent une même Entrée. La première fois que le ballet se dansa, le duc de Guise devant que de danser, n'ayant pas encore son masque, dit quelques mots en passant à la princesse de Monpensier. Elle s'aperçut bien que le prince son mari y avait pris garde : ce qui la mit en inquiétude. Quelque temps après voyant le duc d'Anjou avec son masque et son habit de Maure, qui venait pour

lui parler, troublée de son inquiétude, elle crut que c'était encore le duc de Guise ; et s'approchant de lui, N'ayez des yeux ce soir que pour Madame, lui dit-elle : Je n'en serai point jalouse : Je vous l'ordonne : On m'observe : Ne m'approchez plus. Elle se retira sitôt qu'elle eut achevé ces paroles. Le duc d'Anjou en demeura accablé comme d'un coup de tonnerre. Il vit dans ce moment qu'il avait un rival aimé. Il comprît par le nom de Madame, que ce rival était le duc de Guise : et il ne put douter que la princesse sa sœur ne sût le sacrifice qui avait rendu la princesse de Monpensier favorable aux vœux de son rival. La jalousie, le dépit, et la rage se joignant à la haine qu'il avait déjà pour lui, firent dans son âme tout ce qu'on peut imaginer de plus violent ; et il eut donné sur l'heure quelque marque sanglante de son désespoir, si la dissimulation qui lui était naturelle, ne fût venue à son secours, et ne l'eût obligé par des raisons puissantes, en l'état qu'étaient les choses, à ne rien entreprendre contre le duc de Guise. Il ne put toutefois se refuser le plaisir de lui apprendre, qu'il savait le secret de son amour : et l'abordant en sortant de la salle, où l'on avait dansé : C'est trop, lui dit-il, d'oser lever les yeux jusques à ma sœur, et de m'ôter ma maîtresse. La considération du roi m'empêche d'éclater : mais souvenez-vous que la perte de votre vie sera peut-être la moindre chose dont je punirai quelque jour votre témérité. La fierté du duc de Guise n'était pas accoutumée à de telles menaces. Il ne put néanmoins y répondre, parce que le roi, qui sortait en ce moment, les appela tous deux : mais elles gravèrent dans son cœur un désir de vengeance, qu'il travailla toute sa vie à satisfaire. Dès le même

soir le duc d'Anjou lui rendit toutes sortes de mauvais offices auprès du roi. Il lui persuada que jamais Madame ne consentirait d'être mariée avec le roi de Navarre, avec qui on proposait de la marier, tant que l'on souffrirait que le duc de Guise l'approchât : et qu'il était honteux de souffrir qu'un de ses sujets, pour satisfaire à sa vanité, apportât de l'obstacle à une chose qui devait donner la paix à la France. Le roi avait déjà assez d'aigreur contre le duc de Guise. Ce discours l'augmenta si fort, que le voyant le lendemain comme il se présentait pour entrer au bal chez la reine, paré d'un nombre infini de pierreries, mais plus paré encore de sa bonne mine, il se mit à l'entrée de la porte, et lui demanda brusquement où il allait. Le duc, sans s'étonner, lui dit qu'il venait pour lui rendre ses très humbles services : à quoi le roi répliqua qu'il n'avait pas besoin de ceux qu'il lui rendait ; et se tourna, sans le regarder. Le duc de Guise ne laissa pas d'entrer dans la salle, outré dans le cœur, et contre le roi, et contre le duc d'Anjou, Mais sa douleur augmenta sa fierté naturelle ; et par une manière de dépit il s'approcha beaucoup plus de Madame qu'il n'avait accoutumé : joint que ce que lui avait dit le duc d'Anjou de la princesse de Monpensier, l'empêchait de jeter les yeux sur elle. Le duc d'Anjou les observait soigneusement l'un et l'autre. Les yeux de cette princesse laissaient voir malgré elle quelque chagrin, lorsque le duc de Guise parlait à Madame. Le duc d'Anjou, qui avait compris par ce qu'elle lui avait dit en le prenant pour M. de Guise, qu'elle avait de la jalousie, espéra de les brouiller ; et se mettant auprès d'elle, C'est pour votre intérêt, Madame, plutôt que pour le mien, lui dit-il, que je

m'en vais vous apprendre que le duc de Guise ne mérite pas que vous l'ayez choisi à mon préjudice. Ne m'interrompez point, je vous prie, pour me dire le contraire d'une vérité que je ne sais que trop. Il vous trompe, Madame, et vous sacrifie à ma sœur, comme il vous l'a sacrifiée. C'est un homme qui n'est capable que d'ambition : mais puisqu'il a eu le bonheur de vous plaire, c'est assez. Je ne m'opposerai point à une fortune que je méritais sans doute mieux que lui. Je m'en rendrais indigne, si je m'opiniâtrais davantage à la conquête d'un cœur qu'un autre possède. C'est trop de n'avoir pu attirer que votre indifférence. Je ne veux pas y faire succéder la haine, en vous importunant plus longtemps de la plus fidèle passion qui fût jamais. Le duc d'Anjou, qui était effectivement touché d'amour et de douleur, put à peine achever ces paroles : et quoiqu'il eût commencé son discours dans un esprit de dépit et de vengeance, il s'attendrit, en considérant la beauté de la princesse, et la perte qu'il faisait en perdant l'espérance d'en être aimé. De sorte que sans attendre sa réponse, il sortit du bal, feignant de se trouver mal, et s'en alla chez lui rêver à son malheur. La princesse de Monpensier demeura affligée et troublée, comme on se le peut imaginer. Voir sa réputation et le secret de sa vie entre les mains d'un prince qu'elle avait maltraité, et apprendre par lui, sans pouvoir en douter, qu'elle était trompée par son amant, étaient des choses peu capables de lui laisser la liberté d'esprit que demandait un lieu destiné à la joie. Il fallut pourtant demeurer en ce lieu, et aller souper ensuite chez la duchesse de Monpensier sa belle-mère, qui l'emmena avec elle. Le duc de Guise,

qui mourait d'impatience de lui conter ce que lui avait dit le duc d'Anjou le jour précédent, la suivit chez sa sœur. Mais quel fut son étonnement, lors que voulant entretenir cette belle princesse, il trouva qu'elle ne lui parlait que pour lui faire des reproches épouvantables ; et le dépit lui faisait faire ces reproches si confusément, qu'il n'y pouvait rien comprendre, sinon qu'elle l'accusait d'infidélité et de trahison. Accablé de désespoir de trouver une si grande augmentation de douleur, où il avait espéré de se consoler de tous ses ennuis ; et aimant cette princesse avec une passion qui ne pouvait plus le laisser vivre dans l'incertitude d'en être aimé, il se détermina tout d'un coup. Vous serez satisfaite, Madame, lui dit-il. Je m'en vais faire pour vous ce que toute la puissance royale n'aurait pu obtenir de moi. Il m'en coûtera ma fortune : mais c'est peu de chose pour vous satisfaire. Sans demeurer davantage chez la duchesse sa sœur, il s'en alla trouver à l'heure même les cardinaux, ses oncles ; et sur le prétexte du mauvais traitement qu'il avait reçu du roi, il leur fit voir une si grande nécessité pour sa fortune à faire paraître qu'il n'avait aucune pensée d'épouser Madame, qu'il les obligea à conclure son mariage avec la princesse de Portien, duquel on avait déjà parlé. La nouvelle de ce mariage fut aussitôt sue par tout Paris. Tout le monde fut surpris, et la princesse de Monpensier en fut touchée de joie et de douleur. Elle fut bien aise de voir par là le pouvoir qu'elle avait sur le duc de Guise : et elle fut fâchée en même temps de lui avoir fait abandonner une chose aussi avantageuse que le mariage de Madame. Le duc de Guise, qui voulait au moins que l'amour le récompensât de ce qu'il

perdait du côté de la fortune, pressa la princesse de lui donner une audience particulière, pour s'éclaircir des reproches injustes qu'elle lui avait faits. Il obtint qu'elle se trouverait chez la duchesse de Monpensier sa sœur à une heure que cette duchesse n'y serait pas, et qu'il pourrait l'entretenir en particulier. Le duc de Guise eut la joie de se pouvoir jeter à ses pieds, de lui parler en liberté de sa passion, et de lui dire ce qu'il avait souffert de ses soupçons. La princesse ne pouvait s'ôter de l'esprit ce que lui avait dit le duc d'Anjou, quoi que le procédé du duc de Guise la dût absolument rassurer. Elle lui apprit le juste sujet qu'elle avait de croire qu'il l'avait trahie ; puisque le duc d'Anjou savait ce qu'il ne pouvait avoir appris que de lui. Le duc de Guise ne savait par où se défendre, et était aussi embarrassé que la princesse de Monpensier à deviner ce qui avait pu découvrir leur intelligence. Enfin dans la suite de leur conversation, comme elle lui remontrait, qu'il avait eu tort de précipiter son mariage avec la princesse de Portien, et d'abandonner celui de Madame, qui lui était si avantageux, elle lui dit qu'il pouvait bien juger qu'elle n'en eût eu aucune jalousie, puisque le jour du ballet elle-même l'avait conjuré de n'avoir des yeux que pour Madame. Le duc de Guise lui dit qu'elle avait eu intention de lui faire ce commandement ; mais qu'assurément elle ne lui avait pas fait. La princesse lui soutint le contraire. Enfin à force de disputer et d'approfondir, ils trouvèrent qu'il fallait qu'elle se fût trompée dans la ressemblance des habits, et qu'elle-même eût appris au duc d'Anjou ce qu'elle accusait le duc de Guise de lui avoir appris. Le duc de Guise qui était presque

justifié dans son esprit par son mariage, le fut entièrement par cette conversation. Cette belle princesse ne put refuser son cœur à un homme qui l'avait possédé autrefois, et qui venait de tout abandonner pour elle. Elle consentit donc à recevoir ses vœux, et lui permit de croire qu'elle n'était pas insensible à sa passion. L'arrivée de la duchesse de Monpensier sa belle-mère finit cette conversation, et empêcha le duc de Guise de lui faire voir les transports de sa joie. Quelque temps après la cour s'en allant à Blois, où la princesse de Monpensier la suivit, le mariage de Madame avec le roi de Navarre y fut conclu. Le duc de Guise ne connaissant plus de grandeur ni de bonne fortune que celle d'être aimé de la princesse, vit avec joie la conclusion de ce mariage, qui l'aurait comblé de douleur dans un autre temps. Il ne pouvait si bien cacher son amour, que le prince de Monpensier n'en entrevît quelque chose, lequel n'étant plus maître de sa jalousie, ordonna à la princesse sa femme de s'en aller à Champigny. Ce commandement lui fut bien rude : il fallut pourtant obéir. Elle trouva moyen de dire adieu en particulier au duc de Guise : mais elle se trouva bien embarrassée à lui donner des moyens sûrs pour lui écrire. Enfin après avoir bien cherché, elle jeta les yeux sur le comte de Chabanes, qu'elle comptait toujours pour son ami, sans considérer qu'il était son amant. Le duc de Guise, qui savait à quel point ce comte était ami du prince de Monpensier, fut épouvanté qu'elle le choisît pour son confident : mais elle lui répondit si bien de sa fidélité, qu'elle le rassura. Il se sépara d'elle avec toute la douleur que peut causer l'absence d'une personne que l'on aime passionnément. Le comte

de Chabanes qui avait toujours été malade à Paris pendant le séjour de la princesse de Monpensier à Blois, sachant qu'elle s'en allait à Champigny, la fut trouver sur le chemin pour s'en aller avec elle. Elle lui fit mille caresses et mille amitiés ; et lui témoigna une impatience extraordinaire de s'entretenir en particulier, dont il fut d'abord charmé. Mais quel fut son étonnement et sa douleur, quand il trouva que cette impatience n'allait qu'à lui conter qu'elle était passionnément aimée du duc de Guise, et qu'elle l'aimait de la même sorte ? Son étonnement et sa douleur ne lui permirent pas de répondre. La princesse, qui était pleine de sa passion, et qui trouvait un soulagement extrême à lui en parler, ne prît pas garde à son silence ; et se mit à lui conter jusques aux plus petites circonstances de son aventure. Elle lui dit comme le duc de Guise et elle étaient convenus de recevoir par son moyen les lettres qu'ils devaient s'écrire. Ce fut le dernier coup pour le comte de Chabanes, de voir que sa maîtresse voulait qu'il servît son rival, et qu'elle lui en faisait la proposition comme d'une chose qui lui devait être agréable. Il était si absolument maître de lui-même, qu'il lui cacha tous ses sentiments. Il lui témoigna seulement la surprise où il était de voir en elle un si grand changement. Il espéra d'abord que ce changement qui lui ôtait toutes ses espérances, lui ôterait aussi toute sa passion : mais il trouva cette princesse si charmante, sa beauté naturelle étant encore de beaucoup augmentée par une certaine grâce que lui avait donnée l'air de la cour, qu'il sentit qu'il l'aimait plus que jamais. Toutes les confidences qu'elle lui faisait sur la tendresse et sur

la délicatesse de ses sentiments pour le duc de Guise, lui faisaient voir le prix du cœur de cette princesse, et lui donnaient un désir de le posséder. Comme sa passion était la plus extraordinaire du monde, elle produisit l'effet du monde le plus extraordinaire : car elle le fit résoudre de porter à sa maîtresse les lettres de son rival. L'absence du duc de Guise donnait un chagrin mortel à la princesse de Monpensier. Et n'espérant de soulagement que par ses lettres, elle tourmentait incessamment le comte de Chabanes pour savoir s'il n'en recevait point, et se prenait quasi à lui de n'en avoir pas assez tôt. Enfin il en reçut par un gentilhomme du duc de Guise : et il les lui apporta à l'heure même, pour ne lui retarder pas sa joie d'un moment. Celle qu'elle eut de les recevoir fut extrême. Elle ne prit pas le soin de la lui cacher, et lui fit avaler à longs traits tout le poison imaginable, en lui lisant ces lettres ; et la réponse tendre et galante qu'elle y faisait. Il porta cette réponse au gentilhomme avec la même fidélité avec laquelle il avait rendu la lettre à la princesse : mais avec plus de douleur. Il se consola pourtant un peu dans la pensée que cette princesse ferait quelque réflexion sur ce qu'il faisait pour elle, et qu'elle lui en témoignerait de la reconnaissance. La trouvant de jour en jour plus rude pour lui, par le chagrin qu'elle avait d'ailleurs, il prit la liberté de la supplier de penser un peu à ce qu'elle lui faisait souffrir. La princesse qui n'avait dans la tête que le duc de Guise, et qui ne trouvait que lui seul digne de l'adorer, trouva si mauvais qu'un autre que lui osât penser à elle, qu'elle maltraita bien plus le comte de Chabanes en cette occasion, qu'elle n'avait fait la première fois qu'il lui

avait parlé de son amour. Quoique sa passion, aussi bien que sa patience, fût extrême, et à toutes épreuves, il quitta la princesse, et s'en alla chez un de ses amis dans le voisinage de Champigny, d'où il lui écrivit avec toute la rage que pouvait causer un si étrange procédé : mais néanmoins avec tout le respect qui était dû à sa qualité : et par sa lettre il lui disait un éternel adieu. La princesse commença à se repentir d'avoir si peu ménagé un homme sur qui elle avait tant de pouvoir ; et ne pouvant se résoudre à le perdre, non seulement à cause de l'amitié qu'elle avait pour lui, mais aussi par l'intérêt de son amour, pour lequel il lui était tout à fait nécessaire, elle lui manda qu'elle voulait absolument lui parler encore une fois, et après cela qu'elle le laissait libre de faire ce qu'il lui plairait. L'on est bien faible quand on est amoureux. Le comte revint, et en moins d'une heure la beauté de la princesse de Monpensier, son esprit, et quelques paroles obligeantes le rendirent plus soumis qu'il n'avait jamais été : et il lui donna même des lettres du duc de Guise, qu'il venait de recevoir. Pendant ce temps, l'envie qu'on eut à la cour d'y faire venir les chefs du parti huguenot, pour cet horrible dessein qu'on exécuta le jour de la S. Barthélemy, fit que le roi, pour les mieux tromper, éloigna de lui tous les princes de la maison de Bourbon, et tous ceux de la maison de Guise. Le prince de Monpensier s'en retourna à Champigny, pour achever d'accabler la princesse sa femme par sa présence. Le duc de Guise s'en alla à la campagne, chez le cardinal de Lorraine son oncle. L'amour et l'oisiveté mirent dans son esprit un si violent désir de voir la princesse de Monpensier, que sans considérer ce

qu'il hasardait pour elle, et pour lui, il feignit un voyage, et laissant tout son train dans une petite ville, il prit avec lui ce seul gentilhomme qui avait déjà fait plusieurs voyages à Champigny, et il s'y en alla en poste. Comme il n'avait point d'autre adresse que celle du comte de Chabanes, il lui fit écrire un billet par ce même gentilhomme, par lequel ce gentilhomme le pria de le venir trouver en un lieu qu'il lui marquait. Le comte de Chabanes croyant que c'était seulement pour recevoir des lettres du duc de Guise, l'alla trouver : mais il fut extrêmement surpris quand il vit le duc de Guise; et il n'en fut pas moins affligé. Ce duc, occupé de son dessein, ne prit non plus garde à l'embarras du comte, que la princesse de Monpensier avait fait à son silence, lorsqu'elle lui avait conté son amour. Il se mit à lui exagérer sa passion, et à lui faire comprendre qu'il mourrait infailliblement, s'il ne lui faisait obtenir de la princesse la permission de la voir. Le comte de Chabanes lui répondit froidement qu'il dirait à cette princesse tout ce qu'il souhaitait qu'il lui dît, et qu'il viendrait lui en rendre réponse. Il s'en retourna à Champigny, combattu de ses propres sentiments, mais avec une violence qui lui ôtait quelquefois toute sorte de connaissance. Souvent il prenait résolution de renvoyer le duc de Guise sans le dire à la princesse de Monpensier : mais la fidélité exacte qu'il lui avait promise, changeait aussitôt sa résolution. Il arriva auprès d'elle sans savoir ce qu'il devait faire, et apprenant que le prince de Monpensier était à la chasse, il alla droit à l'appartement de la princesse, qui le voyant troublé, fit retirer aussitôt ses femmes pour savoir le sujet de ce trouble. Il lui dit, en se modérant le

plus qu'il lui fut possible, que le duc de Guise était à une lieue de Champigny, et qu'il souhaitait passionnément de la voir. La princesse fit un grand cri à cette nouvelle, et son embarras ne fut guère moindre que celui du comte. Son amour lui présenta d'abord la joie qu'elle aurait de voir un homme qu'elle aimait si tendrement. Mais quand elle pensa combien cette action était contraire à sa vertu, et qu'elle ne pouvait voir son amant qu'en le faisant entrer la nuit chez elle à l'insu de son mari, elle se trouva dans une extrémité épouvantable. Le comte de Chabanes attendait sa réponse comme une chose qui allait décider de sa vie ou de sa mort. Jugeant de l'incertitude de la princesse par son silence, il prit la parole, pour lui représenter tous les périls où elle s'exposerait par cette entrevue. Et voulant lui faire voir qu'il ne lui tenait pas ce discours pour ses intérêts, il lui dit : Si après tout ce que je viens de vous représenter, Madame, votre passion est la plus forte, et que vous désiriez voir le duc de Guise, que ma considération ne vous en empêche point, si celle de votre intérêt ne le fait pas. Je ne veux point priver d'une si grande satisfaction une personne que j'adore, ni être cause qu'elle cherche des personnes moins fidèles que moi pour se la procurer. Oui, Madame, si vous le voulez, j'irai quérir le duc de Guise dès ce soir, car il est trop périlleux de le laisser plus longtemps où il est, et je l'amènerai dans votre appartement. Mais par où et comment, interrompit la princesse. Ha ! Madame s'écria le comte, c'en est fait, puisque vous ne délibérez plus que sur les moyens. Il viendra, Madame, ce bienheureux amant. Je l'amènerai par le Parc : donnez ordre seulement à celle de vos

femmes à qui vous vous fiez le plus, qu'elle baisse, précisément à minuit, le petit pont-levis qui donne de votre antichambre dans le parterre ; et ne vous inquiétez pas du reste. En achevant ces paroles, il se leva ; et sans attendre d'autre consentement de la princesse de Monpensier, il remonta à cheval, et vint trouver le duc de Guise qui l'attendait avec une impatience extrême. La princesse de Monpensier demeura si troublée, qu'elle fut quelque temps sans revenir à elle. Son premier mouvement fut de faire rappeler le comte de Chabanes, pour lui défendre d'amener le duc de Guise : mais elle n'en eut pas la force. Elle pensa que sans le rappeler, elle n'avait qu'à ne point faire abaisser le pont. Elle crut qu'elle continuait dans cette résolution. Quand l'heure de l'assignation approcha, elle ne put résister davantage à l'envie de voir un amant qu'elle croyait si digne d'elle ; et elle instruisit une de ses femmes de tout ce qu'il fallait faire pour introduire le duc de Guise dans son appartement. Cependant et ce duc et le Comte de Chabanes approchaient de Champigny, mais dans un état bien différent. Le duc abandonnait son âme à la joie, et à tout ce que l'espérance inspire de plus agréable : et le comte s'abandonnait à un désespoir, et à une rage, qui le poussèrent mille fois à donner de son épée au travers du corps de son rival. Enfin ils arrivèrent au parc de Champigny, où ils laissèrent leurs chevaux à l'écuyer du duc de Guise, et passant par des brèches qui étaient aux murailles, ils vinrent dans le parterre. Le comte de Chabanes, au milieu de son désespoir, avait toujours quelque espérance que la raison reviendrait à la princesse de Monpensier, et qu'elle prendrait enfin la résolution de ne point voir

le duc de Guise. Quand il vit ce petit pont abaissé, ce fut alors qu'il ne pût douter du contraire : et ce fut aussi alors qu'il fut tout prêt à se porter aux dernières extrémités. Mais venant à penser que s'il faisait du bruit, il serait ouï apparemment du prince de Monpensier, dont l'appartement donnait sur le même parterre ; et que tout ce désordre tomberait ensuite sur la personne qu'il aimait le plus, sa rage se calma à l'heure même ; et il acheva de conduire le duc de Guise aux pieds de sa princesse. Il ne pût se résoudre à être témoin de leur conversation, quoique la princesse lui témoignât le souhaiter, et qu'il l'eût bien souhaité lui-même. Il se retira dans un petit passage qui était du côté de l'appartement du prince de Monpensier, ayant dans l'esprit les plus tristes pensées qui aient jamais occupé l'esprit d'un amant. Cependant quelque peu de bruit qu'ils eussent fait en passant sur le pont, le prince de Monpensier, qui par malheur était éveillé dans ce moment, l'entendit, et fit lever un de ses valets de chambre, pour voir ce que c'était. Le valet de chambre mit la tête à la fenêtre, et au travers de l'obscurité de la nuit, il aperçut que le pont était abaissé. Il en avertit son maître, qui lui commanda en même temps d'aller dans le parc voir ce que ce pouvait être. Un moment après il se leva lui-même, étant inquiet de ce qu'il lui semblait avoir ouï marcher quelqu'un, et il s'en vint droit à l'appartement de la princesse sa femme, qui répondait sur le pont. Dans le moment qu'il approchait de ce petit passage, où était le comte de Chabanes, la princesse de Monpensier qui avait quelque honte de se trouver seule avec le duc de Guise, pria plusieurs fois le comte d'entrer dans sa

chambre. Il s'en excusa toujours ; et comme elle l'en pressait davantage, possédé de rage et de fureur, il lui répondit si haut qu'il fût ouï du prince de Monpensier, mais si confusément que ce prince entendit seulement la voix d'un homme, sans distinguer celle du comte. Une pareille aventure eût donné de l'emportement à un esprit et plus tranquille, et moins jaloux. Aussi mit-elle d'abord l'excès de la rage de de la fureur dans celui du prince. Il heurta aussitôt à la porte avec impétuosité ; et criant pour se faire ouvrir, il donna la plus cruelle surprise du monde à la princesse, au duc de Guise, et au comte de Chabanes. Le dernier entendant la voix du prince comprit d'abord qu'il était impossible de l'empêcher de croire qu'il n'y eût quelque'un dans la chambre de la princesse sa femme : et la grandeur de sa passion lui montrant en ce moment, que s'il y trouvait le duc de Guise, Madame de Monpensier aurait la douleur de le voir tuer à ses yeux, et que la vie même de cette princesse ne serait pas en sûreté, il se résolut par une générosité sans exemple, de s'exposer pour sauver une maîtresse ingrate, et un rival aimé. Pendant que le prince de Monpensier donnait mille coups à la porte, il vint au duc de Guise, qui ne savait quelle résolution prendre, et il le mit entre les mains de cette femme de Madame de Monpensier, qui l'avait fait entrer par le pont, pour le faire sortir par le même lieu, pendant qu'il s'exposerait à la fureur du prince. À peine le duc était hors l'antichambre, que le prince ayant enfoncé la porte du passage, entra dans la chambre comme un homme possédé de fureur, et qui cherchait sur qui la faire éclater. Mais quand il ne vit que le comte de

Chabanes, et qu'il le vit immobile, appuyé sur la table, avec un visage où la tristesse était peinte, il demeura immobile lui-même : et la surprise de trouver et seul et la nuit dans la chambre de sa femme l'homme du monde qu'il aimait le mieux, le mit hors d'état de pouvoir parler. La Princesse était à demi évanouie sur des carreaux, et jamais peut-être la fortune n'a mis trois personnes en des états si pitoyables. Enfin le prince de Monpensier qui ne croyait pas voir ce qu'il voyait, et qui voulait démêler ce chaos où il venait de tomber, adressant la parole au comte, d'un ton qui faisait voir qu'il avait encore de l'amitié pour lui, Que vois-je, lui dit-il ? Est-ce une illusion ou une vérité ? Est-il possible qu'un homme que j'ai aimé si chèrement, choisisse ma femme entre toutes les autres femmes, pour la séduire ? Et vous, Madame, dit-il à la princesse, en se tournant de son côté, n'était-ce point assez de m'ôter votre cœur, et mon honneur, sans m'ôter le seul homme qui me pouvait consoler de ces malheurs. Répondez-moi l'un ou l'autre, leur dit-il, et éclaircissez-moi d'une aventure que je ne puis croire telle qu'elle me paraît. La princesse n'était pas capable de répondre, et le comte de Chabanes ouvrit plusieurs fois la bouche sans pouvoir parler. Je suis criminel à votre égard, lui dit-il enfin, et indigne de l'amitié que vous avez eue pour moi : mais ce n'est pas de la manière que vous pouvez vous l'imaginer. Je suis plus malheureux que vous, et plus désespéré. Je ne saurais vous en dire davantage. Ma mort vous vengera, et si vous voulez me la donner tout à l'heure, vous me donnerez la seule chose qui peut m'être agréable. Ces paroles prononcées avec une douleur mortelle, et avec un

air qui marquait son innocence, au lieu d'éclaircir le prince de Monpensier, lui persuadaient de plus en plus qu'il y avait quelque mystère dans cette aventure qu'il ne pouvait deviner : et son désespoir s'augmentant par cette incertitude, Ôtez-moi la vie vous-même, lui dit-il, ou donnez-moi l'éclaircissement de vos paroles : Je n'y comprends rien. Vous devez cet éclaircissement à mon amitié. Vous le devez à ma modération ; car tout autre que moi aurait déjà vengé sur votre vie un affront si sensible. Les apparences sont bien fausses, interrompit le comte. Ah c'est trop, répliqua le prince : il faut que je me venge, et puis je m'éclaircirai à loisir. En disant ces paroles, il s'approcha du comte de Chabanes avec l'action d'un homme emporté de rage. La princesse craignant quelque malheur (ce qui ne pouvait pourtant pas arriver, son mari n'ayant point d'épée) se leva pour se mettre entre deux. La faiblesse où elle était, la fit succomber à cet effort ; et comme elle approchait de son mari, elle tomba évanouie à ses pieds. Le prince fut encore plus touché de cet évanouissement, qu'il n'avait été de la tranquillité où il avait trouvé le comte, lorsqu'il s'était approché de lui ; et ne pouvant plus soutenir la vue de deux personnes qui lui donnaient des mouvements si tristes, il tourna la tête de l'autre côté, et se laissa tomber sur le lit de sa femme, accablé d'une douleur incroyable. Le comte de Chabanes pénétré de repentir d'avoir abusé d'une amitié dont il recevait tant de marques, et ne trouvant pas qu'il pût jamais réparer ce qu'il venait de faire, sortit brusquement de la chambre, et passant par l'appartement du prince, dont il trouva les portes ouvertes, il descendit dans la cour.

Il se fit donner des chevaux, et s'en alla dans la campagne, guidé par son seul désespoir. Cependant le prince de Monpensier qui voyait que la princesse ne revenait point de son évanouissement, la laissa entre les mains de ses femmes, et se retira dans sa chambre avec une douleur mortelle. Le duc de Guise qui était sorti heureusement du parc, sans savoir quasi ce qu'il faisait, tant il était troublé, s'éloigna de Champigny de quelques lieues : mais il ne put s'éloigner davantage, sans savoir des nouvelles de la princesse. Il s'arrêta dans une forêt, et envoya son écuyer pour apprendre du comte de Chabanes ce qui était arrivé de cette terrible aventure. L'écuyer ne trouva point le comte de Chabanes, mais il apprit d'autres personnes que la princesse de Monpensier était extraordinairement malade. L'inquiétude du duc de Guise fut augmentée par ce que lui dit son écuyer : et sans la pouvoir soulager, il fut contraint de s'en retourner trouver ses oncles, pour ne pas donner de soupçon par un plus long voyage. L'écuyer du duc de Guise lui avait rapporté la vérité, en lui disant que Madame de Monpensier était extrêmement malade ; car il était vrai que sitôt que ses femmes l'eurent mise dans son lit, la fièvre lui prit si violemment, et avec des rêveries si horribles, que dès le second jour l'on craignit pour sa vie. Le prince feignit d'être malade, afin qu'on ne s'étonnât de ce qu'il n'entrait pas dans la chambre de sa femme. L'ordre qu'il reçut de s'en retourner à la cour, où l'on rappelait tous les princes catholiques pour exterminer les huguenots, le tira de l'embarras où il était. Il s'en alla à Paris, ne sachant ce qu'il avait à espérer ou à craindre du mal de la princesse

sa femme. Il n'y fut pas sitôt arrivé, qu'on commença d'attaquer les huguenots en la personne d'un de leurs chefs, l'amiral de Châtillon : et deux jours après l'on fit cet horrible massacre, si renommé par toute l'Europe. Le pauvre comte de Chabanes, qui s'était venu cacher dans l'extrémité de l'un des faubourgs de Paris, pour s'abandonner entièrement à sa douleur, fut enveloppé dans la ruine des huguenots. Les personnes chez qui il s'était retiré l'ayant reconnu, et s'étant souvenues qu'on l'avait soupçonné d'être de ce parti, le massacrèrent cette même nuit qui fut si funeste à tant de gens. Le matin, le prince de Monpensier allant donner quelques ordres hors la ville, passa dans la rue où était le corps de Chabanes. Il fut d'abord saisi d'étonnement à ce pitoyable spectacle : ensuite son amitié se réveillant, elle lui donna de la douleur : mais le souvenir de l'offense qu'il croyait avoir reçue du comte, lui donna enfin de la joie : et il fut bien aise de se voir vengé par les mains de la fortune. Le duc de Guise occupé du désir de venger la mort de son père, et peu après rempli de la joie de l'avoir vengée, laissa peu à peu éloigner de son âme le soin d'apprendre des nouvelles de la princesse de Monpensier, et trouvant la marquise de Noirmoutier, personne de beaucoup d'esprit et de beauté, et qui donnait plus d'espérance que cette princesse, il s'y attacha entièrement, et l'aima avec une passion démesurée, et qui lui dura jusques à la mort. Cependant après que le mal de Madame de Monpensier fut venu au dernier point, il commença à diminuer. La raison lui revint, et se trouvant un peu soulagée par l'absence du prince son mari, elle donna quelque espérance de la vie. Sa santé

revenait pourtant avec grande peine, par le mauvais état de son esprit : et son esprit fut travaillé de nouveau, quand elle se souvint qu'elle n'avait eu aucune nouvelle du duc de Guise pendant toute sa maladie. Elle s'enquit de ses femmes, si elles n'avaient vu personne, si elles n'avaient point de lettres ; et ne trouvant rien de ce qu'elle eût souhaité, elle se trouva la plus malheureuse du monde, d'avoir tout hasardé pour un homme qui l'abandonnait. Ce lui fut encore un nouvel accablement d'apprendre la mort du comte de Chabanes, qu'elle sût bientôt par les soins du prince son mari. L'ingratitude du duc de Guise lui fit sentir plus vivement la perte d'un homme dont elle connaissait si bien la fidélité. Tant de déplaisirs si pressants la remirent bientôt dans un état aussi dangereux que celui dont elle était sortie. Et comme Madame de Noirmoutier était une personne qui prenait autant de soin de faire éclater ses galanteries, que les autres en prennent de les cacher, celles de Monsieur de Guise et d'elle étaient si publiques, que toute éloignée et toute malade qu'était la princesse de Monpensier, elle les apprit de tant de côtés, qu'elle n'en pût douter. Ce fut le coup mortel pour sa vie. Elle ne put résister à la douleur d'avoir perdu l'estime de son mari, le cœur de son amant, et le plus parfait ami qui fut jamais. Elle mourut en peu de jours, dans la fleur de son âge, une des plus belles princesses du monde, et qui aurait été sans doute la plus heureuse, si la vertu et la prudence eussent conduit toutes ses actions.