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LE LIBRAIRE AU LECTEUR

Le respect que l’on doit à l’illustre nom qui est à la tête 
de ce livre, et la considération que l’on doit avoir pour les 
éminentes personnes qui sont descendues de ceux qui l’ont 
porté, m’oblige de dire, pour ne pas manquer envers les uns 
ni les autres en donnant cette histoire au public, qu'elle n’a 
été  tirée  d’aucun  manuscrit  qui  nous  soit  demeuré  du 
temps des personnes dont elle parle. L’auteur ayant voulu 
pour son divertissement écrire des aventures inventées à 
plaisir, a jugé plus à propos de prendre des noms connus 
dans nos histoires, que de se servir de ceux que l’on trouve 
dans  les  romans,  croyant  bien  que  la  réputation  de 
Madame de Monpensier ne serait pas blessée par un récit 
effectivement fabuleux.  S’il  n’est  pas de ce sentiment,  j’y 
supplée par cet avertissement, qui sera aussi avantageux à 
l’auteur, que respectueux pour moi envers les morts qui y 
sont  interessés,  et  envers  les  vivants  qui  pourraient  y 
prendre part.
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LA  PRINCESSE  DE  MONPENSIER

Pendant que la guerre civile déchirait la France 
sous le règne de Charles IX, l’amour ne laissait pas 
de trouver la place parmi tant de désordres, et d’en 
causer beaucoup dans son empire.  La fille  unique 
du marquis de Mézière, héritière très considérable, 
et  par  ses  grands  biens,  et  par  l’illustre  maison 
d’Anjou dont elle était descendue, était promise au 
duc du Maine,  cadet  du duc de Guise,  que l’on a 
depuis  appelé  le  Balafré.  L’extrême  jeunesse  de 
cette  grande  héritière  retardait  son  mariage.  Et 
cependant le duc de Guise qui la voyait souvent, et 
qui voyait en elle les commencements d’une grande 
beauté,  en  devint  amoureux,  et  en  fut  aimé.  Ils 
cachèrent leur amour avec beaucoup de soin. Le duc 
de Guise qui n’avait  pas encore autant d’ambition 
qu’il  en  a  eu  depuis,  souhaitait  ardemment  de 
l’épouser : mais la crainte du cardinal de Lorraine, 
qui  lui  tenait  lieu  de  père,  l’empêchait  de  se 
déclarer. Les choses étaient en cet état,  lorsque la 
maison  de  Bourbon,  qui  ne  pouvait  voir  qu’avec 
envie l’élévation de celle de Guise, s’apercevant de 
l’avantage qu’elle recevrait de ce mariage, se résolut 
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de le lui ôter, et d’en profiter elle-même, en faisant 
épouser  cette  héritière  au  jeune  prince  de 
Monpensier. On travailla à l’exécution de ce dessein 
avec  tant  de  succès,  que  les  parents  de 
Mademoiselle  de  Mézière,  contre  les  promesses 
qu’ils  avaient  faites  au  cardinal  de  Lorraine,  se 
résolurent  de  la  donner  en  mariage  à  ce  jeune 
prince. Toute la maison de Guise fut extrêmement 
surprise de ce procédé : mais le duc en fut accablé 
de douleur, et l’intérêt de son amour lui fit recevoir 
ce  manquement  de  parole  comme  un  affront 
insupportable.  Son  ressentiment  éclata  bientôt, 
malgré les réprimandes du cardinal de Lorraine et 
du  duc  d’Aumale  ses  oncle,  qui  ne  voulaient  pas 
s’opiniâtrer à une chose qu’ils voyaient ne pouvoir 
empêcher : et il s’emporta avec tant de violence, en 
présence  même  du  jeune  prince  de  Monpensier, 
qu’il  en  naquit  entre  eux  une  haine  qui  ne  finit 
qu’avec  leur  vie.  Mademoiselle  de  Mézière 
tourmentée  par  ses  parents  d’épouser  ce  prince, 
voyant d’ailleurs qu’elle ne pouvait épouser le duc 
de  Guise,  et  connaissant  par  sa  vertu  qu’il  était 
dangereux  d’avoir  pour  beau-frère  un  homme 
qu’elle eût souhaité pour mari, se résolut enfin de 
suivre  le  sentiment  de  ses  proches,  et  conjura 
Monsieur de Guise de ne plus apporter d’obstacle à 
son  mariage.  Elle  épousa  donc  le  prince  de 
Monpensier,  qui  peu  de  temps  après  l’amena  à 
Champigny,  séjour  ordinaire  des  princes  de  sa 
maison, pour l’ôter de Paris, où apparemment tout 
l’effort de la guerre allait tomber. Cette grande ville 
était menacée d’un siège par l’armée des huguenots, 
dont le prince de Condé était le chef, et qui venait 
de déclarer la guerre au roi pour la seconde fois. Le 
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prince de Monpensier dans sa plus tendre jeunesse 
avait fait une amitié très particulière avec le comte 
de  Chabanes,  qui  était  un  homme  d’un  âge 
beaucoup  plus  avancé  que  lui,  et  d’un  mérite 
extraordinaire.  Ce  comte  avoir  été  si  sensible  à 
l’estime et  à  la  confiance  de ce  jeune prince,  que 
contre les engagements qu’il avait avec le prince de 
Condé,  qui  lui  faisait  espérer  des  emplois 
considérables  dans  le  parti  des  huguenots,  il  se 
déclara  pour  les  catholiques,  ne  pouvant  se 
résoudre  à  être  opposé  en  quelque  chose  à  un 
homme qui lui était si cher. Ce changement de parti 
n’ayant point d’autre fondement, l’on douta qu’il fût 
véritable ; et la reine mère, Catherine de Medicis, en 
eut  de  si  grands  soupçons,  que  la  guerre  étant 
déclarée  par  les  huguenots,  elle  eut  dessein  de le 
faire  arrêter :  mais  le  prince  de  Monpensier  l’en 
empêcha, et amena Chabanes à Champigny en s’y 
en allant avec sa femme. Le comte ayant l’esprit fort 
doux et fort agréable, gagna bientôt l’estime de la 
princesse de Monpensier,  et  en peu de temps elle 
n’eut  pas  moins de confiance et  d’amitié  pour lui 
qu’en avait le prince son mari. Chabanes de son côté 
regardait avec admiration tant de beauté,  d’esprit, 
et  de  vertu  qui  paraissaient  en  cette  jeune 
princesse :  et  se  servant  de  l’amitié  qu’elle  lui 
témoignait,  pour lui inspirer des sentiments d’une 
vertu extraordinaire, et digne de la grandeur de sa 
naissance,  il  la  rendit  en  peu  de  temps  une  des 
personnes  du  monde  la  plus  achevée.  Le  prince 
étant  revenu  à  la  cour,  où  la  continuation  de  la 
guerre  l’appelait,  le  comte  demeura  seul  avec  la 
princesse, et continua d’avoir pour elle un respect et 
une  amitié  proportionnée  à  sa  qualité  et  à  son 
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mérite. La confiance s’augmenta de part et d’autre, 
et à tel point du côté de la princesse de Monpensier, 
qu’elle lui apprît l’inclination qu’elle avait eue pour 
Monsieur  de  Guise ;  mais  elle  lui  apprit  aussi  en 
même temps, qu’elle était presque éteinte, et qu’il 
ne  lui  en  restait  que  ce  qui  était  nécessaire  pour 
défendre  l’entrée  de  son  cœur  à  une  autre 
inclination ;  et  que la vertu se joignant  à  ce reste 
d’impression,  elle  n’était  capable  que  d’avoir  du 
mépris  pour  ceux  qui  oseraient  avoir  de  l’amour 
pour elle. Le comte qui connaissait  la sincérité de 
cette belle princesse, et qui lui voyait d’ailleurs des 
dispositions  si  opposées  à  la  faiblesse  de  la 
galanterie,  ne  douta  point  de  la  vérité  de  ses 
paroles : et néanmoins il ne pût se défendre de tant 
de charmes qu’il voyait tous les jours de si près. Il 
devint  passionnément  amoureux  de  cette 
princesse ;  et  quelque  honte  qu’il  trouvait  à  se 
laisser  surmonter,  il  fallut  céder,  et  l’aimer  de  la 
plus violente et  de la plus sincère passion qui fut 
jamais. S’il ne fut pas maître de son cœur, il le fut de 
ses  actions.  Le  changement  de  son  âme  n’en 
apporta  point  dans  sa  conduite,  et  personne  ne 
soupçonna son amour. Il prit un soin exact pendant 
une année entière de le cacher à la princesse ; et il 
crut  qu’il  aurait  toujours  le  même désir  de  le  lui 
cacher.  L’amour fit  en lui  ce qu’il  fait  en tous les 
autres : il lui donna l’envie de parler ; et après tous 
les  combats  qui  ont  accoutumé  de  se  faire  en 
pareilles  occasions,  il  osa  lui  dire  qu’il  l’aimait ; 
s’étant  bien  préparé  à  essuyer  les  orages  dont  la 
fierté de cette princesse le menaçait. Mais il trouva 
en elle une tranquillité et une froideur pires mille 
fois que toutes les rigueurs à quoi il s’était attendu. 
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Elle  ne  prit  pas  la  peine  de  se  mettre  en  colère 
contre  lui.  Elle  lui  représenta  en  peu  de  mots  la 
différence  de  leurs  qualités  et  de  leur  âge,  la 
connaissance particulière qu’il avait de sa vertu, et 
de  l’inclination  qu’elle  avait  eue  pour  le  duc  de 
Guise ;  et  surtout ce qu’il  devait  à l’amitié et  à la 
confiance  du  prince  son  mari.  Le  comte  pensa 
mourir à ses pieds de honte et de douleur. Elle tâcha 
de  le  consoler,  en  l’assurant  qu’elle  ne  se 
souviendrait  jamais de ce qu’il  venait  de lui dire ; 
qu’elle ne se persuaderait jamais une chose qui lui 
était si désavantageuse ; et qu’elle ne le regarderait 
jamais  que  comme  son  meilleur  ami.  Ces 
assurances  consolèrent  le  comte  comme  on  se  le 
peut imaginer. Il sentit le mépris des paroles de la 
princesse dans toute leur étendue, et le lendemain 
la  revoyant  avec  un  visage  aussi  ouvert  que  de 
coutume, son affliction en redoubla de la moitié. Le 
procédé  de  la  princesse  ne  la  diminua  pas.  Elle 
vécut  avec  lui  avec  la  même  bonté  qu’elle  avait 
accoutumé. Elle lui reparla, quand l’occasion en fit 
naître le discours, de l’inclination qu'elle avait eue 
pour le duc de Guise : et la renommée commençant 
alors à publier les grandes qualités qui paraissaient 
en ce prince, elle lui avoua qu’elle en sentait de la 
joie, et qu’elle était bien aise de voir qu’il méritait 
les sentiments qu’elle avait eus pour lui. Toutes ces 
marques de confiance qui avaient été si chères au 
comte,  lui  devinrent  insupportables.  Il  n’osait 
pourtant le témoigner à la princesse, quoi qu’il osât 
bien la faire souvenir quelquefois de ce qu’il avait eu 
la  hardiesse  de  lui  dire.  Après  deux  années 
d’absence  la  Paix  étant  faite,  le  prince  de 
Monpensier revint trouver la princesse sa femme, 
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tout couvert de la gloire qu’il avait acquise au siège 
de Paris, et à la bataille de S. Denis. Il fut surpris de 
voir la beauté de cette princesse dans une si grande 
perfection ; et par le sentiment d’une jalousie qui lui 
était naturelle, il en eut quelque chagrin, prévoyant 
bien qu’il ne serait pas seul à la trouver belle. Il eut 
beaucoup de joie de revoir le comte de Chabanes, 
pour  qui  son  amitié  n’était  point  diminuée.  Il  lui 
demanda confidemment des nouvelles de l’esprit et 
de l’humeur de sa femme, qui  lui  était  quasi  une 
personne inconnue, par le peu de temps qu’il avait 
demeuré avec elle. Le comte avec une sincérité aussi 
exacte  que  s’il  n’eût  point  été  amoureux,  dit  au 
prince  tout  ce  qu’il  connaissait  en  cette  princesse 
capable  de  la  lui  faire  aimer :  et  il  avertit  aussi 
Madame de Monpensier de toutes les choses qu’elle 
devait  faire  pour  achever  de  gagner  le  cœur  et 
l’estime de son mari.

Enfin  la  passion  du  comte  le  portait  si 
naturellement  à  ne  songer  qu’à  ce  qui  pouvait 
augmenter le bonheur et la gloire de cette princesse, 
qu’il oubliait sans peine l’intérêt qu’ont les amants à 
empêcher que les personnes qu’ils aiment ne soient 
dans une parfaite intelligence avec leurs maris. La 
paix  ne  fit  que  paraître.  La  guerre  recommença 
aussitôt par le dessein qu’eut le Roy de faire arrêter 
à  Noyers  le  prince  de  Condé  et  l’amiral  de 
Châtillon :  et  ce  dessein  ayant  été  découvert,  l’on 
commença de nouveau les préparatifs de la guerre ; 
et le prince de Monpensier fut contraint de quitter 
sa femme pour se rendre où son devoir l’appelait. 
Chabanes  le  suivit  à  la  cour,  s’étant  entièrement 
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justifié auprès de la reine. Ce ne fut pas sans une 
douleur extrême qu’il quitta la princesse, qui de son 
côté demeura fort triste des périls où la guerre allait 
exposer son mari. Les chefs des huguenots s’étaient 
retirés à La Rochelle. Le Poitou et la Saintonge étant 
dans leur parti, la guerre s’y alluma fortement, et le 
roi y rassembla toutes ses troupes. Le duc d’Anjou 
son  frère,  qui  fut  depuis  Henri  III,  y  acquit 
beaucoup de gloire par plusieurs belles actions, et 
entre autres par la bataille de Jarnac, où le prince 
de Condé fut tué. Ce fut dans cette guerre que le duc 
de  Guise  commença  à  avoir  des  emplois 
considérables,  et  à faire connaître qu’il  passait  de 
beaucoup  les  grandes  espérances  qu’on  avait 
conçues  de  lui.  Le  prince  de  Monpensier  qui  le 
haïssait,  et  comme  son  ennemi  particulier,  et 
comme celui de sa maison, ne voyait qu’avec peine 
la gloire de ce duc, aussi bien que l’amitié que lui 
témoignait  le  duc  d’Anjou.  Après  que  les  deux 
armées se furent fatiguées par beaucoup de petits 
combats,  d’un  commun  consentement  on  licencia 
les  troupes  pour  quelque  temps.  Le  duc  d’Anjou 
demeura à Loches, pour donner ordre à toutes les 
places  qui  eussent  pu  être  attaquées.  Le  duc  de 
Guise  y  demeura  avec  lui ;  et  le  prince  de 
Monpensier  accompagné  du  comte  de  Chabanes 
s’en  retourna  à  Champigny,  qui  n’était  pas  fort 
éloigné de là. Le duc d’Anjou allait souvent visiter 
les places qu’il faisait fortifier. Un jour qu’il revenait 
à Loches par un chemin peu connu de ceux de sa 
suite, le duc de Guise qui se vantait de le savoir, se 
mit à la tête de la troupe pour servir de guide : mais 
après avoir marché quelque temps, il s’égara, et se 
trouva  sur  le  bord  d’une  petite  rivière,  qu’il  ne 
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reconnut  pas  lui-même.  Le  duc  d’Anjou  lui  fit  la 
guerre de les avoir si mal conduits : et étant arrêtés 
en ce lieu, aussi disposés à la joie qu’ont accoutumé 
de l’être de jeunes princes,  ils aperçurent un petit 
bateau qui  était  arrêté  au milieu de la  rivière :  et 
comme  elle  n’était  pas  large,  ils  distinguèrent 
aisément dans ce bateau trois ou quatre femmes : et 
une entre autres qui leur sembla fort belle, qui était 
habillée  magnifiquement,  et  qui  regardait  avec 
attention deux hommes qui pêchaient auprès d’elle. 
Cette aventure donna une nouvelle joie à ces jeunes 
princes, et à tous ceux de leur suite. Elle leur parut 
une  chose  de  roman.  Les  uns  disaient  au  duc  de 
Guise  qu’il  les  avait  égarés  exprès  pour leur  faire 
voir  cette  belle  personne ;  les  autres,  qu’il  fallait, 
après  ce  qu’avait  fait  le  hasard,  qu’il  en  devint 
amoureux :  et  le duc d’Anjou soutenait que c’était 
lui qui devait être son amant. Enfin voulant pousser 
l’aventure à bout, ils firent avancer dans la rivière 
de leurs gens à  cheval,  le  plus  avant  qu’il  se  put, 
pour  crier  à  cette  dame  que  c’était  Monsieur 
d’Anjou, qui eût bien voulu passer de l’autre côté de 
l’eau, et qui priait qu’on le vint prendre. Cette dame, 
qui était la princesse de Monpensier, entendant dire 
que le duc d’Anjou était là, et ne doutant point à la 
quantité  des  gens  qu’elle  voyait  au bord de  l’eau, 
que ce ne fût lui, fît avancer son bateau pour aller 
du côté où il était. Sa bonne mine le lui fît bientôt 
distinguer  des  autres.  Mais  elle  distingua  encore 
plutôt le duc de Guise. Sa vue lui apporta un trouble 
qui  la  fit  un peu rougir,  et  qui  la  fit  paraître  aux 
yeux de ces princes dans une beauté qu’ils crurent 
surnaturelle. Le duc de Guise la reconnut d’abord, 
malgré le changement avantageux qui s’était fait en 
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elle depuis les trois années qu’il ne l’avait vue. Il dit 
au  duc  d’Anjou  qui  elle  était,  qui  fut  honteux 
d’abord de la liberté qu’il avait prise : mais voyant 
Madame de Monpensier si belle, et cette aventure 
lui  plaisant  si  fort,  il  se  résolut  de  l’achever :  et 
après mille excuses et mille compliments, il inventa 
une affaire  considérable,  qu’il  disait  avoir  au-delà 
de la Rivière, et accepta l’offre qu’elle lui fît  de le 
passer dans son bateau. Il y entra seul avec le duc 
de  Guise,  donnant  ordre  à  tous  ceux  qui  les 
suivaient d’aller passer la rivière à un autre endroit, 
et de les venir joindre à Champigny, que Madame 
de Monpensier leur dit qui n’était qu’à deux lieues 
de  là.  Sitôt  qu’ils  furent  dans  le  bateau,  le  duc 
d’Anjou  lui  demanda  à  quoi  ils  devaient  une  si 
agréable rencontre, et ce qu’elle faisait au milieu de 
la  rivière.  Elle  lui  répondit,  qu’étant  partie  de 
Champigny avec le prince son mari, dans le dessein 
de le suivre à la chasse, s’étant trouvée trop lasse, 
elle  était  venue  sur  le  bord  de  la  rivière,  où  la 
curiosité  de  voir  prendre  un  saumon  qui  avait 
donné  dans  un  filet,  l’avait  fait  entrer  dans  ce 
bateau. Monsieur de Guise ne se mêlait point dans 
la  conversation :  mais  sentant  réveiller  vivement 
dans son cœur tout ce que cette princesse y avait 
autrefois  fait  naître,  il  pensait  en  lui-même  qu’il 
sortirait  difficilement  de  cette  aventure,  sans 
rentrer dans ses liens. Ils arrivèrent bientôt au bord, 
où  ils  trouvèrent  les  chevaux  et  les  écuyers  de 
Madame de Monpensier,  qui l’attendaient.  Le duc 
d’Anjou et le duc de Guise lui aidèrent à monter à 
cheval, où elle se tenait avec une grâce admirable. 
Pendant  tout  le  chemin  elle  les  entretint 
agréablement de diverses choses. Ils ne furent pas 
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moins  surpris  des  charmes  de  son  esprit,  qu’ils 
l’avaient  été  de  sa  beauté ;  et  ils  ne  purent 
s’empêcher de lui  faire connaître  qu’ils  en étaient 
extraordinairement  surpris.  Elle  répondit  à  leurs 
louanges avec toute la modestie imaginable :  mais 
un peu plus froidement à celles du duc de Guise ; 
voulant garder une fierté qui l’empêchât de fonder 
aucune espérance sur l’inclination qu’elle avait eue 
pour  lui.  En  arrivant  dans  la  première  cour  de 
Champigny, ils trouvèrent le prince de Monpensier, 
qui  ne  faisait  que  de  revenir  de  la  chasse.  Son 
étonnement  fut  grand  de  voir  marcher  deux 
hommes à côté de sa femme : mais il fut extrême, 
quand s’approchant  de  plus  près,  il  reconnut  que 
c’était le duc d’Anjou, et le duc de Guise. La haine 
qu’il avait pour le dernier se joignant à la jalousie 
naturelle,  lui  fit  trouver  quelque  chose  de  si 
désagréable à voir ces princes avec sa femme, sans 
savoir comment ils s’y étaient trouvés, ni ce qu’ils 
venaient faire en sa maison, qu’il ne pût cacher le 
chagrin  qu’il  en  avait.  Il  en  rejeta  adroitement  la 
cause  sur  la  crainte  de  ne  pouvoir  recevoir  un  si 
grand prince selon sa qualité, et comme il l’eût bien 
souhaité. Le comte de Chabanes avait encore plus 
de  chagrin  de  voir  Monsieur  de  Guise  auprès  de 
Madame  de  Monpensier,  que  Monsieur  de 
Monpensier n’en avait lui-même. Ce que le hasard 
avait  fait pour rassembler ces deux personnes,  lui 
semblait  de si  mauvais augure, qu’il  pronostiquait 
aisément que ce commencement de roman ne serait 
pas sans suite. Madame de Monpensier fit le soir les 
honneurs  de  chez  elle,  avec  le  même  agrément 
qu’elle faisait toutes choses. Enfin elle ne plût que 
trop  à  ses  hôtes.  Le  duc  d’Anjou,  qui  était  fort 
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galant, et fort bien fait, ne pût voir une fortune si 
digne  de  lui  sans  la  souhaiter  ardemment.  Il  fut 
touché du même mal  que Monsieur  de  Guise :  et 
feignant  toujours  des  affaires  extraordinaires,  il 
demeura deux jours à Champigny, sans être obligé 
d’y demeurer que par les charmes de Madame de 
Monpensier ; le prince son mari ne faisant point de 
violence pour l’y retenir. Le duc de Guise ne partit 
pas sans faire entendre à Madame de Monpensier 
qu’il était pour elle, ce qu’il avait été autrefois : et 
comme sa passion n’avait été sue de personne, il lui 
dit  plusieurs  fois  devant  tout  le  monde,  sans être 
entendu  que  d’elle,  que  son  cœur  n’était  point 
changé.  Et  lui  et  le  duc  d’Anjou  partirent  de 
Champigny avec beaucoup de regret. Ils marchèrent 
longtemps tous deux dans un profond silence. Mais 
enfin le duc d’Anjou s’imaginant tout d’un coup que 
ce qui faisait sa rêverie, pouvait bien causer celle du 
duc de Guise, lui demanda brusquement s’il pensait 
aux beautés  de la princesse de Monpensier.  Cette 
demande  si  brusque,  jointe  à  ce  qu’avait  déjà 
remarqué le  duc de Guise  des  sentiments  du duc 
d’Anjou, lui fît  voir qu’il  serait infailliblement son 
rival ;  et  qu’il  lui  était  très  important  de  ne  pas 
découvrir son amour à ce prince. Pour lui en ôter 
tout soupçon, il lui répondit en riant, qu’il paraissait 
lui-même si occupé de la rêverie dont il l’accusait, 
qu’il n’avait pas jugé à propos de l’interrompre : que 
les beautés de la princesse de Monpensier n’étaient 
pas nouvelles pour lui ; qu’il s’était accoutumé à en 
supporter  l’éclat  du temps qu’elle  était  destinée  à 
être sa belle-sœur ; mais qu’il voyait bien que tout le 
monde n’en était pas si peu ébloui. Le duc d’Anjou 
lui avoua qu’il n’avait encore rien vu qui lui parût 
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comparable à cette jeune princesse ; et qu’il sentait 
bien que sa vue lui pourrait être dangereuse, s’il y 
était souvent exposé. Il voulut faire convenir le duc 
de Guise qu’il sentait la même chose : mais ce duc 
qui  commençait  à  se  faire  une affaire sérieuse  de 
son amour, n’en voulut rien avouer. Ces princes s’en 
retournèrent à Loches, faisant souvent leur agréable 
conversation de l’aventure, qui leur avait découvert 
la princesse de Monpensier. Ce ne fut pas un sujet 
de  si  grand  divertissement  dans  Champigny.  Le 
prince de Monpensier était mal content de tout ce 
qui  était  arrivé,  sans  qu’il  en  pût  dire  le  sujet.  Il 
trouvait mauvais que sa femme se fût trouvée dans 
ce  bateau.  Il  lui  semblait  qu’elle  avait  reçu  trop 
agréablement ces princes : et ce qui lui déplaisait le 
plus,  était  d’avoir  remarqué  que  le  duc  de  Guise 
l’avait regardée attentivement. Il  en conçut dès ce 
moment une jalousie furieuse, qui le fît ressouvenir 
de l’emportement qu’il  avait témoigné lors de son 
mariage ; et il eut quelque pensée que dès ce temps-
là même il en était amoureux. Le chagrin que tous 
ces soupçons lui causèrent, donnèrent de mauvaises 
heures à la princesse de Monpensier. Le comte de 
Chabanes, selon sa coutume, prît soin d’empêcher 
qu’ils  ne  se  brouillassent  tout  à  fait ;  afin  de 
persuader par là à la princesse, combien la passion 
qu’il avait pour elle était sincère et désintéressée. Il 
ne pût s’empêcher de lui demander l’effet qu’avait 
produit  en  elle  la  vue  du  duc  de  Guise.  Elle  lui 
apprit qu'elle en avait été troublée, par la honte du 
souvenir  de  l’inclination qu’elle  lui  avait  autrefois 
témoignée :  qu’elle  l’avait  trouvé  beaucoup  mieux 
fait qu’il n’était en ce temps-là ; et que même il lui 
avait  paru qu’il  voulait  lui persuader qu’il  l’aimait 
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encore : mais elle l’assura en même temps, que rien 
ne pouvait ébranler la résolution qu’elle avait prise 
de ne s’engager jamais. Le comte de Chabanes eut 
bien de la joie d’apprendre cette résolution : mais 
rien ne le pouvait rassurer sur le duc de Guise.  Il 
témoigna  à  la  princesse  qu’il  appréhendait 
extrêmement  que  les  premières  impressions  ne 
revinssent  bientôt :  et  il  lui  fît  comprendre  la 
mortelle  douleur  qu’il  aurait  pour  leur  intérêt 
commun,  s’il  la  voyait  un  jour  changer  de 
sentiments. La princesse de Monpensier continuant 
toujours son procédé avec lui, ne répondait presque 
pas  à  ce  qu’il  lui  disait  de  sa  passion ;  et  ne 
considérait  toujours  en  lui  que  la  qualité  du 
meilleur  ami  du  monde,  sans  lui  vouloir  faire 
l’honneur de prendre garde à celle d’amant.

Les  armées  étant  remises  sur  pied,  tous  les 
princes y retournèrent : et le prince de Monpensier 
trouva  bon  que  sa  femme  s’en  vînt  à  Paris  pour 
n’être plus si proche des lieux où se faisait la guerre. 
Les  huguenots  assiégèrent  la  ville  de  Poitiers.  Le 
duc de Guise s’y jeta pour la défendre ; et il y fit des 
actions qui suffiraient seules pour rendre glorieuse 
une autre vie que la sienne. Ensuite la bataille de 
Moncontour se donna. Le duc d’Anjou, après avoir 
pris Saint Jean d’Angely, tomba malade, et quitta en 
même temps l’armée ;  soit  par  la  violence de son 
mal, soit par l’envie qu’il avait de revenir goûter le 
repos et les douceurs de Paris, où la présence de la 
princesse  de  Monpensier  n’était  pas  la  moindre 
raison,  qui  lui  attirât.  L’armée  demeura  sous  le 
commandement du prince de Monpensier : et peu 
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de temps après la paix étant faite, toute la cour se 
trouva  à  Paris.  La  beauté  de  la  princesse  effaça 
toutes celles qu’on avait admirées jusques alors. Elle 
attira les yeux de tout le monde, par les charmes de 
son  esprit  et  de  sa  personne.  Le  duc  d’Anjou  ne 
changea pas à Paris les sentiments qu’il avait conçus 
pour elle à Champigny. Il prit un soin extrême de le 
lui  faire  connaître  par  toutes  sortes  de  soins : 
prenant garde toutefois à ne lui en pas rendre des 
témoignages trop éclatants, de peur de donner de la 
jalousie au prince son mari. Le duc de Guise acheva 
d’en devenir violemment amoureux : et voulant par 
plusieurs  raisons  tenir  sa  passion  cachée,  il  se 
résolut de la lui déclarer d’abord, afin de s’épargner 
tous ces commencements, qui font toujours naître 
le bruit et l’éclat. Étant un jour chez la reine à une 
heure  où  il  y  avait  très  peu  de  monde,  la  reine 
s’étant retirée pour parler d’affaires avec le cardinal 
de Lorraine, la princesse de Monpensier y arriva. Il 
se résolut de prendre ce moment pour lui parler : et 
s’approchant  d’elle ;  je  vais  vous  surprendre, 
Madame,  lui  dit-il,  et  vous  déplaire,  en  vous 
apprenant que j’ai  toujours conservé cette passion 
qui vous a été connue autrefois ;  mais qui s’est si 
fort  augmentée  en  vous  revoyant,  que  ni  votre 
sévérité,  ni  la  haine  de  Monsieur  le  prince  de 
Monpensier, ni la concurrence du premier prince du 
royaume,  ne  sauraient  lui  ôter  un  moment  de  la 
violence.  Il  aurait  été plus respectueux de vous la 
faire  connaître  par  mes  actions,  que  par  mes 
paroles :  mais,  Madame,  mes  actions  l’auraient 
apprise  à  d’autres  aussi  bien  qu’à  vous ;  et  je 
souhaite  que vous  sachiez  seule  que je  suis  assez 
hardi pour vous adorer. La princesse fut d’abord si 
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surprise  et  si  troublée  de  ce  discours,  qu’elle  ne 
songea  pas  à  l’interrompre :  mais  ensuite  étant 
revenue  à  elle,  et  commençant  à  lui  répondre,  le 
prince de Monpensier entra. Le trouble et l’agitation 
étaient peints sur le visage de la princesse. La vue 
de  son  mari  acheva  de  l’embarrasser :  de  sorte 
qu’elle  lui  en  laissa  plus  entendre,  que  le  duc  de 
Guise ne lui en venait de dire. La reine sortit de son 
cabinet ; et le duc se retira pour guérir la jalousie de 
ce prince. La princesse de Monpensier trouva le soir 
dans l’esprit de son mari tout le chagrin imaginable. 
Il  s’emporta  contre  elle  avec  des  violences 
épouvantables ; et lui défendit de parler jamais au 
duc  de  Guise.  Elle  se  retira  bien  triste  dans  son 
appartement, et bien occupée des aventures qui lui 
étaient arrivées ce jour-là. Le jour suivant elle revit 
le duc de Guise chez la Reine : mais il ne l’aborda 
pas ; et se contenta de sortir un peu après elle, pour 
lui faire voir qu’il n’y avait que faire quand elle n’y 
était  pas.  Il  ne se passait  point de jour qu’elle  ne 
reçût mille marques cachées de la passion de ce duc, 
sans qu’il essayât de lui en parler, que lors qu’il ne 
pouvait être vu de personne. Comme elle était bien 
persuadée  de  cette  passion,  elle  commença, 
nonobstant toutes les résolutions qu’elle avait faites 
à  Champigny,  à  sentir  dans  le  fond  de  son  cœur 
quelque chose de ce qui y avait été autrefois. Le duc 
d’Anjou  de  son  côté  n’oubliait  rien  pour  lui 
témoigner  son  amour  en  tous  les  lieux  où  il  la 
pouvoir voir, et il la suivait continuellement chez la 
reine sa mère. La princesse sa sœur, de qui il était 
aimé, en était  traitée avec une rigueur capable de 
guérir  toute  autre  passion  que  la  sienne.  On 
découvrit en ce temps là que cette princesse, qui fut 
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depuis la reine de Navarre, eut quelque attachement 
pour  le  duc  de  Guise :  et  ce  qui  le  fit  découvrir 
davantage, fut le refroidissement qui parut du duc 
d’Anjou  pour  le  duc  de  Guise.  La  princesse  de 
Monpensier apprit cette nouvelle, qui ne lui fut pas 
indifférente ; et qui lui fit sentir qu’elle prenait plus 
d’intérêt  au  duc  de  Guise  qu’elle  ne  pensait. 
Monsieur de Monpensier son beau-père, épousant 
alors Mademoiselle de Guise, sœur de ce duc, elle 
était contrainte de le voir souvent, dans les lieux où 
les  cérémonies  des  noces  les  appelaient  l’un  et 
l’autre. La princesse de Monpensier ne pouvant plus 
souffrir  qu’un homme que toute la France croyait 
amoureux  de  Madame,  osât  lui  dire  qu’il  l’était 
d’elle :  et  se  sentant  offensée,  et  quasi  affligée  de 
s’être  trompée elle-même ;  un jour  que le  duc de 
Guise la rencontra chez sa sœur un peu éloignée des 
autres, et qu’il lui voulut parler de sa passion, elle 
l’interrompit  brusquement,  et  lui  dit  d’un  ton  de 
voix qui marquait sa colère : Je ne comprends pas 
qu’il faille sur le fondement d’une faiblesse, dont on 
a  été  capable  à  treize  ans,  avoir  l’audace  de  faire 
l’amoureux d’une personne comme moi ; et surtout 
quand on l’est d’une autre à la vue de toute la cour. 
Le duc de Guise qui avait beaucoup d’esprit, et qui 
était  fort  amoureux,  n’eut  besoin  de  consulter 
personne, pour entendre tout ce que signifiaient les 
paroles  de  la  princesse.  Il  lui  répondit  avec 
beaucoup de respect : J’avoue, Madame, que j’ai eu 
tort de ne pas mépriser l’honneur d’être beau-frère 
de mon roi, plutôt que de vous laisser soupçonner 
un moment, que je pouvais désirer un autre cœur 
que le vôtre ; mais si vous voulez me faire la grâce 
de m’écouter, je suis assuré de me justifier auprès 
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de vous.  La princesse de Monpensier  ne répondit 
point ; mais elle ne s’éloigna pas : et le duc de Guise 
voyant qu’elle lui donnait l’audience qu’il souhaitait, 
lui apprît que sans s’être attiré les bonnes grâces de 
Madame par aucun soin, elle l’en avait honoré : que 
n’ayant  nulle  passion  pour  elle,  il  avait  très  mal 
répondu à l’honneur qu’elle lui faisait,  jusque'à ce 
qu’elle  lui  eût  donné  quelque  espérance  de 
l’épouser. Qu’à la vérité la grandeur où ce mariage 
pouvait l’élever, l’avait obligé de lui rendre plus de 
devoirs :  et  que c’était  ce  qui  avait  donné lieu  au 
soupçon qu’en avait eu le roi et le duc d’Anjou : que 
l’opposition de l’un ni de l’autre ne le dissuadaient 
pas  de  son  dessein ;  mais  que  si  ce  dessein  lui 
déplaisait, il l’abandonnait dès l’heure même, pour 
n’y penser de sa vie. Le sacrifice que le duc de Guise 
faisait à la princesse, lui fit oublier toute la rigueur 
et toute la colère avec laquelle elle avait commencé 
de lui parler. Elle changea de discours, et se mit à 
l’entretenir de la faiblesse qu’avait eue Madame de 
l’aimer  la  première,  et  de  l’avantage  considérable 
qu’il  recevrait  en l’épousant.  Enfin,  sans rien dire 
d’obligeant au duc de Guise, elle lui fît revoir mille 
choses  agréables,  qu’il  avait  trouvées  autrefois  en 
Mademoiselle de Mézière. Quoiqu’ils ne se fussent 
point  parlé  depuis  longtemps,  ils  se  trouvèrent 
accoutumés  l’un  à  l’autre :  et  leurs  cœurs  se 
remirent aisément dans un chemin qui ne leur était 
pas  inconnu.  Ils  finirent  cette  agréable 
conversation,  qui  laissa  une  sensible  joie  dans 
l’esprit du duc de Guise. La princesse n’en eut pas 
une petite de connaître qu’il l’aimait véritablement. 
Mais  quand  elle  fut  dans  son  cabinet,  quelles 
réflexions  ne  fît-elle  point  sur  la  honte  de  s’être 
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laissée  fléchir  si  aisément  aux  excuses  du  duc  de 
Guise ?  sur  l’embarras  où  elle  s’allait  plonger  en 
s’engageant dans une chose qu’elle avoir  regardée 
avec tant d’horreur, et sur les effroyables malheurs, 
où  la  jalousie  de  son  mari  la  pouvait  jeter.  Ces 
pensées  lui  firent  faire  de  nouvelles  résolutions, 
mais qui se dissipèrent dès le lendemain par la vue 
du duc de Guise. Il ne manquait point de lui rendre 
un compte exact de ce qui se passait entre Madame 
et  lui.  La  nouvelle  alliance  de  leurs  maisons  lui 
donnait  occasion  de  lui  parler  souvent.  Mais  il 
n’avait  pas peu de peine à la guérir  de la jalousie 
que  lui  donnait  la  beauté  de  Madame,  contre 
laquelle  il  n’y  avait  point  de  serment  qui  la  pût 
rassurer.  Cette  jalousie  servait  à  la  princesse  de 
Monpensier à défendre le reste de son cœur contre 
les soins du duc de Guise, qui en avait déjà gagné la 
plus grande partie. Le mariage du roi avec la fille de 
l’empereur Maximilien remplit la cour de fêtes et de 
réjouissances.  Le  roi  fit  un  ballet,  où  dansait 
Madame, et toutes les princesses.  La princesse de 
Monpensier pouvait seule lui disputer le prix de la 
beauté.  Le  duc  d’Anjou  dansait  une  Entrée  de 
Maures ; et le duc de Guise, avec quatre autres, était 
de  son  Entrée.  Leurs  habits  étaient  tous  pareils, 
comme le  sont  d’ordinaire  les  habits  de  ceux  qui 
dansent une même Entrée. La première fois que le 
ballet  se  dansa,  le  duc  de  Guise  devant  que  de 
danser,  n’ayant  pas  encore  son  masque,  dit 
quelques  mots  en  passant  à  la  princesse  de 
Monpensier.  Elle s’aperçut bien que le prince son 
mari y avait pris garde : ce qui la mit en inquiétude. 
Quelque  temps  après  voyant  le  duc  d’Anjou  avec 
son masque et son habit de Maure, qui venait pour 
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lui parler, troublée de son inquiétude, elle crut que 
c’était encore le duc de Guise ; et s’approchant de 
lui, N’ayez des yeux ce soir que pour Madame, lui 
dit-elle :  Je  n’en  serai  point  jalouse :  Je  vous 
l’ordonne :  On  m’observe :  Ne  m’approchez  plus. 
Elle se retira sitôt qu’elle eut achevé ces paroles. Le 
duc d’Anjou en demeura accablé comme d’un coup 
de tonnerre.  Il  vit  dans ce moment qu’il  avait  un 
rival aimé. Il comprît par le nom de Madame, que ce 
rival était le duc de Guise : et il ne put douter que la 
princesse sa sœur ne sût le sacrifice qui avait rendu 
la princesse de Monpensier favorable aux vœux de 
son rival. La jalousie, le dépit, et la rage se joignant 
à la haine qu’il avait déjà pour lui, firent dans son 
âme tout ce qu’on peut imaginer de plus violent ; et 
il eut donné sur l’heure quelque marque sanglante 
de  son désespoir,  si  la  dissimulation  qui  lui  était 
naturelle,  ne  fût  venue  à  son  secours,  et  ne  l’eût 
obligé  par  des  raisons  puissantes,  en  l’état 
qu’étaient les choses, à ne rien entreprendre contre 
le  duc  de  Guise.  Il  ne  put  toutefois  se  refuser  le 
plaisir de lui apprendre, qu’il savait le secret de son 
amour : et l’abordant en sortant de la salle, où l’on 
avait  dansé :  C’est  trop,  lui  dit-il,  d’oser  lever  les 
yeux jusques à ma sœur, et de m’ôter ma maîtresse. 
La considération du roi m’empêche d’éclater : mais 
souvenez-vous que la perte de votre vie sera peut-
être la moindre chose dont je punirai quelque jour 
vôtre témérité. La fierté du duc de Guise n’était pas 
accoutumée  à  de  telles  menaces.  Il  ne  put 
néanmoins y répondre, parce que le roi, qui sortait 
en  ce  moment,  les  appela  tous  deux :  mais  elles 
gravèrent  dans  son  cœur  un  désir  de  vengeance, 
qu’il travailla toute sa vie à satisfaire. Dès le même 
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soir  le  duc  d’Anjou  lui  rendit  toutes  sortes  de 
mauvais offices auprès du roi. Il  lui persuada que 
jamais Madame ne consentirait d’être mariée avec 
le  roi  de  Navarre,  avec  qui  on  proposait  de  la 
marier, tant que l’on souffrirait que le duc de Guise 
l’approchât : et qu’il était honteux de souffrir qu’un 
de ses sujets, pour satisfaire à sa vanité, apportât de 
l’obstacle à une chose qui devait donner la paix à la 
France.  Le roi  avait  déjà assez d’aigreur contre le 
duc de Guise. Ce discours l’augmenta si fort, que le 
voyant  le  lendemain  comme  il  se  présentait  pour 
entrer au bal chez la reine, paré d’un nombre infini 
de  pierreries,  mais  plus  paré  encore  de  sa  bonne 
mine, il se mit à l’entrée de la porte, et lui demanda 
brusquement où il allait. Le duc, sans s’étonner, lui 
dit  qu’il  venait  pour  lui  rendre  ses  très  humbles 
services :  à  quoi  le  roi  répliqua  qu’il  n’avait  pas 
besoin de ceux qu’il lui rendait ; et se tourna, sans le 
regarder.  Le  duc  de  Guise  ne  laissa  pas  d’entrer 
dans la salle, outré dans le cœur, et contre le roi, et 
contre le duc d’Anjou, Mais sa douleur augmenta sa 
fierté  naturelle ;  et  par  une  manière  de  dépit  il 
s’approcha beaucoup plus de Madame qu’il n’avait 
accoutumé :  joint  que  ce  que  lui  avait  dit  le  duc 
d’Anjou de la princesse de Monpensier, l’empêchait 
de  jeter  les  yeux  sur  elle.  Le  duc  d’Anjou  les 
observait soigneusement l’un et l’autre. Les yeux de 
cette  princesse  laissaient  voir  malgré  elle  quelque 
chagrin, lorsque le duc de Guise parlait à Madame. 
Le duc d’Anjou, qui avait compris par ce qu’elle lui 
avait  dit  en  le  prenant  pour  M.  de  Guise,  qu’elle 
avait  de  la  jalousie,  espéra de les  brouiller ;  et  se 
mettant  auprès  d’elle,  C’est  pour  votre  intérêt, 
Madame, plutôt que pour le mien, lui dit-il, que je 
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m’en vais vous apprendre que le duc de Guise ne 
mérite pas que vous l’ayez choisi à mon préjudice. 
Ne m’interrompez point, je vous prie, pour me dire 
le contraire d’une vérité que je ne sais que trop. Il 
vous trompe, Madame, et vous sacrifie à ma sœur, 
comme  il  vous  l’a  sacrifiée.  C’est  un  homme  qui 
n’est capable que d’ambition : mais puisqu’il a eu le 
bonheur  de  vous  plaire,  c’est  assez.  Je  ne 
m’opposerai  point  à  une  fortune  que  je  méritais 
sans doute mieux que lui. Je m’en rendrais indigne, 
si  je  m’opiniâtrais  davantage  à  la  conquête  d’un 
cœur qu’un autre possède. C’est trop de n’avoir pu 
attirer que votre indifférence. Je ne veux pas y faire 
succéder  la  haine,  en  vous  importunant  plus 
longtemps de la plus fidèle passion qui fût jamais. 
Le  duc  d’Anjou,  qui  était  effectivement  touché 
d’amour  et  de  douleur,  put  à  peine  achever  ces 
paroles :  et  quoiqu’il  eût  commencé  son  discours 
dans  un  esprit  de  dépit  et  de  vengeance,  il 
s’attendrit, en considérant la beauté de la princesse, 
et la perte qu’il faisait en perdant l’espérance d’en 
être aimé. De sorte que sans attendre sa réponse, il 
sortit du bal, feignant de se trouver mal, et s’en alla 
chez  lui  rêver  à  son  malheur.  La  princesse  de 
Monpensier  demeura  affligée  et  troublée,  comme 
on  se  le  peut  imaginer.  Voir  sa  réputation  et  le 
secret de sa vie entre les mains d’un prince qu’elle 
avait maltraité,  et apprendre par lui, sans pouvoir 
en  douter,  qu’elle  était  trompée  par  son  amant, 
étaient  des  choses  peu  capables  de  lui  laisser  la 
liberté d’esprit que demandait un lieu destiné à la 
joie. Il fallut pourtant demeurer en ce lieu, et aller 
souper ensuite chez la duchesse de Monpensier sa 
belle-mère, qui l’emmena avec elle. Le duc de Guise, 
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qui  mourait  d’impatience de lui  conter  ce  que lui 
avait dit le duc d’Anjou le jour précédent, la suivit 
chez sa sœur.  Mais quel fut  son étonnement,  lors 
que  voulant  entretenir  cette  belle  princesse,  il 
trouva qu’elle ne lui parlait  que pour lui faire des 
reproches épouvantables ; et le dépit lui faisait faire 
ces reproches si confusément, qu’il n’y pouvait rien 
comprendre,  sinon qu’elle  l’accusait  d’infidélité  et 
de trahison. Accablé de désespoir de trouver une si 
grande augmentation de douleur, où il avait espéré 
de se consoler de tous ses ennuis ; et aimant cette 
princesse avec une passion qui ne pouvait plus le 
laisser vivre dans l’incertitude d’en être aimé, il se 
détermina  tout  d’un  coup.  Vous  serez  satisfaite, 
Madame, lui dit-il. Je m’en vais faire pour vous ce 
que toute la puissance royale n’aurait pu obtenir de 
moi. Il m’en coûtera ma fortune : mais c’est peu de 
chose  pour  vous  satisfaire.  Sans  demeurer 
davantage  chez  la  duchesse  sa  sœur,  il  s’en  alla 
trouver à l’heure même les cardinaux, ses oncles ; et 
sur  le  prétexte  du  mauvais  traitement  qu’il  avait 
reçu du roi, il leur fît voir une si grande nécessité 
pour sa fortune à faire paraître qu’il n’avait aucune 
pensée  d’épouser  Madame,  qu’il  les  obligea  à 
conclure son mariage avec la princesse de Portien, 
duquel  on  avait  déjà  parlé.  La  nouvelle  de  ce 
mariage  fut  aussitôt  sue  par  tout  Paris.  Tout  le 
monde fut surpris, et la princesse de Monpensier en 
fut touchée de joie et de douleur. Elle fut bien aise 
de voir par là le pouvoir qu’elle avait sur le duc de 
Guise : et elle fut fâchée en même temps de lui avoir 
fait abandonner une chose aussi avantageuse que le 
mariage de Madame. Le duc de Guise, qui voulait au 
moins  que  l’amour  le  récompensât  de  ce  qu’il 

Edition réalisée pour le site d’Histoire  herodote.net

http://www.herodote.net/


Madame de La Fayette 27
La princesse de Monpensier

perdait du côté de la fortune, pressa la princesse de 
lui  donner  une  audience  particulière,  pour 
s’éclaircir  des  reproches  injustes  qu’elle  lui  avait 
faits. Il obtint qu’elle se trouverait chez la duchesse 
de  Monpensier  sa  sœur  à  une  heure  que  cette 
duchesse n’y serait pas, et qu’il pourrait l’entretenir 
en  particulier.  Le  duc  de  Guise  eut  la  joie  de  se 
pouvoir jeter à ses pieds, de lui parler en liberté de 
sa passion, et de lui dire ce qu’il avait souffert de ses 
soupçons. La princesse ne pouvait s’ôter de l’esprit 
ce  que  lui  avait  dit  le  duc  d’Anjou,  quoi  que  le 
procédé  du  duc  de  Guise  la  dût  absolument 
rassurer. Elle lui apprit le juste sujet qu’elle avait de 
croire  qu’il  l’avait  trahie ;  puisque  le  duc  d’Anjou 
savait ce qu’il ne pouvait avoir appris que de lui. Le 
duc de Guise ne savait par où se défendre, et était 
aussi embarrassé que la princesse de Monpensier à 
deviner ce qui avait pu découvrir leur intelligence. 
Enfin dans la suite de leur conversation, comme elle 
lui remontrait, qu’il avait eu tort de précipiter son 
mariage  avec  la  princesse  de  Portien,  et 
d’abandonner  celui  de  Madame,  qui  lui  était  si 
avantageux,  elle  lui  dit  qu’il  pouvait  bien  juger 
qu’elle n’en eût eu aucune jalousie, puisque le jour 
du ballet  elle-même l’avait  conjuré de n’avoir  des 
yeux  que  pour  Madame.  Le  duc  de  Guise  lui  dit 
qu’elle  avait  eu  intention  de  lui  faire  ce 
commandement ;  mais  qu’assurément  elle  ne  lui 
avait pas fait. La princesse lui soutint le contraire. 
Enfin  à  force  de  disputer  et  d’approfondir,  ils 
trouvèrent qu’il fallait qu’elle se fût trompée dans la 
ressemblance des habits, et qu’elle-même eût appris 
au duc d’Anjou ce qu’elle accusait le duc de Guise de 
lui avoir appris. Le duc de Guise qui était presque 
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justifié  dans  son  esprit  par  son  mariage,  le  fut 
entièrement  par  cette  conversation.  Cette  belle 
princesse ne put refuser son cœur à un homme qui 
l’avait  possédé  autrefois,  et  qui  venait  de  tout 
abandonner pour elle. Elle consentit donc à recevoir 
ses vœux, et lui permit de croire qu’elle n’était pas 
insensible à sa passion. L’arrivée de la duchesse de 
Monpensier sa belle-mère finit  cette conversation, 
et  empêcha  le  duc  de  Guise  de  lui  faire  voir  les 
transports de sa joie. Quelque temps après la cour 
s’en allant à Blois, où la princesse de Monpensier la 
suivit, le mariage de Madame avec le roi de Navarre 
y fut conclu. Le duc de Guise ne connaissant plus de 
grandeur ni de bonne fortune que celle d’être aimé 
de  la  princesse,  vit  avec  joie  la  conclusion  de  ce 
mariage,  qui  l’aurait  comblé  de  douleur  dans  un 
autre temps. Il ne pouvait si bien cacher son amour, 
que le prince de Monpensier n’en entrevît quelque 
chose,  lequel  n’étant  plus  maître  de  sa  jalousie, 
ordonna  à  la  princesse  sa  femme  de  s’en  aller  à 
Champigny. Ce commandement lui fut bien rude : il 
fallut  pourtant  obéir.  Elle  trouva  moyen  de  dire 
adieu en particulier au duc de Guise : mais elle se 
trouva bien embarrassée à lui donner des moyens 
sûrs pour lui écrire. Enfin après avoir bien cherché, 
elle jeta les yeux sur le comte de Chabanes, qu’elle 
comptait  toujours  pour  son  ami,  sans  considérer 
qu’il était son amant. Le duc de Guise, qui savait à 
quel  point  ce  comte  était  ami  du  prince  de 
Monpensier,  fut  épouvanté  qu’elle  le  choisît  pour 
son confident : mais elle lui répondit si bien de sa 
fidélité,  qu’elle  le  rassura.  Il  se  sépara  d’elle  avec 
toute  la  douleur  que  peut  causer  l’absence  d’une 
personne que l’on aime passionnément.  Le comte 
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de Chabanes qui avait toujours été malade à Paris 
pendant le séjour de la princesse de Monpensier à 
Blois, sachant qu'elle s’en allait à Champigny, la fut 
trouver sur le chemin pour s’en aller avec elle. Elle 
lui  fit  mille  caresses  et  mille  amitiés ;  et  lui 
témoigna  une  impatience  extraordinaire  de 
s’entretenir  en  particulier,  dont  il  fut  d’abord 
charmé.  Mais  quel  fut  son  étonnement  et  sa 
douleur,  quand  il  trouva  que  cette  impatience 
n’allait  qu’à lui conter qu’elle était  passionnément 
aimée  du  duc  de  Guise,  et  qu’elle  l’aimait  de  la 
même sorte ? Son étonnement et sa douleur ne lui 
permirent pas de répondre. La princesse, qui était 
pleine de sa passion, et qui trouvait un soulagement 
extrême  à  lui  en  parler,  ne  prît  pas  garde  à  son 
silence ;  et  se  mit  à  lui  conter  jusques  aux  plus 
petites  circonstances  de  son aventure.  Elle  lui  dit 
comme le duc de Guise et elle étaient convenus de 
recevoir  par  son moyen les  lettres  qu’ils  devaient 
s’écrire.  Ce  fut  le  dernier  coup  pour  le  comte  de 
Chabanes,  de  voir  que  sa  maîtresse  voulait  qu’il 
servît son rival, et qu’elle lui en faisait la proposition 
comme d’une chose qui lui devait être agréable. Il 
était  si  absolument  maître  de  lui-même,  qu’il  lui 
cacha  tous  ses  sentiments.  Il  lui  témoigna 
seulement la surprise où il était de voir en elle un si 
grand  changement.  Il  espéra  d’abord  que  ce 
changement qui lui ôtait toutes ses espérances, lui 
ôterait aussi toute sa passion : mais il trouva cette 
princesse  si  charmante,  sa  beauté  naturelle  étant 
encore  de  beaucoup  augmentée  par  une  certaine 
grâce  que  lui  avait  donnée  l’air  de  la  cour,  qu’il 
sentit  qu’il  l’aimait  plus  que  jamais.  Toutes  les 
confidences qu'elle lui faisait sur la tendresse et sur 
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la  délicatesse  de  ses  sentiments  pour  le  duc  de 
Guise,  lui  faisaient  voir  le  prix  du  cœur  de  cette 
princesse,  et  lui  donnaie  un désir  de  le  posséder. 
Comme sa  passion était  la  plus  extraordinaire  du 
monde,  elle  produisit  l’effet  du  monde  le  plus 
extraordinaire : car elle le fit résoudre de porter à sa 
maîtresse les lettres de son rival. L’absence du duc 
de Guise donnait un chagrin mortel à la princesse 
de Monpensier. Et n’espérant de soulagement que 
par  ses  lettres,  elle  tourmentait  incessamment  le 
comte  de  Chabanes  pour  savoir  s’il  n’en  recevait 
point,  et  se  prenait  quasi  à  lui  de  n’en  avoir  pas 
assez tôt. Enfin il en reçut par un gentilhomme du 
duc de Guise : et il les lui apporta à l’heure même, 
pour ne lui retarder pas sa joie d’un moment. Celle 
qu’elle eut de les recevoir fut extrême. Elle ne prit 
pas le soin de la lui cacher, et lui fit avaler à longs 
traits  tout  le  poison  imaginable,  en  lui  lisant  ces 
lettres ;  et  la  réponse  tendre  et  galante  qu’elle  y 
faisait. Il porta cette réponse au gentilhomme avec 
la même fidélité avec laquelle il avait rendu la lettre 
à  la  princesse :  mais  avec  plus  de  douleur.  Il  se 
consola pourtant un peu dans la pensée que cette 
princesse ferait quelque réflexion sur ce qu’il faisait 
pour  elle,  et  qu’elle  lui  en  témoignerait  de  la 
reconnaissance.  La  trouvant  de  jour  en  jour  plus 
rude pour lui, par le chagrin qu’elle avait d’ailleurs, 
il prit la liberté de la supplier de penser un peu à ce 
qu’elle  lui  faisait  souffrir.  La princesse qui n’avait 
dans la tête que le duc de Guise, et qui ne trouvait 
que  lui  seul  digne  de  l’adorer,  trouva  si  mauvais 
qu’un  autre  que  lui  osât  penser  à  elle,  qu’elle 
maltraita bien plus le comte de Chabanes en cette 
occasion, qu’elle n’avait fait la première fois qu’il lui 
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avait parlé de son amour. Quoique sa passion, aussi 
bien  que  sa  patience,  fût  extrême,  et  à  toutes 
épreuves, il quitta la princesse, et s’en alla chez un 
de ses amis dans le voisinage de Champigny, d’où il 
lui écrivit avec toute la rage que pouvait causer un si 
étrange  procédé :  mais  néanmoins  avec  tout  le 
respect qui était dû à sa qualité : et par sa lettre il lui 
disait un éternel adieu. La princesse commença à se 
repentir d’avoir si peu ménagé un homme sur qui 
elle avait tant de pouvoir ; et ne pouvant se résoudre 
à  le  perdre,  non  seulement  à  cause  de  l’amitié 
qu’elle avait pour lui, mais aussi par l’intérêt de son 
amour, pour lequel il lui était tout à fait nécessaire, 
elle lui manda qu’elle voulait absolument lui parler 
encore une fois, et après cela qu’elle le laissait libre 
de  faire  ce  qu’il  lui  plairait.  L’on  est  bien  faible 
quand  on  est  amoureux.  Le  comte  revint,  et  en 
moins  d’une  heure  la  beauté  de  la  princesse  de 
Monpensier,  son  esprit,  et  quelques  paroles 
obligeantes  le  rendirent  plus  soumis  qu’il  n’avait 
jamais été : et il lui donna même des lettres du duc 
de Guise, qu’il venait de recevoir. Pendant ce temps, 
l’envie qu’on eut à la cour d’y faire venir les chefs du 
parti  huguenot,  pour  cet  horrible  dessein  qu’on 
exécuta le  jour de la S. Barthélemy,  fît  que le  roi, 
pour  les  mieux  tromper,  éloigna  de  lui  tous  les 
princes de la maison de Bourbon, et tous ceux de la 
maison  de  Guise.  Le  prince  de  Monpensier  s’en 
retourna à Champigny,  pour achever d’accabler la 
princesse  sa  femme  par  sa  présence.  Le  duc  de 
Guise s’en alla à la campagne, chez le cardinal de 
Lorraine  son  oncle.  L’amour  et  l’oisiveté  mirent 
dans  son  esprit  un  si  violent  désir  de  voir  la 
princesse  de  Monpensier,  que  sans  considérer  ce 
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qu’il  hasardait  pour elle,  et  pour lui,  il  feignit  un 
voyage,  et  laissant  tout  son  train  dans  une  petite 
ville, il prit avec lui ce seul gentilhomme qui avait 
déjà fait plusieurs voyages à Champigny, et il s’y en 
alla en poste. Comme il n’avait point d’autre adresse 
que celle du comte de Chabanes, il lui fît écrire un 
billet  par  ce  même  gentilhomme,  par  lequel  ce 
gentilhomme le priait de le venir trouver en un lieu 
qu’il  lui  marquait.  Le comte de Chabanes croyant 
que c’était  seulement pour recevoir  des lettres  du 
duc  de  Guise,  l’alla  trouver :  mais  il  fut 
extrêmement surpris quand il vit le duc de Guise; et 
il n’en fut pas moins affligé. Ce duc, occupé de son 
dessein,  ne  prit  non  plus  garde  à  l’embarras  du 
comte, que la princesse de Monpensier avait fait à 
son silence, lorsqu'elle lui avait conté son amour. Il 
se  mit  à  lui  exagérer  sa  passion,  et  à  lui  faire 
comprendre qu’il mourrait infailliblement, s’il ne lui 
faisait  obtenir de la princesse la  permission de la 
voir. Le comte de Chabanes lui répondit froidement 
qu’il dirait à cette princesse tout ce qu’il souhaitait 
qu’il lui dît, et qu’il viendrait lui en rendre réponse. 
Il  s’en  retourna  à  Champigny,  combattu  de  ses 
propres sentiments, mais avec une violence qui lui 
ôtait  quelquefois  toute  sorte  de  connaissance. 
Souvent il prenait résolution de renvoyer le duc de 
Guise  sans le  dire  à  la  princesse de Monpensier : 
mais  la  fidélité  exacte  qu’il  lui  avait  promise, 
changeait  aussitôt  sa  résolution.  Il  arriva  auprès 
d’elle sans savoir ce qu’il devait faire, et apprenant 
que le prince de Monpensier était à la chasse, il alla 
droit à l’appartement de la princesse, qui le voyant 
troublé, fit retirer aussitôt ses femmes pour savoir 
le sujet de ce trouble. Il lui dit, en se modérant le 
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plus qu’il lui fut possible, que le duc de Guise était à 
une  lieue  de  Champigny,  et  qu’il  souhaitait 
passionnément de la voir. La princesse fit un grand 
cri  à cette nouvelle,  et  son embarras ne fut guère 
moindre  que  celui  du  comte.  Son  amour  lui 
présenta  d’abord  la  joie  qu’elle  aurait  de  voir  un 
homme qu’elle  aimait  si  tendrement.  Mais  quand 
elle pensa combien cette action était contraire à sa 
vertu, et qu’elle ne pouvait voir son amant qu’en le 
faisant entrer la nuit chez elle à l’insu de son mari, 
elle se trouva dans une extrémité épouvantable. Le 
comte  de  Chabanes  attendait  sa  réponse  comme 
une chose qui allait décider de sa vie ou de sa mort. 
Jugeant  de  l’incertitude  de  la  princesse  par  son 
silence, il prit la parole, pour lui représenter tous les 
périls  où  elle  s’exposerait  par  cette  entrevue.  Et 
voulant  lui  faire  voir  qu’il  ne  lui  tenait  pas  ce 
discours pour ses intérêts, il lui dit : Si après tout ce 
que  je  viens  de  vous  représenter,  Madame,  votre 
passion est la plus forte, et que vous désiriez voir le 
duc  de  Guise,  que  ma  considération  ne  vous  en 
empêche point,  si  celle  de  votre  intérêt  ne  le  fait 
pas.  Je  ne  veux  point  priver  d’une  si  grande 
satisfaction une personne que j’adore, ni être cause 
qu’elle cherche des personnes moins fidèles que moi 
pour se la procurer. Oui, Madame, si vous le voulez, 
j’irai quérir le duc de Guise dès ce soir, car il est trop 
périlleux de le laisser plus longtemps où il est, et je 
l’amènerai dans votre appartement. Mais par où et 
comment,  interrompit  la  princesse.  Ha !  Madame 
s’écria  le  comte,  c’en  est  fait,  puisque  vous  ne 
délibérez  plus  que  sur  les  moyens.  Il  viendra, 
Madame, ce bienheureux amant. Je l’amènerai par 
le  Parc :  donnez  ordre  seulement  à  celle  de  vos 
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femmes à qui vous vous fiez le plus, qu’elle baisse, 
précisément à minuit, le petit pont-levis qui donne 
de votre antichambre dans le parterre ; et ne vous 
inquiétez pas du reste. En achevant ces paroles, il se 
leva ;  et  sans attendre d’autre consentement de la 
princesse  de  Monpensier,  il  remonta  à  cheval,  et 
vint trouver le duc de Guise qui l’attendait avec une 
impatience  extrême.  La  princesse  de  Monpensier 
demeura si troublée, qu’elle fut quelque temps sans 
revenir à elle. Son premier mouvement fut de faire 
rappeler  le  comte de Chabanes,  pour lui  défendre 
d’amener le duc de Guise : mais elle n’en eut pas la 
force.  Elle pensa que sans le rappeler,  elle  n’avait 
qu’à ne point faire abaisser le pont. Elle crut qu’elle 
continuait dans cette résolution. Quand l’heure de 
l’assignation  approcha,  elle  ne  put  résister 
davantage à l’envie de voir un amant qu’elle croyait 
si digne d’elle ; et elle instruisit une de ses femmes 
de tout ce qu’il fallait faire pour introduire le duc de 
Guise dans son appartement. Cependant et ce duc 
et  le  Comte  de  Chabanes  approchaient  de 
Champigny,  mais  dans  un  état  bien  différent.  Le 
duc abandonnait son âme à la joie, et à tout ce que 
l’espérance  inspire  de  plus  agréable :  et  le  comte 
s’abandonnait à un désespoir, et à une rage, qui le 
poussèrent  mille  fois  à  donner  de  son  épée  au 
travers du corps de son rival. Enfin ils arrivèrent au 
parc de Champigny, où ils laissèrent leurs chevaux à 
l’écuyer du duc de Guise, et passant par des brèches 
qui  étaient  aux  murailles,  ils  vinrent  dans  le 
parterre. Le comte de Chabanes, au milieu de son 
désespoir, avait toujours quelque espérance que la 
raison reviendrait à la princesse de Monpensier, et 
qu’elle prendrait enfin la résolution de ne point voir 
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le duc de Guise. Quand il vit ce petit pont abaissé, ce 
fut alors qu’il ne pût douter du contraire : et ce fut 
aussi  alors  qu’il  fut  tout  prêt  à  se  porter  aux 
dernières extrémités. Mais venant à penser que s’il 
faisait du bruit, il serait ouï apparemment du prince 
de Monpensier,  dont l’appartement donnait sur le 
même parterre ; et que tout ce désordre tomberait 
ensuite sur la personne qu’il aimait le plus, sa rage 
se calma à l’heure même ; et il acheva de conduire le 
duc de Guise aux pieds de sa princesse. Il ne pût se 
résoudre  à  être  témoin  de  leur  conversation, 
quoique la princesse lui témoignât le souhaiter, et 
qu’il l’eût bien souhaité lui-même. Il se retira dans 
un petit passage qui était du côté de l’appartement 
du  prince  de  Monpensier,  ayant  dans  l’esprit  les 
plus tristes pensées qui aient jamais occupé l’esprit 
d’un amant. Cependant quelque peu de bruit qu’ils 
eussent  fait  en  passant  sur  le  pont,  le  prince  de 
Monpensier,  qui par malheur était  éveillé dans ce 
moment, l’entendit, et fit lever un de ses valets de 
chambre,  pour  voir  ce  que  c’était.  Le  valet  de 
chambre mit  la  tête  à  la fenêtre,  et  au travers  de 
l’obscurité  de  la  nuit,  il  aperçut  que le  pont  était 
abaissé. Il en avertit son maître, qui lui commanda 
en même temps d’aller dans le parc voir ce que ce 
pouvait être. Un moment après il se leva lui-même, 
étant  inquiété  de  ce  qu’il  lui  semblait  avoir  ouï 
marcher  quelqu’un,  et  il  s’en  vint  droit  à 
l’appartement  de  la  princesse  sa  femme,  qui 
répondait  sur  le  pont.  Dans  le  moment  qu’il 
approchait de ce petit passage, où était le comte de 
Chabanes,  la  princesse  de  Monpensier  qui  avait 
quelque honte  de se  trouver  seule  avec  le  duc de 
Guise, pria plusieurs fois le comte d’entrer dans sa 
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chambre. Il s’en excusa toujours ; et comme elle l’en 
pressait davantage, possédé de rage et de fureur, il 
lui  répondit  si  haut  qu’il  fût  ouï  du  prince  de 
Monpensier,  mais  si  confusément  que  ce  prince 
entendit  seulement  la  voix  d’un  homme,  sans 
distinguer celle du comte. Une pareille aventure eût 
donné  de  l’emportement  à  un  esprit  et  plus 
tranquille,  et  moins jaloux.  Aussi  mit-elle  d’abord 
l’excès  de  la  rage  de  de  la  fureur  dans  celui  du 
prince.  Il  heurta  aussitôt  à  la  porte  avec 
impétuosité ; et criant pour se faire ouvrir, il donna 
la plus cruelle surprise du monde à la princesse, au 
duc de Guise, et au comte de Chabanes. Le dernier 
entendant  la voix du prince comprit  d’abord qu’il 
était impossible de l’empêcher de croire qu’il n’y eût 
quelque’un  dans  la  chambre  de  la  princesse  sa 
femme : et la grandeur de sa passion lui montrant 
en ce moment, que s’il y trouvait le duc de Guise, 
Madame de Monpensier aurait la douleur de le voir 
tuer  à  ses  yeux,  et  que  la  vie  même  de  cette 
princesse ne serait pas en sûreté, il  se résolut par 
une  générosité  sans  exemple,  de  s’exposer  pour 
sauver  une  maîtresse  ingrate,  et  un  rival  aimé. 
Pendant que le prince de Monpensier donnait mille 
coups  à  la  porte,  il  vint  au  duc  de  Guise,  qui  ne 
savait quelle résolution prendre, et il le mit entre les 
mains de cette femme de Madame de Monpensier, 
qui l’avait fait entrer par le pont, pour le faire sortir 
par  le  même  lieu,  pendant  qu’il  s’exposerait  à  la 
fureur  du  prince.  À  peine  le  duc  était  hors 
l’antichambre, que le prince ayant enfoncé la porte 
du  passage,  entra  dans  la  chambre  comme  un 
homme possédé de fureur, et qui cherchait sur qui 
la faire éclater. Mais quand il ne vit que le comte de 
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Chabanes,  et  qu’il  le  vit  immobile,  appuyé  sur  la 
table, avec un visage où la tristesse était peinte, il 
demeura  immobile  lui-même :  et  la  surprise  de 
trouver  et  seul  et  la  nuit  dans  la  chambre  de  sa 
femme l’homme du monde qu’il aimait le mieux, le 
mit hors d’état de pouvoir parler. La Princesse était 
à demi évanouie sur des carreaux, et jamais peut-
être la fortune n’a mis trois personnes en des états 
si pitoyables. Enfin le prince de Monpensier qui ne 
croyait  pas  voir  ce  qu’il  voyait,  et  qui  voulait 
démêler ce chaos où il venait de tomber, adressant 
la  parole  au comte,  d’un ton  qui  faisait  voir  qu’il 
avait encore de l’amitié pour lui, Que vois-je, lui dit-
il ? Est-ce une illusion ou une vérité ? Est-il possible 
qu’un homme que j’ai aimé si chèrement, choisisse 
ma femme entre toutes les autres femmes, pour la 
séduire ? Et vous, Madame, dit-il à la princesse, en 
se  tournant  de  son côté,  n’était-ce  point  assez  de 
m’ôter vôtre cœur, et mon honneur, sans m’ôter le 
seul  homme  qui  me  pouvait  consoler  de  ces 
malheurs. Répondez-moi l’un ou l’autre, leur dit-il, 
et  éclaircissez-moi  d’une  aventure  que  je  ne  puis 
croire  telle  qu’elle  me  paraît.  La  princesse  n’était 
pas capable de répondre, et le comte de Chabanes 
ouvrit plusieurs fois la bouche sans pouvoir parler. 
Je  suis  criminel  à  votre  égard,  lui  dit-il  enfin,  et 
indigne  de  l’amitié  que  vous  avez  eue  pour  moi : 
mais  ce  n’est  pas  de  la  manière  que vous pouvez 
vous l’imaginer. Je suis plus malheureux que vous, 
et  plus  désespéré.  Je  ne  saurais  vous  en  dire 
davantage. Ma mort vous vengera, et si vous voulez 
me la donner tout à l’heure,  vous me donnerez la 
seule  chose  qui  peut  m’être  agréable.  Ces  paroles 
prononcées avec une douleur mortelle,  et  avec un 
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air qui marquait son innocence, au lieu d’éclaircir le 
prince de Monpensier, lui persuadaient de plus en 
plus  qu’il  y  avait  quelque  mystère  dans  cette 
aventure qu’il ne pouvait deviner : et son désespoir 
s’augmentant par cette incertitude, Ôtez-moi la vie 
vous-même,  lui  dit-il,  ou  donnez-moi 
l’éclaircissement de vos paroles : Je n’y comprends 
rien. Vous devez cet éclaircissement à mon amitié. 
Vous le devez à ma modération ; car tout autre que 
moi  aurait  déjà  vengé  sur  votre  vie  un  affront  si 
sensible.  Les  apparences  sont  bien  fausses, 
interrompit  le  comte.  Ah  c’est  trop,  répliqua  le 
prince :  il  faut  que  je  me  venge,  et  puis  je 
m’éclaircirai  à  loisir.  En  disant  ces  paroles,  il 
s’approcha du comte de Chabanes avec l’action d’un 
homme  emporté  de  rage.  La  princesse  craignant 
quelque  malheur  (ce  qui  ne  pouvait  pourtant  pas 
arriver, son mari n’ayant point d’épée) se leva pour 
se mettre entre deux. La faiblesse où elle était, la fit 
succomber à cet effort ; et comme elle approchait de 
son mari, elle tomba évanouie à ses pieds. Le prince 
fut encore plus touché de cet évanouissement, qu’il 
n’avait  été  de  la  tranquillité  où  il  avait  trouvé  le 
comte,  lorsqu’il  s’était  approché  de  lui ;  et  ne 
pouvant plus soutenir la vue de deux personnes qui 
lui donnaient des mouvements si tristes, il tourna la 
tête de l’autre côté, et se laissa tomber sur le lit de 
sa  femme,  accablé  d’une  douleur  incroyable.  Le 
comte  de  Chabanes  pénétré  de  repentir  d’avoir 
abusé d’une amitié dont il recevait tant de marques, 
et ne trouvant pas qu’il pût jamais réparer ce qu’il 
venait de faire, sortit brusquement de la chambre, 
et  passant  par  l’appartement  du  prince,  dont  il 
trouva les portes ouvertes, il descendit dans la cour. 

Edition réalisée pour le site d’Histoire  herodote.net

http://www.herodote.net/


Madame de La Fayette 39
La princesse de Monpensier

Il  se  fit  donner  des  chevaux,  et  s’en  alla  dans  la 
campagne, guidé par son seul désespoir. Cependant 
le prince de Monpensier qui voyait que la princesse 
ne revenait point de son évanouissement, la laissa 
entre les mains de ses femmes, et se retira dans sa 
chambre  avec  une  douleur  mortelle.  Le  duc  de 
Guise  qui  était  sorti  heureusement  du  parc,  sans 
savoir  quasi  ce  qu’il  faisait,  tant  il  était  troublé, 
s’éloigna de Champigny de quelques lieues : mais il 
ne  put  s’éloigner  davantage,  sans  savoir  des 
nouvelles de la princesse. Il s’arrêta dans une forêt, 
et envoya son écuyer pour apprendre du comte de 
Chabanes  ce  qui  était  arrivé  de  cette  terrible 
aventure.  L’écuyer  ne  trouva  point  le  comte  de 
Chabanes, mais il apprit d’autres personnes que la 
princesse  de  Monpensier  était  extraordinairement 
malade.  L’inquiétude  du  duc  de  Guise  fut 
augmentée par ce que lui dit son écuyer : et sans la 
pouvoir soulager, il fut contraint de s’en retourner 
trouver ses oncles, pour ne pas donner de soupçon 
par un plus long voyage. L’écuyer du duc de Guise 
lui  avait  rapporté  la  vérité,  en  lui  disant  que 
Madame  de  Monpensier  était  extrêmement 
malade ; car il  était vrai que sitôt que ses femmes 
l’eurent  mise  dans  son  lit,  la  fièvre  lui  prit  si 
violemment,  et  avec des rêveries  si  horribles,  que 
dès  le  second  jour  l’on  craignit  pour  sa  vie.  Le 
prince feignit d’être malade, afin qu’on ne s’étonnât 
de  ce  qu’il  n’entrait  pas  dans  la  chambre  de  sa 
femme.  L’ordre  qu’il  reçut  de  s’en  retourner  à  la 
cour, où l’on rappelait tous les princes catholiques 
pour exterminer les huguenots, le tira de l’embarras 
où il  était.  Il  s’en alla à Paris,  ne sachant ce qu’il 
avait à espérer ou à craindre du mal de la princesse 
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sa  femme.  Il  n’y  fut  pas  sitôt  arrivé,  qu’on 
commença d’attaquer les huguenots en la personne 
d’un de leurs chefs, l’amiral de Châtillon : et deux 
jours  après  l’on  fit  cet  horrible  massacre,  si 
renommé par toute l’Europe.  Le pauvre comte de 
Chabanes, qui s’était venu cacher dans l’extrémité 
de l’un des faubourgs de Paris, pour s’abandonner 
entièrement  à  sa  douleur,  fut  enveloppé  dans  la 
ruine  des  huguenots.  Les  personnes  chez  qui  il 
s’était  retiré  l’ayant  reconnu,  et  s’étant  souvenues 
qu’on  l’avait  soupçonné  d’être  de  ce  parti,  le 
massacrèrent cette même nuit qui fut si  funeste à 
tant  de  gens.  Le  matin,  le  prince  de  Monpensier 
allant  donner  quelques ordres  hors  la  ville,  passa 
dans  la  rue  où  était  le  corps  de  Chabanes.  Il  fut 
d’abord saisi d’étonnement à ce pitoyable spectacle : 
ensuite son amitié se réveillant, elle lui donna de la 
douleur : mais le souvenir de l’offense qu’il croyait 
avoir reçue du comte, lui donna enfin de la joie : et 
il fut bien aise de se voir vengé par les mains de la 
fortune. Le duc de Guise occupé du désir de venger 
la mort de son père, et peu après rempli de la joie de 
l’avoir vengée, laissa peu à peu éloigner de son âme 
le soin d’apprendre des nouvelles de la princesse de 
Monpensier,  et  trouvant  la  marquise  de 
Noirmoutier,  personne de beaucoup d’esprit  et  de 
beauté,  et  qui  donnait  plus  d’espérance  que cette 
princesse, il s’y attacha entièrement, et l’aima avec 
une passion démesurée, et qui lui dura jusques à la 
mort. Cependant après que le mal de Madame de 
Monpensier fut venu au dernier point, il commença 
à diminuer. La raison lui revint, et se trouvant un 
peu soulagée par l’absence du prince son mari, elle 
donna  quelque  espérance  de  la  vie.  Sa  santé 
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revenait pourtant avec grande peine, par le mauvais 
état  de  son  esprit :  et  son  esprit  fut  travaillé  de 
nouveau,  quand  elle  se  souvint  qu’elle  n’avait  eu 
aucune nouvelle du duc de Guise pendant toute sa 
maladie.  Elle  s’enquit  de  ses  femmes,  si  elles 
n’avaient  vu  personne,  si  elles  n’avaient  point  de 
lettres ;  et  ne  trouvant  rien  de  ce  qu’elle  eût 
souhaité,  elle  se  trouva  la  plus  malheureuse  du 
monde,  d’avoir  tout  hasardé  pour  un homme qui 
l’abandonnait.  Ce  lui  fut  encore  un  nouvel 
accablement  d’apprendre  la  mort  du  comte  de 
Chabanes, qu’elle sût bientôt par les soins du prince 
son mari. L’ingratitude du duc de Guise lui fît sentir 
plus  vivement  la  perte  d’un  homme  dont  elle 
connaissait si bien la fidélité. Tant de déplaisirs si 
pressants  la  remirent  bientôt  dans  un  état  aussi 
dangereux que celui dont elle était sortie. Et comme 
Madame  de  Noirmoutier  était  une  personne  qui 
prenait  autant  de  soin  de  faire  éclater  ses 
galanteries,  que  les  autres  en  prennent  de  les 
cacher, celles de Monsieur de Guise et d’elle étaient 
si  publiques,  que  toute  éloignée  et  toute  malade 
qu’était la princesse de Monpensier, elle les apprit 
de tant de côtés, qu’elle n’en pût douter. Ce fut le 
coup mortel  pour sa vie.  Elle  ne put  résister  à  la 
douleur d’avoir perdu l’estime de son mari, le cœur 
de son amant, et le plus parfait ami qui fut jamais. 
Elle mourut en peu de jours, dans la fleur de son 
âge, une des plus belles princesses du monde, et qui 
aurait été sans doute la plus heureuse, si la vertu et 
la prudence eussent conduit toutes ses actions.
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