L silence sest fait dans Moscou. Bien rarement, ici
‘ou 13, sentend un grincement de roues dans la Tue
hivernale. Aux fenétres, plus de lumiéres, et les réverberes
sont éteints. Partis des £glises, des sons de cloches flottent
‘sur la ville endormie, annoncant le matin. Les rues sont
vides. Rarement, ici ou 13, un bruit de sable pétri avec
la neige par les patlns étroits d’'un fiacre de nuit; le cocher
gagne l'autre coin et s'endort en attendant un client. Une
vieille se rend A I'église ou de]a bralent, pro]etant de
rouges reflets sur l'or des icones, de rares cierges sans
symétrie. La gent travailleuse, aprés la longue nuit
d’hiver, se léve de]é pour aller au labeur.

Chez les messieurs, la soirée dure encore. 5

A T'une des fenétres du restaurant Chevalier’, les volets
fermés laissent percer une lumiére illicite. Devant la porte -
sont arrétés une voiture, des traineaux et des fiacres qui
se génent de leurs arriére-trains. Une troika de poste
‘stationne aussi. Le dvornik, engoncé dans son .manteau et

pelotonné sur lu1 meme, paralt se cacher ét l’angle de la
maison. grns



a ligne’ du Terek sur laquelle son
de la Créte, sur environ quatre.
porte un caractere identique, et

TouTE la partie de 1
disposées les stanitsa
verstes de long,

vingts :
quant au sol et quant 3 la population. Le Terek, qui
sépare les Cosaques des Montagnards, coule trouble et

rapide, mais déja large et calme, déposant constamment
un sable grisitre sur sa rive droite basse et encombrée
de roseaux, et rongeant sa r,i’v-e.,;‘gfauche-,.'fesc?arpée ‘sans étre
haute, avec ses racines d»e_._(;héné"s?-f centenaires, de platanes
pourrissants et de jeunes arbustes. Sur la rive droite sont
situés des aoul pacifiés, mais encore peu sirs; le long de la
rive gauche, a une _dem'i-,verste‘ du ﬁeuve, distants entre
eux de sept a huit verstes, sont les villages cosaques.
Autrefois, la plupart étaient au bord de l'eau; mais le
Terek, en se détournant chaque année vers le Nord, les
on, 15 i leslons' couvertes dvur.l-e épaisse vegeta-
A Sas R ot POMEIGED, les pruniers de Boukhara
ﬂ peupliers d’Italie, entrelacés de roni '
revenues 3 J’é - \ ‘ 1ces et de vignes
apercoi ctat sauvage. Personne n'y habite plus : on
l ¢oit seulement sur le sable 1 ' . p '
Oups, des litvres et de Podrs £ tl_’a'ces‘-d-es cerfs, des
U laisans - qui  affectionnent ces



a l'aise et de fagon pittoresque par larges rues et traverses.
Devant les grandes et claires fenétres de beaucoup de ces
maisons, derriere les jardins potagers, se dressent, domi.
nant les toits, des peupliers vert foncé, de tendres acacias
au clair feuillage avec des fleurs blanches odorantes, et
tout aussitdt les jaunes soleils 4 1'éclat insolent et les lianes
flexibles des gourdes et de la vigne. Sur une large place
on volt trois boutiques qui vendent des étoffes, des
graines de tournesol, des gousses et des pains d’épice
et, derriere une haute palissade, aprés une rangée de vieux
peupliers, plus longue et plus haute que toutes les autres,
la maison du commandant du régiment avec ses fenétres
a deux battants, Les jours de semaine, surtout I'été, il y a
peu de monde dans les rues. Les Cosaques sont a leur
poste : dans les « cordons » ou en tampagne; les vieux
a la chasse, 3 la péche ou avec les femmes, 3 travailler
dans les jardins et les potagers. Seuls les trés vieux, les
petits et les malades restent A la maison.
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