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LE_ silence • s'est fait . dans Mo.scou. • Bien rarement, . ·ici 
. . . ... 

ou là, s'-entend .un grin-cement d~. · roµ.es · dan·~- • 1a rue _ 

hivernale. Aux, fenêtres; plus ,d,e lumières,·- et les· réverbères 

. sont éteints .. Parti~~ des ~glises, ,d-es. sons . dé clo-ches flottent 

sur la ville -en9-o-rmie, annonçani le • !llatin .. Les rues ~~1:}t 

vide~._-_Rare~ent, ici 01:1 là, u~ bruit--de··~àble·_pétri avec -

1~ neige par les patins étr0:its· d'un fiacre de· nuit; le cocher 

gagne l'aùtre coin et s'endqrt. en att,endant ~n client. Une . -

vieille _·se rend- à l'église. où déjà_ brftlent, projetant de 

rolJges reflets sur l'-o-r ·des icônes, de ra.i~es cierges sans • 

. symétrie. La gent • travaill1eùse, après la longue nq,it 

d'hiver, se lève ·déjà pour· aller _au. labeur~ 
• Chez ies ·messieurs,. la soirée • dure encore._ 1 • 

A. l'une. des fenêtres du restaurant ·Chevalier 1, • les volets 
. - ( 

f~rÏnés lai~sent percer une lumière illicite.' Devà~t la porte -
son~ arr~tés • une v0iture, des traîneaux et des fiacres qui - _ 
se_ gênent de leurs arrière-trains. Une troïka. d~. poste 
stationne aussi. Le dv·ornik, engoncé _dans son ,manteau et 

pelotonné sur lui-même, • paraît se ~acher ~ l'angle de la 
• maison .. 



TOUTE la partie de la ligne 
1 

-~u __ Terek sur ~-aquelle sont 

disposées les stanitsa de- la Crête, .. sui:; e!n~iron_. quatre. 

vingts verstes de long, por_t~ un_· -,ç~r~ctere identique, et 

quant au sol et quant à la. ~p_uJat1on. -ie Terek, qui 

sépare les Cosaques des - M~ntag~ard_~; .. -co~l~- trouble et 

rapide, mais déjà large ~(, c~J~f; :1-t~s~nt· è.Onstamrnent 

un sable grisâtre_ sur • Sfl- -~ïi~~!. _ Af <?:I F.:C·:~_Jj~~ss~ _ e_t en~C?m brée 

de roseaux, ~t ro~gea~t~ ·~-~ ~~~Y~~j®.~-Pl~h~7--,·e~Farpée -=san_s ·être 
,I• • ,. , ... ,î, • • ,... 

haute, avec ses ra•CÎ-!}.es.-d-~/:tf~~n·~~:-i:Ç,:~.!!:f~~~if~~,, :. ~ê platanes 

pourrissants et de }éphes ~~t1:11;l~!if,/Sûf:J;i;-r.ivë droite sont 

situés des aoul pa-ciff~s; ~lll,â,:i~i:.:~tj~çq.~~~-~~-: .. ;s~j:s;. le long de la 

rive gauche, à une __ f.Ièillt~ ve:r:~ù~\d,.½:,;J!~uve~. d_is_tari ts , entre 

eux de sept à huit •. y.éfi~e~~ ·, .. s?nt,_ Iês -, .vil)~ges cosa-ques. 

Autrefo.is, la plupart_ ét~_ientJ-~â-U: ;'ïoord de i;eau; -mais le 

Terek, en se détourp.a!).t· Çh~ï<}.1.I'e .arH1éi VerS le., Nord, les 

a rong~s ·peu à_ j:>eu _ èt _ tnai~t~~a~t On :ne vbit plus que 

l~s ancie~nes fondations couyertes · d'une épaisse végéta-
tion, les Jardins I • • ~ 1· · • 

• . , .es po1r1ers,, es· pruniers d,e Boukhara 

~t les peu~b.ers d'ltaJie,- 'entrelaçés.- de rOrites et de vignes 
1 evenues à l' ét t • . • . • 
aperçoit se 1 

a sa;uvage .. ·f ers<;>Jiµe ... J1'y: -habite· plus : on 
u emen t sur le sa·bl ,- :1· • • -

loups, des . lièvres et •• : , e ; '1 es,:é t:ac~~- : -d:~S. cerfs, des 
_ des fa~sans,. qui affect10nnent ces 

, .. . " "" .. 



à l'aise et de façon pittoresque par larges rues et traverses. 
Devant les grandes et claires fenêtres de beaucoup de ces 
maisons, derrière les jardins potagers, se dressent, domi­
nant les toits, de;; peupliers vert foncé, de tendres acacias 
au clair feuillage avec des fleurs blanches odorantes, et 
tout aussitôt les jaunes soleils à l'éclat insolent et les lianes 
flexibles des gourdes et de la vigne. Sur une large place 
on voit trois boutiques ·qui vendent des étoffes, des 
graines de tournesol, des gousses et des pains d'épice 
et, derrière une haute palissade, après une rangée de vieux 
peupliers, plus longue et plus haute que toutes les autres, 
la maison du commandant du régiment avec ses fenêtres 
à deux battants. Les jours de semaine, surtout l'été, il y a 
peu de monde dans les rues. Les Cosaques sont à leur 
poste : dans les << cordons » ou en campagne; les vieux 
à la chasse, à la pêche ou avec les femmes, à travailler 
dans les jardins et les potagers. Seuls les très vieux, les 
petits et les malades restent à la maison. 
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