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Je rêve que chacun puisse prendre
la mesure

de ses talents et la responsabilité de
son bonheur.

Car il n’est rien de plus important
que de vivre

une vie à la hauteur de ses rêves
d’enfant…

Belle route,
Raphaëlle.



Préface

Combien sommes-nous à avoir
adopté un mode de vie
automatique? Nous vivons la
routine du quotidien sans trop nous
poser de questions. Pire encore,
nous nous contentons d’un petit
malheur devenu confortable…

Et si nous nous donnions un coup
de pep? Voilà ce qui risque de se



produire lorsque vous découvrirez
Camille, l’héroïne de cette histoire.
Comme elle, sans être tout à fait
malheureux, il nous arrive d’être
incapables d’affirmer que nous
sommes pleinement heureux. Que
faire alors pour sortir de ce
marasme?

Eh bien, nous aurions parfois
besoin d’un routinologue! Attendez
de rencontrer Claude et d’en
apprendre davantage sur sa
profession. Vous rêverez d’avoir
quelqu’un comme lui dans votre



vie. Un routinologue, ça vous sort
de la routine, mais surtout ça vous
réenchante une vie en vous
permettant d’y faire un bon
ménage, de vous libérer pour vous
lancer à la poursuite de vos rêves et
de ce qui vous tient vraiment à
cœur.

Alors, si je peux me permettre de
vous donner un conseil, vivez ce
livre! Entrez dans la peau de
Camille et livrez-vous à votre tour
aux exercices qui lui sont proposés.
Vous en récolterez de nombreux



bénéfices, et votre existence
commencera à se transformer. Ce
sera même probablement le début
de cette «deuxième» vie.

Personnellement, je n’ai jamais lu
un roman qui soit aussi interactif,
libérateur et transformateur. Dès
les premières pages, j’ai été touchée
par le personnage de Camille et je
suis encore impressionnée par cette
capacité qu’a Raphaëlle Giordano
de dépeindre l’état intérieur de bien
des personnes. Surtout, c’est avec
beaucoup d’originalité, de finesse et



de sensibilité qu’elle sait nous
raconter une histoire qui non
seulement pourrait être la nôtre,
mais nous apporte également des
pistes de solution, des chemins
d’évolution.

Ce roman constitue une
formidable expérience. Je souhaite
vivement que vous soyez nombreux
à le lire et que vous ayez du plaisir à
suivre le parcours de Camille.
Invitez vos amis à embarquer dans
l’aventure, et créons ensemble une
grande vague de joie et de



réalisation de soi.
Attention! Quand vous aurez

tourné la dernière page de ce
roman, votre vie pourrait ne plus
être la même… et ce sera la
meilleure chose qui puisse vous
arriver.

En terminant, notez que la fin
risque de vous surprendre. Parce
que comme disait Paul Éluard, «il
n’y a pas de hasards, il n’y a que des
rendez-vous».

Bonne lecture, et heureuse
transformation!



Christine Michaud
Admiratrice, et future amie

de Raphaëlle Giordano!
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Les gouttes, de plus en plus grosses,
s’écrasaient sur mon pare-brise. Les
essuie-glaces grinçaient et moi, les
mains crispées sur le volant, je
grinçais tout autant
intérieurement… Bientôt, les
trombes d’eau furent telles que,
d’instinct, je levai le pied. Il ne
manquerait plus que j’aie un



accident! Les éléments avaient-ils
décidé de se liguer contre moi? Toc,
toc, Noé? Qu’est-ce que c’est que ce
déluge?

Pour éviter le trafic du vendredi
soir, j’avais décidé de couper par les
petites routes. Tout plutôt que de
subir les grands axes sursaturés et
les affres d’une circulation en
accordéon! Mes yeux essayaient
vainement de déchiffrer les
panneaux, tandis que la bande de
dieux, là-haut, s’en donnait à cœur
joie en jetant un maximum de buée



sur mes vitres, histoire de corser
mon désarroi. Et comme si ce
n’était pas suffisant, mon GPS
décida tout à coup, en plein milieu
d’un sous-bois obscur, que lui et
moi ne ferions plus route ensemble.
Un divorce technologique à effet
immédiat: j’allais tout droit et lui
tournait en rond. Ou plutôt ne
tournait plus rond!

Il faut dire que là d’où je venais,
les GPS ne revenaient pas. Ou pas
indemnes. Là d’où je venais, c’était
le genre de zone oubliée des cartes,



où être ici signifiait être nulle part.
Et pourtant… Il y avait bien ce petit
complexe d’entreprises, ce
regroupement improbable de
SARL* (Sociétés Assez Rarement
Lucratives) qui devait représenter
pour mon patron un potentiel
commercial suffisant pour justifier
mon déplacement. Peut-être y avait-
il aussi une raison moins
rationnelle. Depuis qu’il m’avait
accordé mon temps partiel, j’avais
la désagréable impression qu’il me
faisait payer cette grâce en me



confiant les missions dont les
autres ne voulaient pas. Ce qui
expliquait pourquoi je me
retrouvais dans un placard à roues,
à sillonner les routes des grandes
banlieues parisiennes, occupée par
du menu fretin…

Allez, Camille… Arrête de ruminer
et concentre-toi sur la route!

Soudain, un bruit d’explosion… Un
bruit effrayant qui propulsa mon
cœur à cent vingt pulsations minute
et me fit faire une embardée
incontrôlable. Ma tête cogna contre



le pare-brise et je constatai
curieusement que, non, l’histoire de
la vie qui défile devant les yeux en
deux secondes, ce n’était pas une
fable. Après quelques instants dans
les vapes, je repris mes esprits et
me touchai le front… Rien de
visqueux. Juste une grosse bosse.
Check-up éclair… Non, pas d’autres
douleurs signalées. Plus de peur
que de mal, heureusement!

Je sortis de la voiture en me
couvrant comme je pouvais de mon
imperméable pour aller constater



les dégâts: un pneu crevé et une aile
cabossée. Passée la première grosse
frayeur, la peur céda la place à la
colère. Bon sang! Était-il possible
de cumuler dans une seule journée
autant de problèmes? Je me jetai
sur mon téléphone comme sur une
bouée de sauvetage. Évidemment, il
ne captait pas! J’en fus à peine
surprise, c’est dire si j’étais résignée
à ma poisse.

Les minutes s’égrenèrent. Rien.
Personne. Seule, perdue dans ce
sous-bois désert. L’angoisse



commença à monter, desséchant
plus encore mon arrière-gorge
déshydratée.

Bouge, au lieu de paniquer! Il y a
sûrement des maisons, dans le
coin…

Je quittai alors mon habitacle
protecteur pour affronter
résolument les éléments, affublée
du très seyant gilet de sécurité. À la
guerre comme à la guerre! Et puis,
pour être tout à fait franche, vu les
circonstances, mon taux de
glamouritude m’importait assez



peu…
Au bout d’une dizaine de minutes

qui me semblèrent une éternité, je
tombai sur une grille de propriété.
J’appuyai sur la sonnette du
visiophone comme on compose le
15**.

Un homme me répondit d’une voix
de judas, celle-de-derrière-les-
portes, qu’on réserve aux
importuns.

— Oui? C’est pour quoi?
Je croisai les doigts: pourvu que

les gens du coin soient hospitaliers



et un tant soit peu solidaires!
— Bonsoir monsieur… Désolée de

vous déranger, mais j’ai eu un
accident de voiture dans le sous-
bois, ​derrière chez vous… Mon pneu
a éclaté et mon cellulaire ne capte
pas le réseau… Je n’ai pas pu
appeler les sec…

Le bruit métallique du portail en
train de s’ouvrir me fit sursauter.
Était-ce mon regard de cocker en
détresse ou mon allure de
naufragée qui avait convaincu ce
riverain de m’accorder l’asile? Peu



importe. Je me glissai à l’intérieur
sans demander mon reste, et
découvris une magnifique bâtisse
de caractère, entourée d’un jardin
aussi bien pensé qu’entretenu. Une
véritable pépite dans de la boue
aurifère!

* En France, acronyme désignant une
société à responsabilité limitée.
** En France, équivalent du 911.
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Le perron s’alluma, puis la porte
d’entrée s’ouvrit au bout de l’allée.
Une silhouette masculine de belle
stature s’avança vers moi, sous un
immense parapluie. Lorsque
l’homme fut tout près, je remarquai
son visage long et harmonieux, aux
traits plutôt marqués. Mais il était
de ceux qui portent bien la ride. Un



Sean Connery à la française. Je
notai la présence de deux fossettes
en virgules autour d’une bouche en
apposition ponctuée de
commissures joyeuses, ce qui, dans
la syntaxe de sa physionomie, lui
donnait d’emblée un air
sympathique. Un air qui invitait au
dialogue. Il devait avoir atteint la
soixantaine comme quelqu’un qui
rejoint la case «Ciel» à la marelle: à
pieds joints et serein. Ses yeux d’un
beau gris délavé brillaient d’un éclat
espiègle, semblables à deux billes



tout juste lustrées par un gamin. Sa
belle chevelure poivre et sel était
étonnamment fournie pour son âge,
ne présentant qu’un léger recul sur
le devant, une fine accolade
couchée sur son front. Une barbe
très courte, aussi bien taillée que
les jardins alentours, ouvrait les
guillemets d’un style soigné qui
s’étendait à toute sa personne.

Il m’invita à le suivre à l’intérieur.
Trois points de suspension à mon
examen muet.

— Entrez! Vous êtes trempée



jusqu’aux os!
— M… Merci! C’est vraiment gentil

à vous. Encore une fois, je suis
désolée de vous déranger…

— Ne le soyez pas. Il n’y a pas de
problème. Tenez, asseyez-vous, je
vais vous chercher une serviette
pour vous sécher un peu.

À ce moment-là, une femme
élégante, que je devinai être sa
femme, s’avança vers nous. La grâce
de son joli visage se trouva
momentanément altérée par le
froncement de sourcils qu’elle



réprima en me voyant pénétrer
dans son foyer.

— Chéri, tout va bien?
— Oui, oui, ça va. Cette dame a eu

un accident de voiture et elle
n’arrivait pas à capter de réseau
dans le sous-bois. Elle a juste
besoin de téléphoner et de se
remettre un peu.

— Ah oui, bien sûr…
Me voyant glacée, elle me proposa

aimablement une tasse de thé que
j’acceptai sans me faire prier.

Tandis qu’elle s’éclipsait dans la



cuisine, son mari descendait les
escaliers, une serviette à la main.

— Merci monsieur, c’est très
gentil.

— Claude. Je m’appelle Claude.
— Ah… Moi, c’est Camille.
— Tenez, Camille. Le téléphone est

là, si vous voulez.
— Parfait. Je ne serai pas longue.
— Prenez votre temps.
Je m’avançai vers le téléphone

posé sur un joli meuble en bois
raffiné, au-dessus duquel trônait
une œuvre d’art contemporain. Ces



gens avaient manifestement du
goût et une belle situation… Quel
soulagement d’être tombée sur eux
(et non dans l’antre d’un ogre-​-
mangeur-de-beautés-désespérées-
en-détresse)!

Je décrochai le combiné et
composai le numéro d’assistance de
mon assureur. Incapable de
géolocaliser mon véhicule, je
proposai que le remorqueur me
rejoigne tout d’abord chez mes
hôtes, avec leur accord. On
m’annonça une intervention dans



l’heure. Je respirai intérieurement:
les événements prenaient bonne
tournure.

J’appelai ensuite la maison. Par
discrétion, Claude s’empara du
tisonnier et alla s’occuper du feu
qui crépitait dans la cheminée, à
l’autre bout de la pièce. Après huit
interminables sonneries, mon mari
décrocha. À sa voix, je devinai qu’il
avait dû s’assoupir devant un
programme télé. Malgré tout, il ne
semblait ni surpris ni inquiet de
m’entendre. Il était habitué à me



voir rentrer parfois assez tard. Je lui
expliquai mes déboires. Il ponctua
mes phrases d’onomatopées
agacées et de claquements de
langue contrariés, puis me posa des
questions techniques. Dans
combien de temps allait-on venir
me dépanner? Combien cela allait-il
coûter? J’avais les nerfs à vif et son
com ​portement me donnait envie de
crier dans le combiné! Il ne pouvait
pas montrer un peu d’empathie
pour une fois? Je raccrochai,
furibonde, en lui disant que j’allais



me débrouiller et qu’il ne m’attende
pas pour dormir.

Mes mains tremblaient malgré
moi et je sentais mes yeux
s’embuer. Je n’entendis pas Claude
s’approcher de moi, si bien que sa
main sur mon épaule me fit
tressaillir.

— Ça va? Vous vous sentez bien?
demanda-t-il d’une voix
bienveillante, la voix que j’aurais
aimé entendre de mon mari, un peu
plus tôt.

Il s’accroupit pour être à la



hauteur de mon visage et répéta:
— Ça va, vous vous sentez bien?
Et là, quelque chose en lui me fit

basculer: mes lèvres se mirent à
trembloter, et je ne pus contenir les
larmes qui se bousculaient sous
mes paupières depuis un moment…
Mascarade de mascara sur mon
visage, je laissai alors s’échapper le
trop-plein de frustrations
accumulées ces dernières heures,
ces dernières semaines, ces derniers
mois, même…
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Au début, il ne dit rien. Il resta juste
ainsi, immobile, sa main chaude sur
mon épaule, en signe d’empathie.

Quand mes larmes se tarirent, sa
femme qui, entre temps, avait
déposé devant moi la tasse de thé
fumant, m’apporta aussi quelques
mouchoirs, puis disparut à l’étage,
pressentant sans doute que sa



présence risquait d’interrompre une
confession salutaire.

— Ex… Excusez-moi, c’est ridicule!
Je ne sais pas ce qui m’arrive… En
ce moment, je suis à vif, et là-
dessus, cette journée effroyable,
vraiment, c’est trop!

Claude était allé se rasseoir sur le
fauteuil en face de moi et
m’écoutait attentivement. Quelque
chose, en lui, appelait la confidence.
Il plongea son regard dans le mien.
Pas un regard scrutateur, ni
intrusif. Un regard bienveillant,



grand comme des bras ouverts.
Mes yeux rivés aux siens, je

sentais que je n’avais pas à tricher.
Que je pouvais me livrer sans
masque. Mes petits verrous
intérieurs lâchaient les uns après
les autres. Tant pis. Ou tant mieux?

Je lui confessai les grandes lignes
de mon vague à l’âme, lui expliquai
comment des microfrustrations
accumulées avaient fini par
gangréner ma joie de vivre alors que
j’avais tout, a priori, pour être
épanouie…



— Vous voyez, ce n’est pas que je
suis malheureuse, mais je ne suis
pas vraiment heureuse non plus…
Et c’est affreux, cette sensation que
le bonheur m’a filé entre les doigts!
Pourtant, je n’ai aucune envie
d’aller voir un médecin; il serait
capable de me dire que je fais une
dépression et de me gaver de
médicaments! Non, c’est juste cette
espèce de morosité… Rien de grave,
mais quand même… C’est comme si
le cœur n’y était plus. Je ne sais
plus si tout ça a un sens!



Mes paroles semblèrent
l’émouvoir, au point que je me
demandai si elles ne le renvoyaient
pas à quelque chose de très
personnel. Alors que nous nous
connaissions depuis moins d’une
heure, il s’était installé entre nous
un surprenant climat de
connivence. Étrangère un instant
plus tôt, voilà que je franchissais
avec ma confession plusieurs
degrés d’intimité d’un coup, créant
un trait d’union précoce entre nos
histoires.



Ce que j’avais livré de moi avait
visiblement touché chez lui une
corde sensible qui l’animait d’une
authentique motivation à me
réconforter.

— «Nous avons autant besoin de
raisons de vivre que de quoi vivre»,
affirmait l’Abbé Pierre. Alors, il ne
faut pas dire que ça n’a pas
d’importance. Ça en a énormément,
au contraire! Les maux de l’âme ne
sont pas à prendre à la légère. À
vous écouter parler, je crois même
savoir de quoi vous souffrez…



— Ah oui, vraiment? demandai-je,
en reniflant.

— Oui…
Il hésita un instant à poursuivre,

comme s’il essayait de deviner si
j’allais être réceptive ou non à ses
révélations… Il dut juger que oui,
car il enchaîna, sur le ton de la
confidence:

— Vous souffrez probablement
d’une forme de routinite aiguë.

— Une quoi?
— Une routinite aiguë. C’est une

affection de l’âme qui touche de



plus en plus de gens dans le monde,
surtout en Occident. Les
symptômes sont presque toujours
les mêmes: baisse de motivation,
morosité chronique, perte de
repères et de sens, difficulté à être
heureux malgré une opulence de
biens matériels, désenchantement,
lassitude…

— Mais… Comment vous savez
tout ça?

— Je suis routinologue.
— Routino-quoi?
C’était surréaliste!



Il semblait habitué à ce genre de
réaction, car il ne se départit pas de
son flegme et bienheureux
détachement.

Il m’expliqua alors en quelques
phrases ce qu’était la routinologie,
cette discipline novatrice encore
méconnue en France, mais déjà
bien répandue dans d’autres parties
du monde. Comment les chercheurs
et scientifiques s’étaient rendu
compte que de plus en plus de gens
étaient touchés par ce syndrome.
Comment, sans être en dépression,



on pouvait ressentir malgré tout
une sensation de vide, un vrai vague
à l’âme et traîner la désagréable
impression d’avoir tout pour être
heureux, mais pas la clé pour en
profiter.

Je l’écoutais avec des yeux ronds,
buvant ses paroles qui dépeignaient
si bien ce que je ressentais, ce qui
l’engagea à poursuivre:

— Vous savez, la routinite paraît
un mal bénin à première vue, mais
elle peut causer de véritables dégâts
sur la population: entraîner des



épidémies de sinistrose, des
tsunamis de vague à l’âme, des
vents d’humeur noire
catastrophiques. Bientôt, le sourire
sera en voie de disparition! Ne riez
pas, c’est la vérité! Sans parler de
l’effet papillon! Plus le phénomène
s’étend, plus il touche une large
population… Une routinite mal
endiguée peut faire baisser la cote
d’humeur d’un pays tout entier!

Au-delà de son ton grandiloquent,
je sentais bien son souci d’en
rajouter pour me redonner le



sourire.
— Vous n’exagérez pas un peu, là?
— Si peu! Vous n’imaginez pas le

nombre d’analphabètes du
bonheur! Sans parler de l’illettrisme
émotionnel! Un véritable fléau… Ne
pensez-vous pas qu’il n’y a rien de
pire que cette impression de passer
à côté de sa vie faute d’avoir eu le
courage de la modeler à l’image de
ses désirs, faute d’être resté fidèle à
ses valeurs profondes, à l’enfant
qu’on était, à ses rêves?

— Mmm, mmm… Sûrement…



— Malheureusement, développer
ses capacités à être heureux n’est
pas quelque chose qu’on apprend à
l’école. Il existe pourtant des
techniques. On peut avoir beaucoup
d’argent et être malheureux comme
les pierres, ou au contraire en avoir
peu et savoir faire son miel de
l’existence comme personne… La
capacité au bonheur se travaille, se
muscle jour après jour. Il suffit de
revoir son système de valeurs, de
rééduquer le regard qu’on porte sur
la vie et les événements.



Il se leva et alla chercher sur la
grande table une coupelle remplie
de confiseries, puis revint m’en
proposer pour accompagner mon
thé. Il en picora distraitement
quelques-unes, tout en reprenant
notre conversation qui semblait lui
tenir particulièrement à cœur.
Tandis que je l’écoutais me parler
de l’importance de revenir à soi, de
s’aimer mieux pour pouvoir être
capable de trouver sa voie et son
bonheur, de le faire rayonner
autour de soi, je me demandais ce



qu’il avait bien pu vivre lui-même
pour être aussi concerné…

Tout son être s’enflammait pour
tenter de me faire partager sa
conviction. Il marqua soudain une
pause, et me scruta de son regard
bienveillant qui semblait lire en
moi aussi facilement qu’un aveugle
lit le braille.

— Vous savez, Camille, la plupart
des choses qui vous arrivent dans la
vie dépendent de ce qui se passe là-
haut, enchaîna-t-il, se tapotant le
crâne. Dans votre tête. Le pouvoir



du mental n’a pas fini de nous
surprendre! Vous n’imaginez pas à
quel point votre pensée influence
votre réalité… C’est un peu le même
phénomène que celui décrit par
Platon dans son Mythe de la
caverne: enchaînés dans une grotte,
les hommes se font une image
fausse de la réalité, car ils ne
connaissent d’elle que les ombres
déformées des choses qu’un feu
allumé derrière eux projette sur le
mur.

Je goûtai en silence le cocasse de



la situation. Il faut dire aussi que je
ne m’attendais pas à philosopher
dans un salon cosy, une heure après
un accident de la route!

— Vous faites un parallèle entre le
mythe de ​Platon et le mode de
fonctionnement de notre mental?
Waouh…

Il sourit de ma réaction.
— Mais oui! J’y vois un parallèle

avec les pensées qui placent un
filtre entre la réalité et nous-mêmes
et la transforment au gré des
croyances, des a priori et des



jugements… Et qui fabrique tout
ça? Votre mental! Uniquement
votre mental! J’appelle ça «la
fabrique à pensées». Une véritable
usine! La bonne nouvelle, c’est que
vous avez le pouvoir de les changer,
ces pensées. Broyer du rose ou
broyer du noir n’est pas
indépendant de votre volonté…
Vous pouvez travailler votre mental
pour qu’il arrête de vous jouer des
mauvais tours: il suffit d’avoir un
peu de constance, de persévérance
et de méthode…



J’étais abasourdie. J’hésitais entre
le prendre pour un fou et applaudir
à deux mains son incroyable
discours. Je ne fis ni l’un ni l’autre,
et me contentai de hocher la tête en
signe d’assentiment.

Il dut sentir que pour l’heure la
jauge d’informations à digérer était
atteinte.

— Pardonnez-moi, je vous embête
peut-être avec toutes mes théories?

— Pas du tout, pas du tout! Je les
trouve très intéressantes. Je suis
juste un peu fatiguée, il ne faut pas



faire attention…
— C’est bien normal. Une autre

fois, si vous le souhaitez, je serais
ravi de vous reparler de cette
méthode… Elle a vraiment fait ses
preuves pour aider des personnes à
retrouver du sens et à remettre sur
pied un projet de vie épanouissant.

Il se leva et se dirigea vers un joli
petit secrétaire en bois de cerisier. Il
en sortit une carte qu’il me tendit.

— Passez me voir à l’occasion, dit-
il avec un doux sourire.

Je lus:



Claude DUPONTEL
Routinologue

15 rue de la Boétie
75008 Paris

06 78 47 50 18

Je me saisis de la carte sans savoir
encore quoi en penser. Par
politesse, je lui dis que j’allais y
réfléchir. Il n’insista pas, en
apparence peu préoccupé par ma
réponse. La professionnelle de la
vente que j’étais n’arrivait pas à



comprendre: une personne à son
compte ne cherchait-elle pas à tout
prix à décrocher un nouveau client?
Son peu d’agressivité commerciale
semblait indiquer une confiance en
soi rare. J’eus alors la conviction
que si je refusais cette opportunité,
la seule qui avait quelque chose à
perdre, c’était moi.

Mais pour l’heure, j’étais encore
sous le joug des émotions de la
soirée, cet accident stupide, cet
orage stupide, comme un début de
mauvais film d’épouvante… Et



maintenant, un routinologue!
J’hallucinais… Dans cinq minutes,
les caméras allaient sortir et
quelqu’un crierait: «Surprise sur
prises!»

La sonnette retentit. À la porte, ni
caméra, ni journaliste, juste le
remorqueur qui venait d’arriver.

— Vous voulez qu’on vous
accompagne? me demanda
aimablement Claude.

— Non, vraiment, merci… Ça va
aller. Vous avez déjà été tellement
gentil. Je ne sais comment vous



remercier…
— Il n’y a pas de quoi. C’est bien

normal d’aider en pareil cas!
Envoyez-nous un texto quand vous
serez rentrée chez vous.

— C’est promis. Au revoir, et merci
encore!

Je montai à l’avant avec le
remorqueur pour lui indiquer le
chemin jusqu’au lieu de l’accident.
Je jetai un dernier regard à travers
la vitre et vit le couple tendrement
enlacé me faire un petit au revoir
depuis le perron. Il émanait d’eux



une telle impression d’amour et de
complicité!

C’est avec cette image de bonheur
paisible flottant dans mon esprit
que je me laissai emporter dans le
noir, cahotée dans cet engin qui me
ramenait à la réalité de mes
problèmes…
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Le lendemain matin, je me réveillai
avec une migraine terrible. Et les
marteaux piqueurs allaient
malheureusement jouer les Woody
Woodpecker dans ma tête toute la
journée! J’avais passé une nuit
agitée à repenser aux paroles de
Claude Dupontel. Étais-je vraiment
atteinte de routinite aiguë? Le



vague à l’âme qui me tenaillait
depuis quelques semaines méritait-
il que je m’engage dans une telle
démarche d’accompagnement?
Parce que, de quoi je me plaignais,
en fait? J’avais un mari et un fils
formidables, un travail qui m’offrait
une situation stable… Peut-être
fallait-il simplement que je me
secoue et que j’arrête de ruminer?
Pourtant, mon petit spleen de bobo
pré-​quadragénaire avait la dent
dure. J’avais bien tenté à moult
reprises de mettre mon mouchoir



par-dessus, en vain…
Par moments, j’essayais malgré

tout de remettre les choses en
perspective. De «prendre de la
hauteur», comme ils disent dans les
magazines psycho. Je passais en
revue tous les échelons de la misère
humaine. Les gens sous les bombes.
Ceux qui avaient une maladie grave.
Les sans-abri, les sans-travail, les
sans-amour… À côté, mes
problèmes semblaient bien
minimes! Mais comme l’avait dit
Claude Dupontel, il ne fallait pas



comparer ce qui n’était pas
comparable. L’échelle du bonheur
ou du malheur n’est pas la même
pour tous. Je ne connaissais pas cet
homme et pourtant, il semblait si
équilibré, si… posé! Oui, posé,
c’était le mot. Bien sûr, je ne croyais
pas aux recettes miracles qui
transforment votre vie d’un coup de
baguette magique. Mais pour ce qui
était de changer les choses, il avait
l’air si convaincant! Il affirmait que
la routine et la morosité n’étaient
pas une fatalité, qu’on pouvait



choisir d’être de ceux qui ne
subissent pas leur quotidien et
arrivent à vivre pleinement leur
existence. Faire de sa vie une œuvre
d’art… Un projet qui paraissait a
priori assez irréaliste, mais
pourquoi ne pas essayer, au moins,
de tendre vers ça?

En théorie, l’envie était là. Mais en
pratique? «Un jour, j’irai vivre en
Théorie, parce qu’en Théorie tout se
passe bien…» Alors, comment
passer à l’action et franchir l’étape
du yakafaucon? Cette question en



tête, je me levai péniblement, avec
la désagréable impression d’avoir
été rouée de coups toute la nuit.
Pour ne rien arranger, je posai sans
le faire exprès le pied gauche en
premier sur le sol. Superstition
stupide, mais j’y vis illico un signe
de mauvais augure, réaction
instantanée de mon cerveau
asphyxié d’ondes négatives: la
journée s’annonçait mal…

Sébastien, mon supposé cher-et-
tendre, me dit à peine bonjour. Il
semblait aux prises avec une



cravate rebelle et je compris
vaguement, entre deux jurons
étouffés, qu’il était en retard pour
sa réunion. Ce n’était pas encore ce
matin qu’il allait emmener Adrien à
l’école. Soupir et re-soupir.

Adrien, mon fils, neuf ans, six
mois, douze jours et huit heures,
aurait-il pu vous expliquer. Sa hâte
d’être grand m’émouvait et
m’effrayait parfois; tout allait si
vite! Trop vite. Adrien faisait
d’ailleurs toujours tout avec un
temps d’avance. Pour venir au



monde, il avait frappé à la porte
bien avant l’heure. D’une vitalité
hors norme, il était déjà aussi
remuant dans mon ventre qu’un
lâcher de balles sur un terrain de
squash miniature. Le seul moyen de
le faire tenir en place aurait été de
le ficeler sur une chaise. Peine
perdue d’avance. Très tôt, nous
avions dû nous rendre à l’évidence:
notre fils appartiendrait à la
catégorie des «enfants Duracell»:
infatigables.

Ce que je n’étais pas. J’avais beau



l’aimer plus que tout au monde,
certains jours, je me disais qu’il
devait avoir un mini-aspirateur à
énergie caché sous son T-shirt, qu’il
utilisait à sa guise, selon son bon
plaisir de petit tyran légitime.

Bien que parents modernes élevés
au biberon doltoïen et nous étant
approprié à notre tour le credo de
Françoise Dolto*** «l’enfant est un
sujet à part entière», nous nous
étions rendu compte que notre
système d’éducation s’était par trop
imbibé de permissivité. Sous



prétexte de faire la part belle au
dialogue et au respect de la
personnalité de l’enfant, nous
avions trop lâché la bride…

— Le caaaadre! n’avait cessé de me
répéter ma mère.

Bien sûr, elle avait raison.
Le cadre: voilà donc ce que

j’essayais d’installer depuis
quelques mois pour endiguer notre
dérive laxiste. J’avais même amorcé
un virage complet, et j’étais passée
d’un extrême à l’autre. Trop brutal,
incontestablement… Mais on fait



comme on peut, hein? Je
houspillais constamment Adrien
pour lui poser des limites. Il râlait,
mais finissait par obéir. Malgré son
pli très «enfant libre», il avait
heureusement un vrai bon fond.

J’avais conscience d’être beaucoup
sur son dos – pour son bien,
pensais-je, avec la sensation, par
instants, de me transformer en
moulin à messages contraignants.
Un rôle que je ne vivais pas très
bien. «Range tes affaires, va
prendre ta douche, éteins les



lumières, fais tes devoirs, baisse la
lunette des toilettes…» J’avais
rangé au placard mon costume de
mère-copine pour celui de mère-je-
structure. Et ce que j’avais gagné en
chaussettes rangées, je l’avais
clairement perdu en qualité de
relation. Il s’était instauré entre
nous un rapport de force, une
tension. Chien et chat. Ça grattait.
Comme si on n’arrivait plus à se
comprendre. Mais aussi, comment
pouvait-il avoir des comportements
de préadolescent à même pas dix



ans?
J’en étais là de mes réflexions,

lorsque j’entrai dans sa chambre. À
dix minutes du départ, il était en
train de jouer au ping-pong contre
le mur, à moitié habillé. Il avait
enfilé des chaussettes de couleur
différente, s’était coiffé avec une
vadrouille et laissait, sans-le-début-
du-commencement-d’un-scrupule,
sa chambre ressembler au Beyrouth
des années soixante-dix…

Il leva sur moi ses grands yeux
marron glacé aux cils étonnamment



longs, dans lesquels brillait
toujours une lueur espiègle. Je
m’arrêtai un instant sur ce visage
rond aux traits fins, sur cette
bouche joliment dessinée, marquée
par une moue volontaire. Même en
bataille, ses cheveux avaient un
soyeux irrésistible qui attirait la
main. Il était beau, le bougre! Je
résistai à la tentation de venir
l’embrasser pour mettre bon ordre
dans ce grand nawak. À moi la
casquette d’adjudant-chef des
mauvais-​jours pour le recadrer.



— Mais mamannnnn! Pourquoi tu
t’énerves? Cool, déstresse! me
répondit-il, soulignant ses paroles
d’un geste de rappeur zen pêché
dans son clip fétiche du moment.

Le petit côté frondeur de cette
attitude me faisait
systématiquement sortir de mes
gonds. On entendait encore mes
semonces et autres rouspétances,
tandis que je refermais la porte de
la salle de bain pour une douche
expéditive. Je me savonnai sans
ménagement, l’esprit déjà assombri



par ma to-do list de la journée.
Lorsque je sortis de la cabine, mon

image, dans le miroir, me fit froncer
les sourcils. Une belle ride du lion
marquait mon front. Je préférais le
temps où j’étais gazelle…

Je regardai ce visage qui avait été
joli, qui pourrait peut-être l’être
encore, si j’avais le teint moins
blafard, si les cernes étaient moins
bleutés sous mes yeux verts, qui
avaient tant séduit autrefois. Tout
comme mes cheveux blonds et
soyeux, quand je leur offrais encore



du temps et une coupe stylée pour
encadrer mon visage rond. Trop
rond aujourd’hui. La faute aux
quelques kilos accumulés après ma
grossesse, puis au fil des années et
des échappatoires sucrées.
Maussade, j’empoignai mes petites
bouées de plaisirs trop vite avalés
en regard de leur durée de stockage,
pour mesurer l’ampleur des dégâts.
De quoi me gâter l’humeur pour la
journée!

Je repassai dans la chambre en
hâte pour m’habiller et bousculai



par mégarde le cadre photo sur
notre table de chevet. Je le ramassai
pour le remettre en place. Une jolie
photo de notre couple au temps où,
la nuit, nous savions encore faire la
course avec la lune et rire avec les
étoiles… Où était-il passé, ce bel
homme au regard brillant qui savait
si bien me faire chavirer, roulant les
mots doux dans mon cou? Depuis
quand n’avait-il pas fait la moindre
esquisse d’un geste de séduction?
Pourtant, il était gentil. Sacrément
gentil. À l’évocation de cette



tendresse tiède, de cette amicalité
qui avait insidieusement remplacé
la fougue de nos débuts, je ressentis
une vague nausée. Autrefois jungle
sauvage et luxuriante, nos
sentiments amoureux s’étaient
transformés au fil des saisons en un
jardin à la française: prévisible,
lisse, sans un brin d’herbe qui
dépassait.

Or, l’amour, il faut que ça déborde,
que ça crépite, que ça bouillonne,
que ça jaillisse, non?

En tout cas, c’était ainsi que nous



voyions les choses. À quel moment
cela avait-il basculé? Avec l’arrivée
d’Adrien? Quand Sébastien avait été
promu? Allez savoir… Quoi qu’il en
soit, le résultat était le même:
enlisée dans notre gadoue
conjugale, étriquée dans une
existence trop bien huilée, je faisais
le constat d’une vie de couple
insipide qui avait fini, tel une
gomme trop mâchée, par perdre
toute sa saveur…

Je chassai ces pensées
désagréables d’un geste brusque et



je fis disparaître mon corps sous les
premières affaires qui me
tombèrent sous la main. Au diable
la grâce et l’élégance! Pour qui,
pour quoi, de toute façon? Depuis
que j’étais en couple, je
n’intéressais plus personne. Alors,
le confort avant tout…

Je déposai mon fils à l’école à la
va-vite en le houspillant sur le
chemin pour qu’il se dépêche. Vite
était le mot grand manitou de nos
existences. Il dictait sa loi, sévissait
comme un tyran tout-puissant et



nous soumettait à l’écrasant
pouvoir de la petite aiguille. Il n’y
avait qu’à observer ces gens prêts à
en écraser d’autres pour monter
dans une rame déjà bondée, parce
qu’ils ne veulent pas attendre trois
minutes le train suivant, ou à griller
un feu rouge pour gagner quelques
secondes quitte à risquer un
accident grave, ou capables de
téléphoner en pianotant sur un
écran, tout en fumant et en
mangeant…

Je n’échappais pas à la règle. Faute



de voiture, je courus jusqu’au métro
et manquai de faire un vol plané
dans les escaliers.

Très bonne idée de se casser une
jambe pour ne pas rater sa rame,
Camille!

Essoufflée, en nage malgré le
froid, je m’affalai sur un siège, tout
en me demandant comment j’allais
faire pour survivre à cette journée.

*** Pédiatre et psychanalyste française
spécialisée en psychanalyse des enfants.
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En partant de chez Claude
Dupontel, huit jours auparavant,
j’avais glissé sa carte dans mon
manteau. Depuis, tous les jours, je
la triturais, la tournais et la
retournais dans ma poche, sans me
décider à l’appeler. Ce ne fut que le
neuvième jour, en sortant d’une
réunion houleuse au bureau durant



laquelle mon boss m’avait
publiquement rabrouée, que je
décidai que ça ne pouvait plus
durer: il fallait que les choses
changent! Je ne savais pas vraiment
comment, ni par où commencer,
mais je me disais que Claude, lui, le
saurait peut-être…

Je profitai de la pause déjeuner
pour passer mon coup de fil. J’avais
encore l’estomac retourné de la
réunion du matin.

Au bout de quelques sonneries, il
décrocha.



— Monsieur Dupontel?
— Lui-même.
— C’est Camille, vous vous

souvenez?
— Ah, oui. Bonjour Camille.

Comment allez-vous?
— Bien, bien, merci. Enfin… Pas si

bien que ça, en fait. C’est justement
pour ça que je vous appelle.

— Oui?
— Vous m’avez proposé de me

parler un peu plus de votre
méthode. Ça m’intéresse vraiment.
Alors, si vous avez une



disponibilité…
— Je vais regarder ça. Voyons…

Vendredi, 19 h, ça vous irait?
Je réfléchis en hâte à ce que j’allais

faire d’Adrien… Puis me dis qu’il
pourrait rester un moment tout
seul, le temps que son père rentre
du travail.

— C’est d’accord, je m’arrangerai…
Merci beaucoup! Alors, à vendredi…

— Oui, à vendredi, Camille. D’ici
là, prenez soin de vous!

Prenez soin de vous… Les mots
résonnaient encore à mes oreilles,



tandis que je marchais pour
regagner le bureau. Cela faisait
tellement de bien, quelqu’un d’un
peu attentionné! Quelques
grammes de bienveillance dans ce
monde de brutes! Un monde que je
connaissais bien, étant la seule
femme dans un groupe de huit
commerciaux… Les moqueries
fusaient à longueur de journée, un
humour potache qui tournait
parfois à l’ironie mordante. Cela
m’épuisait à la longue. J’avais
vraiment envie d’autre chose… Plus



d’authenticité dans les relations,
peut-être. Bien sûr, j’étais très
contente d’avoir ce travail. Un
emploi permanent, de nos jours,
c’était déjà un luxe, comme me
l’avait répété ma mère.

Ah, ma mère… Mon père l’avait
quittée peu de temps après ma
naissance, et même s’il n’avait pas
complètement disparu du paysage,
lui apportant de temps à autre une
petite aide financière, elle s’était
débrouillée seule pour assumer la
situation, et m’avait toujours donné



l’impression de tirer le diable par la
queue. Si bien que quand arriva
pour moi le moment de choisir une
orientation professionnelle, il ne fut
pas question de choisir une voie
autre que celle qui, selon elle,
pourrait offrir les meilleurs
débouchés. Celle qui mènerait à un
métier lucratif, pour que je puisse
être autonome financièrement, quoi
qu’il m’arrive dans la vie… Moi qui
avais une passion pour le dessin
depuis toujours, je dus ranger mes
beaux projets dans les cartons, et



m’engager à regret dans des études
de commerce. Je filai droit. En
apparence du moins. Car, en moi,
quelque chose s’était distordu. Un
rêve d’enfant qui part aux
oubliettes, c’est la scoliose du cœur
assurée!

Le jour où je décrochai mon
diplôme fut sans doute pour ma
mère le plus beau jour de sa vie
après celui de ma naissance. J’allais
avoir un avenir meilleur que le sien.
Sa joie mit un peu de baume sur
mon invisible blessure, et je finis



par me persuader que ce n’était pas
si mal. Mon début de carrière fut
très prometteur. J’avais des
dispositions pour le contact
humain. Puis mon mariage et
l’arrivée d’Adrien mirent un frein à
mes ambitions. N’ayant pas envie
de ressembler à une mère courant
d’air dont la carrière passait avant
tout le reste, je décidai de prendre
un temps partiel pour pouvoir
profiter de mon fils. Je pensais
naïvement avoir choisi la meilleure
solution. Je n’avais pas évalué ce



que ce statut avait de bâtard: outre
la difficulté de faire en quatre jours
ce que les autres faisaient en cinq,
j’avais la nette impression d’avoir
perdu un peu de l’estime de mes
collègues et supérieurs. Une sorte
de dévaluation que je vivais comme
une injustice.

Mon emploi avait commencé en
même temps que ma relation
amoureuse. Douze années plutôt
sereines, avec des hauts et des bas,
bien sûr, mais sans gros nuages. À
l’aube de mes quarante ans –



trente-huit ans et quart pour être
précise (Dieu, pourquoi les grains
du sablier me donnaient-ils
l’impression de s’écouler de plus en
plus vite au fil des années?) –, le
bilan n’était pas si mal: un mari qui
était resté à mes côtés – j’avais
apparemment échappé à la
malédiction familiale de la femme
quittée, mais j’y pensais parfois
comme à une épée de Damoclès –,
un enfant magnifique – certes
remuant, mais n’était-ce pas là le
signe d’une belle vitalité? – et un



travail qui remplissait à merveille
sa fonction pécuniaire, avec la
gratification, parfois, de décrocher
un contrat client.

Tout allait donc plutôt bien. Plutôt.
Et c’était précisément pour ce
«plutôt» que j’avais hâte d’aller voir
Claude Dupontel. Un petit plutôt
qui cachait de grands pourquoi,
avec tout un cortège de remises en
question, comme j’allais bientôt en
faire l’expérience…

Le jour de notre rendez-vous,



j’arrivai au pied d’un bel immeuble
à l’impressionnante façade
haussmannienne: pierres de taille
tout en élégance, balcons en fer
forgé, corniches et moulures
ouvragées. Je pénétrai par une
porte cochère dans un hall luxueux,
sous le regard oblique d’une
cariatide. Un peu intimidée, je me
glissai à pas de souris jusqu’à la
cour intérieure, joliment pavée et
décorée de plantes verdoyantes
déployant pour le visiteur toute la
palette de leur richesse graphique.



Un havre dans la jungle urbaine.
«Première porte à gauche au fond
de la cour», m’avait indiqué Claude
Dupontel.

À peine eussé-je sonné qu’une
petite femme toute menue
m’ouvrit, comme si elle m’attendait
derrière la porte.

— C’est vous, Camille? me
demanda-t-elle sans préambule,
avec un grand sourire.

— Euh, oui, c’est bien moi,
répondis-je, un peu interloquée.

Elle me demanda de la suivre dans



un long couloir et il me sembla
qu’elle me jetait des petits regards
curieux et amusés. Passant près
d’un miroir, je ne pus m’empêcher
de vérifier si mon rouge à lèvres
n’avait pas débordé ou si quelque
chose ne clochait pas dans ma
tenue. Mais, non, rien. Elle
m’installa dans une salle d’attente
aux fauteuils aussi moelleux que
luxueux, m’assurant que M.
Dupontel serait à moi dans un
instant. Je me laissai captiver par
les œuvres d’art contemporain qui



ornaient les murs, leurs entrelacs
de formes et leurs subtils jeux de
couleurs. L’assistante reparut
quelques instants plus tard et fit
entrer une nouvelle venue. La jeune
femme, à qui je ne donnai guère
plus d’une trentaine d’années,
s’assit sur un fauteuil à ma gauche.
Une brune piquante. J’enviai sa
ligne et l’élégance de son look
branché. Surprenant mon examen
muet, elle me sourit.

— Vous avez rendez-vous avec
Claude?



— Oui.
— C’est votre première visite?
— Oui.
— Vous allez voir, il est

extraordinaire! Avec moi, il a fait
des miracles… Bien sûr, sa méthode
a de quoi surprendre, au début,
mais…

Elle se penchait vers moi dans
l’intention manifeste de m’en dire
plus, lorsque la porte s’ouvrit sur
Claude Dupontel.

— Ah, Sophie, vous êtes là…
Bonjour Camille. Nous en avons



pour un tout petit instant, juste un
papier à échanger, et je suis à vous.

La jeune femme le suivit comme
on suivrait quelqu’un au bout du
monde. J’entendis son petit rire
perler dans le couloir. Ils avaient
l’air de s’entendre comme larrons
en foire! La porte du cabinet se
ferma. Silence. Puis elle se rouvrit
peu de temps après, et j’entendis de
nouveau le petit rire. Ça allait être à
moi…

Discrètement, j’essuyai ma main
sur le pan de mon manteau,



espérant faire disparaître les traces
de sa coupable moiteur. Quelle
stupidité de ressentir du trac pour
un rendez-vous comme celui-là,
alors qu’il s’agissait d’une simple
visite de curiosité!

— Camille? Suivez-moi, c’est par
ici…

Je marchai sur ses pas jusqu’à son
cabinet, qui me surprit encore par
son décor raffiné.

— Asseyez-vous, je vous en prie. Je
suis content de vous voir, dit-il avec
un sourire qui ne démentait pas ses



propos. Et si vous êtes là, c’est que
vous avez envie de changer des
choses dans votre vie, n’est-ce pas?

— Oui. Enfin, je crois… Ce que
vous m’avez dit l’autre jour a
vraiment suscité mon intérêt et j’ai
bien envie d’en savoir plus sur votre
méthode.

— Je vous dirai pour faire court
que ce n’est pas une méthode
conventionnelle, dès lors qu’elle
propose une approche plutôt
expérientielle que théorique du
changement. Nous partons du



principe que ce n’est pas entre les
murs d’un cabinet que la personne
qui désire changer trouvera sa
vérité, ni qu’elle comprendra quel
sens donner à sa vie! C’est dans
l’action, le concret, l’expérience…
Pour le reste, cette méthode puise
ses sources dans les enseignements
de divers courants de pensées
philosophiques, spirituels et même
scientifiques, et s’inspire des
techniques les plus éprouvées de
développement personnel à travers
le monde. Un condensé de ce que



les hommes ont pensé de mieux
pour évoluer en bien.

— Je comprends… Vous dites
«donner un sens à sa vie»… Ça me
parle, bien sûr. C’est ce qu’on veut
tous, non? Un peu comme un
Graal… En revanche, ça me paraît
difficile à trouver, et je ne saurais
pas par quel bout commencer!

— Ne vous inquiétez pas! «Donner
un sens à sa vie», c’est le fil rouge
du changement. Dans la pratique,
on procède étape par étape.

— Étape par étape?



— Oui, il va de soi qu’on ne devient
pas «ceinture noire du
changement» du jour au
lendemain. C’est pourquoi
j’applique la théorie des petits pas
pour faire progresser mes élèves par
paliers. Quand on parle de
changement, beaucoup de gens
s’imaginent quelque chose
d’énorme, de radical, mais les
changements de vie décisifs
commencent par de petites
transformations, en apparence
anodines… Il se peut que mes



conseils vous apparaissent par
moments comme des évidences, des
lapalissades presque… Ne vous y
trompez pas: ce n’est pas de réussir
à faire une fois les choses qui est
compliqué, c’est d’y parvenir tous
les jours. «Nous sommes ce que
nous répétons sans cesse», disait
Aristote. C’est si vrai! Devenir une
personne meilleure, plus heureuse,
équilibrée demande du travail et
des efforts réguliers. Vous verrez
que la difficulté n’est pas de savoir
ce qu’il faudrait faire pour aller



mieux, mais de s’engager
fermement et de passer enfin de la
théorie à la pratique.

— Et qu’est-ce qui vous fait croire
que j’en suis capable?

— Ce n’est pas à moi de le croire,
c’est à vous! Mais plutôt que de
vous demander si vous en êtes
capable, commencez par vous
demander si vous en avez envie. En
avez-vous envie, Camille?

— Euh, oui… Je crois, oui.
Il me sourit avec indulgence, puis

m’invita à venir regarder les



documents accrochés sur le mur,
près de son bureau. Je m’approchai.

Des photos de personnes
épanouies, photographiées dans ce
qu’on devinait être leur propre
affaire florissante, des cartes
postales de remerciements
envoyées depuis des destinations
lointaines et luxueuses, des
témoignages de reconnaissance en
tout genre…

— Eux aussi, quand ils ont
commencé, ils doutaient. Comme
vous. C’est normal au début. Ce



qu’il faut, c’est une bonne
motivation pour se lancer! Vous
sentez-vous motivée pour changer,
Camille?

J’essayai de me sonder les
entrailles.

— Oh oui, oui, plutôt! Même si ça
me fait un peu peur, j’ai vraiment
envie que les choses bougent!
Comment… Là, c’est très flou!

— Classique. Pour vous aider à y
voir plus clair, voulez-vous faire un
petit exercice simple qui n’engage à
rien, et qui ne prendra que quelques



instants?
— Oui, pourquoi pas…
— Parfait. Je vous propose donc de

noter noir sur blanc tout ce que
vous aimeriez changer dans votre
vie. Je dis bien tout, des choses les
plus anodines aux choses les plus
essentielles. Ne censurez rien,
d’accord? Est-ce que ça vous
convient?

— Oui, tout à fait.
Il m’installa sur un petit bureau-

secrétaire, dans un angle de la
pièce, où papiers et stylos de toutes



sortes attendaient les postulants-
pour-une-vie-meilleure.

— Je vous laisse. Je reviens dans
un moment, dit-il avec un sourire
encourageant.

Je trouvai l’exercice assez simple
et commençai à noter tout ce qui
me venait à l’esprit, passant au
crible le film de ma vie. Je fus
heureuse de voir que les idées
fusaient, un peu moins de constater
au bout de quelques instants à quel
point ma liste s’allongeait. J’étais
en train de prendre conscience du



nombre d’insatisfactions que j’avais
accumulées et j’en éprouvais un
choc.

Quand Claude Dupontel revint, il
eut la délicatesse de ne pas hausser
les sourcils devant la longueur de
ma liste. Il dit simplement:

— C’est très bien.
Je ressentis alors le bête petit

pincement de joie des collégiennes
qui obtiennent une gratification de
leur professeur.

N’importe quoi! Il n’y a vraiment
pas de quoi être contente d’avoir



une telle liste de frustrations!
Il dut lire dans mes pensées, car il

reprit, rassurant:
— Soyez fière de vous. C’est très

difficile d’avoir le courage de
coucher sur le papier tout ce qui ne
va pas dans sa vie! Vous pouvez
vous en féliciter.

— J’ai un peu de mal à être fière de
moi, d’une manière générale…

— C’est quelque chose qui peut
changer rapidement.

— Difficile à croire, vu d’ici…
— C’est pourtant la première chose



que je vais vous demander, Camille:
d’y croire. Êtes-vous prête à faire
ça?

— O… Oui… Je crois… Enfin, je
veux dire, j’en suis sûre!

— À la bonne heure! «Le
changement est une porte qui ne
s’ouvre que de l’intérieur», comme
disait Tom Peters. Ce qui veut dire,
Camille, qu’il n’y a que vous qui
pouvez décider de changer. Je peux
vous y aider. Mais j’ai besoin de
votre engagement total.

— Qu’est-ce que vous entendez par



«engagement total»? demandai-je,
vaguement inquiète.

— Simplement que vous vous
prêtiez entièrement au jeu de ce
que je vous demanderai de faire.
Rassurez-​vous: rien ne sera jamais
ni dangereux, ni hors de votre
portée. Nous travaillerons ensemble
dans un cadre éthique, respectueux
de votre rythme d’évolution. Le seul
objectif est de créer en vous des
déclics positifs pour accompagner
vos changements de vie…

— Et si jamais la méthode ne me



plaît pas?
— Il n’y a aucune obligation à

poursuivre. Si vous voulez arrêter,
vous arrêtez. Mais si vous décidez
de continuer, je vous demanderai de
vous impliquer à 400%. C’est
comme ça qu’on obtient les
meilleurs résultats.

— Combien de temps dure un
accompagnement, en général?

— Le temps qu’il faut à la
personne pour redessiner le projet
de vie qui fera son bonheur…

— Hum. Je vois… Encore une



question: vous ne m’avez pas parlé
du prix et je ne sais pas si j’ai les
moyens d’un tel suivi…

— La routinologie a un mode de
fonctionnement unique et très
particulier à ce niveau-là, mais qui a
largement fait ses preuves: vous ne
payerez que ce que vous estimerez
me devoir, et seulement quand vous
aurez réussi. Si ma méthode échoue
et que vous n’êtes pas satisfaite,
vous ne payerez rien.

— Quoi? C’est complètement fou!
Comment faites-vous pour vivre? Et



comment êtes-vous sûr que les gens
auront l’honnêteté de vous payer un
jour ou l’autre?

— C’est votre vision du monde
pour l’instant, Camille. Je peux
cependant vous assurer qu’en
misant sur la confiance et sur
d’autres valeurs comme le partage
de connaissances, le soutien
inconditionnel, ceux que j’ai aidés
se sont montrés plus que généreux
avec moi, une fois leurs objectifs
atteints… Je crois au potentiel de
réussite de chacun, pour peu qu’il



respecte sa personnalité et ses
valeurs profondes. Il suffit de
monter le projet de vie en
adéquation avec ce qu’on est
vraiment. Cela demande un
véritable engagement, de la
méthode et beaucoup d’efforts.
Mais quelle récompense!

— Vous avez déjà eu des cas en
échec?

— Jamais.
— …
— Bien. Nous allons nous arrêter

là pour aujourd’hui. Je vous laisse



réfléchir tranquillement à tout ça.
Vous pouvez aussi décider de vous
engager dans la première étape
pour voir ce que ça donne… Si c’est
concluant, vous continuez, sinon,
vous arrêtez!

— Je vais y penser, merci Claude.
Il me raccompagna à la porte et me

donna une poignée de main ferme,
celle de quelqu’un qui sait ce qu’il
veut dans la vie. Je l’enviai.

— Je reviens vers vous très vite
pour vous dire… Au revoir, Claude.

— Prenez votre temps, au



contraire. Au revoir, Camille.
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Je me retrouvai dans la rue comme
étrangère à moi-même: cet
entretien m’avait chamboulée. Mes
mains tremblaient un peu, et je ne
savais pas si c’était de peur ou
d’excitation. Tandis que je me
dirigeais vers le métro pour rentrer
chez moi, les pensées se
bousculaient à une allure folle dans



mon esprit. À chaque pas, je me
remémorais les paroles de Claude,
et ma détermination grandissait:
«Chacun a un devoir vis-à-vis de la
vie, ne croyez-vous pas? Apprendre
à se connaître soi-même, prendre
conscience que le temps est compté,
faire des choix qui engagent et qui
ont du sens. Et surtout, ne pas
gaspiller ses talents… Camille, il est
toujours urgent de se réaliser!»

Pendant la soirée, je ressassai ce
que ma vie était à ce jour: une
planque, celle de mon travail, celle



de mes amours… Des cache-
misère… Il était temps pour moi de
cesser de me voiler la face et d’oser
reprendre les choses en main.
«Changez tout, changez tout, pour
une vie qui vaille le coup. Changez
tout, changez tout, changez tout»,
chantait Michel Jonasz. Je devais,
moi aussi, en faire ma chanson.

Ma vie de mère était tendue. Entre
mon fils et moi, depuis quelque
temps, la tension était même
électrique. Tout me pesait. Entre la
vie scolaire, les activités de loisir et



les rendez-vous médicaux, j’avais
l’impression de ne plus
m’appartenir, de ne pas avoir une
minute à moi. Dès que je mettais
un pied à la maison, j’étais happée.
Faute de pouvoir m’occuper un peu
de moi, mon seuil de tolérance avait
considérablement baissé. Je
m’énervais d’un rien. Surtout pour
les devoirs qui, cette année, avaient
triplé, sous la coupe d’un professeur
trop zélé. Déjà fatigué de sa journée
d’école, Adrien vivait ce surcroît de
travail comme une punition. Ça



n’en finissait pas. J’avais
l’impression de le tirer comme un
âne mort. Je criais. Il explosait. En
larmes ou en crise de nerfs…

Excédée, je le laissais en roue libre
une fois les obligations scolaires
expédiées, et il se ruait sur les
écrans. Le choix de la facilité, j’en
avais conscience, mais j’avais
besoin d’un peu de paix, de
décompresser cinq minutes. C’est
humain, non? me disais-je pour me
rassurer.

Souvent, il voulait que je vienne



voir le monde imaginaire qu’il
venait de construire sur Minecraft,
son jeu préféré du moment, ou bien
une vidéo coup de cœur sur
YouTube.

— Je n’ai pas trop le temps, mon
chat, il faut que je prépare le
souper…

C’était ainsi. Depuis quelques
mois, je ne me sentais pas l’énergie
de m’intéresser à son univers,
creusant sans m’en rendre vraiment
compte un fossé entre nous… Il
repartait, alors, déçu et vaguement



triste.
— Tu ne fais jamais rien avec moi!

me reprochait-il parfois.
Je me débattais dans les

justifications.
— Adrien, essaie de comprendre

un peu. Tu es grand, maintenant.
Les choses ne se font pas toutes
seules! Et puis, avec tous les jeux
que tu as…

— Oui, mais je n’ai jamais
personne avec qui jouer… Pourquoi
tu ne me fabriques pas un petit
frère?



Et voilà, encore la culpabilisation…
Pourquoi serait-on obligée, en tant
que femme européenne, de faire
2,01 enfants? Et si moi, je n’en
voulais qu’un seul?

La pression sociale… Ça aussi, ça
m’énervait! À longueur d’année, on
me rebattait les oreilles avec des
phrases convenues. «C’est triste, un
enfant unique! Il doit s’embêter…»

Sébastien avait été déçu, quand je
lui avais avoué que je n’en voulais
pas d’autres… Peut-être cela aussi
avait-il participé à notre prise de



distance? Ça et la routine. Le travail
de sape de la monotonie, de
l’ordinaire. À force de ne plus se
sentir obligé de paraître, on ne
paraît plus du tout. Le laisser-aller
gagne du terrain. Il devient même
criant, sous notre nez, mais on ne
s’en rend même plus compte.

J’en étais là de mes réflexions,
lorsque je jetai un coup d’œil à mon
mari, étendu sur le canapé, à
regarder la télévision d’un œil et à
jouer sur son téléphone intelligent
de l’autre, indifférent à ma



présence, et surtout inconscient de
mon agitation intérieure. Ce fut
l’élément déclencheur. Voilà, je
voulais sortir de ce bonheur
léthargique, réglé comme du papier
à musique, arrêter de me contenter
d’une gentille petite vie tellement
brossée dans le sens du poil qu’elle
avait fini par perdre tout son sens.
Oser bousculer le bien-établi,
l’attendu, le convenu! Troquer le
rassurant contre l’exaltant! Bref,
appuyer sur la touche «reset» et
repartir sur de nouvelles bases.



Je composai un texto à Claude
Dupontel, et appuyai aussitôt sur la
touche «envoi» comme quelqu’un
retire sous lui une échelle: pour
être sûr de ne plus pouvoir revenir
en arrière. Réfléchir davantage
aurait été prendre le risque de
reculer.

Je suis décidée à faire un essai,
voir ce que votre méthode peut
donner. Je n’ai rien à perdre, n’est-
ce pas?

Une demi-heure plus tard, je
tressaillis en entendant le bip de



mon cellulaire.

Bravo pour ce
premier pas,
Camille. C’est celui
qui coûte le plus,
mais vous ne le
regretterez pas, j’en
suis sûr. Guettez
votre courrier. Vous
y recevrez mes
premières
instructions. À
bientôt, Claude.

J’étais contente. Excitée. Inquiète.



Les trois à la fois.
Je passai une nuit agitée, rêvant

que je dévalais une pente à ski, à
une allure trépidante, folle de joie,
jusqu’à ce que je me rende compte
que malgré toutes mes tentatives, je
n’arrivais plus à m’arrêter… Je me
réveillai en nage et glacée de
frayeur.

La journée me parut interminable,
tant j’avais hâte de rentrer chez moi
pour ouvrir ma boîte aux lettres.
Déception. Elle était vide.

Tu es trop impatiente, ma pauvre



Camille! Tu n’es pas sa priorité.
Le lendemain, elle était vide

encore. Nouvelle déception.
Bah, ça ne fait même pas

quarante-huit heures…
Le surlendemain… Vide!
Je rongeais mon frein. Mon

excitation s’était muée en
frustration. Quand est-ce que ça
allait enfin débuter? Au bout de
huit jours d’attente fébrile, je
craquai et téléphonai à Claude. Son
assistante me répondit de sa voix
charmante, programmée pour



calmer toutes les impatiences.
— Désolée. M. Dupontel est en

rendez-vous toute la journée. Je
peux lui communiquer un
message?

— Euh, oui, merci. Je voudrais
savoir quand mon programme va
commencer.

— Que vous a-t-il dit, la dernière
fois que vous l’avez vu?

— D’attendre ses instructions qui
arriveraient par courrier.

— S’il vous a dit ça, alors, il n’y a
qu’à attendre. Au revoir…



Excellente journée.
Cette fois, sa voix fleurie

m’horripila. Je raccrochai, dépitée,
trépignante, prête à torpiller le
premier magazine qui me tomberait
sous la main pour le réduire en
boulettes de papier.
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Trois jours plus tard, je reçus –
enfin! – le courrier tant attendu.
Onze jours de patience. Je tâtai
l’enveloppe, légèrement
rembourrée, essayant fébrilement
de découvrir ce qu’elle contenait.

À l’intérieur, je découvris une
chaîne que je reconnus tout de suite
comme étant un collier Charms. Un



adorable petit pendentif en forme
de lotus blanc y était accroché.

Je dépliai vite le petit mot
manuscrit de Claude, écrit sur une
feuille pliée en quatre.

Bonjour Camille,
Je suis heureux de votre décision
de repartir à la conquête de votre
vie! Je crois en vous et vous
souhaite d’ores et déjà bon
courage pour arriver à vos fins.
En signe de bienvenue et
d’encouragement, je vous offre ce
premier Charms en forme de



lotus blanc. Chaque fois que vous
aurez franchi une étape décisive,
un «palier de changement», vous
recevrez un nouveau lotus
Charms, d’une nouvelle couleur.
Comme en arts martiaux, le code
couleur correspondra à la montée
d’un niveau: blanc, débutant, puis
jaune, vert, bleu, violet… jusqu’au
lotus noir qui marquera votre
stade ultime de changement. Il
sera l’indication que vous aurez
atteint tous vos objectifs…

Je fis tourner le pendentif entre



mes doigts, séduite par le principe,
puis poursuivis ma lecture:

Ces derniers jours, sans que vous
le sachiez, l’initiation a déjà
commencé et vous a appris la
première leçon: ne jamais rester
dans l’attente et la passivité. Vous
avez passé votre temps à guetter
mes instructions, pour que je
vous dise quoi faire. Or, vous
pouviez déjà commencer à agir
par vous-même. Souvenez-vous
bien, Camille: vous êtes la seule
et unique personne qui peut faire
bouger votre propre vie. Le



mouvement doit partir de vous.
Je serai un guide, mais
n’accomplirai rien à votre place.
Notez sur un post-it cette phrase
que vous regarderez chaque jour:
«Je suis la seule personne
responsable de ma vie et de mon
bonheur.
Voici maintenant votre première
mission: l’opération «Grand
blanc». Vous allez procéder à un
ménage in/out intégral. Je
m’explique: ménage in, ménage
intérieur. Il s’agit d’identifier
dans votre environnement tout ce



qui vous paraît toxique, néfaste,
sclérosant dans vos relations et
votre organisation. J’appelle ça de
l’écologie personnelle! Vous ferez
parallèlement un grand ménage
out, ménage extérieur, chez vous:
vous jetterez au moins dix objets
inutiles, rangerez, trierez et
améliorerez votre intérieur de
toutes les façons possibles.
Apportez-moi les photos la
prochaine fois. Vous avez quinze
jours. Entre-temps, vous pouvez
bien sûr me confier, si besoin, vos
difficultés par courriel ou texto.



Je prendrai toujours le temps de
vous répondre. Bon courage et à
bientôt!

La lettre m’échappa des mains.
Quel programme! L’idée de me
transformer en Madame
Blancheville ne me faisait pas
vraiment fantasmer. Et vu l’état de
la maison, je partais de très loin…
Sans parler du manque de temps. Je
n’aurai jamais le temps! Je rentrais
toujours assez tard du travail pour
compenser mes horaires partiels;
quant au mercredi, mon soi-disant



jour libre, c’était un véritable
marathon d’activités périscolaires et
médicales pour Adrien! Claude avait
oublié un petit détail: je n’étais pas
femme au foyer! Je n’avais pas des
journées entières devant moi!

Je lui fis aussitôt part de mon
inquiétude par texto:

Bonjour. Mission
Grand Blanc trop
difficile. N’aurai
jamais le temps!
Que faire?
Cordialement,



Camille.

Je guettai sa réponse. Elle me
parvint dans un courriel que je
reçus plus tard dans la journée:

Chère Camille,
Le temps, en soi,
n’est pas un
problème. Seul le
mental peut en être
un. Si vous vous
persuadez que le
temps est un
problème, il en sera
un. Si, au contraire,



vous êtes
convaincue que vous
réussirez à en
dégager, il y a de
fortes chances que
vous y parveniez. ​-
Essayez… Vous
verrez, votre
cerveau croit ce que
vous lui dites. Mais
ne vous en faites
pas, nous
aborderons
largement ce thème
du mental et de la



pensée positive
prochainement…
Pour l’instant, voyez
déjà comment vous
atteler à votre tâche
par quart d’heure ou
demi-heure, le soir,
le week-end. Et
rappelez-vous:
l’énergie appelle
l’énergie. Les
premiers jours, ces
efforts vous
sembleront très
difficiles, puis de



moins en moins. Plus
vous en ferez, plus
vous aurez envie
d’en faire! Bon
courage, Claude.

Il voulait que je fasse mes preuves
en me transformant en Rocky des
plumeaux? Ok. J’allais lui montrer
de quoi j’étais capable!

Le soir même, sitôt Adrien couché,
je m’armai pour une bataille sans
merci contre la poussière et le
désordre. En rentrant du bureau,



j’avais acheté une armada de sacs
poubelle cent litres et de produits
ménagers en tous genres. L’huile de
coude allait couler à flots, vous
pouvez me croire!

Sébastien suivit ce manège de
ménage avec des yeux ronds où
brillait une lueur railleuse et où je
lisais un certain scepticisme. Ça
m’était bien égal! Rien n’aurait pu
m’arrêter dans mon élan de tornade
ménagère. Enfin, rien jusqu’à ce
que j’ouvre le placard du couloir…
Là m’attendaient un monceau de



papiers débordant de cartons
écornés, parfois même éventrés, un
bric-à-brac d’objets inutiles dignes
des plus improbables brocantes,
depuis la poupée bannie jusqu’à la
lanterne photophore de jardin alors
qu’on n’a pas de jardin, des piles de
vêtements aussi chancelantes que
des châteaux de cartes, des affaires
trop petites, trop grandes, trop
usées, des chandails à trous, des
chandails à mites, des chandails à
bouloches, des raquettes de
badminton encastrées dans un



stepper jamais utilisé, des boîtes à
souvenirs avec le briquet d’un
concert oublié, des lettres pas
ouvertes, des lettres ouvertes de
gens dont on a oublié le visage, des
lettres de gens qu’on aime et à qui
on a oublié de le dire, un paquet de
mouchoirs marqués SNIF trouvé
dans un magasin de gadgets à la
lointaine époque de sa période fleur
bleue, la photo de son premier
chum, dont on se demande bien
comment on a pu en être
amoureuse, un carnet de notes du



secondaire, un petit sachet de
dragées de son mariage toutes
collées et baveuses avec le temps
mais qu’on garde quand même,
parce que quand même…

Je sortis tout du placard, et devant
cet immense monticule plein de
poussière, je l’avoue, je faillis jeter
l’éponge. Mais au fur et à mesure
que j’élaguai, c’était fou, je
récupérais de l’espace vital dans
mon esprit! Cette «thérapie par le
vide» me faisait le plus grand bien.



Soir après soir, je gagnais ainsi du
terrain sur le désordre. Je traquais
les mauvaises-surprises-de-
derrière-les-meubles, les recoins
oubliés, les objets qu’on n’osait plus
jeter tant on était habitué à les
voir… Adieu poussière rebelle,
indignes poils dans le lavabo,
calcaire récalcitrant et joints pas-la-
joie! Sans relâche, sans
fléchissement, je finis par obtenir
une belle récompense. À la fin de la
semaine, la maison ressemblait
presque à un appartement témoin.



Je jubilais.
— Eh bien, on ne t’arrête plus,

commenta Sébastien avec une
pointe d’ironie feinte, dans laquelle
perçait maintenant une certaine
admiration.

— Ça fait du bien, non?
— Oui, oui, ça fait du bien. C’est

juste un peu… surprenant que ça te
prenne d’un coup, comme ça!

Quoi? Il aurait fallu lui envoyer un
avis de transformation avec accusé
de réception? Il y avait aussi des
lenteurs de procédures dans l’art du



bonheur ménager? Sa tiédeur face
au changement m’agaçait! J’aurais
voulu qu’il s’enthousiasme, qu’il
participe… Pourquoi me donnait-il
toujours l’impression d’être
spectateur de notre vie conjugale?
J’avais envie de le secouer, de lui
dire qu’il était urgent de changer
des choses, que cet immobilisme
m’étouffait et effritait mes
sentiments pour lui aussi sûrement
que la houle grignote les bords
d’une falaise…



Le week-end suivant, je décidai tout
de même mes hommes à donner un
coup de frais à notre intérieur.

Direction le centre de bricolage. Je
me réjouissais de cette ultime
étape, la déco, cerise sur le gâteau
de mon opération Grand Blanc.
Rapidement, néanmoins, je compris
que ce ne serait pas la partie de
plaisir escomptée. Divergences
absolues de motivations. Tandis
que je rêvais de lambiner devant
chaque étal pour débusquer les
bonnes idées, Sébastien, lui, avait



l’intention de parcourir le magasin
au pas de course, afin d’en finir au
plus vite. À l’écouter, le premier pot
de peinture aurait fait l’affaire. Je le
traînais donc, soupirant et
trépignant d’impatience à travers
les rayons tandis que j’essayais tant
bien que mal de jeter un coup d’œil
aux articles, le manteau pendu au
bras droit, Adrien pendu au gauche.
Il ne trouvait rien de plus rigolo que
de toucher à tout, à mon grand dam.
Écumant de chaud et d’énervement,
j’entrevis enfin le rayon peintures.



C’était le moment ou jamais de
remotiver les troupes! J’espérais
que les pots de couleurs aux noms
évocateurs réjouiraient leur
imagination et qu’ils feraient enfin
montre d’un peu d’enthousiasme en
choisissant la couleur de leur
chambre.

Pour Adrien, ça marcha du
tonnerre: il choisit un vert «jeunes
pousses», un esprit pelouse tout à
fait raccord avec sa passion pour le
foot. Sébastien se montra beaucoup
plus hésitant et, de guerre lasse,



finit par opter pour un «café glacé»
et un «nougat satin». J’étais
contente pour deux, c’était déjà ça.

L’étape de la caisse mit si bien mes
nerfs à l’épreuve que je me
demandai un instant si je n’allais
pas repartir tout compte fait les
mains vides et tout planter là. Une
personne bloquait la file à cause de
vis achetées au détail dont personne
ne retrouvait le prix. Un conseiller
quincaillerie fut demandé à notre
caisse. Je m’imaginai avec une
certaine délectation ce monsieur en



train de manger une à une ses
petites vis. Mais le plus vicieux
restait quand même la
machiavélique imagination du
service marketing qui avait ourdi
l’installation de ces satanées
tentations de dernière minute sous
le nez des enfants électrisés par
l’impatience. Des bonbons, des
piles, des lampes torches…
Naturellement, Adrien voulut
quelque chose rien que pour le
plaisir de prendre quelque chose, et
me fit une brillante démonstration



de l’utilité d’un tel achat. J’étais
partagée entre un agacement
grandissant et une certaine fierté
devant le potentiel de sa force de
conviction.

Pour la paix des ménages, je
capitulai sur un paquet de tic-tac à
la pomme.

— Yes! fit-il avec le geste adéquat.
Enfin, ce fut à nous. Les sacs

remplis, la sortie, l’air frais, le
stationnement, le bruit du coffre
qui claque, Adrien voulant qu’on
monte le son et chantant à tue-tête,



en mode I am The Voice… Notre
silence dans le bruit…

Le reste du week-end se passa
entre bâches, rouleaux, kilomètres
d’essuie-tout, vieux T-shirts
maculés de peinture, pizza party et
camping sauvage au milieu du
salon. Et puis, la récompense: un
chez-nous flambant neuf et nous-
mêmes, les narines saturées de
l’odeur de la peinture fraîche, les
membres endoloris d’avoir dû
multiplier les couches, mais
heureux. Tout simplement heureux.



8

J’envoyai dans la semaine les
photos de mes aménagements à
Claude, qui salua le résultat. Puis il
m’envoya un courriel qui
m’expliquait comment passer à
l’étape suivante: le ménage
intérieur, étape qui devait me
permettre d’identifier puis de me
débarrasser de tout ce qui polluait



mon environnement et ma relation
aux autres.

Vous savez, Camille,
la vie, c’est comme
une montgolfière.
Pour aller plus haut,
il faut savoir se
délester et jeter par-
dessus bord tout ce
qui empêche de
nous élever.

Au-delà de la métaphore, il me
demandait d’écrire un élément de
ma vie dont je ne voulais plus par



page A4.

Venez avec tout ça
mercredi à 14 h, si
ça vous convient, au
parc André-Citroën
dans le 15e. Bonne
soirée!

Quelle idée est-ce qu’il avait
derrière la tête? Quoi que ce soit,
j’étais certaine que ça vaudrait le
détour… Par moments, je me
demandais où tout ça allait me
mener. Je me sentais assez
bousculée, et j’en avais parfois des



nœuds dans l’estomac. N’allais-je
pas regretter ma petite vie
tranquille, sans grosses prises de
risques, certes, mais sans remous
non plus? Non. Définitivement non.

Je repris la lecture de son message
qui comportait une pièce jointe et
un postscriptum:

Je vous joins un
schéma très
intéressant pour
inspirer votre nouvel
état d’esprit. Il s’agit
du cercle vertueux



versus le cercle
vicieux. Qu’en
pensez-vous?

Je cliquai sur la pièce jointe et
découvris deux graphiques joliment
présentés:

Cercle vicieux:
pensée négative >
attitude physique
voûtée, mollesse >
manque d’énergie,
tristesse,
découragement,
peurs > laisser-aller,



incapacité à prendre
soin de soi >
mauvaise estime de
soi, «je suis nulle, je
n’y arriverai pas» >
repli sur soi, peu
d’ouverture aux
autres > sensation
d’être dans une
impasse > vision
floue, perspectives
incertaines. Échec,
objectifs non
atteints.

Cercle vertueux:



pensée positive ou
«faire comme si» >
attitude physique
dynamique (dos
droit, menton relevé,
sourire) > entrain,
enthousiasme
communicatif >
capacité à prendre
soin de soi (bien
manger, faire de
l’exercice, se faire
plaisir) > bonne
estime personnelle,
«j’ai de la valeur, je



mérite d’être
heureuse» >
ouverture aux
autres, opportunités,
réseau, possibilités
de rebondir >
créativité, regard
constructif sur la
situation, solutions >
réussite. Atteinte
des objectifs fixés.

Pensive, je méditai sur ce
graphique des plus parlants. Je
commençais à saisir l’idée générale,
et je pris conscience que jusque-là



beaucoup de mes attitudes me
situaient du côté du cercle vicieux.
Une façon de mesurer le chemin
qu’il me restait à parcourir!

Le mercredi se fit attendre. J’avais
hâte de découvrir ce que Claude
m’avait préparé et traversai le parc
André-​Citroën à pas vifs pour
gagner le point de rendez-vous, au
pied de la serre monumentale. Dire
que j’habitais Paris et que je ne
connaissais pas cet écrin végétal!
Tandis que j’empruntais les allées,



je dévorais des yeux, ébahie, la
luxuriance de la végétation et la
beauté des mises en scène
aquatiques, sans parler de la
multitude d’arbres exotiques et de
plantes rares… Cette balade
m’enchantait les sens et me disait à
quel point la nature était par trop
absente de ma vie. Un article fort
intéressant du Dr Ian Alcock de
l’école de médecine d’Exeter
(Royaume-Uni), publié dans
Environmental Science &
Technology, me revint alors en



mémoire. Le Dr Alcock y étudiait le
rapport évolutif de la santé mentale
avec trois facteurs indépendants: le
mariage (dont la courbe de
satisfaction partait d’un point élevé
et baissait avec les années), le loto
(dont la courbe s’affolait au début
pour rester stagnante jusqu’à la fin)
et la nature (dont la courbe
augmentait très nettement dès le
départ et n’arrêtait plus
d’augmenter). Sa conclusion: plus
que le mariage ou le loto, la nature
apportait un bienfait mental



quotidien et durable aux personnes
qui la côtoyaient. Voilà qui allait
m’encourager à me mettre au vert!

Je guettais Claude et reconnus
bientôt sa silhouette, grande,
élancée, sa démarche assurée, son
style élégant sans être guindé…
Mais ce qui me frappait toujours,
c’était la bienveillance de ce visage
ouvert et le pétillant de ce regard
que seule une personne habitée de
l’intérieur peut avoir.

Il m’impressionnait.
Nous nous serrâmes



chaleureusement la main. Il prit de
mes nouvelles tout en m’entraînant
à travers le parc.

— Où allons-nous?
— Là-bas, vous voyez?
— Où ça, là-bas? Sur la pelouse?
— Non, juste derrière.
Je ne voyais pas où il voulait en

venir. Je n’apercevais rien, hormis
l’énorme ballon Generali. Je réalisai
soudain.

— On ne va quand même pas…?
— Si, si. On va, répondit-il avec

une lueur espiègle dans le regard.



Vous avez bien pris vos papiers avec
tout ce que vous ne vouliez plus?

— Oui. Tout est là.
— Très bien. Montrez-les-moi…
Il lut chacun de mes feuillets avec

attention.
Je ne veux plus être trop gentille.

Je ne veux plus me suradapter
aux autres pour leur faire plaisir.
Je ne veux plus attendre
passivement que des choses
m’arrivent.
Je ne veux plus qu’Adrien et moi
nous disputions tout le temps.



Je ne veux plus avoir quatre kilos
de trop.
Je ne veux plus négliger mon
image.
Je ne veux plus laisser ma vie de
couple aller à vau-l’eau.
Je ne veux plus être frustrée par
mon travail.
Je ne veux plus faire dépendre
mes décisions importantes de
l’avis de ma mère.
Je ne veux plus laisser mes rêves
au placard.

— Je vois que vous avez bien
travaillé, commenta-t-il. Bravo…



Avant de nous élever dans les airs,
nous allons faire un peu de travaux
pratiques. Je vais vous montrer
comment fabriquer de jolis avions
en papier…

Décidément, cet homme était fou.
Mais il commençait à bien me
plaire!

Malgré la bizarrerie de la tâche, je
m’exécutai sans mot dire.

— Et voilà! déclara Claude, quand
j’eus terminé. Nous avons une vraie
flotte aérienne. Nous pouvons
monter à présent.



Je le suivis dans la nacelle, pas très
rassurée, et lorsque le ballon se mit
à s’élever, je m’agrippai à lui.

— Tranquille, Camille, tout va bien
se passer…

Piquée au vif, je me redressai pour
chasser mon appréhension et
concentrai mon regard sur
l’horizon. La peur me tiraillait
l’estomac, mais j’écarquillais tout
de même les yeux pour ne rien
perdre de l’expérience. Je sentais
mon cœur battre plus fort dans ma
poitrine et me demandais comment



mon corps allait réagir, si j’allais
avoir le vertige.

— Soyez attentive à tout ce que
vous ressentez pour pouvoir décrire
vos impressions tout à l’heure,
d’accord?

Je ne lâchai pas le bras de Claude
pendant toute l’ascension qui se fit
sans à-coups ou presque.
Finalement, je fus surprise de voir
que j’avais moins le vertige que je
ne le pensais. Je ressentis bien un
léger appel du vide, une sécheresse
dans la bouche et les mains



tremblantes, mais j’étais là et je
gérais.

L’expérience était saisissante et la
vue, à couper le souffle. J’en avais
presque les larmes aux yeux, tant
c’était beau. Par-dessus tout, je
prenais conscience de ce que j’étais
en train de faire. J’étais capable de
m’élever à cent cinquante mètres
du sol, de dépasser mes peurs! Une
fierté euphorisante m’envahit,
dessinant un incontrôlable sourire
sur mon visage.

— Ancrez, Camille, ancrez! me



souffla Claude à cet instant.
Voyant que je ne comprenais pas,

il m’expliqua le principe de
l’ancrage positif, une technique qui
permettait de retrouver quand on le
voulait l’état physique et
émotionnel vécu lors d’un moment
heureux.

Il me fallait d’abord poser mon
ancre liée à un moment fort de ma
vie. Puis associer un mot, une
image ou un geste à cet instant de
sérénité et de bonheur.
Aujourd’hui, dans ce ballon, je



choisis de me pincer fortement le
petit doigt de la main gauche.

Par la suite, avec de
l’entraînement, je pourrais réactiver
mon ancre quand j’en aurais besoin,
en reproduisant le geste associé à
l’ancrage et retrouver ainsi le même
état émotionnel positif.

Je demandai quand même à
Claude plus de précisions pour
réactiver l’ancrage, pour m’assurer
que j’avais compris le processus.
Oui, c’était bien ça: pour ressentir à
nouveau cette sensation de



sérénité, de confiance, il me
faudrait aller rechercher le souvenir
de cet instant, de cet intense
ressenti. En me replaçant dans un
endroit calme et confortable, seule,
concentrée, détendue, les yeux
fermés même, si ça peut aider, je
pourrais effectuer alors une
visualisation mentale, en repensant
à ce souvenir particulier, en
revoyant la scène et en me
remettant vraiment dans les
sensations physiques et
émotionnelles. À ce moment-là, le



geste associé pourra être réitéré
(me pincer fort le petit doigt, pour
ce cas), afin d’intensifier la montée
d’émotions positives.

— À pratiquer souvent pour que
l’ancre soit efficace, précisa Claude.

J’étais encore un peu sceptique,
mais lui promis d’essayer.

— L’heure est venue d’envoyer
valser par-dessus bord vos petits
avions, annonça-t-il encore, et de
dire adieu à tous ces poids! La
symbolique du geste est très
importante…



Sous son regard complice, je lâchai
donc un à un mes avions de papier
et me sentis soudain libérée. En
jetant toutes ces choses dont je ne
voulais plus, je renforçais ma
détermination à changer. J’avais
actionné le levier d’un processus de
transformation dont je ne mesurais
pas encore toutes les conséquences.
Une chose était certaine, cependant:
il était trop tard pour reculer.
J’allais devoir assumer! Pour
l’heure, je voyais virevolter mes
petits bouts de papier avec



délectation. Zou, bye bye, mes
poids! Tremblez! Vous vivez vos
dernières heures. Je m’amusais
follement.

Lorsque nous fûmes de nouveau
sur la terre ferme, Claude me
proposa d’aller boire un café.

— Alors Camille, vous êtes fière de
vous?

— Je crois, oui…
— Ah non, mieux que ça!
— OUI! Je suis fière de moi,

m’exclamai-je alors avec plus de
conviction.



— Voilà qui est mieux, dit-il, tout
en allongeant son café avec le
carafon d’eau chaude qu’on lui avait
remis. Le meilleur moyen de
muscler votre affirmation de soi,
c’est d’apprendre à être votre
meilleure amie! Vous devez vous
valoriser, avoir de la compassion et
de l’indulgence pour vous-même, et
vous donner le plus souvent
possible des signes de
reconnaissance… Vous me
promettez de le faire?

— Je peux toujours essayer! Mais



est-ce que je ne vais pas avoir la tête
qui enfle, après? plaisantai-je.

— Avec vous, il y a de la marge,
répondit-il du tac au tac. Et à ce
propos, comme exercice pour le
début de semaine prochaine, vous
m’enverrez la liste de toutes vos
qualités, de tout ce que vous savez
bien faire et de toutes les
expériences les plus réussies de
votre vie… Ça marche?

— Rien que ça! Remarquez, la liste
risque d’être courte!

— Ah, Camille… Camille… Si vous



recommencez, j’ajoute des gages,
attention! Bon, d’accord… Au début,
vous aurez peut-être du mal à
trouver, mais plus votre cerveau
sera entraîné à chercher le positif
en vous, plus il le trouvera
facilement. Si, si, vraiment. Oh, et je
voulais vous donner ceci…

Il fouilla dans sa poche pour en
extraire une petite boîte. Je ris
intérieurement en songeant que, de
loin, on pouvait croire qu’il allait
me demander ma main en
m’offrant une belle bague, ce qui



m’excitait assez. Ce n’était pas une
bague, mais un joli lotus jaune. Le
deuxième Charms. Il considérait
donc que j’avais franchi un nouveau
palier du changement. J’eus du mal
à cacher la bouffée de fierté qui
monta en moi et me chauffa les
joues. Les yeux brillants, je le
remerciai, et enfilai le pendentif sur
la chaîne, où il rejoignit le premier.

Claude reçut un coup de fil qui
l’obligea à partir rapidement. Avant
de me quitter, il me glissa entre les
doigts un petit bout de papier et



s’en alla sans se retourner. Quel
homme étrange!

«Tout est changement, non pour
ne plus être, mais pour devenir ce
qui n’est pas encore.» Épictète. Et
si vous me dessiniez le portrait de
la Camille que vous voudriez
devenir? À très vite, Claude.
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La Camille-en-devenir bûchait sec.
Claude avait demandé la liste de

toutes mes qualités, de tout ce que
je savais bien faire et de toutes les
expériences les plus réussies de ma
vie… Je passai donc mon temps
libre, dans les jours suivants, en
spéléologie introspective, et sondai
les cavités de mon âme pour tenter



d’en extraire les matières premières
demandées par Claude.

Solidement encordée pour
descendre dans le puits étroit des
souvenirs, j’avançai à la lumière
confuse de ma mémoire.

Expériences positives, qualités
personnelles… Au début, le trou
noir! Puis, petit à petit, elles
refirent surface, reprirent forme à
mes yeux.

Pour m’aider, je gardai sous les
yeux la liste de qualités que Claude
m’avait envoyée. Je me demandais



lesquelles je pouvais m’attribuer…

Accueillante,
ambitieuse,
audacieuse,
autonome,
aventureuse, calme,
combative,
conciliante,
confiante, créative,
dévouée, diplomate,
directe, disciplinée,
discrète, douce,
dynamique, efficace,
empathique,
endurante,



énergique, esprit
d’équipe, extravertie,
fidèle, flexible,
franche, généreuse,
honnête, imaginative,
indépendante,
innovatrice,
intelligente, intuitive,
joviale, juste, leader,
maître de soi,
méthodique,
motivée,
observatrice,
obstinée, optimiste,
ordonnée,



organisée, originale,
ouverte d’esprit,
patiente,
persévérante, polie,
polyvalente,
ponctuelle, précise,
prudente, pugnace,
réservée, résistante,
responsable,
rigoureuse, rusée,
sensible, sérieuse,
serviable, sociable,
soigneuse,
spontanée, stable,
stratège, tenace,



tolérante,
travailleuse,
volontaire.

Accueillante, oui. Ambitieuse, pas
assez! Conciliante, un peu trop.
Créative, je l’étais autrefois…
Sensible, oui, on ne se refait pas.
Sérieuse et travailleuse, par la force
des choses! Généreuse,
empathique… plutôt, oui.

Quant à mes expériences de vie les
plus marquantes en termes de
réussite, outre la naissance de mon
fils, bien entendu, il n’y en avait pas



eu tant que ça. Cette fois, peut-être,
où j’avais décroché un 19/20 en arts
plastiques et où mon professeur
m’avait si chaleureusement
félicitée, me disant qu’il fallait que
je continue, que j’avais du talent…
Je m’en souvenais encore avec
émotion. Oui, là, je m’étais
vraiment sentie reconnue. Il y avait
aussi ce jour où j’avais décroché
mon diplôme supérieur de
Commerce, et que j’avais annoncé
la bonne nouvelle à ma mère par
téléphone… Mais était-ce vraiment



ma joie ou la sienne? Il faudrait que
j’en parle avec Claude…

Quant au portrait de la Camille
que j’aimerais devenir, il
ressemblait pour l’instant à une
pâle esquisse. J’écrivis beaucoup,
toutes les idées qui me vinrent, et
pressentis que même si tout cela
était encore flou, le processus était
activé et que les choses ne
manqueraient pas de s’éclaircir.

Tandis que je procédais à ce travail
identitaire de fond, Claude
m’envoyait presque



quotidiennement des trucs et
astuces pour m’aider à aller dans le
sens du cercle vertueux.

Ainsi, un matin, réveillée depuis à
peine dix minutes, je ne m’étonnai
pas d’entendre retentir la sonnerie
familière de mon téléphone,
m’annonçant la réception d’un
texto.

Bonjour Camille.
Aujourd’hui, vous
teinterez votre
journée d’humour et



de légèreté. C’est
plus facile pour
affronter les petits
tracas.:) Testez une
séance de grimaces
devant le miroir:
c’est bon pour le
moral et contre les
rides. Tirez la langue
dans tous sens,
criez Wazaaaa,
mimez une grande
tristesse et une
grande joie comme
le mime Marceau,



récitez les voyelles
en forçant le trait,
amusez-vous!
@+ Claude.

Je souris. Son exercice me tentait,
mais ça me parut tout de même un
peu bizarre de faire le clown dans la
salle de bain. Au début, je n’y allai
pas franchement, puis au fur et à
mesure, je réussis à me lâcher,
jusqu’à m’en donner à cœur joie.
Mon fils m’observait dans ​-
l’embrasure de la porte, stupéfait.

— Mais qu’est-ce que tu fais,



maman?
— De la gymnastique de

zygomatiques, lui ​répondis-​je avec
aplomb.

La réponse l’étonna sur l’instant,
mais les enfants ont une faculté
étonnante à s’approprier très vite
même les idées bizarres.

— Ça a l’air drôle, me répondit-il
avec un air sérieux de critique chez
50 millions de consommateurs. Je
peux essayer moi aussi?

Je l’invitai à me rejoindre devant
le miroir et nous formâmes un duo



de mimiques faciales de haute
voltige. Adrien montra une
créativité incroyable dans l’exercice
et je lui décernai sans hésitation la
palme de clown d’honneur. Ravi de
ce titre honorifique, il fut d’une
humeur enjouée pendant tout le
déjeuner, que pour une fois nous
prîmes ensemble en papotant, ce
qui ne nous était pas arrivé depuis
longtemps.

Oui, Claude avait raison. Cela
faisait beaucoup de bien de
commencer sa journée par un peu



de rire et de légèreté!

Un autre jour, il m’invita à tester le
jeu de l’appareil photo imaginaire:
un exercice qu’il avait inventé pour
m’aider à changer de regard sur ma
réalité, en changeant mon filtre de
perception.

— Quand vous sortirez, au lieu de
vous focaliser sur les choses
désagréables, laides ou
contrariantes, vous tenterez de fixer
votre attention sur des choses jolies
et agréables. À vous de prendre des



clichés imaginaires réjouissants
dans la rue, dans les transports,
partout où vous vous baladerez.

Ainsi, je devais m’entraîner à être
à l’affût du Beau. L’expérience se
révéla surprenante! Au lieu d’avoir
les yeux rivés sur les mendiants, les
passants grincheux, le bébé hurleur,
je me surpris à observer la couleur
du ciel, l’oiseau joli en train de faire
son nid, un couple d’amoureux
s’embrasser, une maman faire un
câlin à son enfant, un monsieur
venir en aide à une dame pour lui



porter sa valise dans les escaliers, à
écouter le bruissement doux du
feuillage…

Cette nouvelle façon de voir
m’enchanta. J’enrichissais chaque
jour davantage ma collection
d’images positives, un album photo
imaginaire qui allait me permettre
de me forger une autre image du
monde…
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AU FIL DES SEMAINES, constatant
que mes symptômes de routinite
aiguë s’estompaient lentement mais
sûrement, je commençai à vraiment
croire en la méthode. Ce qui me
séduisait le plus, c’était son
approche fond/forme, l’idée d’agir
tant sur le fond du problème – qui
je suis, ce que je veux vraiment –



que sur la forme – l’image de soi, la
relation au monde et aux autres.

N’avez-vous pas remarqué que
l’image qu’on se fait du monde est
d’autant plus belle que l’image de
soi est bonne? Sur ce dernier point,
hélas, j’avais encore fort à faire… À
cause de mes formes mal assumées,
question estime de soi, je pratiquais
le rase-motte. Chaque jour, la vue
de ma silhouette dans le miroir
jetait une zone d’ombre sur mon
humeur. En juge implacable, je
m’inspectais sous toutes les



coutures, devant, derrière, sur les
côtés, et condamnais ces surplus
adipeux à la perpétuité de mon
mépris…

Debout, ça allait encore. Le bouton
fermait. C’était assise que l’assaut
de la culpabilité me reprenait.
Quand les petits bourrelets
tentaient de s’échapper d’un 40 un
peu trop optimiste…

Alors, parfois, j’essayais de tricher
avec ma conscience, de me dire que
la matière avait rétréci au lavage ou
que le modèle taillait petit… La



preuve était là cependant: l’étau se
resserrait autour de ma taille… Et
puis, je l’avais lancé, ce petit avion
en papier, du haut d’un ballon juché
à cinquante mètres du sol… J’avais
juré noir sur blanc que je ne les
voulais plus, ces kilos de trop… Ça
engage, vous comprenez!

Je pris donc rendez-vous avec
Claude pour mettre l’affaire sur le
tapis.

J’attendais depuis quinze minutes,
quand la porte s’ouvrit sur un
Claude au regard pressé.



— Ah, Camille, suivez-moi… Vous
allez bien? Entrez. Désolé, je
n’aurai pas beaucoup de temps à
vous consacrer, aujourd’hui. Je
vous prends entre deux rendez-​-
vous.

— C’est très gentil à vous, Claude.
J’ai juste besoin de vos conseils
pour mon objectif de perte de
poids…

Il m’écoutait distraitement, tout
en continuant de ranger
fébrilement les dossiers qui
jonchaient son bureau. Il se leva



pour les porter dans l’armoire et
une feuille glissa de l’un d’eux. Je
me levai pour la ramasser. Tiens,
bizarre… Un plan de construction
avec un tas de cotes et
d’annotations… Je la lui tendis. Il
me la prit sèchement des mains en
marmonnant un remerciement. Il
ne semblait pas dans son assiette…

— Ça va, Claude? Vous semblez
préoccupé aujourd’hui? Je peux
repasser un autre jour, si vous
préférez?

— Non, non, tout va bien, Camille.



J’ai plusieurs dossiers en cours et je
suis un peu débordé, voilà tout, me
rassura-t-il aimablement.

Il tassa les dossiers dans l’armoire
comme il put, et je m’étonnai de
leur nombre. Était-il possible qu’il
ait autant de clients? La
routinologie avait donc tant
d’adeptes?

Il revint s’assoir et caressa
machinalement sa petite barbe
poivre et sel, comme une femme se
passerait la main dans les cheveux:
pour se redonner une contenance.



— Bien… Alors, ça y est, vous êtes
à point pour attaquer un petit
programme minceur? Parfait. La
clé, pour atteindre votre objectif,
c’est de bien le cadrer avant de
commencer. Vous connaissez la
méthode SMART?

— Non, je…
— Vous devez vérifier que votre

objectif est S pour Spécifique (il ne
doit pas rester flou), M pour
Mesurable (ici, votre indicateur de
succès serait par exemple moins
quatre kilos), A pour Atteignable



(défini de manière à pouvoir être
réalisé, découpé en une série
d’objectifs accessibles, il ne doit pas
être «l’inaccessible étoile»), R pour
Réaliste (pour maintenir une
motivation forte, votre objectif doit
être cohérent par rapport à votre
profil et vos compétences) et T pour
Temps (vous devez vous fixer une
date butoir).

Tandis qu’il me décrivait la
méthode, je me voyais en Camille
Claudel de l’objectif, un burin
imaginaire entre les mains, pour le



sculpter, le tailler, lui donner une
forme précise… Je chassai cette
image pour me concentrer sur le
réel.

— Tout ça vous semble clair,
Camille?

— Oui, oui, tout à fait…
— Je vous laisse quelques minutes

alors, pour que vous écriviez votre
objectif SMART. Je reviens…

Tandis qu’il quittait la pièce sur un
sourire, je me levai pour attraper
une feuille de papier et un crayon
dans le même bureau-secrétaire



que lors de ma première entrevue.
Je trouvai aisément une feuille,
mais les crayons avaient été
rangés… J’ouvris alors
machinalement le tiroir, et tombai
sur un cadre photo. Je reconnus le
décor de Central Park, à New York.
Deux hommes posaient devant
l’appareil dans une attitude
fraternelle. Le contraste entre les
deux était saisissant: l’un respirait
l’assurance, la force et la réussite,
l’autre, malgré sa haute stature,
semblait presque fragile. Un colosse



aux pieds d’argile. Des ombres
volaient dans ses yeux voilés de
tristesse. Il me parut avoir un air de
famille avec Claude, mais avec vingt
kilos de plus! Un frère peut-être?

J’entendis des pas dans le couloir
et refermai à la hâte le tiroir.

— Ça va, Camille?
— Euh, oui, il me manque juste un

crayon…
— Eh bien, il fallait vous servir!

Tenez, dit-il, en m’en tendant un.
— Merci, balbutiai-je, gênée de

mon indélicate curiosité.



Tout en réfléchissant à mon
objectif SMART, je me demandai
qui était l’homme de la photo. Il
faudrait que je pose la question à
Claude à l’occasion…

Une demi-heure plus tard, je
repartais avec mon objectif sous le
bras et quatre kilos à désagréger
sous la ceinture.

À ce stade, la motivation gonflée à
bloc, je pensais que ce serait, si je
puis dire, du gâteau. C’était sans
compter avec la guerre froide des
cuisines…
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Dans les jours qui suivirent, je
m’armai de courage pour mettre en
pratique mes bonnes résolutions.

— Rien que le mot régime fait
grossir, m’avait mise en garde
Claude. Vous devez donc apprendre
à vous faire plaisir autrement.

Il en avait de bonnes! Comme si
on avait déjà réussi à se faire plaisir



avec des brocolis vapeur ou du
poisson bouilli!

— Pensez aux épices, Camille.
Et pourquoi pas, au fond?

Qu’avais-je à perdre? Me voilà donc
en train de faire une razzia au
supermarché du coin et de monter
dans la cuisine une armée d’épices
pour relever les plats et, espérais-je,
le moral des troupes… De l’ail, de la
coriandre, du curcuma, du paprika,
du curry, du massalé, du poivre gris,
du noir, du blanc, qu’importe la
couleur pourvu qu’il y ait l’ivresse



du goût!
L’ennemi, c’est le fade. Dans la

guerre froide de mes plats chauds,
je m’initiai aux armes secrètes du
manger mieux. La ruse de la
papillote en papier sulfurisé, la
contribution stratégique de la sauce
au yaourt 0%, la participation
héroïque des viandes blanches dans
mes plats de résistance…

Résister, tout était là, justement.
Car les ennemis guettaient dans
l’ombre des placards! Le paquet
d’Oreo espérait sournoisement son



heure de gloire. Les biscuits
m’attendaient au tournant,
piétinant d’impatience sur leurs
petites pattes chocolatées…

Leurs complices? La chair de ma
chair: mon propre fils! Je ne
pouvais tout de même pas sacrifier
sa gourmandise sur l’autel de mes
bonnes résolutions! Pour lui, je
devais donc continuer à
m’approvisionner en produits
défendus dont il se délectait
innocemment sous mes yeux au
supplice, tandis que je croquais



dans une pomme verte
irréprochable…

Si ce n’était pas du stoïcisme!
Mais la pire tranche horaire n’était

pas celle du goûter. Non. La pire
venait avec la tombée de la nuit. Là,
l’appel de l’apéro se faisant
pressant, impérieux, le danger
d’une attaque aux bombes
caloriques atteignait son
paroxysme. Des rafales de
tentations tentaient de mettre à
terre mes sages desseins. Et que
dire du Syndrome Gratin



dauphinois? Son effet pervers,
analogue à celui de Stockholm,
m’amenait à sympathiser avec
l’ennemi, à négocier avec ma
conscience: oh, juste une cuillerée
pour finir l’assiette du petit…

Cela étant, ma vaillance finit par
payer. En quelques jours, je
constatai déjà de nettes
améliorations. Encouragée par ces
premières victoires, je m’accrochai
de plus belle, entonnant
silencieusement l’hymne des
sommités de la ligne à la gloire du



moins gras, du moins sucré, du
moins salé…

Hélas, à peine les trompettes de la
victoire commençaient-elles à
sonner, qu’un ennemi que j’avais
sous-estimé montait à l’assaut:
l’ennui.

Au bureau, nous traversions une
période de calme plat. La meute se
partageait les os à ronger, et mon
chef donnait les missions en
priorité à mes collègues-à-temps-
plein. Les heures duraient trois cent
soixante minutes. Peut-être même



cinq cents. Des fois mille. Je
guettais la pause quatre heures
comme Magellan la Terre promise.
Bref, je croupissais.

Alors, bien sûr, l’idée de la
reddition me taraudait. Juste une
fois, oublier le régime… juste
aujourd’hui… Qui le saurait?

Je m’approchai du distributeur,
petite boutique des horreurs
caloriques. Rien qu’une barre de
rien du tout… Où était le mal, après
tout? J’allais glisser ma pièce dans
la fente quand mon téléphone vibra.



Un texto de Claude. Était-ce
possible? Il avait un sixième sens
ou quoi? Je le maudis
intérieurement.

Comment ça va?
Vous tenez le coup?

Je lui répondis en mentant avec
aplomb.

Bien sûr. Super. Bon
après-midi. Cam’.

Il n’en saurait rien, il n’en saurait
rien, me répétais-je, revenant à la
machine pour y glisser ma pièce.



Mais c’était trop tard. Je sentais sa
présence insidieuse partout autour
de moi, comme si ses yeux étaient
braqués sur ma personne. Big
brother is watching you!, comme
dans le roman de George Orwell. Je
vivais le 1984 du régime.

C’était mort pour mon écart. Je
jetai un dernier regard triste à la
machine, et regagnai ma place à pas
lents, puis ouvris mon tiroir où
m’attendait un paquet d’amandes.
Je m’en autorisai cinq, plus une
pomme royale Gala. Un festin de



fourmi.
Et là, sursaut soudain de rébellion.

Ses conseils «santé, bien-être»
commençaient à me sortir par les
yeux! Rumination, avec la mauvaise
foi la plus flagrante. «Prenez les
gnagnagnaescaliers plutôt que
l’ascenseur. Allez faire une
gnagnagnamarche à l’heure du
dîner. Vous pouvez aussi
gnagnagnamuscler vos fessiers en
restant assise: il suffit de les serrer
puis de les relâcher discrètement.
Vous vous ennuyez en attendant le



métro? Gnagnagnafaites des petits
mouvements sur la pointe des
pieds; décollez vos talons puis
relâchez! Quant aux abdos,
pourquoi ne pas les
gnagnagnacontracter chaque fois
que vous passez une porte, en
rentrant le ventre? Ni vu ni
connu!»

Oui, je sais. J’étais sans doute en
pleine phase de résistance. Mais qui
n’en aurait pas à l’idée de renoncer
à toutes les tentations gourmandes
qu’on nous collait sous les yeux à



longueur de temps? Quoi qu’il en
soit, j’avais intérêt à me ressaisir, si
je ne voulais pas avoir une
désagréable impression d’échec au
moment de remplir mon Cahier des
engagements: encore une idée de
Claude pour m’impliquer davantage
dans mes résolutions et éviter que
je flanche! Sur chaque ligne
d’engagement, je devais cocher la
case «fait» ou «pas fait». Et je
n’avais aucune envie de me
retrouver dans quelques jours
devant lui avec une série de «pas



fait».
J’en étais là de mes réflexions

lorsque mon cher collègue Franck
(en réalité, ma bête noire au
bureau) m’interpella:

— Ça va Camille? Tu fais une drôle
de tête.

— Euh, oui, oui, tout va bien…
J’essaie de me concentrer, c’est
tout…

— Ah… On aurait dit que tu allais
pondre un œuf.

Gnarfgnarfgnarf. Très drôle.
Je n’allais quand même pas lui



dire que j’étais en train de me
muscler le postérieur! Déjà qu’il
n’en ratait pas une pour me faire
enrager.

— En matière d’œuf, regarde plutôt
celui que tu as sur le crâne.

Et toc! Un point partout. À la
rougeur qui apparut sur ses joues,
je vis que j’avais fait mouche. Je
n’étais pas très fière de cette pique,
mais il n’avait qu’à pas commencer!
Il ne perdait jamais une occasion de
me polluer et j’appréhendais
toujours un peu ses coups bas. Il



faudrait que j’en parle à Claude.
Comme si nous étions en lien par

télépathie, je reçus pile à ce
moment-là une demande de
clavardage en ligne sur mon
ordinateur.

– Alors, Camille,
comment se passe
votre programme
«jamais sans mon
corps»?
– Pas mal… C’est
parfois dur de
résister aux



tentations…
– Mais vous l’avez
fait?
– Oui.
– Bien! Il ne faudra
pas oublier de le
noter dans votre
Carnet du positif. Je
vous en ai déjà
parlé?
– Non, pas encore…
– Ah! Très
important…
Achetez-vous un
petit répertoire



téléphonique et
notez-y, par ordre
alphabétique, vos
petits et grands
succès, vos petites
et grandes joies.
Ainsi, dans quelque
temps, vous aurez à
votre disposition une
collection d’ancrages
positifs! Vous verrez,
c’est excellent pour
l’estime de soi et la
satisfaction
personnelle.



Je répondis aussitôt:

Intéressant! Ok,
Claude, je vais y
penser.

Je voyais le curseur en forme de
crayon s’agiter, signe qu’il était en
train de m’écrire une longue
réponse. Un petit tintement
m’indiqua son arrivée.

– Je compte sur
vous pour ne pas
«faire que le dire».
Chaque résolution



n’est pas anodine.
Beaucoup de gens
connaissent les
bonnes pratiques
pour mener une vie
plus heureuse, mais
ne passent jamais
réellement à
l’action… Ce n’est
pas toujours facile
de tenir ses
engagements.
Paresse, fatigue,
découragement, les
ennemis guettent!



Mais tenez bon: le
jeu en vaut la
chandelle.

Je me le tenais pour dit…
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Plus tard, ce jour-là, en sortant du
travail, je passai devant une
librairie, et l’histoire du répertoire
me revint en mémoire. L’idée de ce
Carnet du positif m’avait plu.
Pourquoi ne pas essayer? Au pire,
cela m’occuperait devant la télé…
J’entrai, en choisis un de petit
format, facile à glisser dans une



poche ou un sac, afin de l’avoir
toujours sous la main. Ma journée
avait été éreintante de rien, j’étais
fatiguée, j’avais hâte de rentrer à la
maison pour enfin me détendre.

C’était oublier un peu vite la
réalité de terrain.

À peine eussé-je franchi la porte de
chez moi que je sentis peser une
ambiance de plomb. Adrien avait sa
tête des mauvais jours et me dit à
peine bonsoir. La jeune fille que je
prenais pour la sortie de l’école et
l’aide aux devoirs ne semblait guère



de meilleure humeur. En avisant les
cahiers étalés en mode champ de
bataille sur la table du salon, je
devinai les raisons de ce froid. ​-
Charlotte ne se fit pas prier,
d’ailleurs, pour se plaindre du
manque d’attention et de
motivation de mon fils. Il gigotait
sans cesse, se levait pour un oui,
pour un non, voulait manger, boire,
se moucher, aller aux toilettes,
évoquait un ballet incessant de
prétextes pour retarder l’instant de
s’y mettre vraiment. Son discours



était ponctué de battements de cils
irrités et de moues
désapprobatrices. Je la remerciai
pour ce debrief éclairé, tout en
soupirant de lassitude à la
perspective du recadrage qui
s’imposait.

Un quart d’heure plus tard, ma
jauge de patience avait déjà perdu
dix points. Adrien, enfermé dans sa
logique rebelle, rejetait la faute sur
Charlotte: elle s’y prenait mal et en
plus, il ne l’aimait pas trop… Voyant
que ses arguments ne portaient pas,



il modifia sa stratégie et tenta celui
du découragement: tout ça, c’était à
cause de son professeur qui donnait
beaucoup trop de devoirs!

J’aurais dû voir que sa coupe de
petit bonhomme était pleine, mais à
ce moment-là, la mienne l’était
aussi, et je ne sus que le punir, en le
privant de sa pause tablette. Il
s’enfuit dans sa chambre en faisant
claquer de frustration la porte
derrière lui. Je dus alors déployer
des trésors d’imagination et de
diplomatie pour calmer le jeu et



faire en sorte qu’il se remette à ses
devoirs.

Quand Sébastien rentra, j’en étais
à préparer le souper d’une main, à
tenir de l’autre un cahier ouvert, et
faisais réciter à Adrien la leçon
récalcitrante. Sébastien m’embrassa
du bout des lèvres et me demanda
si ma journée s’était bien passée,
sans me regarder. Je crois que si je
lui avais répondu: «non, très mal,
merci», il n’aurait pas fait
attention…

Je sentis alors venir cette pointe



d’agacement familière, mais essayai
de passer outre. Adrien avait du mal
à apprendre par cœur – il
comprenait vite, mais fonctionnait à
l’intuitif plutôt qu’au méthodique
–, et à chaque phrase qu’il
écorchait, mon calme s’effritait un
peu plus. Son approximation
blessait le perfectionnisme que
j’avais chevillé au corps.

Sébastien ressortit de la chambre,
le col ouvert et la chemise à moitié
sortie du pantalon, puis se dirigea
vers la salle de bain.



— Mais je rêve! C’est quoi, ce
bazar? cria-t-il, à peine entré dans la
pièce. Qui a tout laissé en plan,
comme ça?

— C’est pas moi! rétorqua aussitôt
Adrien.

Phrase-réflexe d’autodéfense très
caractéristique chez les enfants.

Je me sentis obligée d’intervenir.
— Laisse… Ça doit être moi, Séb’.

Désolée, mais je n’ai vraiment pas
eu le temps, ce matin…

Grommellement d’ours dans le
lointain de l’appartement.



Charmant!
Il revint dans le salon, son

ordinateur portable à la main, et
s’énerva de nouveau.

— Et ces miettes sur le canapé?
Adrien! Combien de fois je t’ai dit
de ne pas prendre ta collation là!
C’est pas vrai, ça!

Je lâchai casserole et cahier et le
rejoignis, lasse de ces arrivées
tendues, distantes, qui
commençaient à devenir une
habitude chez lui, mais décidée
malgré tout à calmer le jeu.



— Laisse, je vais le faire, dis-je.
— C’est bon. JE vais le faire,

répondit-il sèchement.
Ça montait, ça montait…
Il épousseta les miettes en

poussant de grands soupirs
exaspérés, puis s’installa sur le
canapé, devant son écran
autarcique.

Il avait enlevé ses chaussettes et,
je ne sais pourquoi, la vue de ses
orteils nus faisant frotti-frotta sous
mon nez, sur la table basse du
salon, m’irrita encore plus. À moins



que ce ne soit sa totale indifférence
au combat domestique que j’allais,
moi, devoir mener, avant d’avoir la
chance de me poser un peu. La
plupart du temps, je laissais couler,
mais ce soir-là, ce fut plus fort que
moi. Il fallait que je dise quelque
chose.

— Ça va, je ne te dérange pas trop?
— Qu’est-ce qui se passe encore?

demanda-t-il, irrité.
— Je ne sais pas, moi… Peut-être

que j’aurais besoin d’un petit coup
de main, par exemple?



— Un reproche, quoi…
— Alors ça, ça m’énerve vraiment,

tu sais! Je ne t’ai pas fait de
reproche, je t’ai demandé un peu
d’attention!

— Tu me cries après, maintenant?
Merci. Ça fait plaisir quand on
rentre d’une journée de boulot! Tu
m’en as donné, toi, de l’attention,
depuis que je suis rentré?

— Alors ça, c’est la meilleure! Tu
me reproches de m’occuper de ton
fils?

— Ah, tu vois qu’on y vient, aux



reproches!
Adrien, sentant l’ambiance se

gâter, s’éclipsa dans sa chambre,
ravi d’échapper à la récitation.

— Eh bien oui, allons-y! J’en ai
marre de tout me taper toute seule!

— Ah oui, je vois. La petite crise
habituelle…

— Quoi, la petite crise habituelle?
Tu rentres, tranquille, tu vaques à
tes occupations, tu fais mumuse
avec tes petits amis virtuels…

— Tu crois peut-être que je me
suis amusé, aujourd’hui? J’ai bossé



comme un dingue, j’ai enchaîné
trois réunions, j’ai…

— Parce que, bien sûr, moi, je n’ai
pas travaillé?

— Oui, ok, tu travailles…, concéda-
t-il d’un air condescendant.

— C’est quoi, ce ton? Travailler à
temps partiel, ce n’est pas pareil,
c’est ça?

— Ce n’est pas moi qui l’ai dit!
— Mais c’est tout comme! hurlai-

je, à bout. J’en ai marre,
débrouillez-vous sans moi, je rends
mon tablier!



— C’est ça, pars! On n’a qu’à
divorcer aussi, pendant qu’on y est!
Tu as l’air de ne demander que ça!

Ses paroles me frappèrent comme
un boomerang en plein vol. En
larmes, j’attrapai mon manteau, et
quittai l’appartement en claquant la
porte.
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Une fois dans la rue, je levai les
yeux vers nos fenêtres et vis mon
fils, le visage triste, former un cœur
avec les doigts à mon intention,
comme s’il se sentait responsable
de notre dispute d’adultes. Son petit
geste me fit plus que plaisir et je lui
adressai à mon tour un sourire
chargé de tendresse, avant de



m’éloigner, le temps que s’apaise
ma tourmente intérieure.

J’espérais ne tomber sur personne.
Je n’avais pas envie qu’on me voie
dans cet état de hargne et
d’énervement. C’est fou, pensai-je,
qu’on puisse encore s’inquiéter de
son image sociale dans un moment
pareil! J’évitais de croiser le regard
des passants; je me sentais en vrac,
bouleversée, et je ne voulais pas
qu’ils lisent le désarroi sur mon
visage. Pas de témoin de mon



marasme…
Je marchai jusqu’à un petit square,

et appelai Claude.
— Claude? C’est Camille… Je vous

dérange? demandai-je, en reniflant.
Inutile de lui dire que ça n’allait

pas. Il le devina d’emblée.
— C’est Sébastien, nous avons eu

une scène… J’étais à bout… Comme
si on était en complet décalage…

Tandis que je lui racontais, je
sentais tout le bien que me
procurait la qualité de son écoute.
Quel bonheur d’avoir une telle



oreille à portée de son chagrin!
— … En ce moment, il est

totalement incapable de m’apporter
ce dont j’ai besoin.

— Et de quoi avez-vous besoin?
demanda-t-il du tac au tac.

— Je ne sais pas… Besoin qu’il
fasse attention à moi, qu’il soit
gentil, tendre… Au lieu de ça, j’ai
l’impression de voir un robot
rentrer à la maison! À part râler et
se jeter sur son ordi en mode seul
au monde, il ne fait rien… J’en
arrive même à être jalouse de ses



amis virtuels! Pendant ce temps, le
reste peut s’écrouler. Et moi, je suis
là, à m’activer dans tous les sens, à
gérer Adrien, les devoirs, le
souper… Ce n’est pas juste!

— J’entends, Camille…
— En plus, il passe son temps à me

dire que je ne l’écoute pas. Mais
c’est faux! C’est lui qui ne m’écoute
pas! Je ne peux pas en placer une, il
ramène tout à lui…

Je marchais de long en large dans
le square désert, les nerfs toujours
en pelote.



— Ah! Le jeu du «c’estluiqui»…
Très mauvais! C’est pour ça que
vous ne pouvez pas vous entendre:
c’est un dialogue de sourds! Écouter
de mauvaise grâce, ce n’est pas
écouter… Écouter vraiment, c’est se
mettre à la place de ce que l’autre
vit, être en empathie. Vous
n’imaginez pas à quel point c’est
rare, quelqu’un qui sait vraiment
écouter! Je me dis souvent que
celui qui sait écouter est le roi du
monde. Dans les disputes, mieux
vaut ne pas tout prendre pour



argent comptant, Camille, mais
apprendre à lire entre les lignes
pour déceler les émotions
authentiques… Derrière un
reproche, il se cache peut-être une
peur et derrière l’agressivité, de la
tristesse ou une blessure encore
vive…

Tout en l’écoutant, je resserrai les
pans de mon manteau, gagnée par
une sensation de froid sans doute
exacerbée par l’émotion…

— C’est difficile d’être dans
l’écoute bienveillante que vous



décrivez! Vous verriez sa tête quand
il me regarde, dans ces moments-là!
J’ai l’impression affreuse qu’il ne
m’aime pas!

— Mmm… Intéressant… Et si vous
remplaciez «il» par «je»?

— …
— Oui, vous avez bien entendu.
— Je… je ne m’aime pas, c’est ça?
— Oui, c’est ça, Camille. Vous avez

tendance à interpréter les
comportements de votre conjoint à
travers le filtre déformant de vos
pensées négatives. En ce moment,



vous ne vous aimez pas tellement,
parce que vous vous êtes mis en
tête que vous étiez moins jolie avec
vos petits kilos de trop et vos
premières ridules…
Inconsciemment, vous projetez sur
votre mari votre peur de ne plus
être aimable. Et tout, dans votre
attitude, va faire que ça finisse par
arriver! Vous aurez validé votre
scénario noir: vous n’êtes plus
désirable, il ne vous aime plus…

Ses paroles frayaient leur chemin
dans mon esprit, mais l’apaisement



qu’elles distillaient en moi comme
une goulée d’eau fraîche fut
perturbé par deux hommes qui
venaient d’entrer dans le parc. Ils
avaient la tête cachée sous des
capuches et je suivis leur
déplacement d’un regard méfiant.
Dans mon agitation, ma soif
d’entendre les conseils de Claude, il
ne m’était pas venu à l’idée qu’il
était peut-être imprudent de
m’attarder à la nuit tombée dans ce
square désert. Je gagnai la sortie
d’un pas rapide, sans toutefois avoir



l’air de fuir pour ne pas attirer
l’attention sur moi, mais une main
s’abattit soudain sur mon épaule. Je
criai. Pivotai aussitôt pour me
dégager. L’un des deux hommes se
pencha vers moi. Un jeune, qui
sentait l’herbe à plein nez.

— Vous avez perdu quelque chose,
me dit-il, en me tendant le foulard
habituellement noué à l’anse de
mon sac.

— Ah… Merci, balbutiai-je, en le
lui arrachant presque des mains.

Puis je m’éloignai sans demander



mon reste.
À l’autre bout du fil, Claude

s’inquiéta.
— Allô, Camille? Allô? Vous êtes

toujours là?
Je regagnai en hâte les rues de

mon quartier éclairées par les
réverbères. J’attendis que les
battements de mon cœur se
calment pour poursuivre la
conversation.

— Désolée Claude, un petit
contretemps. Vous me disiez?

Pour éclairer le mécanisme de



notre dispute, Claude évoqua le
principe du triangle dramatique. Il
m’expliqua comment, dans ce
scénario relationnel négatif, chacun
pouvait jouer tour à tour un rôle de
victime, de persécuteur ou de
sauveur.

— Vous comprenez donc que dans
un tel schéma, il ne peut pas y avoir
d’issue favorable, à moins de sortir
du jeu! Dans votre histoire, voilà le
film: lui persécuteur, quand il râle à
tout bout de champ; vous sauveur,
quand vous proposez d’enlever les



miettes pour lui, puis victime,
quand vous vous plaignez de
manquer d’aide, persécutrice,
quand le dialogue tourne au
reproche; lui à son tour victime,
quand il se plaint de son éprouvante
journée, etc. Chacun tourne dans
les rôles sans trouver d’autre issue
que le crescendo inévitable de la
dispute! Or, il existe d’excellents
moyens pour sortir du triangle…

— Dites-moi vite!
— Déjà, prendre conscience du

scénario pour stopper le jeu et



attendre un moment calme et
propice pour renouer le dialogue.
Ensuite, bien cerner vos besoins
pour formuler des demandes
directes à votre conjoint, afin qu’il
sache en clair et sans décodeur ce
que vous souhaitez. Si ce sont des
attentes légitimes et raisonnables, il
n’y a pas de raison qu’il n’y accède
pas.

— Intéressant…
Je serrais le combiné contre mon

oreille, tentant d’ignorer le bout de
mes doigts gelés. Je changeai



finalement de main pour enfourner
la première bien au chaud au fond
de ma poche.

— Il va falloir aussi apprendre à
poser vos limites et à les exposer à
votre entourage, poursuivit Claude.
Votre profil de personnalité vous
conduit très souvent à chercher à
faire plaisir: une forme de
suradaptation chronique aux désirs
de l’autre au détriment des vôtres.
Votre nature vous pousse à être
beaucoup en empathie, et c’est une
bonne chose de se soucier du bien-



être d’autrui. Encore faut-il ne pas
confondre empathie sèche et
empathie mouillée! Avec l’empathie
mouillée, vous prenez à votre
charge le pathos de l’autre, vous
absorbez ses ​émotions négatives et
finissez par aller mal, vous aussi!
Avec l’empathie sèche, vous arrivez
à entendre et compatir avec les
problèmes de votre entourage, sans
pour autant vous laisser contaminer
par son humeur néfaste. Cette sorte
de bouclier de protection est très
utile pour ne pas se laisser aspirer.



Sans compter qu’au bout d’un
moment, à force de vous sentir
«bonne poire», vous pétez les
plombs. C’est ce qui s’est passé,
n’est-ce pas?

J’acquiesçai.
— Ne vous inquiétez pas, il faut

juste réajuster le tir. Arrêtez d’être
trop gentille; soyez simplement
plus authentique dans vos
émotions. Et puis, très important,
apprenez à décoller vos timbres au
fur et à mesure, au lieu d’exploser
comme une cocotte-minute, ainsi



que vous l’avez fait tout à l’heure.
— Des timbres? C’est-à-dire? Il va

falloir que je lui écrive?
— Non, non! Rien de tout ça.

Décoller ses timbres, c’est une
expression imagée qui signifie qu’il
faut dire ce qu’on a sur le cœur au
fur et à mesure. Il faut dire à votre
mari vos contrariétés au fur et à
mesure.

— Je vois…
— Si vous lui faites passer vos

messages avec douceur et
bienveillance, il n’y a pas de raison



pour qu’il ne les écoute pas! Et puis,
à l’avenir, quand vous sentez que la
moutarde commence à vous monter
au nez, mettez-vous d’accord avec
lui sur un code rouge.

— Un code rouge?
— Oui. Convenez tous les deux

d’un petit signe que vous vous ferez
pour prévenir l’autre qu’il y a
danger de dispute! Nous pratiquons
ça avec ma femme et ça marche très
bien! C’est une sorte de warning,
comme en voiture. Le geste agit
comme une lumière qui clignote



pour avertir qu’on avance en terrain
miné! En étant ainsi prévenus l’un
et l’autre, vous éviterez la montée
en cascade de l’agressivité.

Un bip. Le signal d’un double
appel. C’était ​Sébastien, à coup sûr.
Est-ce que je décrochais ou pas? Pas
tout de suite. Je lui fis envoyer un
message automatique:

Je suis en ligne.
— Camille, vous êtes toujours là?

J’ai entendu un bip.
— Oui, oui, un double appel, ce

n’est pas grave, je rappellerai



après…
— C’était votre mari?
— Oui. Mais je vous en prie,

poursuivez. C’est vraiment
important pour moi d’avoir vos
conseils!

— Ok Camille. Mais pas
longtemps! Il faut que vous rentriez
chez vous, maintenant, et moi, j’ai
un bon journal qui m’attend au coin
du feu!

Je ne m’étais pas rendue compte
que je l’avais retenu aussi
longtemps et je me sentis toute



penaude.
— Dernière chose très importante,

Camille: apprenez à formuler des
critiques sans violence. Pour ça, ne
commencez pas vos phrases par des
«tu» assassins. J’appelle ça la
mitraillette à reproches: imparable
pour faire sortir l’autre de ses
gonds! Pour dire ce que vous avez à
dire, faites plutôt une F.E.T.E.

— Je ne vois pas ce qu’il peut y
avoir de festif à se disputer!

— Ce sont des initiales: F, vous
rappelez les faits qui vous ont



contrariée. E, vous exprimez votre
émotion, ce que vous en avez
ressenti. T et E, vous proposez un
terrain d’entente, une solution
gagnant-gagnant pour les deux
parties. En reprenant le scénario de
votre ​dispute, ça pourrait donner
ceci: «Quand tu as sous-​entendu
que je travaillais moins que toi (le
fait), j’en ai éprouvé de la peine, je
ne me suis pas sentie valorisée
(l’émotion ressentie), or j’ai
vraiment besoin de tes
encouragements et que tu sois fier



de moi, tout comme toi sans doute.
Je pense que nous devrions nous
donner plus souvent des signes de
reconnaissance pour que chacun de
nous se sente valorisé pour tout ce
qu’il fait pour la famille (la piste
d’amélioration, constructive pour
les deux parties). Ainsi, on éviterait
les malentendus. Qu’en penses-
tu?»

— Ah! Pas mal. Mais ça ne fait
vraiment pas naturel comme
procédé.

— Qu’est-ce qui est le plus



important: être naturel ou éviter
l’escalade de l’agressivité?

Je souris.
— Ok, Claude, j’ai compris le

principe. Mais comment je vais
rattraper le coup, maintenant?
Quand je l’ai quitté, il était furieux.
Il a même parlé de divorce!

— Bah, il a dit ça sous le coup de la
colère… Je suis sûr que si vous lui
tendez la main de la réconciliation,
il sera bien content de la saisir, vous
verrez. Faire un pas vers l’autre, ça
paraît si simple, et pourtant si peu



de gens le font. C’est pour ça qu’il y
a tant de divorces. Quel dommage!
Que d’amours gâchées alors qu’avec
un peu d’effort, elles pourraient
repartir de plus belle! Il faut dire
que, dans notre société
d’hyperconsommation, on préfère
jeter plutôt que réparer. «Les
grands bonheurs viennent du ciel,
les petits bonheurs viennent de
l’effort», dit un proverbe chinois.

— Ah, Claude! Je suis si triste,
parfois… J’ai l’impression que le
voile gris a remplacé le voile blanc…



— Encore une pensée fabriquée de
toutes pièces par votre cerveau.
C’est un mauvais film que vous
vous jouez. Vous pouvez à tout
moment décider d’en changer,
rappelez-vous!

— Comment?
— Déjà en continuant de faire ce

que nous avons commencé à faire:
en allant bien vous-même, en
prenant soin de vous, en vous
recentrant sur vos qualités et
atouts, en redécouvrant vos besoins
et vos valeurs profondes. Bref, en



repartant de vous pour rayonner.
Vous ne devez pas faire peser sur
votre conjoint la responsabilité de
votre bonheur. Il ne doit être dans
votre vie qu’une cerise sur le
gâteau.

J’imaginais la tête de Sébastien
plantée au milieu d’un gros gâteau
dégoulinant de crème. Une drôle de
vision.

— Vous trouvez que j’ai trop
d’attentes vis-à-vis de lui?

— Ce n’est pas à moi de répondre à
cette question. Je dis simplement



qu’il faut savoir aimer à la bonne
distance. C’est comme avec un
élastique: ni trop serré, c’est
étouffant, ni trop distendu, parce
qu’on finit par perdre le lien. Il faut
trouver la bonne tension. Il est
aussi nécessaire de démêler les fils
qui nous relient au passé.

— C’est-à-dire?
— C’est-à-dire comprendre

comment les relations que vous
avez vécues enfant influencent
votre présent.

— Je ne vois pas comment une



chose du passé peut influencer ma
vie d’aujourd’hui!

— Et pourtant, vous n’imaginez
pas à quel point! Ne m’avez-vous
pas raconté que votre père avait
quitté votre mère avant vos deux
ans?

— Oui, c’est exact.
— Il est possible que certaines

situations, dans votre vie
d’aujourd’hui, réactivent ces
blessures du passé et libèrent
malgré vous une charge
émotionnelle disproportionnée par



rapport à l’événement déclencheur.
On appelle ça des élastiques. Tout à
l’heure, inconsciemment, vous avez
poussé votre conjoint à bout jusqu’à
ce qu’il dise, excédé, que vous alliez
finir par divorcer… Vous avez, sans
le savoir, validé un vieux schéma
négatif, la terreur de votre enfance:
être quittée par l’homme que vous
aimez…

— C’est terrible, vu comme ça! Je
n’en avais vraiment pas
conscience…

Complètement gelée à présent,



j’entrai dans un bar-tabac encore
ouvert et commandai un chocolat
chaud au garçon qui s’était
approché de ma table. Le cellulaire
chauffait entre mes mains. Cela
faisait bien une demi-heure que
j’avais Claude au bout du fil et il
continuait son coaching avec la
même ferveur que la première fois.
Il avait forcément éprouvé tout ça,
lui aussi; il ne pouvait en être
autrement. Il était tellement habité
par ce qu’il racontait! Et moi, je
n’en perdais pas une miette.



— La prise de conscience est un
excellent premier pas pour couper
les élastiques du passé. Après, c’est
en continuant votre travail
personnel de confiance en vous et
de transformation positive que vous
pourrez vous débarrasser
définitivement de ces vieux
démons. Vous n’êtes plus la petite
fille sans ressources que vous étiez
quand votre père est parti. Vous
êtes une adulte responsable et
autonome, capable de faire face aux
situations. Cela étant, il est



important de rassurer cette partie
de vous qui a eu peur et qui a eu
mal autrefois… Ainsi, vous serez
réconciliée avec ce morceau de
vous-même!

— Et comment fait-on pour
rassurer sa petite fille intérieure?
demandai-je, tout en soufflant sur
mon chocolat fumant.

— On se met dans un coin, au
calme, et on lui parle gentiment,
comme à ses propres enfants. Vous
pouvez lui dire que vous l’aimez,
que vous serez toujours là, qu’elle



peut compter sur vous… Mais pour
une guérison totale de cette
blessure d’enfance, il vous faudra
passer par l’étape du pardon.

— Qui est?
— De pardonner à votre père.
— …
Claude dut sentir que ça coinçait,

car il enchaîna, s’efforçant de
temporiser:

— Vous le ferez le moment venu,
quand vous serez prête… Pour
l’instant, agissez déjà sur votre vie
de couple, devenez moteur de la



relation, donnez plus!
— On en revient un peu à la case

départ, vous ne trouvez pas?
Pourquoi ce serait toujours à moi
de faire des efforts? Pourquoi pas
lui?

— Parce que nourrir positivement
la relation vous reviendra au
centuple! «Faire du bien aux
autres, c’est de l’égoïsme éclairé»,
disait Aristote. Et puis, pensez que
pour l’instant, c’est vous qui avez
un temps d’avance en
développement personnel. C’est



donc à vous de lui montrer le
chemin. Peut-être aussi vous est-il
plus naturel de prendre des
initiatives? D’instinct, vous saurez
comment faire jaillir l’étincelle pour
rallumer le feu… Convenez que
mieux vaut renoncer à être dans le
classique duel du «quifaitquoi»,
cette compétition négative pour
déterminer lequel, dans le couple,
est le plus méritoire… Il faut en
finir avec ça, vous ne pensez pas,
Camille?

Si, bien sûr… Il avait raison. Cent



fois raison.
— Partez du principe que l’autre

essaie de donner le mieux de ce
qu’il peut dans la relation à l’instant
T, et retenez ce qu’il apporte de
positif au lieu de vous concentrer
sur ce qui vous déçoit, parce que ça
ne correspond pas tout à fait à vos
attentes. On récolte ce que l’on
sème… Le vieil adage a du bon.
Semez du reproche, et vous
récolterez rancœur et
désenchantement. Semez de
l’amour et de la reconnaissance, et



vous récolterez tendresse et
gratitude.

— Mmm… C’est juste. Je m’en
rends compte. Mais ce qui me rend
folle aussi, c’est cette tiédeur, cette
léthargie amoureuse! Moi qui rêve
encore de grands sentiments et de
démonstrations romanesques!

— Là encore, il faut viser la voie du
milieu: pas de fantasmes
irréalisables, mais pas d’ambitions
au rabais non plus. Vous avez
raison de vouloir raviver la
flamme… tant que vous ne projetez



pas des attentes disproportionnées!
Vous devez respecter et accepter la
personnalité profonde de votre
conjoint et ne pas attendre de lui
des choses qu’il ne pourra pas vous
donner. L’amour est comme une
plante qui demande beaucoup
d’attention et qui grandit bien
quand on l’arrose. Valorisez votre
mari dans tout ce qu’il fait de bien,
montrez-lui votre gratitude, voire
votre admiration. Vous le verrez
alors changer et s’épanouir de jour
en jour. Il sera probablement



beaucoup plus réceptif à vos
propositions amoureuses. Sourires,
soutien, tendresse, voilà le terreau
de votre carte du Tendre!

Bip à nouveau.
— C’est encore Sébastien.
— Eh bien, décrochez Camille,

qu’est-ce que vous attendez?
— Claude?
— Oui?
— Merci.

Sébastien et moi échangeâmes
quelques mots, suffisants pour



désamorcer la tension. Et pour
ajouter une touche d’humour à
notre réconciliation, je rentrai chez
moi en agitant un mouchoir de
poche blanc dans l’embrasure de la
porte. La paix fut scellée par un
tendre baiser de retrouvailles.

Adrien en profita pour surgir de sa
cachette et nous sauter au cou.

— Vous n’allez plus divorcer,
alors? demanda-t-il, vaguement
inquiet.

Sébastien et moi nous sondâmes
l’un l’autre du regard, à la recherche



d’une réassurance. Je perçus alors
dans ses yeux… oui, c’était bien ça…
une lueur d’attachement qui me
rassura.

— Mais non! dis-je, en lui
ébouriffant tendrement la tignasse.

— Eh, maman! protesta-t-il,
s’empressant de remettre ses
mèches en place.

Depuis quelque temps, son look le
préoccupait beaucoup, et gare à qui
touchait à sa coiffure mouillée-
gominée avec le plus grand soin!
Profitant de cette ambiance de



réconciliation, le petit futé plaida
habilement sa cause:

— Comme j’ai fini tous mes
devoirs, je peux faire un peu de
tablette, s’il te plaît, maman chérie?

Je ne savais pas quel serait son
métier, mais je ne m’inquiétais pas
trop pour lui! Il savait si bien vous
mener là où il le voulait! Impossible
de lui en vouloir très longtemps, ni
de résister à ses appels de charme…

Adrien rivé à sa tablette avec un
sérieux de gamer aguerri, je
m’accordai un moment de tête à



tête avec Sébastien, les gestes
tendres encore un peu sur la
retenue, l’esprit encore griffé par la
dispute. Et tandis qu’il nous servait
un fond de vin blanc, je pris
conscience de l’effort à accomplir
pour redonner à nos amours tout le
faste d’antan. Pour qu’elles
retrouvent la splendeur d’un
Versailles, j’avais encore du chemin
à accomplir…

Heureusement, question chemin,
Claude semblait en connaître un
rayon.
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Pour ma leçon d’être suivante,
Claude m’avait donné rendez-vous
au jardin d’Acclimatation. Cela
faisait une éternité que je n’y étais
pas venue. Mon âme d’enfant
frétillante se régalait de voir
tourner les manèges et croquer les
pommes d’amour. Je me serais
damnée pour des churros au



chocolat mais, dieu merci, Claude
arriva à point nommé pour
m’éloigner de la tentation. Il
m’invita d’abord à prendre un thé
chez Angélina, où je ne m’accordai
qu’une seule gourmandise, une
rondelle de citron – vu le degré de
stoïcisme nécessaire pour résister
aux étals de pâtisseries fines, cela
méritait d’être relevé. Puis il
m’entraîna dans la galerie des
glaces déformantes.

— Qu’est-ce que vous voyez là,
Camille?



— Quelle horreur! Moi, en plus
grosse encore et déformée,
m’esclaffai-je.

— Est-ce que cette image est vraie?
— Non, heureusement! Je ne suis

pas si grosse que ça.
— Vous n’êtes pas si grosse que ça

en vrai non plus, Camille. La
plupart du temps, vous vous voyez
comme à travers ce miroir
déformant à cause de vos pensées
négatives qui transforment la
réalité. Votre mental vous joue des
mauvais tours. Il vous raconte des



histoires et vous finissez par le
croire! C’est un magicien noir, mais
vous êtes une magicienne encore
plus forte: vous avez le pouvoir de
stopper votre mental, et même de le
manipuler! Regardez-moi,
Camille… Qui est maître de vos
pensées?

— Je ne sais pas…
— Mais si, vous savez…
— Moi?
— Bien sûr. Personne d’autre que

vous! Le plus souvent, on est très
mauvais juge pour soi-même.



Aujourd’hui, vous êtes persuadée
que vous êtes trop grosse parce que
vous avez quatre kilos de trop, mais
c’est dans votre tête que le
problème a pris trop de place… Je
peux vous assurer que ce n’est pas
ça, être gros!

Je lui glissai un regard de biais,
tout en repensant à l’homme de la
photo, dans son bureau. Était-ce un
proche? Était-ce lui-même? Je
n’osai pas lui poser la question
directement. Je tentai donc une
autre approche.



— J’ai l’impression que vous
connaissez bien la question…

Je vis sa ride du lion se froncer et
la surprise se peindre sur son
visage. Il se racla la gorge, comme
s’il cherchait à gagner du temps,
comme si ma question
l’embarrassait. Ses yeux se
perdirent dans le vague, et il
répondit évasivement:

— Oui, en effet. Je connais bien le
problème…

— Pour l’avoir vécu vous-même?
Je lus dans son regard que je



l’agaçais avec mes questions.
— C’est bien possible. Mais nous

ne sommes pas là pour parler de
moi.

Dommage, pensai-je. Cela m’aurait
diablement intéressée d’en savoir
plus sur sa vie… Mais je sentis qu’il
ne fallait pas insister pour l’instant.

Il m’entraîna vers le premier
miroir de la galerie. Un miroir
normal.

— Alors Camille, regardez-vous
bien, et dites-moi maintenant ce qui
vous plaît le plus dans votre



physique?
Je scrutai mon reflet à la

recherche d’éléments favorables.
— Eh bien, je crois que j’aime bien

mes yeux, ils sont pétillants et
d’une assez jolie couleur…

— Très bien! Continuez…
Je descendis un peu plus bas, pour

évaluer mes attributs féminins.
— Ma poitrine n’est pas mal non

plus… Elle me fait un joli décolleté.
Mes chevilles me plaisent assez
aussi. J’ai les jambes fines
jusqu’aux genoux!



— Parfait, Camille. Vous allez donc
tout faire pour mettre vos atouts en
valeur, et focaliser votre attention
dessus plutôt que sur vos petits
défauts, dont tout le monde se
fiche. Gardez toujours à l’esprit
l’exemple de certaines femmes pas
si jolies que ça et qui ont eu
pourtant un succès fou. Prenez
Édith Piaf, qui a eu les plus beaux
hommes, ou Marylin Monroe,
connue pour ses rondeurs! Mais ce
qui compte le plus, vous l’avez
deviné, c’est ce que vous dégagez de



l’intérieur. La confiance en soi est
votre plus bel atour. Rayonnez et
vous serez irrésistible! C’est en
vous remplissant de belles choses
que vous serez attirante. Croyez-
moi, la bonté et la bienveillance
brillent plus que les bijoux les plus
beaux! Ce que vous êtes à
l’intérieur se voit à l’extérieur.

J’avais envie de lui demander si
c’était ce qui s’était passé pour lui…
Il planait sur sa vie un voile de
mystère que je n’osais pas encore
soulever. Je me contentai d’une



boutade.
— Ça fait un peu pub de yaourt, ce

que vous dites, mais je comprends
l’idée générale…

— Œuvrez chaque jour pour
devenir une personne meilleure,
véhiculez des ondes positives, et
vous verrez bientôt le succès que
vous aurez!

— Et si je n’y arrive pas, Claude?
Si, malgré tout, je continue à me
trouver moche?

— Chut, chut, chut! Arrêtez de
nourrir vos rats, Camille. Vos rats,



ce sont vos peurs, vos complexes,
vos fausses croyances, toute cette
partie de vous qui aime bien se faire
plaindre et jouer les Caliméro. Est-
ce que vous comprenez ce que vous
recherchez, inconsciemment, à
jouer ce mauvais rôle?

— Mmm… Peut-être que si je reste
moche, je n’attire pas trop
l’attention, et je ne risque pas de
décevoir. Ou d’être déçue! Et puis,
au moins, les gens n’attendent pas
trop de moi, j’ai la paix!

— Et quel serait le risque d’attirer



les regards?
— Qui dit plus de regards, dit plus

de commentaires, plus de
jugements, donc, potentiellement,
plus de risques d’être blessée…

— Oui, sauf qu’on ne peut vous
atteindre que si vous êtes
atteignable. Plus vous aurez
confiance en qui vous êtes, moins
vous serez susceptible d’être
blessée par des atteintes
extérieures. Quand vous aurez
remusclé votre estime de vous, que
vous aurez un projet de vie en totale



cohérence avec votre personnalité
et vos valeurs profondes, vous
avancerez sereinement, forte de
votre vision positive, et vous
n’aurez plus peur. Vous serez
«alignée», en harmonie avec vous-
même et l’univers.

— Dit comme ça, ça fait envie…
J’espère que ce grand jour arrivera
bientôt.

— Ça ne dépend que de vous,
Camille.

— Mais pour améliorer mon image
de moi…?



Claude m’emmena devant un
miroir affinant.

— Déjà, tous les matins, devant
votre miroir, vous allez changer de
dialogue intérieur. Vous répéterez
des affirmations positives. Que
vous êtes belle, attirante, que vous
aimez vos formes, que vous avez de
jolis yeux, une belle poitrine, que
vous êtes une femme formidable
qui réussit ce qu’elle entreprend,
etc.

— Ce n’est pas un peu trop?
— C’est à peine assez! répondit-il,



taquin. Ensuite, vous allez
apprendre l’art de la modélisation.

— C’est-à-dire?
— Quelle femme admirez-vous le

plus et pourquoi?
— Je ne sais pas… J’adore

Catherine Deneuve, je trouve
qu’elle a un charme fou!

— Très bien. Alors, étudiez
Catherine Deneuve, ses attitudes, sa
manière de marcher, de sourire…
Entraînez-​vous à reproduire ses
gestes. Fermez les yeux. Visualisez-
vous en train de marcher dans la



rue et jouez à être Catherine
Deneuve. Comment vous sentez-
vous?

— Belle, sûre de moi, posée…
— Comment réagissent les gens

autour de vous?
— Ils me regardent, m’admirent…
— C’est agréable?
— Très agréable!
— Super! Gardez ces sensations en

tête, et n’hésitez pas à le faire pour
de vrai. Mettez-vous dans la peau
d’un de vos modèles!

— Ok. J’essayerai… Ça peut être



drôle.
— Et puisque nous parlons de

modèles… Je voudrais que vous
vous cherchiez des mentors.
Quelles personnes admirez-vous le
plus? Quelles sont leurs qualités?
Leur modèle de réussite? Étudiez
leur vie, lisez leur biographie…
Créez-moi un beau patchwork
graphique de toutes leurs photos.
Vous pouvez me faire ça pour dans
quinze jours?

— Mmm… Je vais tâcher…
En vrai, je me sentais un peu



comme l’étudiant à qui l’on vient de
donner trop de devoirs, mais Claude
m’avait prévenue: les petits
monstres intérieurs guettent:
paresse, découragement… Il fallait
que je m’accroche, même si le
rythme du changement me semblait
intensif et que je ne me sentais pas
encore très à l’aise dans les souliers
de mon nouveau moi.
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Je rentrai chez moi, claquée. Les
informations se bousculaient dans
ma tête. Que de changements
enclenchés en si peu de temps!
J’avais besoin d’un bon bain pour
me détendre. Je versai une tonne de
bain moussant et me laissai glisser
dans l’eau brûlante qui mordait ma
chair. Un délice! Je jouai avec la



mousse comme quand j’étais petite,
un vrai plaisir régressif.

J’avais le temps: la veille au soir,
au lieu de regarder la télé, j’avais
mitonné un bon petit plat pour le
lendemain. Nous n’avions plus qu’à
nous mettre les pieds sous la table.

On se régala, et j’eus droit à un
concert d’onomatopées de papilles
reconnaissantes.

— C’est super bon, maman! Tu
peux faire l’émission Les Chefs, moi
je dis!

Je ris sous cape en voyant mon fils



se resservir une troisième fois de la
tarte, dans laquelle j’avais glissé du
tofu soyeux et de la courgette au
milieu d’olives et de tranches de
fromage de chèvre.

Il a mangé de la courgette… Il a
mangé de la courgette…

C’est sûr, ça changeait des
surgelés…

Souvent, après le souper, Adrien
me proposait un jeu de société avec
lui, mais je ne m’en sentais jamais
le courage. Et puis, n’avais-je pas
passé l’âge? Quand, cette fois, je lui



dis oui, il en resta bouche-bée. La
lueur de joie qui brilla alors dans
ses yeux, cette joie cristalline que
seuls les enfants peuvent ressentir,
finit de balayer mes réticences.

Claude m’avait suggéré ça.
D’arrêter d’être trop adulte. De me
laisser davantage aller à des
moments complices avec mon fils.
«Le secret, c’est de participer»,
m’avait-il glissé avec un clin d’œil
de connivence. Me voilà donc en
mode gamer (joueur, c’est has-
been), à essayer de me reconnecter



à mon enfant intérieur, cette partie
de moi ludique et créative trop
souvent bridée par mon moi adulte
responsable et un brin rabat-joie,
m’avait encore expliqué Claude.
Contre toute attente, je m’amusai.
Et le visage heureux de mon fils
valait toutes les récompenses.
Comblé dans son besoin de jeu et
de présence, il se coucha sans faire
d’histoires. Un bonheur!

— Tu viens te blottir un peu, me
demanda ​Sébastien, installé sur le
canapé, quand je le rejoignis dans le



séjour.
— Non, pas tout de suite, répondis-

je gentiment. J’ai du travail.
Il parut surpris, un brin

décontenancé même. Il faut dire
que d’habitude, c’était toujours moi
qui quémandais de la tendresse.
Pour une fois, les rôles étaient
inversés. Peut-être venais-je de
trouver là la bonne distance de
l’élastique?

Je m’installai sur la table du salon
avec mon ordinateur portable, mais
aussi du papier et des crayons. Je



commençai par le plus facile: le
portrait chinois des personnalités
que je voulais modéliser.

J’écrivis pêle-mêle:

Je voudrais avoir la
sagesse d’un
Gandhi, la sérénité
d’un bouddha, la
grâce d’une Audrey
Hepburn, le sens
des affaires d’un
Rockefeller, la
volonté et
l’abnégation d’une
Mère Teresa, le



courage d’un Martin
Luther King,
l’ingéniosité d’un
Rouletabille, le génie
créatif d’un Picasso,
l’inventivité d’un
Steve Jobs,
l’imagination
visionnaire d’un De
Vinci, l’émotion d’un
Chaplin, et pour finir,
le flegme et l’humour
de mon grand-père!

Contente de mon brainstorming,
je cherchai, puis imprimai les



photos de toutes ces personnalités
pour créer mon tableau de mentors.
Je ne m’attendais pas à ce que
l’exercice me fasse autant de bien:
tous ces visages m’inspiraient, me
ressourçaient. En les regardant, je
tentai de percer un peu du secret de
leur talent, et de m’imprégner de
leur modèle de réussite. Je sentais
que ce petit exercice m’avait permis
de mettre en lumière certaines de
mes valeurs et d’affiner la vision de
la personne que je voulais devenir.

Le tableau de mes modèles avait



fière allure! Je décidai de
l’accrocher en belle place près de
mon bureau. Je continuai ensuite
mes recherches dans mon domaine
de prédilection, la mode. J’explorai
les bios de grands créateurs, dont
mon préféré: Jean-Paul Gaultier.

Je parcourus avidement l’entrée
qui lui était consacrée sur
Wikipédia:

À quinze ans, il
dessine les
esquisses d’une
collection de



vêtements pour
enfants. C’est après
avoir vu le film
Falbalas de Jacques
Becker, pour lequel
Marcel Rochas a
dessiné tous les
costumes, qu’il se
décide à faire de la
couture sa
profession. Il envoie
un dossier à
l’entreprise Yves
Saint Laurent, mais
sa candidature est



rejetée. Ses croquis
vont alors à Pierre
Cardin. Le jour
même de ses dix-
huit ans, il intègre la
maison de couture,
où il restera un peu
moins d’un an, avant
de rejoindre le
«farfelu» Jacques
Esterel, puis, en
1971, l’équipe de
Jean Patou.

Comment un homme aussi génial
a-t-il pu être rejeté par la Maison



Saint Laurent au début de sa
carrière? Incroyable!

Cela me rappelait la petite histoire
sur la persévérance que me
racontait souvent mon grand-père.

— Sais-tu qui est cet homme, né
dans la pauvreté, et qui a dû toute
sa vie supporter la défaite? Il aurait
pu abandonner de nombreuses fois,
se trouver mille raisons de le faire,
mais ne le fit pas. Il avait une
attitude de champion et, à force, il
en est devenu un. Et un champion
n’abandonne jamais. Enfant, il a été



chassé de sa maison. Il a perdu sa
mère. A fait faillite une première
fois. A été battu aux élections
législatives. A perdu son emploi. A
fait faillite de nouveau et mis dix-
sept ans à rembourser sa dette. Sa
fiancée est morte. Il a traversé une
grave dépression nerveuse. A été
battu à la présidence de la Chambre
des Représentants de l’Illinois, élu
au Congrès, mais pas réélu. Il n’a
jamais obtenu l’emploi d’agent des
terres de son État natal, pour lequel
il avait postulé. Il s’est présenté au



Sénat des États-Unis et a été battu.
A présenté sa candidature pour la
vice-présidence lors de la
convention nationale du parti et a
obtenu moins de cent votes. Il s’est
représenté au Sénat et a été encore
battu… Cet homme, Camille, c’est le
président Abraham Lincoln!

Il me racontait cette histoire, et à
la fin, il avait le sourire aux lèvres,
content de la chute.

Et moi, est-ce que j’avais su
persévérer tout au long de ma vie,
ou est-ce que j’avais trop vite



renoncé à mes rêves? Cette idée jeta
une ombre sur mon humeur.
Maussade, je me dirigeai vers le
placard du fond du couloir et en
ressortis un carton à dessins. En
silence, je me mis à feuilleter mes
esquisses d’un autre temps. Je
notai, ébahie, l’aisance des traits.
C’est que j’avais un sacré coup de
crayon, à l’époque! Peut-être aurais-
je pu en faire quelque chose, si
j’avais suivi une école de dessin au
lieu d’études de commerce… Mais
maintenant, c’était trop tard. À côté



des croquis académiques, je
m’amusais à revisiter des
vêtements d’enfants ordinaires.
J’imaginais des ajouts de tissus, de
matières, de motifs qui leur
conféraient une originalité
indéniable.

— Hou là! Tu te mets la tête dans
ces vieilleries? Nostalgie, nostalgie!
me taquina Sébastien, en passant
dans le couloir.

Je lui jetai un regard furibond.
— Excuse-moi! Je plaisantais! dit-

il, en me faisant un baiser sur la



joue. Ils sont très bien, tes dessins.
Tu viens te coucher?

— Non, pas tout de suite… Je
regarde encore un peu tout ça.

Je caressai les feuilles de papier
comme on caresse un rêve du bout
des doigts. Et si je décidais de lui
redonner vie, à ce rêve? Sébastien
comprendrait-il? Serait-il à mes
côtés pour prendre le train du
changement, ou resterait-il à quai?
Cette question n’était pas sans
m’inquiéter…
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Je confiai à Claude mes inquiétudes
concernant l’évolution de ma
relation avec Sébastien. Il me fit
prendre conscience de ce que cela
pouvait avoir de déstabilisant pour
mon mari de me voir ainsi remettre
ma vie en question. Toutes ces
transformations devaient le
bousculer en profondeur. Je devais



accepter l’idée qu’une période de
transition était nécessaire. Après
tout, je lui imposais ma petite
révolution, alors qu’il n’avait rien
demandé! Il fallait lui laisser le
temps de s’adapter. Et puis, une
telle période de mutation
s’accompagnait forcément, chez
mon mari comme chez moi, de
toute une palette d’émotions: les
résistances, les deux-pas-en-avant-
trois-pas-en-arrière…

Ma peur était double, en fait: peur
que Sébastien ne me suive pas dans



mon projet de réorientation
professionnelle, peur que notre
relation continue à s’essouffler…

— La première chose à savoir, me
dit alors Claude, c’est si vous
l’aimez toujours.

— Oui, bien sûr, même si des fois,
je doute.

— Souvent, ce n’est pas l’autre
qu’on n’aime plus, c’est ce qu’est
devenue la relation. Or, dans un
couple, chacun est co-responsable
de la qualité des échanges. Si vous
voulez rallumer la flamme,



provoquez des étincelles!
N’attendez pas toujours de l’autre
l’initiative, nous en avons déjà
parlé…

— Mais comment faire?
— En développant votre créativité

amoureuse par exemple…
— Amusant! De quelle manière?
— Vous pourriez lui écrire un texto

d’amour 3.0 pour commencer.
— 3.0? Qu’est-ce que c’est que ça?
— Eh bien, à l’heure où tout le

monde écrit des messages en
phonétique, prenez le contrepied en



lui envoyant des textos créatifs,
bien écrits et, comble du chic, sans
fautes d’orthographe!

— Mais encore?
— Suivez votre inspiration! Cela

dit, il existe quelques techniques.
Vous identifiez les centres d’intérêt
de votre cher et tendre et vous en
choisissez un. Vous écrivez ensuite,
façon brainstorming, tous les mots
et toutes les expressions qui vous
viennent, en lien avec ce thème.
Enfin, vous créez des
rapprochements improbables de



mots, vous inventez des expressions
pour écrire un texte savoureux.
Prenons un exemple, si vous voulez,
ça sera plus clair… Qu’est-ce qui le
passionne, votre mari?

— Il adore le zen. Il fait du yoga. Et
il rêve qu’on aille en Inde.

— Parfait. Listons tous les mots
liés à ce thème.

Avec son aide, je griffonnai sur
une feuille de papier:

Zen. Lotus. Fleur de lotus.
Équilibre. Respiration, souffle.
Paix. Beauté. Bulle intérieure.



Jardin zen, méditation…

— Écrivez bien tout, insista-t-il, ce
sera votre matière première
créative. Et souvenez-vous de la
règle du CQFD. C barré, pas de
Censure ni de Critique. Q pour
Quantité, il s’agit d’émettre un
maximum d’idées. F pour Farfelu.
Bienvenue à lui! Notez même les
idées les plus folles et improbables.
D pour Démultiplication. Une idée
en entraîne une autre, ça s’appelle
rebondir!

— Je m’en souviendrai. Merci,



Claude.
— Ensuite, croisez le vocabulaire

du zen avec le vocabulaire
amoureux, secouez bien et
découvrez les trouvailles
rédactionnelles qui en résultent.
Pensez aussi aux figures de style:
les assonances – la répétition d’un
même son voyelle –, les
allitérations – la répétition d’un
même son consonne –, les
comparaisons, l’emphase –
l’exagération dans le ton –,
l’oxymore – l’alliance de mots au



rapprochement improbable, comme
la fameuse «obscure clarté qui
tombe des étoiles» de Corneille –, la
litote, qui atténue une déclaration,
comme «il n’est pas laid» pour dire
qu’il est beau, et tant d’autres. Mais
plus important que tout: suivez
votre cœur!

— Ça ne coûte rien d’essayer.
Ce que je fis aussitôt, constatant

que ce n’était pas aussi facile que ça
en avait l’air. Concentrée, le stylo
suspendu dans les airs, je cherchai
l’inspiration en laissant fuir mon



regard au-delà des vitres…
Je mis bien vingt minutes avant de

présenter mon lovtxt à Claude:

Mon amour,
Dehors, un ciel bas et lourd,
dedans, un soleil au zénith: c’est
l’effet-bonheur de te retrouver ce
soir dans notre maison-bulle.
Bulle de chaleur, bulle de
douceur, jardin zen qui d’un
baiser devient jardin d’Eden.
Laisse-moi être la Fleur de Lotus
de tes jours et le Loo de tes nuits,
ce vent brûlant du Rajasthan,
pour souffler sur tes désirs



comme sur les braises d’un feu
sacré et nous emmener vers des
rivages où seul l’amour a droit de
passage… Ta Camille qui t’aime.

Claude leva vers moi des yeux
ébahis.

— Eh bien! Pour une première
tentative, vous faites fort! Excellent,
vraiment… Bien sûr, l’écriture
amoureuse n’est qu’une technique
parmi d’autres. Toute autre forme
de créativité est la bienvenue pour
river son clou au quotidien! Laissez



aller votre imagination et votre
intuition, osez vos idées. Vous
verrez: non seulement vous allez
bien vous amuser, mais en plus,
vous aurez tôt fait de raviver la
flamme…

— Vous dites ça parce que vous
avez testé?

— Qui sait…

Encouragée par cet essai
prometteur, je décidai de lancer
dans les jours qui suivirent
l’opération B.L.: Big Love. Je



commençai en douceur, l’air de
rien, par un texto quotidien. Puis
j’intensifiai peu à peu mon travail
de reconquête du territoire
amoureux, en minant la maison de
mots doux sur des post-it que
Sébastien découvrait entre deux
oreillers, ou en ouvrant le placard à
biscuits…

Je n’obtins pas tout à fait les
résultats escomptés. À vrai dire, il
semblait plus surpris que séduit.
Comme si ces soudaines
démonstrations d’amour le



mettaient sur la réserve. Bien sûr, il
me souriait, m’embrassait pour me
remercier. Il avait même l’air
content, un peu, mais pas content-
content comme je l’espérais. Je
sentais bien que quelque chose le
chiffonnait. En y réfléchissant, je
me dis qu’il devait trouver mon
attitude un brin contradictoire…
D’un côté, je faisais tout pour me
rapprocher de lui et raviver la
flamme entre nous, de l’autre, je
m’affranchissais chaque jour un
peu plus de lui, de nouveaux projets



plein la tête, lui offrant l’image
d’une femme sûre d’elle et de ses
talents. À la poubelle, la mendiante
de l’amour! La nouvelle Camille
avait le vent en poupe. Cette
autonomie sentimentale aurait dû
le réjouir. Or, il restait circonspect.
Il avait l’air d’attendre de voir.
J’espérais que, bientôt, mon
changement d’attitude à son égard
et mes jeux amoureux auraient
raison de ses réticences…

En attendant cet heureux jour, je
continuai mon lent travail



d’introspection pour découvrir qui
était la véritable Camille, la Camille
créative et audacieuse qui saurait
me remettre sur le chemin de mes
rêves. Je m’attelai donc à en
dessiner le portrait, créant un
photomontage original: je découpai
des photos dans les magazines,
collait ma tête sur une silhouette de
belle femme dans le vent, lui
ajoutai un carton à dessins sous le
bras d’où jaillissaient des croquis de
vêtements pour tout-petits… Je
découpai des lettres à la



typographie variée pour
reconstituer des mots et les collai
harmonieusement sur la planche de
style de ma vie rêvée. Confiance,
audace et détermination trouvèrent
ainsi leur place dans la
composition. La jupe que je portais
sur l’image, je la dessinai avec les
mots «créativité» et «générosité».
J’incrustai également les photos de
mon fils et de mon mari sur des
silhouettes de magazines, dans des
postures vivantes et rigolotes… Le
tout commençait vraiment à être à



l’image de ce que je voulais devenir:
vivant, créatif, ambitieux, drôle et
généreux!

Satisfaite, je pris le montage en
photo, et l’envoyai à Claude, dont la
réponse ne tarda pas:

Magnifique! Je vois que votre
rêve prend forme. Petit à petit,
nous continuerons à le préciser…
La nouvelle Camille est en train
d’apparaître! Pour continuer
votre chemin de transformation,
je vous propose de me rejoindre
jeudi vers 12 h 30 au n° 59 de la



rue Saint-​Sulpice, dans le 6e.
Bonne nuit… Et… au fait… au lieu
de compter les moutons avant de
vous endormir, ce soir, repensez à
trois choses agréables ou
favorables qui vous sont arrivées
dans la journée. C’est radical,
vous verrez! Claude.
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En sortant du métro, je me
demandais ce que Claude me
réservait comme surprise cette fois.
Il avait une façon bien à lui de
mettre en scène ses leçons d’être,
d’illustrer grandeur nature, mais de
façon métaphorique, certains de ses
conseils ou préceptes. Je ris toute
seule dans la rue en repensant à la



tête que j’avais dû faire, lorsque
j’avais compris qu’il voulait me
faire monter dans une
montgolfière! Tout ça pour que je
me débarrasse, à la fois
symboliquement et concrètement,
de tout ce qui me polluait l’esprit…
Et ce sentiment de bien-être, une
fois là-haut! Métaphore encore d’un
bien-être plus grand à venir et
gratification immédiate, concrète.
La galerie des miroirs déformants…
très parlant, ça aussi. Et
aujourd’hui, qu’est-ce que ça allait



être? Je me surpris à presser le pas
en arrivant rue Saint-Sulpice, pour
atteindre plus vite le n° 59, comme
une petite fille impatiente d’ouvrir
un cadeau.

J’arrivai devant un établissement
tout en vitrines, à la devanture
moderne et claire, au mobilier
intérieur qui me sembla très design.
Je mis quelques instants à
comprendre de quoi il s’agissait et
je poussai la porte, à la fois
intriguée et amusée: Claude m’avait
fait venir dans un… bar à sourire!



Concept qui me fit… sourire! Je
savais que ça existait, bien sûr, mais
c’était la première fois que j’entrais
dans ce genre de boutique.

Il m’attendait, perché sur un
tabouret haut, à tu et à toi avec la
patronne. Ils m’accueillirent tous
deux chaleureusement. J’eus
l’impression d’être une candidate,
dans une émission de relooking.
Claude voulait m’offrir une formule
«Éclat». Cela me gêna, mais il
insista: pour lui, cela faisait partie
de la formation et du processus



global.
La patronne nous installa alors

dans une petite cabine, et Claude
profita des quelques instants
d’attente pour me parler.

— Camille, vous imaginez bien que
je ne vous ai pas fait venir ici
uniquement pour la beauté de vos
dents…

— Je m’en doute! Je commence à
vous connaître un peu.

Sourires de part et d’autre. C’était
de circonstance!

— Outre l’importance de soigner



ses dents, je suis surtout là pour
vous rappeler celle de votre Capital
sourire. Car votre sourire peut faire
votre richesse plus sûrement qu’un
ticket de loto!

— Vous n’exagérez pas un peu, là?
Il ne tint pas compte de ma

remarque et poursuivit:
— Un sourire ne coûte rien et il a

pourtant une influence
considérable sur votre entourage
comme sur votre propre moral. Le
bénéfice est double! Vous
connaissez bien sûr les paroles de



l’Abbé Pierre? «Un sourire coûte
moins cher que l’électricité, mais
donne autant de lumière.» Il a
même été démontré qu’un sourire
sincère offert à quelqu’un peut
entraîner, par réaction en chaîne,
jusqu’à cinq cents sourires dans
une journée! Sans parler de ses
bienfaits sur le cerveau et sur le
corps! Savez-vous qu’une étude
récente menée aux USA le prouve?
Des scientifiques ont demandé à
des volontaires de tenir une
baguette dans la bouche. Ceux du



premier groupe devaient la tenir
sans expression sur le visage. Ceux
du deuxième groupe devaient le
faire en se forçant à sourire. Ceux
du troisième groupe, en souriant
naturellement. À partir de là, on les
a soumis à divers exercices
stressants tels que plonger les
mains dans l’eau glacée. À chaque
exercice, on relevait les variations
de leur rythme cardiaque. Dans le
groupe dont l’expression devait
rester neutre, le rythme s’était
sensiblement accéléré. Dans le



groupe au sourire forcé, les relevés
attestaient d’un rythme cardiaque
bien moins élevé. Mais c’est dans le
groupe au sourire naturel que le
rythme cardiaque était le plus lent…
Que retenir de cette expérience?
Que le fait de sourire,
naturellement ou non, réduit les
effets du stress sur l’organisme.
Là-​dessus, les scientifiques sont
formels. L’explication: le cerveau
interprète le sourire, qu’il soit
naturel ou pas, comme un état de
bonne humeur et libère des



hormones de sérénité. Ce n’est pas
beau, ça?

— Si, en effet!
— Vous voyez, Camille, sourire

vous permet non seulement d’être
plus aimée des gens, d’être plus
heureuse, mais aussi de vivre plus
longtemps et en meilleure santé!
Sans parler du fait que vous êtes
tellement plus belle quand vous
souriez… Votre visage en est tout ​-
illuminé et vous avez l’air plus
jeune. L’étape suivante, c’est
d’apprendre à faire vivre votre



sourire intérieur.
— Mon sourire intérieur?
— Oui. C’est un sourire tourné

vers soi-même, sourire qui apporte
la fameuse paix intérieure. Une
quête, un Graal, qui nous semble
souvent inaccessible à nous,
pauvres Occidentaux en mal de
spiritualité… Il faut dire
qu’aujourd’hui, nous n’avons pas
vraiment accès à quelqu’un capable
de nous donner ce type
d’enseignement, ni sur les bancs
d’une université, entre un cours de



marketing et un de juridique…
Alors qu’aux temps anciens, les
maîtres taoïstes enseignaient l’art
de ce sourire-là et expliquaient qu’il
était garant de santé, de bonheur et
de longévité. Car se sourire à soi-
même, c’est comme plonger dans
un bain d’amour. Non seulement le
sourire intérieur donne une énergie
réconfortante, mais il possède aussi
un pouvoir de guérison non
négligeable!

— Waouh! Et concrètement,
comment je fais pour le cultiver?



— Vous pouvez vous entraîner
quelques instants, tous les jours…
Chaque fois que vous avez un petit
moment de libre, asseyez-vous
tranquillement, relâchez bien
toutes les tensions de votre corps,
desserrez les mâchoires en
entrouvrant légèrement la bouche.
Prenez conscience de votre
respiration et de la profonde
relaxation qu’elle vous apporte,
physiquement. Chérissez ce souffle
vital et imaginez qu’il agit comme
un massage intérieur. C’est à ce



moment-là que vous pourrez
commencer à sentir le sourire
intérieur: vous éprouverez un bien-
être profond, un lâcher-prise
bienfaisant, une douce sérénité.
Vous pouvez aussi visualiser une
fleur qui s’épanouit au niveau de
votre plexus…

— Franchement, Claude, je ne sais
pas si j’arriverai à être
suffisamment détendue pour faire
ce genre de chose. Je suis tellement
speed!

— Ne présupposez pas! Faites



l’expérience quelques jours. Vous
pourriez être étonnée du résultat!
Au début, c’est normal d’avoir du
mal à tenir en place. Puis au fil des
jours, vous prendrez un réel plaisir
à retrouver cet état. C’est un peu
comme le ciel bleu… Vous aimez le
beau ciel bleu des jours d’été en
bord de mer?

— Ah, ça oui! C’est merveilleux!
Mais ici, on est dans la grisaille tout
l’année…

— Eh bien, retrouver le sourire
intérieur, c’est un peu comme



retrouver votre beau carré de ciel
bleu, et cela dès que vous le désirez.
Même quand le ciel est chargé de
nuages, il est toujours aussi bleu!
De même, quand votre humeur est
maussade, à l’intérieur de vous, il y
a toujours ce magnifique ciel bleu
qui vous attend. Il faut juste
apprendre à s’y reconnecter…

— C’est bien vendu! Bravo! Ça
donne envie…

Une jeune femme pénétra à cet
instant dans la cabine. Mon soin
allait commencer. Claude s’éclipsa.



Je me laissai faire, impatiente de
voir le résultat. Puis je pus admirer
mon nouveau sourire dans la glace.
Impressionnant! Le soin avait été
très efficace! Enchantée, je rejoignis
Claude qui avait repris place sur son
tabouret et discutait avec un client
qui attendait qu’une cabine se
libère, selon toute vraisemblance. Il
le salua dès qu’il me vit, et s’avança
à ma rencontre.

— Vous voilà maintenant parée
pour sourire à pleines dents,
Camille! Mais rappelez-vous: il est



encore plus beau quand il vient de
l’intérieur…
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Dans l’après-midi qui suivit,
j’expérimentai les enseignements
de Claude dans la rue. Je décidai de
me mettre dans la peau de
Catherine Deneuve. J’étrennai mon
sourire tout neuf sur les hommes
que je croisais, tout en affichant
l’affriolante désinvolture de la
femme sûre de son charme. Je



m’évertuai à faire rimer confiance
et élégance, en hommage à mon
modèle féminin.

Les résultats furent surprenants:
quatre interpellations en vingt
minutes! Les deux premiers
messieurs pour me dire que j’avais
un très joli sourire. Le troisième
pour m’inviter à boire un café. Le
quatrième pour me donner sa carte
en vue d’un rendez-vous galant…
Inutile de dire que mon estime
personnelle était remontée en
flèche! Je savourai ce sentiment



nouveau, cette griserie de constater
mon pouvoir de séduction. Et
discrètement, je posai une petite
ancre. Pour les jours gris.

Au bureau, mon changement
d’attitude ne passa pas non plus
inaperçu. Pour m’amuser, j’entrais
dans la peau de mes mentors au gré
des circonstances. Ici, dans celle
d’un Steve Jobs, et j’étais alors
incroyablement plus sûre de moi.
Là, dans celle d’un Georges St-
Pierre, habitée tout à coup d’une
force tranquille à toute épreuve.



C’était devenu un jeu avec moi-
même et je m’émerveillais de ses
effets sur mon mental et mon
environnement professionnel.
J’avais l’air tellement plus posée
que cela semblait imposer le respect
à mes collègues, d’habitude
toujours prompts à l’humour
potache, voire aux sarcasmes.
D’autant que cette transformation
s’accompagnait d’un enthousiasme
inhabituel pour ce qui avait
constitué pour moi, ces derniers
mois, une activité ennuyeuse pour



ne pas dire nauséeuse. Cela suite au
conseil de Claude, bien entendu, qui
m’avait convaincue d’adopter le
«faire comme si». Une posture
psychologique qui consistait à faire
comme si ce travail était le plus
passionnant du monde. «Prenez
tout ce qu’il y a d’intéressant à
prendre, vivez les choses à 400%, au
lieu de vivoter et d’attendre en
ruminant qu’un providentiel
changement tombe du ciel»,
m’avait-il dit.

Depuis quelques jours, donc, je



m’impliquais à fond, souriais à tout
va, ce qui n’échappa pas à mon
boss.

— Camille, ça faisait longtemps
que je ne t’avais pas vue comme
ça… Tu es en forme en ce moment,
et ça me plaît! Tu es sûre que tu ne
veux pas repasser à temps plein?
Réfléchis… Ça pourrait être
vraiment bien.

Je n’en revenais pas! Je sortais du
placard et j’étais portée aux nues
dans le même mouvement.
Incroyable! J’étais flattée et



éprouvais secrètement un petit
sentiment de triomphe. Est-ce que
ça ne ressemblait pas à une
revanche, ça? En même temps,
était-ce de cela dont j’avais envie?

Quoi qu’il en soit, ma déferlante
positive continuait à s’étendre dans
les bureaux. Même Crâne d’œuf me
regardait d’un œil neuf, et l’idée que
je lui en bouchais un coin, après
toutes les remarques doucereuses
pour ne pas dire perfides que j’avais
essuyées de sa part, n’était pas sans
me réjouir! Mais la nouvelle



Camille n’avait pas de temps à
perdre avec ce genre de
satisfactions négatives et stériles.
La nouvelle Camille s’était engagée
auprès de Claude pour jouer le jeu
de tous les exercices qu’il lui
proposait, et l’un d’eux, comme me
le rappelait un de ses messages,
m’invitait à aller au-delà des
apparences:

Chacun mérite qu’on
lui donne une chance
d’être connu. Encore
faut-il baisser la



garde du jugement,
des a priori et des
interprétations. Je
vous mets au défi de
vous rapprocher de
quelqu’un que vous
n’aimez pas trop
pour faire plus ample
connaissance…

Franchement? J’avais autant envie
de mieux connaître Franck que
d’aller me pendre! En repensant
aux nombreuses fois où il m’en
avait fait voir de toutes les couleurs,



j’étais plutôt tentée de le tenir bien
à l’écart… Cependant, mieux le
connaître était l’une des cases à
cocher dans mon Cahier des
engagements, et «pas fait» n’était
pas une option envisageable!

Un jeudi matin, je pris donc mon
courage à deux mains et
m’approchai de son bureau.

— Dis-moi, Franck, tu fais quelque
chose pour le lunch? Ça fait
longtemps que je veux te proposer
qu’on mange ensemble, histoire de
prendre le temps de discuter un



peu…
Je sentis un frémissement de

stupeur dans tout le bureau. Les
autres n’en perdaient pas une
miette. Franck glissa un regard
oblique vers ses camarades, comme
pour les sonder sur la réponse qu’il
devait fournir. Dans un beau
mouvement de solidarité, tous
piquèrent du nez sur leur clavier.

— Euh, oui, pourquoi pas, lâcha-t-
il enfin, encore tout déstabilisé par
ma demande.

Nous nous retrouvâmes donc pour



le repas de midi, lui devant son
steak tartare, moi devant ma salade
niçoise, dans un jeu de rôles
inversé. Il gigotait sur sa chaise,
visiblement mal à l’aise. Lui qui,
d’habitude, me faisait enrager et me
raillait avec un aplomb bien campé,
il était complètement dérouté par
ma gentillesse inattendue. Le coup
des masques qui tombent…

J’entrepris de détendre l’ambiance
en mettant de l’huile pour que ça
glisse: bons petits-sourires-des-​-
familles et fleurs sur ses talents de



commercial.
— Je ne te l’ai jamais dit, mais

j’admire ta technique de vente. Ça
ne m’étonne pas que tu sois
numéro un dans l’équipe!

Il rosit sous le compliment. Je ne
l’avais jamais vu comme ça!

— Camille, dit-il alors d’un air
grave, je n’ai pas toujours été tendre
avec toi… Je voudrais m’en
excuser… Tu sais ce que c’est, on
veut faire le malin devant les
copains et on finit par être pris à
son propre jeu. En vérité, je t’ai



toujours trouvée très courageuse de
travailler tout en t’occupant de ton
fils… Vraiment!

Ce fut à mon tour de rosir. On
effaça notre ligne défensive d’un
franc sourire et le reste du dîner fut
beaucoup plus léger. Il avait une
passion pour l’aéromodélisme et
faisait voler ses propres engins
miniatures. Ses yeux brillaient
comme ceux d’un enfant quand il
en parlait. Il me confia aussi sa
lassitude de ce boulot, parfois. Son
impression d’en avoir fait le tour et



son manque d’ambition, cependant,
pour oser en changer. Nous finîmes
par parler de nos familles
respectives et j’appris avec surprise
qu’il avait divorcé l’année
précédente et combien cela avait été
dur pour lui, surtout d’être séparé
de ses enfants…

— Je suis désolée, je ne savais
pas…

— Je n’en ai parlé à personne au
bureau.

C’était moi, à présent, qui le
regardais d’un œil neuf, un peu



honteuse de mon jugement hâtif et
peu nuancé sur lui. Sans doute que
son humour sarcastique lui avait
servi de bouclier pour nous tenir à
distance et ne rien laisser
transparaître de sa blessure à vif.
Comme on pouvait se tromper sur
les gens, quand même, faute de leur
prêter une véritable attention, de
prendre le temps de les connaître
mieux! En grattant un peu, je
découvrais en ce collègue de bureau
qui me faisait l’effet d’un hérisson
toujours prêt à darder sur moi l’un



de ses piquants, un homme sensible
et plutôt attachant.

Nous quittâmes le restaurant
repus de paroles.

— Ça m’a fait du bien de te parler,
me dit-il simplement.

— Oui, c’était un bon moment. À
refaire?

— Oui, à refaire.
Il me décocha un grand sourire.
Ça aussi, ce fut une chose que je

découvris, ce jour-là: le sourire de
Franck.
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Je n’avais pas eu les mains aussi
moites depuis mes oraux de fin
d’études. J’avais rendez-vous au
cabinet de Claude pour le bilan des
quatre mois. Oui, quatre mois déjà
que j’avais commencé mon
programme Papillon, comme je
l’appelais. Pour l’instant, j’avais la
chrysalide encore collée au corps.



Mais la métamorphose était en
cours et, déjà, je me sentais un peu
une autre. J’avais l’impression
d’avoir vécu ces quatre mois plus
intensément que les cinq dernières
années! Je me trouvais un
incroyable regain d’énergie et une
acuité intellectuelle accrue. Claude
expliquerait peut-être le
phénomène par un accroissement
des endorphines et autres
hormones, dont le taux augmente
avec la pensée positive, le sourire, le
sentiment de redevenir maître de sa



vie…
Il me reçut chaleureusement.
— Vous allez bien?
— Oui, ça va, Claude. J’ai

l’impression que les choses
avancent!

— Bien. Nous allons faire le bilan
de vos avancées dans vos objectifs.
Vous êtes d’accord?

— Oui, oui.
— Voyons les objectifs physiques,

pour commencer. Vous m’avez
apporté votre Cahier des
engagements?



— Oui, le voilà.
Je lui tendis nerveusement le petit

cahier à spirales.
Dans les cases cochées, les choses

faites:

Sourire à au moins dix personnes
par jour.
Prendre plus soin de moi (soins
corporels et esthétiques) et de
mon allure physique. Choisir un
look pour mettre en valeur ma
personnalité.

— J’ai remarqué que vous aviez
parfaitement développé ce point,



Camille, félicitations!

Perdre quatre kilos.

Case non cochée.
— Voyons ça tout de suite…
Il me montra un pèse-personne et

m’invita à monter dessus. Je
déglutis, appréhendant le résultat.

— 54,8 kilos. Vous avez perdu 4,2
kilos. Bravo, Camille! Vous pouvez
cocher la case, maintenant!

Joie! J’avais enfin perdu mes kilos
de trop!

Claude continua à examiner ma



liste.

Faire une gym invisible en tous
lieux.

Case cochée.

Expérimenter la créativité
amoureuse.

— Vous avez noté «en cours»?
Je me raclai un peu la gorge, puis

lui expliquai:
— Oui, je suis en train d’essayer

différentes choses. Mais Sébastien
ne semble pas encore réceptif à cent
pour cent…



— C’est normal. Tous ces
changements doivent lui faire une
drôle d’impression. Persévérez en
douceur, je suis sûr que ça portera
ses fruits…

— Nous verrons bien!
— Et le Carnet du positif? Vous

avez pu le tenir au fur et à mesure?
— Oui, le voilà.
Claude feuilleta le répertoire dans

lequel j’avais inscrit mes récents
souvenirs agréables:

D: Déjeuner réussi avec Franck,
mon ancienne bête noire du



bureau.
R: Régal pour toute la famille
avec un délicieux plat cuisiné.

S: Séduction, quatre messieurs
m’abordent parce qu’ils me
trouvent charmante.
J: Jeu de société avec Adrien, un
vrai moment de complicité!
F: Floraison, mon rosier m’a fait
une nouvelle fleur!

— Camille, je tiens à vous dire que
je suis fier de vous! Je crois que
vous avez mérité ceci…

Il ouvrit un tiroir et me tendit la



jolie boîte enrubannée, dorénavant
familière. Avec émotion, j’y
découvris un nouveau Charms: un
lotus vert, cette fois, que j’accrochai
à ma chaîne, où il rejoignit les deux
autres. Encore un nouveau palier
franchi! Ceinture verte du
changement… Ça commençait à
devenir sérieux. J’offris à Claude un
sourire calme et posé – le sourire
d’une personne qui aurait beaucoup
mûri en peu de temps –, mais à
l’intérieur de moi, c’était Rio.
J’avais envie de courir dans la rue,



de sauter au cou des passants, de
sortir les vuvuzelas! Je ressentais la
même joie que mon fils quand il
décrochait un A en dictée. J’aurais
pu courir m’acheter un sac de billes
ou sabler une bouteille de
Champomy…

Claude me ramena sur terre.
— Vous avez fait un joli bout de

chemin, mais vous n’êtes pas
encore au bout de la route! Si vous
le voulez bien, je vous propose de
travailler un moment sur vos
prochains objectifs. D’accord?



J’acquiesçai.
Une heure plus tard, nous

relisions ensemble la liste qui
s’étirait:

Continuer à instaurer de bonnes
pratiques pour plus de zénitude
et d’harmonie.
Poursuivre la reconquête
amoureuse de Sébastien.
Décrisper les relations avec
Adrien. Poser du cadre tout en
développant une relation
harmonieuse.
Clarifier mon nouveau projet de
vie professionnelle. ​Étudier sa



faisabilité et les pistes de sa mise
en œuvre. Passer à la réalisation.

Puis je poussai un profond soupir.
Dire que quelques instants
auparavant, je bondissais de joie!
Claude perçut mon découragement,
car il reprit:

— Confiance, Camille. Avec le
temps et la patience, la feuille du
mûrier devient de la soie.
Continuez à vous concentrer, tâche
par tâche, mission par mission.

— Merci, Claude. Merci vraiment



pour tout ce que vous faites pour
moi!

Il me serra chaleureusement la
main, visiblement heureux de
suivre ma progression. Combien de
gens étaient motivés comme il
l’était, pour aider une autre
personne à faire son chemin et
miser sur une hypothétique
réussite pour espérer être payé en
retour? Je le trouvais un brin
utopique mais au fond, admirable…
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Courageusement, je continuai, jour
après jour, à appliquer les conseils
de Claude. Je connaissais
maintenant par cœur les «bonnes
pratiques» pour être du côté du
cercle vertueux. Mais comme il me
le disait souvent, le plus important
n’était pas de savoir, mais de faire!
Il ne se lassait jamais de vanter les



avantages de la régularité et de la
ténacité…

À la fin de ce quatrième mois, j’eus
l’impression d’avoir passé un seuil
critique: je commençais réellement
à apprécier ma nouvelle façon de
vivre, manger, bouger, penser… Je
touchais du doigt cette fameuse
réconciliation corps/esprit dont
parlent tant les disciplines
orientales. Mes quelques minutes
quotidiennes de gymnastique et
d’étirements m’avaient
définitivement reconnectée à mon



corps. Corps que, pour ainsi dire, je
n’habitais pas vraiment auparavant.
Je finis par les apprécier, ces ​-
mouvements, et même par
rechercher les sensations qu’ils
provoquaient en moi.

Lorsque je marchais dans la rue, je
m’appliquais par instants à
imaginer mon corps comme un trait
d’union entre le ciel et la Terre, à
me sentir reliée à un grand tout et
non plus à me considérer comme
un élément isolé, perdu dans la
nature. Je pris conscience à quel



point j’avais pu être coupée de mes
sensations. Mais j’étais résolue à
habiter dorénavant le présent. Fini
le temps perdu à ruminer le passé
ou à me tourmenter pour l’avenir.
Que c’était reposant!

Je me rendis compte également du
rôle que pouvaient jouer la nature
et l’oxygénation dans l’amélioration
de ma santé physique et psychique.
Moi qui avais grandi dans le béton
et la pollution, je m’étais persuadée
que je n’aimais pas la nature: je
m’en étais fait une idée erronée,



imaginant des millions de petites
bestioles rampantes ou volantes,
cachées dans de vastes étendues
vertes et silencieuses, d’un ennui
mortel. Renouer avec Dame Nature
m’apporta un réconfort
insoupçonné. Jamais je n’aurais
pensé pouvoir retirer une telle
énergie des merveilles qu’elle met à
notre disposition!

Un jour, Claude décida de m’initier
à l’Ikebana, art floral japonais qui
procure détente et apaisement, en
instaurant un dialogue silencieux



avec la nature. Nous partîmes donc
pour une balade champêtre,
sécateur à la main, afin de cueillir
des végétaux inspirants. Puis,
guidée par lui, je m’amusai à
composer une «poésie végétale»,
cherchant un subtil équilibre de
formes et de couleurs.

Moi qui ne prenais jamais le temps
de me poser, je passais dorénavant
plusieurs minutes par jour à
méditer devant mon âtre zen
aménagé, inspiré du Tokonoma
japonais, cette niche décorée d’un



kakémono qui abrite une
composition florale d’Ikebana ainsi
que divers objets symboliques,
chandelier, statue, objet d’art…
J’avais trouvé le petit coin idéal
dans la maison, un angle mort dans
le fond du salon, jusque-là non
investi. Par terre, je posai un vase
long et épuré pour y mettre mes
créations florales d’Ikebana. Au
mur, je fixai trois cases cubiques
design de tailles différentes.
Chacune d’elles recueillait des
objets symboliques inspirants et



ressourçants: la première, un
bouddha rieur à côté d’une jolie
carte postale comportant une
citation – «Faire ce que tu aimes,
c’est la liberté; aimer ce que tu fais,
c’est le bonheur» –, la deuxième,
une belle bougie et mes trois livres
préférés du moment, la troisième,
une photo de famille nous
représentant tous les trois et une
statuette de Shiva, bon et vénéré
dieu hindou, souvent présenté
comme «celui qui porte bonheur».
Quelques coussins colorés joliment



disposés au sol invitaient à une
pause moelleuse et contemplative.

Ainsi, quand je me sentais
stressée, je m’offrais quelques
instants de paix dans cet endroit,
fixant la flamme de ma bougie
jusqu’à me sentir hypnotisée.

Ce changement de philosophie de
vie me nourrissait de l’intérieur et,
semaine après semaine, je me
trouvais beaucoup moins anxieuse,
moins agitée. Je pris aussi
conscience que j’avais tendance,
avant, à focaliser ma pensée sur



mes insatisfactions… De quoi
entretenir une morosité chronique!

Claude m’avait donné un antidote
à cette morosité: pratiquer tous les
jours quelques instants de
gratitude. Je me levais donc chaque
matin avec un remerciement en
tête, et me couchais chaque soir de
même. Merci d’avoir un fils en
bonne santé, d’avoir un toit, d’être
dans un pays en paix… Merci
d’avoir un compagnon à mes côtés
pour m’aimer et m’épauler. Je pris
même l’habitude de remercier pour



des choses plus insignifiantes: une
tasse de café fumant au petit matin,
une tarte aux pommes partagée
avec les miens, un rayon de soleil
près d’un lac…

Je gardais aussi à l’esprit l’idée de
prendre soin, tous les jours, des
objets comme des gens autour de
moi. Prendre soin d’une plante,
d’un animal, de soi, de ses êtres
chers, mais aussi de toute personne
croisée sur son chemin qui en
aurait besoin. «On n’a vécu qu’à la
hauteur de ce que l’on a donné»,



m’avait soufflé Claude, une fois, à
juste titre. Il m’avait d’ailleurs
envoyé un livre de pensées du Dalaï
Lama pour nourrir mon
changement de mentalité. Il avait
pris soin d’en surligner quelques
passages.

Certaines phrases me marquèrent
plus particulièrement, dont celle-ci:

«En développant l’altruisme,
l’amour, la tendresse et la
compassion, on réduit la haine, le
désir ou ​l’orgueil.»

Ces valeurs faisaient écho en moi,



mais par facilité, par négligence, je
les avais délaissées ces dernières
années… Le secret, c’était de ne
jamais s’arrêter de pratiquer. D’y
penser tous les jours. Sans ça, le
naturel revenait au galop! Et les
mauvaises habitudes aussi…

J’aimais bien également cette
citation:

«Certains regardent la vase au
fond de l’étang, d’autres
contemplent la fleur de lotus à la
surface de l’eau, il s’agit d’un
choix.»



Une belle illustration de la vision
que les uns et les autres peuvent
avoir de la vie. Petit à petit, je pris
conscience de ce qui construisait le
bonheur: le fait de s’engager, dans
une relation amoureuse, une
famille, un travail, peu importe!

Quant à ce qui donne du sens à la
vie, il me semblait à présent que
c’était de savoir donner le meilleur
de soi en se servant de ses qualités
profondes, celles qui fondent notre
véritable identité. Être bon dans ce
qu’on fait et être bon avec les



autres… N’était-ce pas la clé de
l’épanouissement?

Certains pourraient objecter qu’ils
ne sont bons à rien. Qu’ils sont
même mauvais en tout. J’avais
maintenant la conviction que ceux
qui pensent ainsi ont simplement
trop de toxines dans le mental. La
bonne nouvelle, c’est qu’il est tout à
fait possible de détoxifier son esprit
pour que se révèle son potentiel de
développement. Tout le monde
possède des qualités propres. Il
suffit de les identifier, puis de les



faire prospérer. On obtient alors
l’essence même de ce qui fait le
meilleur de soi, un gisement bien
plus précieux que tout l’or noir du
monde.

J’en étais là de mes réflexions,
lorsque je reçus un message de
Claude qui faisait écho à mes
propres pensées:

Bonjour Camille!
Au programme des
trois prochaines
semaines, pensée
positive,



autosuggestion et
méditation… Vous
allez avoir du pain
sur la planche pour
continuer à installer
les bonnes pratiques
quotidiennes de
reprogrammation de
votre mental! Mais
c’est pour la bonne
cause, n’est-ce pas?

Je demandai:

Pourquoi trois
semaines?



Il me répondit aussitôt:

C’est le minimum de
temps qu’il faut pour
qu’un changement se
mette en place et
commence à devenir
une habitude…

Il m’avait envoyé parallèlement un
petit colis. Je défis fébrilement
l’emballage, et débarrassai en hâte
l’objet de sa coque de papier-bulle.
C’était une sorte de bonbonnière en
verre transparent, assez jolie, mais
qui me laissa circonspecte! Claude



avait glissé à l’intérieur un rouleau
de papier. Je dévissai le couvercle et
me saisis du message. Le texte
courait sur deux longues pages.

Camille,
Voici votre rumignotte… Ce sera
votre cagnotte anti-rumination et
pensées négatives. Le principe?
Vous mettrez un euro dedans
chaque fois que vous aurez des
pensées ou des paroles négatives
ou stériles. Je ne peux que vous
souhaiter de ne pas devenir riche
par ce biais!
Je ne vous le répéterai jamais



assez: la pensée positive a un
réel impact sur votre corps et
votre psychisme. Des études très
sérieuses le prouvent! Tenez, un
exemple… Une expérience menée
par des scientifiques… Ils
remplirent d’une même quantité
de terre deux contenants à peu
près de la grosseur d’une assiette
à dessert. Puis ils plantèrent
vingt-trois semences de gazon
dans chacun des récipients, avec
la même quantité d’engrais. Ils
les installèrent dans une serre,
non loin l’un de l’autre, pour



s’assurer que chacun recevrait
exactement la même quantité de
soleil par jour, et jouirait des
mêmes conditions de
température pendant la période
de germination des graines.
La seule variante était la
suivante: chacun à leur tour, et
trois fois par jour, les chercheurs
s’installaient devant chaque
contenant. Devant le premier, ils
proféraient des mots très
négatifs, des attaques verbales…
«Jamais rien ne poussera ici, rien
ne va se passer, ça ne donnera



jamais du gazon, je doute
vraiment que cette terre-là soit
fertile et puis, même si ça pousse,
je suis sûr que ça va finir par
sécher et mourir…» Devant le
second pot, leur attitude était au
contraire confiante et leurs
propos agréables. Ils ne disaient
que des choses très positives sur
la germination et la possibilité de
voir le gazon pousser. «J’ai
tellement h^ate de voir ce gazon
pousser, ça va être extraordinaire!
Il fait beau, la chaleur est
parfaite, ça va aider les graines à



germer. J’ai les pouces verts, tout
ce que je sème réussit…»
Trois semaines plus tard, une
photo des deux contenants a été
publiée dans le célèbre Time
Magazine. Inutile de vous dire
que du premier, exposé aux
commentaires négatifs, n’étaient
sorties que deux ou trois petites
pousses, contrairement au
second, qui était rempli de gazon,
un gazon vert et foncé,
profondément enraciné dans le
sol, solide, fort, haut. Vous l’avez
compris, Camille: nos paroles ont



une vibration. Notre attitude
aussi. Si elles ont une telle
influence sur des semences,
imaginez l’effet qu’elles peuvent
produire sur des êtres humains!
Voilà pourquoi il faut faire
attention à son dialogue intérieur
autant qu’à ses propos extérieurs.
Pourquoi ne pas commencer dès
aujourd’hui?
À bientôt… Claude.

Je fus impressionnée par cette
démonstration et toute prête à
essayer de changer. Mais je
subodorais la difficulté pour moi



qui avais pris depuis si longtemps le
pli de voir et d’exprimer le négatif
plutôt que le positif. Claude m’avait
prévenue: tout comme
l’haltérophile doit s’entraîner
quotidiennement, la
reprogrammation mentale demande
ténacité et efforts. Sans parler de la
vigilance. Car l’esprit a tôt fait de
retrouver ses vieilles mauvaises
habitudes, si on baisse la garde! Je
me promis donc de redoubler de
vigilance, et plaçai ma rumignotte
bien en vue sur la bibliothèque,



dans le salon, en me disant que ce
serait amusant de proposer à mes
hommes de participer.

L’idée plut beaucoup à Adrien.
Le lendemain matin, tandis qu’il

émergeait d’une nuit trop courte,
Sébastien se dirigea, maussade, vers
la fenêtre…

— Oh non! Quel temps pourri,
c’est déprimant!

Je n’eus même pas besoin
d’intervenir. Adrien le fit à ma
place.

— Papa! Un euro! s’exclama-t-il,



ravi de surprendre son père en
flagrant délit de négativité.

Sébastien commença par
bougonner, puis s’arrêta net,
prenant conscience que plus il
râlerait, plus il devrait mettre de
pièces dans la rumignotte.

— Non, non, non! D’accord,
j’arrête! Je n’ai pas envie de finir
sur la paille!

Et il vint embrasser tendrement
son gardien-du-​positif.

Quant à moi, tous les jours, je
m’évertuais à pratiquer la pensée et



l’autosuggestion positives. À
changer mes tournures de phrases.
À les formuler non plus de manière
négative, mais positive. Non plus à
la forme passive, mais active. Une
vraie gymnastique de plasticité
cérébrale!

Je m’étais imprimé une courte
fable que Claude m’avait envoyée et
la relisais souvent. C’est l’histoire
d’un homme qui va trouver un sage
pour apprendre auprès de lui.

– Dites-moi, vous qui
êtes sage, qu’est-ce



qu’il y a dans votre
esprit?
– Dans mon esprit, il
y a deux chiens, un
noir et un blanc. Le
noir est le chien de
la haine, de la colère
et du pessimisme.
Le blanc est celui de
l’amour, de la
générosité et de
l’optimisme. Ils se
battent tout le
temps.
Le disciple est un



peu surpris.
– Deux chiens? Qui
se battent?
– Oui, pratiquement
tout le temps.
– Et lequel gagne?
– Celui que je nourris
le plus.

Il était clair que depuis des années,
mes pensées avaient dû bien plus
ressembler à un noir Cerbère qu’à
un joli petit bichon maltais! Mais
j’étais résolue à changer le registre
canin de mon esprit. Comprenne



qui peut.
Claude ajouta à ma liste déjà

longue un autre principe à suivre,
inspiré de l’adage favori de
l’empereur Auguste: festina lente,
hâte-toi lentement. J’avais,
semblait-il, comme beaucoup
d’autres personnes, la fâcheuse
manie de confondre vitesse et
précipitation. Ces dernières années,
j’avais passé mon temps à tout faire
vite et mal, à vivre comme une
mouche coincée dans son bocal, à
m’exciter à tout-va, à me cogner la



tête contre les vitres de l’existence,
faute de m’accorder le temps de me
poser et de prendre un recul
salutaire.

Je m’exhortais donc à tout vivre
un cran moins vite. Ne plus céder à
la dictature de l’urgence. Agir oui,
mais sans pressions inutiles. Toute
la différence entre bon stress et
mauvais stress.

J’étais en train de m’agiter
tranquillement au bureau, lorsque
je reçus un nouveau message de
Claude. Il me donnait un rendez-



vous mystère – encore un! –, le
mercredi qui venait. Une adresse à
Charenton-le-Pont. Il me disait
juste d’emporter un maillot de bain
une pièce et une serviette.

Maillot de bain? Mais c’est que je
n’avais pas vraiment envie
d’exécuter quinze longueurs dans
une piscine, moi!
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C’est donc un peu contrariée –
mais, fair-play, j’avais mis un euro
dans la rumignotte – que j’arrivai le
mercredi au lieu de notre rendez-
vous. Contrairement à moi, Claude
semblait en pleine forme et assez
excité. Quelle surprise m’avait-il
encore réservée?

Je ne tardai pas à le découvrir. Il



ne m’avait pas attirée dans une
piscine ordinaire, mais dans un
centre spécialisé en plongée sous-
marine. Lorsque je compris, mon
cœur se mit à battre très vite. Oh, le
piège! Il n’allait quand même pas…

Si, il allait!
Je tentai de protester, de me

défiler, arguant que je n’avais pas
l’habitude de pratiquer l’apnée, que
je ne savais même pas si j’arriverais
à tenir dix secondes de suite, mais il
balaya d’un geste mon
appréhension et me fit un topo sur



l’exercice: son but était que je
comprenne l’importance de ma
respiration pour canaliser mes ​-
émotions et rester maîtresse de moi
en toutes circonstances.

Bon… Je voyais bien l’idée
générale, mais fallait-il vraiment en
passer par cette expérience
extrême? Apparemment oui, car un
moniteur nous rejoignit bientôt
avec tout le matériel, et, en moins
de temps qu’il ne m’en aurait fallu
pour dire «stop», je me retrouvai
harnachée d’un équipement très



lourd, dont l’usage était à mes
mains ce que le chinois était à mon
esprit. Une montée de stress me
parasita le cerveau; j’eus le plus
grand mal à comprendre et retenir
les consignes du moniteur, surtout
les gestes de communication à
utiliser sous l’eau. Si Claude s’était
imaginé que j’allais jouer les
sirènes, il se trompait du tout au
tout! Question grâce et agilité,
j’avais plutôt l’air d’un éléphant de
mer qui aurait grandi au Sahara.
Quant à ma physionomie, entre le



détendeur qui m’étirait la bouche et
mes cheveux hirsutes comme des
tentacules, elle évoquait plus
Méduse et sa chevelure de serpents
que la douce Ariel du dessin animé.

En tout cas, mon allure fit bien
rire Claude. J’essayai de lui donner
un petit coup de pied, pour venger
ma dignité offensée, mais l’eau
ralentissait tous mes mouvements.
Il dut voir ma ride du lion
s’accentuer sous le masque, mais ne
releva pas. Il me demanda
simplement par signe si tout était



ok. Je haussai les épaules pour
manifester ma désapprobation.
Mais très vite, le moniteur
m’entraîna vers le fond et
l’expérience m’absorba tout entière.
Au début, mon cœur battait très
vite, à cause de l’appréhension. Je
dus me forcer à respirer calmement
pour me stabiliser et ne pas risquer
l’hyperventilation. Puis je compris
– j’expérimentai – que la
respiration était maîtresse du jeu
pour guider mon évolution sous
l’eau. Après quelques essais



infructueux ou peu convaincants, je
commençai à mieux gérer l’affaire.
Je finis même par faire le poulpe: et
que je monte et que je descends
rien qu’en contrôlant mon souffle,
captivée par la sensation
d’apesanteur! Je vérifiai le bien-
fondé de ce que le moniteur m’avait
dit un instant plus tôt, à savoir
qu’en faisant varier son volume
pulmonaire, on modifiait sa
flottabilité, devenant à loisir plus
lourd ou plus léger. Je pouvais ainsi
facilement corriger ma position



sous l’eau, au prix d’un moindre
effort.

En fin de séance, je me sentais
vraiment à l’aise et osais même
quelques folles cabrioles en
rebondissant sur les parois de la
fosse. Était-ce le trop-plein
d’oxygène? J’étais euphorique!

— Alors, c’était bien? me demanda
Claude à la sortie des vestiaires.

— Génial! Mais vous auriez pu me
prévenir!

Je lui donnai un coup de coude
pour effacer de son visage son



expression goguenarde.
— Ouille! fit-il, en riant. Ça aurait

été dommage de rater ça! Vous étiez
charmante en sirène des piscines!

Je lui fis une grimace pour lui
rendre la monnaie de sa pièce de
taquinerie.

— Si je vous avais dit ce que j’avais
manigancé, est-ce que vous seriez
venue? Non, pas vrai?

Si, vrai…
Je sortis de l’établissement plus

fière que j’y étais entrée. Un
moment unique qui viendrait



grossir les rangs des souvenirs forts
notés dans mon Carnet du positif…

Tandis que nous attendions le bus
pour retourner à Paris, Claude
proposa un point.

— Revenons deux minutes sur la
leçon à tirer de cette expérience:
quand vous êtes dans un moment
de stress, concentrez-vous sur votre
respiration et souvenez-vous de ce
moment de plongée sous-marine.
Le calme sous l’eau, la tranquillité,
le contrôle de la respiration, la
maîtrise de soi… Même au cours



d’une journée normale, prenez
conscience de votre respiration.
Gardez à l’esprit qu’une bonne
respiration ne vient pas seulement
de l’inspiration mais tout autant de
la qualité de l’expiration. Si vous
expirez bien à fond, vous donnez la
possibilité à vos poumons de se
remplir ensuite d’un air neuf, donc
plus profitable à votre organisme!

— Effectivement, il faut le savoir…
— Maintenant, vous savez!
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Nourrie des enseignements de
Claude, je m’appliquais, jour après
jour, à devenir plus présente à moi-
même, quitte à me surprendre dans
des gestes quotidiens. Me brosser
les dents ou mâcher en pleine
conscience constituaient des
expériences nouvelles fort
intéressantes et augmentaient



sensiblement mon acuité
sensorielle. Je comprenais mieux à
présent l’expression «être à côté de
la track». C’est vrai qu’on pouvait
passer son temps comme absent à
soi-même, avec la fâcheuse
conséquence de ne jamais être au
seul endroit qui compte vraiment:
l’ici et maintenant.

La veille, Claude m’avait d’ailleurs
envoyé un message avec une
formule qui m’avait beaucoup plu:

Aujourd’hui est un cadeau. C’est
pour ça qu’on l’appelle «présent».



Mais plus je devenais consciente,
plus il m’était difficile de voir mon
entourage continuer à vivre dans ce
qui me semblait désormais être la
mauvaise façon.

C’est ainsi qu’un soir, je craquai.
— Ah, non, Sébastien! Pas le

cellulaire à table! C’est
insupportable à la fin! Déjà qu’on
ne te voit pas beaucoup, si même
quand tu es là, tu n’es pas là…

— Mais si, je suis là! Excuse-moi.
J’attends simplement une réponse
urgente pour le boulot, ne t’énerve



pas.
— Autant dire que tu fais à peine

attention à ce que tu manges…
— Ce n’est pas vrai! Qui est-ce qui

te met ces idées en tête? C’est ton
gourou?

Respirer calmement. Ne pas entrer
dans le jeu… Ne pas s’énerver… Être
dans la bienveillance…

— Exactement! Je suis même en
train de travailler sur la pleine
conscience, figure-toi! Et ça change
la vie.

— Je ne demande qu’à voir,



ironisa-t-il.
— Ok, je te prends au mot. J’allais

justement te proposer
prochainement une expérience
intéressante…

— Ah oui? Et qu’est-ce que c’est?
— Tu verras bien!
Je ne dis rien de plus. Je voulais

que la surprise soit totale.
Je m’étais inspirée de la méthode

de Claude, qui reposait sur
l’expérimentation et sa valeur
hautement pédagogique, et j’avais
déniché dans Paris un endroit très



particulier qui allait me permettre
de faire comprendre à Sébastien, de
manière concrète et empirique, ce
qu’était la pleine conscience, ainsi
que les bienfaits que l’on pouvait en
tirer. J’étais toute contente de moi
et me réjouissais d’avance de l’effet
de surprise, imaginant déjà sa tête
et son petit air amusé que je
trouvais si sexy.

Mais le jour dit, quand il découvrit
le concept du lieu où je l’avais
conduit, il fut surtout inquiet.



— C’était ça, ton idée? murmura-t-
il avec une moue si dubitative que
j’eus un brusque accès de panique.

Et si cette soirée en tête à tête qui
devait être une petite fête tournait
au fiasco, avant même d’avoir
commencé?

Non! Pas question!
Je m’employai alors à remonter le

moral des troupes:
— Allez, Séb’, fais-moi confiance!

Ça va être super, tu verras! On va
bien rire.

Pas convaincue, la troupe! Alors



que nous attendions notre serveur
attitré, je le voyais qui détaillait
d’un œil sceptique l’entrée où nous
patientions, cherchant à percer le
mystère des lourdes tentures qui
occultaient la salle de nos futures
«réjouissances», tentures qui
n’étaient pas sans rappeler celles
des tunnels où s’engouffrent les
trains fantômes des fêtes foraines…

Vincent, qui allait s’occuper de
nous, arriva enfin. Il me plaça
derrière Sébastien, et me fit mettre
les mains sur ses épaules, façon



chenille. Puis il prit les mains de
Séb’ et l’engagea à le suivre au-delà
des rideaux.

Nous pénétrâmes alors dans une
salle plongée dans le noir total. Et
quand je dis «total», le mot est
encore faible. Soulages, le peintre
connu pour ses compositions
monochromes noires, aurait parlé
«d’ultra-noir». Je gloussai, tout en
sentant des tressaillements dans le
dos de Sébastien qui n’en menait
pas large.

Nous trouvâmes à tâtons nos



dossiers de chaises et nous
installâmes pour ce dîner à
l’aveugle. Je l’avoue, les premiers
instants, moi non plus, je ne me
sentis pas très à l’aise. Enveloppée
par ce noir complet, avec pour seul
repère spatial la profondeur des
sons qui résonnaient autour de
nous, j’étais gagnée par une
certaine angoisse. Allais-je tenir
deux heures ainsi, privée de toute
image, accrochée à cette table
comme à un radeau dans
l’obscurité?



Dans ce noir, nous avons alors
commencé à combler les blancs de
paroles décousues, aussi
déboussolés l’un que l’autre par
cette situation insolite, gauches et
maladroits avec cette nouvelle grille
de lecture sensorielle. Mais aux
paroles et aux rires animés des
autres convives, j’en déduisis que ce
malaise ne durerait sans doute pas.

Heureusement, l’arrivée du
premier plat nous détendit. Vincent,
non-voyant, se montra aux petits
soins, et nous servit une



surprenante entrée. Dans cet
univers inédit, nous goûtions
autant avec nos doigts, devenus nos
yeux, qu’avec notre palais. Nous
redécouvrions l’antre gustatif de
notre bouche, d’ordinaire humble
chaumière, devenue, en cette
occasion, palais des mille et une
papilles, temple de saveurs
inconnues. Le fait d’être privés de la
vue semblait décupler les pouvoirs
habituels de nos capteurs
sensoriels.

— Alors? Tu vois ce que ça fait de



déguster en conscience ce que tu
manges?

— Un point pour toi.
— Avoue que c’est plutôt une belle

surprise, non?
— J’avoue. Tu as fait fort!
Nos voix, nos paroles aussi,

avaient une autre résonance. Sans
le visage et ses mimiques, la
vibration de nos souffles et nos
intonations prenaient une
signification accrue…

Le repas se poursuivit
d’exploration gustative en



exploration gustative, ponctué de
dégustations œnologiques, subtils
nectars dont le bouquet nous
explosait en bouche. Nos autres
sens révélaient leurs talents cachés.
Dire qu’en temps ordinaire, nous
les utilisions probablement à moins
de 10% de leurs possibilités! Tout
comme notre cerveau…

Au final, je sentis Sébastien
conquis. Il commentait avec
enthousiasme ce qu’il ressentait,
essayait de définir au plus précis les
nuances des aliments, des vins, de



deviner quels aromates ou quelles
épices relevaient les sauces. Cette
prise de conscience le touchait bien
plus que je ne l’avais escompté, et
cette séance d’éveil sensoriel
semblait lui avoir donné le goût du
reviens-y.

— Très belle initiation, ma chérie,
merci! Mais tu n’as pas peur que
tout ceci me donne d’autres idées
d’expériences de pleine conscience
tout aussi intéressantes à partager,
mmm? demanda-t-il d’une voix
chaude, en attrapant mon pain



plutôt que ma main, puis ma main
en renversant mon vin.

Je ris.
Je comprenais très bien de quoi il

voulait parler. Et, personnellement,
je n’y voyais pas d’inconvénient!
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J’étais heureuse de mes progrès et
de sentir qu’enfin, j’avançais sur le
bon chemin. Je n’en ressentais pas
moins, par moments, une fébrilité
pénible, un état d’euphorie bizarre
qui chahutait mon sommeil et
troublait ma quiétude. Autrement
dit, j’étais stressée! La bonzitude
n’était pas encore d’actualité.



L’effervescence des changements
m’ébouillantait l’esprit. Mes nerfs
en surchauffe n’allaient pas tarder à
faire sauter les résistances. Il me
fallait relâcher les soupapes, sous
peine d’imploser. Je ne pouvais pas
rester dans cet état de haute tension
et en parlai donc à Claude. Il y vit
une excellente occasion de me
sensibiliser aux bienfaits de la
méditation et de la cohérence
cardiaque. Des concepts ovnis pour
une pile électrique comme moi…

— Rester immobile à ne rien faire,



j’ai horreur de ça! Je me trouve
nulle et j’ai l’impression de perdre
mon temps. Non, vraiment, la
méditation, ce n’est pas fait pour
moi…

— Vous dites ça, mais c’est comme
le reste, Camille, vous y viendrez. Il
y a encore quelques semaines, l’idée
de faire dix minutes de gym par jour
vous semblait impossible. Manger
autrement aussi!

— Oui, mais là, c’est différent: ce
n’est pas dans ma nature d’être zen!

— Personne ne vous demande de



changer votre nature. Juste de créer
quelques aménagements dans votre
quotidien pour plus de bien-être et
de sérénité.

— Ça doit être formidable pour
ceux qui le peuvent, je ne dis pas le
contraire, mais moi, je ne tiens pas
en place, j’ai toujours été comme
ça…

— Toujours, jamais! Et si vous en
finissiez avec ces absolus? Voulez-
vous, oui ou non, vous donner une
chance d’essayer?

J’acquiesçai, un peu honteuse,



tout à coup, de faire tant d’histoires.
— Ne vous inquiétez pas, Camille!

Vous allez y arriver. C’est un pli à
prendre, tout simplement. Après,
vous ne pourrez plus vous en
passer. Savez-vous que des études
très sérieuses ont montré que les
moines et autres adeptes de la
méditation ont une meilleure santé
et un meilleur système
immunitaire? Ça vaut la peine,
non?

— Sûrement, mais pour l’instant,
ça me semble surtout très



compliqué à mettre en place…
— Une question: est-ce que vous

trouvez agréable d’être stressée,
sous tension comme ça?

— Non, pas du tout!
— Pourtant, ça doit vous plaire

plus que vous ne le croyez, puisque
vous vous accrochez à ce point à
votre façon de vivre, dans laquelle
vous laissez zéro place au calme et
au retour sur soi.

Je voyais bien qu’il cherchait à me
pousser dans mes retranchements.

— Ok, ok! cédai-je, alors. Je vous



promets d’essayer.
— J’ai toute confiance en vos

capacités, me dit-il avec un bon
sourire. Vous verrez, ce n’est pas
plus sorcier que ça. Il s’agit juste de
s’entraîner à faire le calme, le
silence, et à apprendre à regarder ce
qui se passe en soi. Commencez
déjà, deux ou trois fois par jour, par
une séance de respiration profonde:
six respirations par minute,
pendant cinq minutes. C’est à ce
rythme-là que la physiologie
s’apaise. Vous pouvez le faire



n’importe où, même dans le métro!
— Il faut voir…
— Un autre exercice très

intéressant est celui que j’appelle
l’harmonisateur: il mélange les
principes de cohérence cardiaque et
de visualisation positive.

— Ça devient un peu compliqué,
non?

— Pas du tout! Le principe de base
est le même… Vous vous créez dans
la journée une bulle de tranquillité,
en vous isolant dans une pièce où
vous ne serez pas dérangée. Vous



vous asseyez confortablement, le
dos droit, et vous installez une
respiration paisible. Puis vous
portez la main à votre cœur et
respirez en le visualisant qui se
gonfle à chaque inspiration et se
vide à chaque expiration. Une fois le
calme bien installé en vous, vous
ajoutez une visualisation positive:
un souvenir qui vous «fait chaud au
cœur», et vous essayez d’en revivre
intensément les émotions et les
sensations. C’est simple, non?

— Et s’il ne me vient aucune



image?
— Je reconnais qu’au début, ça

pourra vous sembler un peu
difficile. Mais je vous conseille de
vous ​constituer petit à petit un
catalogue intérieur d’images et de
souvenirs positifs. Un album photo
mentalisé… Plus vous y travaillerez,
plus il sera fourni, et plus vous
pourrez y accéder facilement.

— Ah oui, pas mal!
— Mais je crois qu’à ce stade, ce

qui vous sera le plus utile, c’est de
rencontrer un vrai grand maître de



la question…
— …?
— Maître Wu. Je vais vous

conduire auprès de lui. Vous verrez,
après cette visite, tout vous
semblera bien plus clair…

Nous fîmes trois quarts d’heure de
route avant d’arriver chez M. Wu.
J’étais impatiente de connaître cet
expert en méditation! Tandis qu’un
paysage de rase campagne défilait
sous mes yeux, je m’entraînais
discrètement à la respiration
contrôlée et à la visualisation



positive.
— Vu, Camille! s’écria soudain

Claude.
— Quoi?
Il afficha un petit sourire

goguenard.
— Voilà quelques minutes que je

vous observe discrètement, et je
vous vois vous entraîner!

— Et…?
— Rien, rien! C’est très bien!

Continuez… Ne vous occupez pas de
moi.

Enfin, nous arrivâmes à



destination. Les pneus crissèrent
sur le gravier, tandis que nous
pénétrions dans la cour de la
maison. Des chiens accoururent à
notre rencontre en aboyant de leur
grosse voix grave enrouée de giclées
de bave. La maîtresse des lieux les
rappela à l’ordre. Les chiens
obéirent au doigt et à l’œil. Sans
doute aurait-elle pu nous faire
croquer le mollet ou lécher la main
d’un simple haussement de voix ou
d’un claquement de langue. Une
telle assurance naturelle



m’impressionna. Claude l’avait
prévenue de notre arrivée. Son
sourire nous ouvrit les bras.

— Bonjour Claude. Comment vas-
tu?

— Très bien, Jacqueline, et toi?
C’est vraiment gentil de nous
accueillir. Je te présente Camille,
dont je t’ai parlé…

Au-delà de son côté matrone, je
découvris en ​Jacqueline une femme
au visage poupin, aux formes
généreuses et au tempérament
jovial. Bizarrement, je ne



m’attendais pas à cette allure.
J’imaginais quelqu’un de plus…
oriental!

— Ravie de faire votre
connaissance, Camille. Vous voulez
donc rencontrer Maître Wu?
demanda-t-elle, en me fixant de ses
yeux malicieux.

— Euh, oui.
— Je comprends! Beaucoup de

personnes veulent faire sa
connaissance! Suivez-moi…

Nous traversâmes alors un grand
salon, joliment typé avec sa



cheminée ancienne et ses poutres
apparentes, et baignant dans le
doux soleil d’hiver qui filtrait à
travers de larges baies vitrées.

— J’adore votre salon.
— Merci, répondit notre hôtesse en

souriant, apparemment ravie du
compliment. Voilà… Maître Wu est
dans la cour. Je vous laisse aller à
sa rencontre. Je serai dans la
cuisine. À tout à l’heure…

Claude me fit passer la première.
J’arborais déjà un sourire
chaleureux, avenant, tandis que



mes yeux balayaient la cour. Puis
mon sourire s’affaissa. Je ne voyais
personne. Déception. Maître Wu
était peut-être parti?

Devant mon air dépité, Claude
précisa:

— Le voilà…
Mais je ne voyais toujours

personne.
— Là, Camille! m’indiqua-t-il d’un

geste.
Je suivis la direction de son doigt.

Confortablement installé sur un
coussin brodé, un splendide chat



persan somnolait tranquillement,
allongé de tout son long. Il se
dégageait de lui un mélange de
majesté et de paix absolue.
J’accusai le coup, puis, retrouvant
mes esprits, me tournai vers le
joyeux plaisantin. Trois quarts
d’heure de route pour ça?

— Vous alors! dis-je d’une voix
lourde de reproches.

Le visage de Claude affichait un
mélange de satisfaction et de
contrition. Il était sans doute
content et confus tout à la fois de sa



blague.
— Pardonnez-moi ce petit tour,

Camille. Mais je n’ai pas trouvé de
meilleur exemple que Maître Wu
pour vous montrer ce que pouvait
être la relaxation! Vous qui avez
l’impression que vous ne saurez pas
méditer, commencez par apprendre
à faire le chat quelques minutes par
jour! Lui n’a pas son pareil pour
être paisible et calme, bien ancré
dans l’instant présent!

Je lui lançai un regard furibond
qui le motiva à se réfugier dans la



cuisine, auprès de Jacqueline.
Restée seule avec Maître Wu, je

pris quelques instants pour le
regarder vivre et fus surprise de me
sentir envahie par une agréable
sensation de paix. Il écrivait, de ses
paisibles battements de queue, une
invisible prose sur l’éloge de la
lenteur. Un hymne au carpe diem à
lui tout seul. Il ne broncha pas
lorsque je plongeai la main dans sa
fourrure chaude pour une longue
caresse.

Je sus dès lors que je ne pourrais



plus en vouloir à Claude de m’avoir
conduite ici. Apaisée, je les
rejoignis, Jacqueline et lui, dans la
cuisine. Ils bavardaient gentiment,
dégustant une tasse de thé à la
menthe «du jardin», me précisa
notre hôtesse. Je vis que Claude
guettait sur mon visage l’état de
mon humeur. Il y lut mon
remerciement muet et en eut l’air
content.

L’après-midi s’acheva par une note
gourmande, avec une tarte aux
prunes qui ne me fit pas regretter le



déplacement…
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Depuis ma rencontre avec Maître
Wu, je m’amusais à jouer le plus
souvent possible au chat, pour le
plus grand bonheur de mes
terminaisons nerveuses.

Bizarrement, plus je gagnais en
sérénité, plus je sentais mon
énergie vitale revenir en force. Et
avec elle, je dois l’avouer, une



recrudescence de libido!
Honnêtement, j’en étais un peu
déboussolée. Embarrassée de ces
nouvelles pulsions, j’essayai
d’abord de les ignorer. Je n’osais en
parler à Claude… Ne me jugerait-il
pas un peu trop hardie?

Finalement, n’y tenant plus, je
provoquai une discussion sur ce
thème.

— Je ne sais pas comment vous en
parler mais… voilà: depuis quelques
jours, je ressens une sorte de…
regain de libido, et ça me laisse



perplexe. Je voulais savoir si ça
avait un lien avec notre programme
de transformation.

Il se racla la gorge, manifestement
surpris par ma question, mais me
répondit quand même.

— Ça ne me surprend pas plus que
ça, Camille. Oui, bien sûr, ça va de
pair avec les changements que vous
avez mis en œuvre: le fait d’agir, de
reprendre votre vie en main, de
travailler votre physique et votre
mental contribue à générer
d’excellentes énergies. Ce qui vous



met forcément dans de bonnes
dispositions pour vivre à fond votre
vie de femme. C’est plutôt une
bonne nouvelle, non?

— Oui… mais je ne sais pourquoi,
je me sens mal à l’aise. C’est pour
ça que j’ai eu besoin de vous en
parler…

— Mmm… Je comprends. Peut-
être que vous êtes étonnée de
découvrir une facette de vous-
même jusque-là inexplorée? Une
autre Camille, en quelque sorte.
Une femme plus audacieuse,



assumant mieux ses désirs et sa
sensualité.

Je rougis.
— C’est que… je ne suis pas encore

sûre d’aimer l’image que ça pourrait
renvoyer de moi…

— C’est bien normal. Encore de
nos jours, le poids du patrimoine
éducatif bien-pensant se fait sentir.
Des millénaires de sexualité passée
à la moulinette de la morale et des
tabous, ça laisse des traces! Et les
femmes commencent à peine à
assumer pleinement une sexualité



libérée et des désirs aussi forts que
ceux des hommes… Il ne reste plus
que tout le monde accepte cette
nouvelle donne érotique!

— Justement, j’aimerais bien
insuffler ces nouvelles énergies à
mon couple. Être force de
proposition, innover, si vous voyez
ce que je veux dire… Vous croyez
que je dois me lancer?

Claude me sourit, les yeux
pétillants.

— Sans aucun doute. Votre mari ne
pourra qu’apprécier!



Pas si sûr que ça…

Je me lançai tout de même…
Durant toute la semaine suivante,
je complotai pour préparer ma
surprise. Adrien casé chez ma mère
pour la soirée. La robe noire au chic
éternel, avec ce qu’il fallait d’audace
dans le décolleté pour troubler
même un compagnon de longue
date. Les escarpins aux talons de dix
centimètres réservés aux grandes
occasions. Le champagne prêt à être
servi dans des coupes givrées, pour



réserver un accueil digne de ce nom
à mon cher et tendre.

Un dernier coup d’œil dans le
miroir: assurément, j’étais sublime!
Cela faisait longtemps que je ne
m’étais vu une si belle ligne, des
yeux aussi pétillants et le teint aussi
lumineux. Sébastien allait fondre…
Ne pouvait que fondre…

Quand il rentra, il mit quelques
secondes à s’acclimater à la
pénombre avant que son regard ne
tombe sur moi. Je lui envoyai alors
mon sourire le plus charmeur, qui



le statufia. Je profitai secrètement
de cet instant suspendu où je lisais
dans ses yeux l’effet escompté: la
surprise, le trouble, l’intérêt.

Enfin!
Je décidai alors d’entrer de plain-

pied dans le théâtre de ma
reconquête et de lui jouer
directement la grande scène du II,
celle du baiser de cinéma sous les
spotlights de l’halogène du salon.

Mes bras se firent lianes autour de
ses épaules.

— Hello beau brun, dis-je, en



empruntant une voix rauque et
sensuelle, jeu de rôle oblige.

Cela m’amusait de le sentir
bousculé, presque intimidé.

— Waouh, quel accueil! souffla-t-
il. Tu es magnifique!

Je jubilai intérieurement.
— Et vous n’avez encore rien vu!

dis-je, le vouvoyant à dessein,
complètement absorbée par mon
rôle de déesse glamour.

Rideaux sur nos paupières. Plan
rapproché sur un baiser suave et
torride.



J’écrasai ma bouche contre la
sienne, prise à mon propre jeu de
sensualité. Mon corps cambré
pressé contre le sien, une main
appuyée sur le bas de ses reins,
l’autre glissée sous sa chemise, je
projetais déjà la scène sur l’écran
noir de notre nuit blanche. J’étais
grisée. Ma main s’aventurait déjà le
long de sa cuisse, lorsque Sébastien
m’arrêta.

Je ne compris pas pourquoi.
— Ça va, chéri? Qu’est-ce qui se

passe? murmurai-je d’une voix déjà



engourdie par les prémices du
plaisir.

— Oui, oui, ça va, c’est juste que…
Mon téléphone sonna à ce

moment-là. Je maudis les nouvelles
technologies. Allons bon! Ma
mère…

J’avais oublié de mettre
l’antihistaminique d’Adrien dans
son sac. Petit nœud de culpabilité.
Je la rassurai: pour un soir, ce
n’était pas très grave. Oui, il
pourrait s’en passer. Non, pas la
peine d’aller à une pharmacie de



garde. Tandis que je l’écoutais
distraitement, je jetais des regards
obliques à Sébastien, pour tenter de
sonder son humeur.

— Oh, oh! gloussa ma mère. À ta
voix, j’entends que je dérange! Dis-
moi, ta soirée s’annonce plutôt
bien, non?

Je détestai l’idée qu’elle essaie de
s’imaginer ce qui était en train de se
passer à la maison.

— Maman! protestai-je.
Puis je me radoucis. C’était quand

même grâce à elle que je passais



cette soirée tranquille. Enfin,
j’espérais qu’elle ne serait pas que
tranquille! Quoi qu’il en soit, je la
remerciai chaleureusement avant
de raccrocher.

Sébastien s’était levé et se tenait à
présent près de la fenêtre, me
tournant le dos. Je m’approchai
sans bruit, le pris dans mes bras, et
lui murmurai à l’oreille:

— Eh! Qu’est-ce qui ne va pas?
Pour ne pas avoir à répondre, il se

mit à me donner une pluie de petits
baisers dans le cou, sur les joues,



sur la bouche.
— Sébastien, arrête, dis-je

doucement. Dis-moi.
Ses yeux fuyaient les miens. D’une

main tendre, je l’obligeai à me
regarder.

— Excuse-moi, Cam, lâcha-t-il,
c’est absurde. Je ne sais pas ce qui
m’arrive. Tu es là, superbe, sexy,
entreprenante et d’un coup, ça me…

— Ça te quoi?
— Je ne sais pas, ça me fait

bizarre!
Je relâchai mon étreinte pour



m’éloigner d’un pas.
— Ok. Tu n’aimes pas, quoi?
— …
Son silence me blessa et je sentis

monter en moi une bouffée
d’énervement. Déçue autant
qu’agacée, je saisis les coupes de
champagne vides pour les rapporter
à la cuisine, faisant claquer
bruyamment mes talons sur le
parquet en signe de protestation. Je
rangeai tout ce qui me tombait sous
la main avec le plus de bruit
possible.



Lui s’était approché en silence, et
se tenait aussi immobile que je
m’agitais dans tous les sens. Je
sentais sur moi son regard triste et
confus. Au bout d’un instant, n’y
tenant plus, je m’arrêtai devant lui.

— Quoi? Parle! Vas-y! Qu’est-ce
qui ne va pas?

Il hésitait à se confier. Je le voyais
à ses lèvres qui remuaient dans le
vide.

Puis, soudain, il éclata.
— Je suis con, je suis trop con,

pardon! Depuis quelque temps, tu



es tellement différente, tellement
plus… Et moi… moi…

Maintenant, c’était lui qui s’agitait,
parcourant la pièce de long en large,
faisant de grands gestes avec les
bras comme pour mieux trouver ses
mots.

Sa gaucherie m’attendrit. Je
m’approchai et lui enserrai la tête
entre mes mains.

— Quoi, toi? dis-je doucement.
— Moi… J’ai peur, je crois.
— Peur!?
— Oui, peur. Tous ces



changements dans ta vie… Ta
manière d’aller de l’avant, de
bousculer tes habitudes, d’oser être
pleinement toi…

— Eh bien? C’est plutôt positif,
non?

— Oui… C’est bien, mais…
Il gardait sa confidence sur le bout

des lèvres, sans doute inquiet de ce
que j’allais en penser.

— Mais quoi, Sébastien?
— Et si je ne changeais pas assez

vite à ton goût? Si je n’étais pas à la
hauteur de la nouvelle Camille?



C’était donc ça? Je n’aurais pas
cru. Je le trouvai touchant dans ses
craintes. Je plantai un regard bien
assuré dans le sien et lui souris avec
amour.

— Jamais de la vie! Qu’est-ce que
tu vas imaginer? Je t’aime
Sébastien, comme jamais. Et tous
ces changements, c’est aussi pour
toi que je les fais, pour que tu sois
fier de moi, que tu me trouves
toujours désirable!

— …
Il approcha ses lèvres des miennes



en guise de réponse et musela mes
doutes d’un long baiser troublant.
Et cette fois, rien ni personne ne
l’interrompit…
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Depuis cette nuit-là, l’ambiance à la
maison s’était ​transformée
radicalement. Un sirocco de
complicité soufflait sur nos amours,
dont les braises ravivées ne
demandaient qu’à prendre de plus
belle. Quant à mon fils, j’avais
décidé d’adopter les principes
suggérés par Claude afin de ne plus



stresser pour un oui pour un non:
arrêter d’en faire trop et de m’en
faire trop! Bref, m’offrir plus de
légèreté dans la manière
d’accomplir les tâches quotidiennes.
«Descends de ta croix, on a besoin
du bois», m’avait dit Claude un jour
en riant, pour me faire comprendre
qu’il fallait que j’abandonne mon
rôle de mère au bord de la crise de
nerf pour m’y prendre
différemment.

Tout d’abord, je pris le temps de
m’intéresser un peu plus à l’univers



d’Adrien. En catimini, je me mis à la
page des dernières grandes
actualités footballistiques. J’appris
même par cœur le nom des plus
grands joueurs et les principales
règles du jeu. La soirée «match»
suivante, au lieu d’être pour moi un
morne temps mort, fut
réjouissante: la tête de mes
hommes ébahis par mes
connaissances valait le détour! Du
coup, Adrien m’interpella autant
que son père pendant le match.
«T’as vu cette action, maman?»



criait-il à tout bout de champ, en
me donnant des bourrades viriles.
Et au premier but de son équipe
favorite, c’est dans mes bras qu’il
sauta pour crier «Goal!» Pour sûr,
moi aussi, j’avais marqué des
points.

J’entrepris aussi de m’initier à son
univers musical en écoutant ses
hits préférés. Bruno Mars, Ariana
Grande, Nicki Minaj, Jackson
Derulo, David Guetta… La première
fois que je me mis à entonner les
paroles d’une de ses chansons



préférées en même temps que lui, il
n’en revint pas et je crus lire dans
ses yeux quelque chose qui
ressemblait à de l’admiration
teintée de respect.

Ces nouvelles dispositions
changèrent considérablement la
couleur de nos relations. La porte
du dialogue s’ouvrait grand de
nouveau.

Sur cette lancée, je m’attaquai au
point noir des devoirs.

— Tu sais, Adrien, je déteste quand
je me mets en colère, que je te crie



après pour les devoirs et qu’on se
dispute… Je me sens très mal… J’ai
vraiment envie que les choses
changent. Pas toi?

Il fit oui de la tête.
— Est-ce que tu saurais expliquer,

toi, pourquoi tu trouves si difficile,
parfois, de t’y mettre?

Il prit le temps de réfléchir et je
trouvai son sérieux à choisir au
mieux les mots pour me répondre
attendrissant.

— Je sais pas. Déjà, c’est pas drôle,
les exercices, et puis il y en a trop.



Surtout, j’ai l’impression que ça
t’énerve tellement que ça me
stresse. J’ai peur de me tromper et
que tu me grondes… Du coup, j’ai
même plus envie d’essayer.

J’accusai le coup et repensai au
conseil de Claude: laisser de côté la
mitraillette à reproches et parler de
son ressenti, dire «je».

— Quand je m’énerve, lui
expliquai-je alors, c’est que je suis
inquiète pour toi. Je pense à ton
avenir et j’ai peur que tu ne prennes
pas assez tes études au sérieux.



C’est tellement important pour plus
tard, de bien travailler à l’école! Ce
que je veux, c’est que tu puisses
avoir la meilleure vie possible
quand tu seras grand.

— Je sais maman. Mais tu
t’inquiètes trop! Tu ne me fais pas
assez confiance.

— C’est possible, concédai-je, en
souriant. J’essaie juste d’être une
maman acceptable.

— Arrête! T’es une super maman!
— Tu crois?
— Mais oui, m’assura-t-il, en



prenant ma main dans la sienne
avec un sourire espiègle.

Mon cœur se gonfla de gratitude.
Je songeai aux techniques de
pédagogie positive que Claude
m’avait données.

— Que dirais-tu si on essayait de
changer la façon de faire les
devoirs? suggérai-je alors.

— Comment?
— Eh bien, on pourrait faire en

sorte que ce soit plus amusant, par
exemple…

— Ça m’irait bien!



— Tope-là!
On topa de trois manières

différentes, avant de se prendre
dans les bras l’un de l’autre pour un
gros hug.

— Je t’aime maman, murmura-t-il
dans mon cou.

Je le serrai plus fort.
— Moi aussi, je t’aime, mon chéri.
C’est ainsi que je mis en place une

méthode d’éducation moins
orthodoxe mais ô combien plus
amusante. J’utilisai par exemple le
principe du 1,2, 3, soleil pour les



récitations: tu avances d’un pas vers
la table à chaque bonne réponse et
tu recules de deux quand c’est faux.
Ou bien l’apprentissage des leçons
en chansons. Un vrai succès! Non
seulement Adrien apprenait trois
fois plus vite, mais en plus, il
s’amusait comme un fou.

J’appliquai la même approche
pour les corvées de table et de
cuisine. Au lieu de m’égosiller à
demander cinquante fois de suite
une aide qui mettait des heures à
arriver, je trouvai une astuce pour



motiver Adrien: je le convainquis de
créer avec moi un restaurant
imaginaire dont il serait le chef. Sa
façon de s’impliquer et de se
prendre au jeu me surprit. Je ne
m’attendais pas à ce que ça marche
dans ces proportions.

Il prit si au sérieux cette entreprise
qu’il créa une recette tout à fait
originale de boulettes de viande aux
sept épices, à l’indienne. Je coupai
la viande en dés, il la hacha avec le
robot. Je coupai de l’ail, il broya au
pilon une chapelure maison. Lui qui



d’habitude ne jurait que par les
écrans, semblait s’en donner à cœur
joie avec ces travaux manuels!
L’étape finale de rouler les
boulettes dans l’œuf puis dans la
chapelure aux graines de sésame fut
pour lui carrément jubilatoire. Je le
revis, cinq ans plus tôt, quand il
jouait encore à la pâte à modeler
avec cette grâce enchantée de la
petite enfance… Nous
n’échangeâmes que peu de paroles,
durant cette séance d’intense
création culinaire, mais nos



sourires et nos gestes synchronisés
en disaient long sur l’harmonie de
l’instant. En grand chef étoilé, il
s’amusait à me donner des ordres
comme si j’étais son commis, rôle
auquel je me pliais volontiers, tant
j’étais heureuse de voir ma stratégie
fonctionner…

Ces changements me permirent
ainsi de dégager du temps et de
l’énergie pour me consacrer à une
tâche d’envergure: construire mon
nouveau projet professionnel. Car
c’était décidé, je ne voulais plus



continuer à exercer mon métier de
commerciale, mais revenir à mon
rêve initial: travailler dans le
stylisme et la création pour enfants.

Comme me le disait Claude, il était
temps pour moi de faire coïncider
mon projet de vie avec ma
personnalité et mes valeurs
profondes.

Je commençai par me lancer dans
des recherches exploratoires. Mon
désir profond n’était pas de prendre
une franchise, mais de créer ma
propre marque, mon propre



concept. Rapidement, néanmoins,
je dus me rendre à l’évidence: le
marché du prêt-à-porter pour
enfants semblait saturé et les
débouchés bien minces…

Autre constat sans appel: avec la
crise, les gens ne dépenseraient
jamais des sommes importantes
pour acheter des vêtements de
bébés qui, un mois après, seraient
déjà trop petits…

Dès lors, quel créneau trouver?
L’inspiration me vint en

«googlestormant». Une technique



de créativité inspirée du
brainstorming dont m’avait parlé
Claude et qui permettait de trouver
des idées grâce aux recherches par
internet.

C’est ainsi que je tombai sur une
marque néerlandaise qui proposait
un principe de fashion leasing:
louer ses vêtements à l’année,
comme son véhicule ou son
appartement! Moyennant un
abonnement mensuel de cinq
euros, le client avait l’assurance de
porter un vêtement de marque



toujours à la dernière mode, tout en
étant acteur du développement
durable, avec la possibilité, au final,
d’acheter le vêtement ou de le
rendre pour profiter d’un autre en
location!

Mon cerveau s’emballa aussitôt:
pourquoi ne reprendrais-je pas ce
principe pour des vêtements de
tout-petits? Des vêtements
bioéthiques pour les 0-3 ans,
auxquels j’apporterais une véritable
valeur ajoutée par le biais d’ajouts
de matières et de motifs qui



rendraient chaque pièce unique. Je
n’aurais qu’à m’associer avec des
fournisseurs de vêtements de base
bioéthiques, bodys, T-shirts,
pantalons, pour ensuite les
personnaliser. Du prêt-à-porter
haute couture accessible à toutes
les bourses… Oh, oui… Je tenais là
quelque chose!

Mon esprit s’échauffait, emporté
par l’enthousiasme. Tous les
parents adorent créer un look à leur
bébé. Qui n’a jamais gagatisé devant
les habits miniatures, si craquants?



Seul hic: le prix prohibitif de tenues
originales dont il faut changer trop
souvent… Mais avec mon concept,
ils pourraient renouveler autant
qu’ils le voudraient la garde-robe de
leurs petits mignons grâce au
système de la location! Rapidement,
j’établis une base de calcul: je
pourrais proposer un contrat de
location de chaque petit vêtement à
cinq euros par mois, en moyenne.

Je travaillai sans relâche pour
peaufiner mon projet, commençai à
créer mes premiers prototypes pour



avoir de quoi démarcher des
partenaires.

Sur le conseil de Claude, je pris
contact avec une pépinière
d’entreprises, structure
d’accompagnement de tout porteur
de projet de création, et préparai un
solide dossier de présentation. Puis
je croisai les doigts pour obtenir
l’accord du comité d’agrément…

Les choses prenaient une tournure
plutôt convaincante. Je sentais de
bonnes vibrations. Quinze jours
plus tard, lorsque je reçus une



réponse positive de la pépinière,
j’en tombai presque à genoux de
bonheur! Sébastien, malgré des
inquiétudes somme toute bien
légitimes, avait décidé de me
soutenir. Ne restait plus
maintenant qu’à annoncer la
«bonne» nouvelle à ma mère…
Cette idée m’enchantait beaucoup
moins. Pour elle, un poste
permanent était,
professionnellement, la seule
option recevable. La connaissant
comme si je l’avais faite – et non



l’inverse –, j’appréhendais de lui
révéler les bouleversements de ma
vie… À juste titre.
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Je sonnai à la porte du petit
appartement qui m’avait vue
grandir avec un mélange
d’excitation et d’appréhension. Ma
mère m’accueillit avec un grand
sourire et me serra dans ses bras,
en une tendre accolade. J’étais
nouée à l’idée de ce que j’allais lui
annoncer, me demandant comment



elle réagirait. Je savais que d’ici
quelques instants peut-être, cette
harmonie tout miel volerait en
éclats…

— Installe-toi, ma chérie. J’arrive.
Il faut juste que je voie où en est
ma blanquette de veau…

— Maman! Tu t’es encore donné
trop de mal! Je t’ai dit un petit
souper tout simple.

— C’est trois fois rien et ça me fait
tellement plaisir!

Je capitulai. Comme toujours.
Je m’installai sur le canapé du



petit salon, les jambes croisées, les
battements de mon cœur serré
réglés sur ceux de la grande horloge
design qui trônait dans la pièce,
trophée rapporté d’un périple à New
York.

Ma mère me rejoignit, fringante à
l’idée de ce tête-à-tête entre filles.

— Voilà! Je suis toute à toi!
Je me raclai la gorge. Elle s’aperçut

de mon malaise et une ombre passa
aussitôt sur son visage.

— Ça va, ma chérie? Tu as l’air tout
chose…



— C’est que… j’ai une nouvelle
importante à t’annoncer.

— Oh mon Dieu! Tu quittes
Sébastien?

— Mais non maman…
— C’est lui qui te quitte?
— Maman! m’agaçai-je. Pourquoi

faut-il que tu projettes toujours sur
moi tes pires angoisses?

Son visage se rembrunit plus
encore.

— Je ne projette pas, ma chérie. Je
suis juste lucide sur la réalité de la
vie… Regarde ce que ton père nous



a fait…
— Ça, c’est ton histoire, maman!

Ça ne veut pas dire que les choses
se passeront de la même manière
pour moi!

— Tu as raison, excuse-moi…
Alors, cette grande nouvelle? Oh, je
sais! Tu es enceinte!

Pourquoi fallait-il toujours qu’elle
revienne à la charge sur ce point?
Ne pouvait-elle respecter le fait que
je ne désirais pas d’autre enfant?

— …
— Non? Bon… Dis-moi, alors,



m’encouragea-t-elle, en me prenant
la main.

— Je vais quitter mon travail.
Elle retira aussitôt sa main.
— Ce n’est pas vrai?
— Si maman, c’est vrai. Tu sais, il y

a quelque temps, j’ai rencontré un
homme formidable…

— Tu trompes Sébastien!
s’indigna-t-elle.

— Maman! Arrête de finir mes
phrases et laisse-moi te raconter!
Bien sûr que non, je ne trompe pas
Sébastien… L’homme que j’ai



rencontré m’accompagne depuis
quelque temps afin de m’aider à
faire le bilan de ma vie et à
retrouver le chemin de mon
bonheur perdu…

— Comment ça, perdu? Je croyais
que tu étais heureuse! Pourquoi tu
ne m’en as pas parlé? Je ne
comprends pas… Tu as un travail,
un mari qui t’aime, un enfant
magnifique…

— Oui maman, j’ai tout ça et je
croyais que j’étais heureuse, moi
aussi… Mais un matin, je me suis



réveillée complètement vide,
submergée par un vague à l’âme
terrible… Grâce à Claude, je suis en
train de retrouver un sens à ma vie.

— Claude? Il s’appelle Claude?
Qu’est-ce qu’il fait, ce type, dans la
vie?

— Il est… routinologue.
— …
— C’est une nouvelle approche de

développement personnel, très
forte…, tentai-je de me justifier.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc?
s’alarma-t-elle aussitôt. Tu sais qu’il



faut se méfier… Il y a tellement de
charlatans, maintenant! Sous
prétexte de te vendre du rêve et une
vie meilleure, ils te font tomber
sous influence…

Je savais que ça tournerait comme
ça…

— Maman! Ce n’est pas du tout ça!
Quand est-ce que tu arrêteras
d’avoir peur pour moi et de me
traiter comme une petite fille? Je
sais ce que je fais.

— …
Et maintenant, le mutisme. Elle



me mettait les nerfs à vif.
— Je vais enfin réaliser mon rêve,

maman: monter un projet pour
travailler dans la mode pour
enfants.

— Tu es consciente que c’est
bouché, comme secteur?

Je la sentais osciller entre l’anxiété
et l’offuscation.

— Oui, mais là, j’ai imaginé un
concept unique et original! Tu
connais le leasing?

— Le leasing? Non…
— C’est un système pratique,



économique et écologique qui
permet aux gens de louer des
produits, avec option d’achat. C’est
déjà très répandu chez les
concessionnaires automobiles et
dans le secteur du jouet. En cette
période de crise, les gens n’achètent
pas de vêtements de luxe pour les
bébés. Trop cher pour si peu de
temps d’usage. Par contre, je leur
proposerai de les louer moyennant
cinq à quinze euros par mois. Je
suis sûre que ça va être un succès!

Je m’emballai. Mais ma mère, de



toute évidence, était loin de
partager mon enthousiasme.

— Et tu quittes ton emploi pour
ça? Moi qui, toute ma vie, ai essayé
de t’inculquer l’importance de la
stabilité financière… Tu te rends
compte que tu pourrais mettre en
péril ton équilibre familial et le
confort matériel d’Adrien, si jamais
ça ne marchait pas?

— Pourquoi faut-il toujours que tu
envisages le pire? J’ai besoin que tu
croies en moi, maman! Pas que tu
ruines mes projets à coups



d’inquiétude et de pessimisme!
— Et Sébastien, il en pense quoi?
— Il me soutient. Nous avons fait

nos calculs pour tenir le coup les
premiers temps…

— Que de risques! Que de risques!
— Oui, mais la vie elle-même est

un risque! Il faut que tu
comprennes que ce projet
représente pour moi une immense
bouffée d’oxygène. J’ai l’impression
de revivre, d’être enfin moi!

— …
Autant parler à un mur!



— Bon, je crois que je vais y aller.
Je vois bien que tu n’es pas encore
prête à accepter cette idée.

— …
Elle ne chercha pas à me retenir.

Elle semblait assommée!
Une fois dans la rue, je fus saisie

d’émotions contradictoires. Triste
de me sentir incomprise par ma
propre mère. Agacée qu’elle ne me
fasse jamais confiance quant à ma
capacité à m’en sortir, mais aussi
libérée d’avoir été moi-même, fidèle
à mes rêves et à ma personnalité



profonde. Enfin, j’avais mis un stop
au «faire plaisir» systématique.
J’osais vivre la vie qui me
ressemblait et non une vie que ma
mère avait imaginée pour moi.
J’étais néanmoins encore un peu
mal à l’aise dans ma nouvelle peau;
je ressentais de l’inconfort… Je
m’exaltais sur mon nouveau projet,
mais que se passerait-il si, au bout
du compte, j’échouais? Si ma mère
avait raison, avec ses mises en
garde? Ces pensées me gâchèrent
un peu le plaisir… Je ressentis alors



un vif besoin d’en parler à Claude.
J’avais hâte d’avoir son avis sur le
sujet.
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Claude m’avait de nouveau donné
rendez-vous pour une de ces
séances aussi inattendues dans leur
forme et leur contenu que riches
d’enseignements. Mais cette fois,
j’en connaissais précisément le lieu:
le musée du Louvre. Je ne voyais
cependant pas pourquoi il m’y avait
entraînée, et tandis que nous



arpentions les innombrables
galeries, je me demandais ce qu’il
allait bien pouvoir tirer de son
grand chapeau de magicien. En
attendant de le savoir, je lui contai
mon face-à-face avec ma mère.
Mais je le trouvai distant, ce qui ne
lui ressemblait guère. À quoi ​-
songeait-il? M’écoutait-​​il vraiment?
Je m’évertuais à essayer de lui faire
comprendre mes émotions, à quel
point le scepticisme de ma mère
m’avait ébranlée, et lui ne
sourcillait même pas, poursuivant



sa calme déambulation parmi les
tableaux…

— Claude, vous ne m’écoutez pas!
m’impatientai-je à la fin, énervée de
son détachement, alors que je vivais
un véritable tsunami intérieur.

Après tout, c’était lui qui m’avait
demandé de le rejoindre au Louvre!
Si c’était pour le voir agir
exactement comme s’il y était venu
seul, à quoi bon m’être déplacée?

Il ne me répondit pas, et mit le
doigt sur la bouche pour
m’enjoindre de faire silence. Je fus



sur le point d’exploser
d’indignation. Il accéléra cependant
légèrement le pas et, avec un
sourire énigmatique de
circonstance dans le temple de la
Joconde, me conduisit dans la salle
du grand Maître, Léonard de Vinci.
Toujours sans un mot, il me fit
asseoir sur l’une des banquettes,
face à son ultime chef d’œuvre: La
Vierge, l’Enfant Jésus et sainte
Anne. Et nous restâmes là une
longue poignée de secondes, face à
la toile.



— Que voyez-vous, Camille? me
demanda-t-il enfin.

Perplexe, je laissai mes yeux courir
sur le tableau, essayant d’en percer
la signification.

— Eh bien, je vois la Vierge qui
semble vouloir prendre l’Enfant
Jésus dans ses bras, mais en même
temps, j’ai l’impression que l’enfant
essaie de lui échapper, plus
intéressé par le petit agneau qu’il
veut lui-même attraper que par la
tendre invite de sa mère… Quant à
sainte Anne, je lui trouve un air de



détachement et de bienveillance.
Claude sourit à mes propos.
— En fait, Camille, je vous ai

amenée ici pour vous montrer ce
tableau et vous expliquer ce qu’il
reflète à mes yeux de la relation
mère-enfant.

La relation mère-enfant… L’image
furtive d’Adrien murmurant dans
mon cou «je t’aime maman»
traversa mon esprit, et j’eus en
même temps la sensation physique
de sa chaleur contre moi. Puis je me
revis dans le salon de ma mère,



essayant de lui parler de mes
projets professionnels, sous le jet
constant de ses interruptions.

— L’agneau symbolise le sacrifice,
poursuivit Claude, et le fait que
Jésus le prenne dans ses bras
signifie qu’il accepte son destin
funeste. Marie, en tant que mère,
cherche à l’éloigner de ce destin de
souffrance. Ce que dit son geste
protecteur. Quant à sainte Anne,
elle reste dans une attitude de
retenue; elle regarde sans
intervenir, ce qui montre qu’elle



accepte symboliquement le destin
de son petit-fils.

Cette analyse éclairante de ce qui
n’était encore pour moi, quelques
instants plus tôt, qu’une charmante
scène pastorale, me souffla.
Suspendue à ses paroles et les yeux
fixés sur le tableau avec un intérêt
renouvelé, j’attendis la suite avec
impatience.

— Toute mère a peur pour son
enfant et cherche par tous les
moyens à le préserver de la
souffrance, Camille. C’est naturel,



intrinsèque à l’amour maternel.
Mais ce peut être parfois un frein
pour l’enfant qui doit accomplir son
destin et faire sa vie. Vous étiez
jusqu’à présent dans une quête
constante d’approbation vis-à-vis de
votre mère. Vous avez étouffé vos
désirs pour lui faire plaisir et ne pas
décevoir ses attentes. C’est comme
si vous aviez marché tout ce temps
dans des chaussures trop étroites.
Et maintenant que vous lui
annoncez que vous suivez votre
propre voie, ça lui fait peur. C’est



normal. Mais vous devez apprendre
à lui laisser sa peur, à ne pas la
prendre pour vous et à poursuivre
votre chemin, en vous faisant
confiance. Quand elle vous verra
épanouie et heureuse, croyez-moi,
elle se réjouira pour vous!

— Je l’espère, Claude, je l’espère…
Tout en lui répondant, je me

demandai quelle sorte de mère
j’étais exactement pour Adrien. Est-
ce que je faisais bien les choses?
Est-ce que j’avais la bonne attitude,
celle qui lui permettrait de



s’épanouir au mieux de ses
capacités? Il était encore jeune, ses
désirs, ses besoins ceux d’un
enfant… Mais quand il grandirait?
Quand il devrait faire ses choix,
construire son chemin d’homme?
Saurai-je l’accompagner sans
projeter sur lui des attentes qui ne
seraient pas les siennes, comme ma
mère l’avait fait pour moi? Saurai-je
l’écouter vraiment et l’aider dans sa
réalisation de soi? On croit faire
pour le mieux, mais parfois, nos
craintes, notre amour même nous



aveuglent…
Claude s’était tu, comme pour

mieux laisser le champ libre à mes
pensées. Je lui fis un petit sourire
pour lui indiquer que j’étais à
nouveau tout ouïe, et il reprit:

— Aujourd’hui, Camille, votre
mère a peur que ce changement
d’orientation vous apporte son lot
de souffrance. Or, il va bien falloir
qu’elle comprenne qu’au bout d’un
moment, la vraie souffrance, pour
vous, serait de rester sans agir! Le
plus grave, ce n’est pas d’échouer.



C’est de ne pas avoir essayé. De
toute façon, on ne peut jamais se
prémunir des éventuelles
souffrances, car elles font partie de
la vie. Vouloir y échapper est
impossible. La vie est faite de pain
noir et de pain blanc. Chacun doit
l’accepter comme part entière des
règles du jeu de l’existence!
Résister à cette réalité ne fait que
renforcer le mal-être. C’est
pourquoi les sages apprennent à
agir sur ce sur quoi ils ont prise,
non sur le cours extérieur des



événements mais sur la façon de les
appréhender.

Ses paroles me faisaient l’effet
d’un filet d’eau fraîche un jour de
canicule. Elles renforçaient ma
détermination à poursuivre dans la
voie toute neuve que je m’étais
tracée, et me donnaient du grain à
moudre pour plus tard, lorsqu’à
mon tour, je serais confrontée aux
choix fondamentaux que ferait mon
fils pour forger son avenir d’adulte.

Aussi, lorsqu’un groupe de
touristes étrangers, nombreux et



bruyants, fit irruption dans la salle,
interrompant notre passionnant
échange, je grommelai et ne pus
réprimer des claquements de
langue désapprobateurs.

Claude, lui, resta impassible et
souriant. Rien ne l’énervait donc
jamais?

Il m’entraîna dans une autre salle,
tout en poursuivant ses
explications:

— Voyez, Camille, l’impact qu’ont
encore sur vous des éléments
extérieurs perturbateurs. Vous



laissez votre bien-être à leur merci.
La réalité, c’est que vous n’aurez
jamais vraiment la main sur le
cours des choses, et vous risquez
d’être éternellement comme un
petit bouchon de liège ballotté sur
des flots capricieux. Pour le sage, la
tempête peut bien faire rage en
surface, en profondeur, le calme
règne toujours… Le secret, c’est de
reprendre le contrôle de votre
mental et de décider que même les
choses désagréables, vous les vivrez
bien. De voir du positif même dans



le négatif. Vous verrez, c’est une
façon d’aborder l’existence qui
change tout.

— Oui mais quand même… Ce
n’est pas si simple de contrôler ses
pensées! Nos réactions ne sont pas
toujours rationnelles. Moi, par
exemple, ça fait plusieurs jours que
je doute, que je ne suis plus sûre de
rien pour mon projet… J’ai peur. Je
trouve ça tellement risqué! Sans
compter que ma mère n’est pas la
seule à émettre des réserves. Ma
meilleure amie et mon oncle aussi



m’ont dit qu’ils trouvaient que
c’était fou de se lancer dans un
concept aussi incertain en pleine
crise! Je me demande si je ne vais
pas tout arrêter…

Claude posa la main sur mon
avant-bras, et me parla comme à
une petite fille qui a peur du noir,
d’une voix chaude et rassurante.

— Camille, et si, pour commencer,
vous remplaciez «j’ai peur» par «je
suis excitée»? Cette astuce marche
plutôt bien. Oscar Wilde disait: «La
sagesse, c’est d’avoir des rêves



suffisamment grands pour ne pas
les perdre de vue lorsqu’on les
poursuit.» C’est vous qui avez
raison d’oser. Laissez-moi vous
conter une petite histoire qui
devrait vous mettre du baume au
cœur et vous redonner confiance…

Une fois par an, au royaume des
grenouilles, une course était
organisée. Elle avait chaque fois un
objectif différent. Cette année-là, il
fallait arriver au sommet d’une
vieille tour. Toutes les grenouilles
de l’étang se rassemblèrent pour



assister à l’événement. Le top
départ fut donné. Les grenouilles
spectatrices, jugeant la hauteur de
la tour, ne croyaient pas possible
que les concurrentes puissent en
atteindre la cime. Et les
commentaires fusaient:

«Impossible! Elles n’y arriveront
jamais!»

«Jamais leur physique ne leur
permettra d’y arriver!»

«Elles vont se dessécher avant
d’être en haut!»

Les entendant, les concurrentes



commencèrent à se décourager les
unes après les autres. Toutes, sauf
quelques-unes qui, vaillamment,
continuaient à grimper. Et les
spectatrices n’arrêtaient pas:
«Vraiment pas la peine! Personne
ne peut y arriver, regarde, elles ont
presque toutes abandonné!»

Les dernières s’avouèrent
vaincues, sauf une, qui continuait
de grimper envers et contre tout.
Seule, et au prix d’un énorme effort,
elle atteignit la cime de la tour.

Les autres, stupéfaites, voulurent



savoir comment elle y était arrivée.
L’une d’elles s’approcha pour lui
demander comment elle avait
réussi l’épreuve. Et elle découvrit
que la gagnante… était sourde!

Prenez donc garde, Camille, de ne
pas vous laisser influencer par
l’opinion de votre entourage. Ne les
écoutez pas. Ne vous laissez pas
décourager. Même ceux qui vous
aiment projettent parfois sur vous
leurs peurs et leurs doutes. Repérez
vos pollueurs et faites en sorte
qu’ils ne vous contaminent pas par



leur vision négative,
désapprobatrice ou sceptique…

Les mots de Claude résonnèrent
encore longtemps à mes oreilles et
firent leur œuvre. Je ne pouvais pas
et, surtout, je ne voulais pas faire
marche arrière: ce projet
professionnel me tenait trop à
cœur, et je sentais combien il était
important que je le mène jusqu’au
bout. Il en allait de mon
accomplissement personnel. Je
m’armai donc psychologiquement
d’œillères et de boules Quiès, bien



décidée à continuer ma route…
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Mon pot de départ à l’agence
m’emplit d’un sentiment mitigé,
mélange de libération jubilatoire et
d’une certaine anxiété. Est-ce que
j’avais vraiment fait le bon choix?
Ma décision avait surpris tout le
monde. La plupart de mes collègues
me prenaient pour une gentille
mère de famille, installée sur les



rails d’une vie bien rangée, et voilà
que je me transformais en une
entrepreneuse audacieuse, au projet
professionnel improbable!

La salle de réunion avait du mal à
contenir tout le monde, car mon
chef avait convié les autres équipes,
profitant de mon départ pour créer
du lien entre les services. D’une
pierre, deux coups.

Certains, totalement indifférents à
mon départ, voire à ma petite
personne, gobaient des cacahuètes
et profitaient du champagne gratuit



sans même avoir l’idée de me
saluer. D’autres venaient me dire
un mot, cachant mal une pointe de
jalousie.

— Une boutique en ce moment?
J’ai un ami qui a fait ça; il n’a pas
pu se payer pendant cinq ans. Ce
n’est plus du travail, c’est du
bénévolat!

— Entrepreneur? Mmm… Il faut
aimer tirer le diable par la queue…

Après m’avoir dispensé leur bonne
parole, ils partaient avec un «bonne
chance» qui sonnait un peu comme



«bon débarras».
Leurs arguments me faisaient

bouillir. Pourquoi toujours tout
rapporter à l’argent? Cela m’agaçait
prodigieusement. Un rêve, même
au salaire minimum, restait un
rêve! Jamais je ne m’étais sentie
aussi vivante qu’en ce moment, et
ça, ça n’avait pas de prix!

Heureusement, certaines
personnes s’étaient montrées
vraiment adorables. Mélissa
notamment, qui travaillait à
l’accueil, m’avait offert un joli



bouquet de fleurs. Et Crâne d’œuf
s’était occupé de me trouver un
cadeau au nom de l’équipe: un
trèfle en cristal qui faisait office de
presse-papiers, un magnifique objet
décoratif signé Lalique! J’eus du
mal à cacher mon étonnement.

— Pour qu’il te porte chance dans
tes projets…, m’expliqua-t-il. Tu le
mettras dans ta boutique, hein?

Je l’embrassai chaleureusement.
Tant de délicatesse venant de lui,
j’étais sidérée!

Mon boss s’approcha de moi à son



tour, et je crus lire dans ses yeux
une pointe d’admiration et d’envie.

— Bonne route, Camille! J’espère
sincèrement que vos projets vont
aboutir. Vous êtes très audacieuse
de vous lancer dans une telle
aventure, surtout par les temps qui
courent… Avec la crise, les gens
n’osent plus rien! Enfin, si jamais
ça ne marchait pas, n’hésitez pas à
revenir frapper à la porte. Il y aura
toujours une place pour vous.

— Merci monsieur. Je n’oublierai
pas.



Même si j’espérais bien ne jamais
avoir à revenir en arrière…

Mon carton fut vite fait. Dix ans de
ma vie de travailleuse dans un
mouchoir de poche! J’avais
l’impression d’être en plein rêve.
Mais impossible de savoir si c’était
un bon ou un mauvais.

Tandis que je longeais les rues
pour rentrer chez moi avec mon
petit baluchon de démissionnaire,
je me sentais comme étrangère à
moi-même, secouée par un cocktail
d’émotions contradictoires,



soulagement, joie, sentiment de
liberté, mais aussi, trac, peur,
anxiété, vertige…

Dans les jours qui suivirent, je
m’activai de plus belle pour
peaufiner mon montage financier.
Je m’étais renseignée sur l’apport
personnel que j’étais censée
fournir… Il devait représenter au
moins 30% du montant global.
Même en grattant tous mes fonds
de tiroirs, je ne les atteignais pas
tout à fait… Serait-ce quand même
suffisant pour convaincre une



banque et obtenir un financement
complémentaire?

Aidée par les gens de la pépinière,
je préparai un dossier en béton
armé. Du moins, l’espérais-je. Mon
plan d’affaires bien ficelé, je partis à
l’assaut des banques.

Le matin du premier rendez-vous,
mon estomac jouait au grand huit.
Je regardais l’heure toutes les
trente-six secondes. Puis enfin, il
fut temps. Et quand faut y aller,
faut y aller… De toute façon, je
n’avais plus d’ongles à ronger.



Je m’étais préparé une play-list de
Power Songs, des musiques qui
donnent de la force. Ce n’est pas
pour rien que l’on partait à la guerre
en chansons.

J’écoutais à fond No surprises, de
Radiohead, une chanson, selon moi,
sur laquelle n’importe qui pouvait
s’écrire un destin. Je marchais dans
la rue, me sentant différente des
autres, plongée dans le film seize-
neuvième de ma success-story. Est-
ce que ça se voyait sur mon visage,
ce qui était en train de m’arriver?



J’essayais de lire la réponse sur
celui des passants; eux trouvaient
sans doute juste étrange que je les
regarde de la sorte. Qu’importe!

J’avais les mains moites, mais des
ailes blanches dans le dos: fin prête
à me lancer.

Malheureusement, mon
enthousiasme fut de courte durée.

Le banquier me reçut froidement.
Jeta à peine un coup d’œil à mon
dossier. Tiqua sur mon mince
apport financier et abrégea notre
entretien, qui dura à peine dix



minutes, en me promettant une
réponse rapide. Effectivement, sur
ce point, il tint parole. Quarante-
huit heures après, je recevais une
réponse négative.

Mon rendez-vous suivant dans une
autre banque eut un malheureux air
de déjà-vu. La réponse négative me
cueillit en pleine rue, alors que je
rentrais chez moi, les bras chargés
de courses. À l’inconfort de la
situation s’ajouta l’amère
déception. Une de plus. Je sentais



mon rêve prendre ses jambes à son
cou. La peur et la désillusion me
piquaient la gorge, les yeux, le nez.

Quand Adrien m’ouvrit la porte, je
lui dis à peine bonsoir, traçant
jusqu’à la cuisine pour qu’il ne
puisse pas lire sur mon visage ma
déconfiture. C’était oublier que les
enfants ont des capteurs géants: ils
sentent tout.

— Ça va, maman? Tu veux que je
t’aide à ranger les courses?

— Ça va, ça va, mon chéri, je vais
me débrouiller…, dis-je en feignant



de m’affairer devant les placards.
Je lui tournais le dos

volontairement, pour qu’il ne voie
pas poindre mes larmes.

Peine perdue.
— Mais maman, tu pleures?

demanda-t-il, en se penchant pour
mieux voir mes yeux et y constater
l’effraction de la tristesse.

— Mais non, ça va, je te dis! Allez,
va jouer dans ta chambre.

— Je ne partirai pas tant que tu ne
m’auras pas dit ce qui ne va pas!

Quel aplomb! Cela lui arrivait,



parfois, de jouer l’homme de la
maison et de me paterner. Sentant
qu’il ne me lâcherait pas tant que je
ne lui aurais pas dit ce qui me
chiffonnait, je lui expliquai le refus
de la banque.

— Tu comprends, il me manque
encore un peu de sous pour monter
mon projet, et la banque n’a pas
voulu me les prêter, alors, ce soir, je
suis triste. Mais ne t’en fais pas, je
n’ai pas dit mon dernier mot!

Je m’efforçai de lui sourire à
travers mes quelques larmes, pour



ne pas l’inquiéter davantage.
Il me serra dans ses bras pour me

faire un gros câlin et me dit d’un
ton assuré d’homme qui connaît la
vie:

— T’inquiète pas, maman, ça va
s’arranger!

Puis il tourna les talons et alla
jouer dans sa chambre. Son attitude
m’arracha un sourire. Quel
phénomène! me dis-je avec
tendresse.

Après avoir rangé les courses, je
passai à la vaisselle en m’attaquant



aux poêles que je n’avais pas eu le
courage de nettoyer la veille au soir.
Je grattai à l’éponge avec l’énergie
du désespoir, espérant que ce geste
basique du quotidien arriverait à
calmer mes nerfs malmenés.

Alors que je commençais à mettre
la table, appelant Adrien pour un
peu d’aide, il arriva dans le salon
avec un air de conspirateur ravi.

— Maman? Tiens, prends.
Il me tendit une enveloppe en

kraft.
— Ouvre! m’exhorta-t-il.



Je m’exécutai et découvris à
l’intérieur une liasse de billets et
une bonne cinquantaine de pièces
de monnaie.

— C’est pour toi, m’annonça-t-il,
rayonnant de fierté. J’ai tout
compté: il y a cent vingt-trois euros
et quarante-cinq centimes. Et si ce
n’est pas assez, je revendrai ma PS3.
Comme ça, tu pourras le faire ton
projet, hein, maman?

Une boule d’émotion me serra la
gorge. Dieu que je l’aimais en cet
instant! Qu’il était beau, avec ses



yeux brillants et sa fougue
naturelle, à vouloir me sauver de la
déroute!

Je le pris dans mes bras pour
l’embrasser très fort.

— Merci mon amour, c’est
adorable de ta part. Mais garde tes
sous pour l’instant… Je te promets
que, si j’en ai besoin, je viendrai te
les demander…

— Promis?
— Promis, lui assurai-je.
Il semblait à la fois content et tout

de même soulagé de pouvoir



conserver ses économies. Voyant le
sourire revenu sur mon visage, il
dut estimer qu’il avait réussi sa
mission et s’en alla ranger son
butin dans sa chambre, le cœur
léger.

Cette initiative si adorable mit du
baume sur le mien. Il ne fallait pas
que je baisse les bras. Pour moi,
pour mon fils, pour tous ceux qui
croyaient en mon projet, je devais
m’accrocher!

C’est dans cet état d’esprit que je
repartis à la conquête d’un



financement, et présentai mon
dossier à une troisième banque…

À nouveau, quelques jours
passèrent, et j’attendis, le moral
gonflé à l’hélium de l’espérance.
Espérance qui, une fois encore,
explosa en vol.

Ce troisième refus vint comme un
coup de massue.

Trois banques! Et aucune d’elles
n’avait voulu devenir partenaire de
mon projet! Rien n’y avait fait. Ni
mon super sourire à la Catherine
Deneuve, ni mon air sage et



confiant à la Gandhi, ni ma fougue
de promotrice façon Michael
Douglas dans Wall Street…

Le désespoir me gagna. L’angoisse
aussi. J’avais quitté mon poste,
engagé des dépenses pour faire
fabriquer mes modèles… Si aucune
banque ne me suivait, j’étais finie!
Je n’aurais plus qu’à ramper aux
pieds de mon ancien boss pour le
supplier de me redonner un poste et
m’estimer heureuse de reprendre
ma petite vie réglée comme du
papier à musique.



Ah, non, ça, jamais!
Alors je me retournai contre

Claude. Ruminai. C’est vrai quoi,
c’était bien à cause de lui que je
m’étais lancée dans ce plan insensé!
C’était lui qui m’avait encouragée
dans cette voie! Et maintenant,
j’allais me casser la figure…
Sébastien ne me le pardonnerait
jamais… Si ça se trouve, cette
foutue histoire allait aussi emporter
mon couple et détruire ma famille.
Déçu, outragé, Séb’ me quitterait,
emmenant Adrien avec lui. Ruinée,



dépressive, je finirais à la rue! Le
bad trip s’en donnait à cœur joie
avec mes méninges survoltées.
J’étais en pleine catastrophe-
stratégie!

Ma mère avait raison, c’est de la
folie! Je n’y arriverai jamais…

Galvanisée par ma furpeur (il y a
toujours de la peur dans la fureur),
je débarquai en trombe au cabinet
de Claude. Lui et sa foutue
méthode… J’allais lui dire ma façon
de penser! Le mettre face à ses
responsabilités, l’obliger à… à… je



ne savais pas encore quoi, mais
l’obliger.

Je passai le barrage de la secrétaire
sans m’arrêter.

— Madame, non, vous ne pouvez
pas…

J’allais me gêner!
J’ouvris sans ménagement la porte

du bureau. Claude suspendit sa
conversation téléphonique en me
voyant débarquer.

— Madame, s’il vous plaît, tenta
encore la secrétaire.

— Laissez, Marianne. Je m’en



occupe. Un instant, Camille.
Il termina sa conversation

tranquillement. Son calme m’irrita
davantage; il était trop en contraste
avec ma tourmente. Pourquoi
fallait-il que cet homme ait l’air
toujours si souverain, et moi
tellement en vrac?

— Alors Camille, que se passe-t-il?
— Comment ça, ce qui se passe? Il

se passe que c’est la Bérézina! Que
je viens d’avoir aujourd’hui une
troisième réponse négative! Que
c’est la fin des haricots!



J’éructais comme un vieux coq
courroucé.

— Calmez-vous, Camille, il y a
toujours une solution…

— Ah non, alors là, stop! J’en ai
marre de votre attitude positive!
Regardez où elle m’a menée, votre ​-
attitude positive! Oui, vous, là, avec
vos conseils à la con! Je suis
vulgaire? Tant mieux! Je vous ai
cru, je vous ai fait confiance… J’ai
envoyé valser mon emploi et voilà,
maintenant, vioup, plus rien! À la
rue, la dame! Non, mais,



franchement… Où est-ce que vous
avez vu que j’avais l’étoffe d’un
entrepreneur? C’était couru
d’avance que j’allais m’y casser les
dents!

Claude me laissa déverser ma bile
sans intervenir. Il semblait désolé
de me voir dans cet état. En
entendant mes vitupérations, son
assistante revint frapper à la porte.

— Tout va bien, monsieur
Dupontel?

— Oui, tout va bien, Marianne,
merci.



— Mme Theveniaud s’impatiente…
Vous aviez rendez-vous à la demie.

— Pouvez-vous m’excuser auprès
d’elle et lui demander si elle peut
revenir la semaine prochaine?
Merci Marianne.

Il décommandait une cliente pour
moi? Étant donné mon humeur, ça
me faisait plaisir de venir perturber
son après-midi bien huilée. Il
m’avait poussée à prendre des
risques pour me lancer dans une
aventure professionnelle
complètement délirante, et



j’estimais qu’il avait sa part de
responsabilité en cas d’échec.

— Camille, calmez-vous! Trois
échecs, ça ne veut pas dire que tout
est perdu non plus. Une banque,
deux banques, dix banques… Il faut
persévérer! Et si ce n’est pas le bon
tiroir, il faut en ouvrir d’autres!

— Persévérer, persévérer! Vous en
avez de bonnes. Ce n’est pas vous
qui avez tous les jours à lire
l’inquiétude ou la désapprobation
dans les yeux de vos proches!

— «Face à la roche, le ruisseau



l’emporte toujours, non pas par la
force mais par la persévérance.»
H. ​Jackson Brown…

— Vous commencez à m’énerver
avec vos citations! Ce n’est pas avec
ça que je vais décrocher un prêt
bancaire!

— Peut-être pas. Mais ce n’est pas
non plus en vous mettant dans un
état pareil… Quelle heure est-il?

— Comment ça, quelle heure il
est? 18h15, pourquoi?

— Parfait, on a juste le temps…
— Le temps pour quoi encore,



Claude? demandai-je, énervée de
ses incessants mystères.

— Vous verrez bien! Allez, prenez
votre manteau!

— Mais…
Je ne pus m’opposer davantage.

Claude me prit par la manche, et
m’entraîna dehors au pas de course.
Son autorité naturelle ne se
discutait pas. Outre sa voiture que
je connaissais déjà – entre
parenthèses, ça devait sacrément
bien marcher pour lui, pour qu’il
roule en Jaguar –, il possédait un



scooter qui attendait devant son
cabinet. Il me planta sans
ménagement un gros casque sur la
tête, étouffant ainsi mes dernières
protestations.

Nous fonçâmes dans Paris. Je
m’agrippai à sa taille, à la fois grisée
et apeurée. Le défilé des rues, les
visages anonymes floutés par la
vitesse, les concerts de Klaxon, le
panache des monuments, l’or
clinquant à leur sommet, la
profondeur impénétrable de la
Seine et ses rives charmantes, les



mariés japonais posant devant les ​-
appareils photo pour l’éternité, les
vendeurs à la sauvette, les badauds,
les pressés montés sur ressorts…
Tout ce manège me donnait le
tournis.

Le brusque arrêt du scooter, que
Claude gara sur un trottoir, mit fin
à ma rêverie citadine.

Devant moi, une bâtisse de pierres
grises: la paroisse Saint-Julien-le-
Pauvre.

— Nous sommes pile à l’heure,
déclara Claude, visiblement satisfait



de son petit tour de force.
— Claude, franchement, je ne suis

pas d’humeur…
Il ne me laissa pas terminer ma

phrase. Il me fit presser le pas pour
entrer dans l’église et nous trouva
deux places au troisième rang.

— Chut! Taisez-vous maintenant.
Et écoutez.

J’aurais volontiers protesté mais
déjà, une femme s’avançait sur la
scène, accompagnée d’un homme
en costume sombre qui s’installa
cérémonieusement au piano.



Les deux premiers airs me
calmèrent. Les notes voluptueuses,
dans un déplacement invisible,
venaient caresser mes tympans,
créant dans tout mon corps des
vibrations apaisantes.

Ce fut au troisième air que
l’émotion me saisit, lorsqu’un Ave
Maria d’une pureté cristalline
s’éleva dans la nef. J’en eus la chair
de poule. Tant de ferveur me
transperçait. Les larmes me
montèrent aux yeux…

Claude me jetait des petits regards



en biais, heureux sans doute de voir
que la magie opérait.

Des frissons me parcouraient tout
le corps. Je me sentais comme
connectée à quelque chose de
«supérieur» sans vraiment pouvoir
dire quoi… Mais cette ​sensation me
remplissait de force et de ferveur.

Je passai le reste du concert sur un
nuage.

À la sortie, nous décidâmes d’aller
boire un verre au Caveau des
Oubliettes.

— Claude, je suis désolée de m’être



emportée tout à l’heure… C’était
vraiment injuste. Vous faites tout ce
que vous pouvez pour m’aider, je le
sais bien… Et si j’échoue, ce ne sera
pas de votre faute.

— «Le succès est la capacité d’aller
d’échec en échec sans perdre son
enthousiasme», disait Winston
Churchill…

— Vous recommencez avec vos
phrases!

— Oups, désolé! Je voulais juste
vous dire une fois encore que ce
que vous vivez en ce moment avec



votre recherche de financement
n’est pas un échec. Ça fait partie des
aléas et déboires d’un parcours de
réussite. Je vous ai amenée dans
cette église pour vous faire ressentir
la force de la ferveur. Il faut que
vous gardiez la foi! Faites-vous
confiance. Moi, je crois en vous!

— Mmm…, grommelai-je, encore
un peu sur la réserve.

— Alors, c’est reparti? me
demanda-t-il, en me tendant la
main.

J’hésitai deux secondes, puis lui



tendit la mienne.
— C’est reparti.
Quelques jours plus tard, je

décrochai un rendez-​vous avec la
banque Populis. J’avais lu sur un
magazine qu’ils avaient la
réputation de soutenir les petits
entrepreneurs délaissés par les
circuits financiers classiques… Je
ne projetai aucune attente, cette
fois, pour ne pas être déçue.

Quand un coup de fil me donna
une réponse positive, huit jours
plus tard, je tombai à genoux



d’émotion dans mon appartement.
J’attendis d’avoir raccroché pour
pousser – hurler! – un cri de joie à
faire pâlir une craie sur un tableau
noir. J’étais à deux doigts de
soulever mon T-shirt sur ma tête et
de courir partout comme une
dingue en hurlant:
«goaaaaaaaaaaaaaaal!»

J’avais enfin décroché mon
passeport pour une nouvelle vie.
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Ma victoire me valut un quatrième
lotus Charms, violet celui-là, que je
caressais machinalement à mon
cou, comme un grigri porte-
bonheur. Je n’aurais jamais cru
gravir ainsi les échelons du
changement, mais force était de
constater que la méthode
fonctionnait. Maintenant que



j’avais les fonds, je pouvais enfin
mettre en œuvre ce qu’il fallait pour
concrétiser mon concept de location
de vêtements haute couture pour
tout-petits, à des prix très
accessibles.

Le lancement de la boutique était
prévu six mois plus tard. Et il n’y
aurait pas un jour de trop, d’ici là,
pour que tout soit prêt! Par
moments, j’avais l’impression de
me transformer en robot bionique
multitâches. Je devais être partout à
la fois: à la création, à la réalisation,



à la logistique…
Il devenait impératif que je me

fasse seconder. Point de salut sans
bras droit! En la matière, je poussai
même le luxe jusqu’à m’en offrir
quatre, enfin huit en comptant
aussi les bras gauches. Bref, quatre
paires de mains hors pair trouvées
chez de jeunes couturières qui me
firent l’honneur de voir en mon
projet un tremplin pour leur
carrière. Elles acceptèrent donc de
jouer le jeu d’être très peu
rémunérées jusqu’au lancement



officiel de mon affaire et de miser
sur ma réussite. Notre fine équipe
s’installa dans une boutique de la
rue Le Goff que j’avais louée, à deux
pas du Luxembourg. Ce n’était pas
immense, mais cela suffirait
amplement pour un début. Et le
local avait beaucoup de charme. Des
poutres apparentes, une mezzanine,
une arrière-boutique très
lumineuse et même un sous-sol
aménageable pour des vestiaires et
un coin cuisine.

J’emmenai Adrien visiter.



— C’est trop stylé, maman!
Ce qui le taraudait le plus, c’était

de savoir si j’allais devenir riche. Il
jouait à énumérer ce que nous
pourrions nous offrir, si je devenais
célèbre grâce à ma boutique. Il se
voyait déjà à bord des plus belles
voitures, Porsche rouge un jour,
Bugatti noire le lendemain… Il était
tellement mignon avec ses yeux qui
brillaient d’excitation! Je me
régalais de le voir profiter du temps
de l’insouciance et des plaisirs
simples…



Rêve, mon fils, rêve, me disais-je
avec un sourire attendri. Et que
toujours la réalité te soit douce!

J’avais également remué ciel et
terre pour trouver des partenaires
qui me fourniraient à moindre coût
les vêtements de base en coton et
chanvre biologiques, certains même
en laine d’alpaga, laine de yak et
bambou.

Lorsque je reçus enfin mes
commandes, je caressai longuement
ces matières incroyables, jubilant à
l’idée de ce que j’allais en faire.



Durant cette période, j’étais
gagnée par une irrépressible
effervescence créative. Je dormais
peu, mais, bizarrement, sans en
ressentir d’effets indésirables. Je
m’étonnais. Moi qui d’ordinaire
ressemblais à un escargot
neurasthénique au moindre
manque de sommeil… On aurait pu
croire que j’étais dopée. Et dans un
sens, je l’étais, dopée à
l’enthousiasme! Réaliser ainsi mes
désirs les plus profonds me
nourrissait comme aucune autre



sève n’aurait pu le faire. Jamais je
n’avais été habitée par une telle
énergie!
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Claude suivait mes avancées
comme un papa-poule. Et en
parlant de papa, il ne manqua pas
de me rappeler que dans la liste des
objectifs qu’il me restait à
accomplir figurait celui-ci: me
réconcilier avec mon père.

Là, je protestai.
— Claude, ce n’est vraiment pas le



moment de me demander ça. Vous
voyez bien que je suis
complètement débordée! Je n’ai
déjà pas une minute pour moi…

— Il n’y a pas de meilleur moment,
au contraire, Camille. Et puis, vous
sentez bien que cette chose vous
trotte dans la tête depuis des
années et vous gêne comme une
épine dans le pied… Pourquoi rester
un jour de plus avec cette douleur?
Vous serez tellement soulagée
d’avoir fait un pas pour régler cette
situation. La nouvelle Camille ne



laisse pas les problèmes en suspens,
n’est-ce pas?

— Bon, bon, ça va… Je verrai si je
peux trouver un moment…

Ça m’énervait qu’il m’impose cela
maintenant… Mais me l’imposait-il
vraiment? Je savais qu’il avait
raison, tout au fond de moi. Je ne
pouvais laisser la situation
perdurer. Je devais faire face. Cette
histoire, je l’avais glissée d’un coup
de balai sous le tapis de ma
conscience, pensant qu’elle se ferait
oublier. Que nenni! Elle n’avait



cessé, toutes ces années, de me
grignoter insidieusement le moral.
La culpabilité mêlée de rancœur,
tapie dans l’ombre de mon cœur,
faisait son travail de sape. Mais
comment pardonner à celui que je
ne pouvais appeler autrement que
«mon géniteur» de nous avoir
quittées avant que j’aie accompli
mes premiers pas?

Six ans que je n’avais pas revu
mon père. Depuis cette scène
affreuse au cours de laquelle j’avais
voulu régler mes comptes avec lui,



décoller mes timbres aurait dit
Claude. À l’époque, c’était
carrément une kalachnikov à
reproches que j’avais brandie!
J’avais déversé sur lui mes
munitions, sans lui laisser la
moindre chance de s’expliquer. La
bile avait envahi mes veines aussi
sûrement que de la ciguë. Je tapais
pour lui faire mal. Une colère de
petite fille, ça peut renverser des
tables et casser des chaises. Toute la
partie obscure en moi avait explosé
comme un volcan en éruption. Les



émotions négatives emmagasinées
pendant ses longues absences
étaient remontées à la surface. Je
voulais lui faire payer son
éloignement à coups de mots
meurtriers… Pourquoi avait-il
quitté maman? Étais-je un bébé
trop bruyant qu’il n’avait pu
supporter? Où était-il, quand j’avais
peur, quand j’avais mal?

Malheureusement, mon règlement
de comptes m’avait éclaté en plein
visage comme une grenade
dégoupillée, et j’avais abouti à un



résultat que je ne souhaitais pas
vraiment: une rupture pure et
simple.

Les semaines, les mois, les années
avaient passé sans que j’ose le
premier pas de la réconciliation… Je
craignais sa réaction et, pire encore,
un nouveau rejet. Avec le recul, je
comprenais mieux pourquoi il avait
quitté le foyer. J’étais un accident
survenu dans sa vie, alors qu’il était
beaucoup trop jeune. À 23 ans, il
n’avait ni la maturité ni la
motivation pour assumer un enfant.



Il avait néanmoins aidé ma mère à
la hauteur de ce que ses revenus lui
permettaient, et venait me rendre
visite de temps en temps. Ces
instants, rares et précieux, me
laissaient un souvenir mémorable,
un goût sucré de barbe-à-papa.

Je mis un moment à retrouver le
précieux petit répertoire
téléphonique, poussiéreux et
écorné, enfoui sous un
amoncellement de papiers stockés
au fin fond d’un placard.

Il était là… Son numéro…



Je restai de longues minutes
devant le combiné, le cœur battant,
les mains moites, la bouche sèche à
l’idée de ne pas trouver les mots.
Puis, enfin, je me lançai.

Les sonneries retentirent, puis il
décrocha:

— Allo?
— …
— Allo??
— Papa?
— …

«Le pardon ne fait pas oublier le



passé, mais élargit le futur», disait
Paul Boese. C’était vrai. Après ce
coup de fil à mon père, je me sentis
plus légère. Ce fut comme si j’avais
coupé la corde qui retenait dans le
sillage de mon navire de lourds
barils et l’empêchait d’aller de
l’avant. Au début, bien sûr, les mots
s’étaient étranglés, avaient peiné à
sortir, entre nous. Puis nous avions
trouvé la voix du cœur, sincère et
juste, pour jeter un pont entre nous.
Émus, nous avions alors convenu
de dîner ensemble. Ce moment



complice fut une occasion unique
de déposer le fardeau de nos
meurtrissures respectives et nous
apporta une belle rédemption. Là
où il n’y avait plus de notre histoire
que pointillés et points de
suspension, nous venions de
rouvrir des guillemets…

J’en restais le cœur baba.
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Étrangement, depuis que je m’étais
réconciliée avec mon père, je me
sentais également apaisée dans ma
relation de couple. Peut-être étais-je
en train de prendre conscience des
amalgames que je fabriquais depuis
longtemps entre les comportements
de mon père et celui de mon
conjoint? À quel point ma peur



d’être quittée comme ma mère
l’avait été m’avait intoxiquée, jetant
un voile d’ombre sur ma relation
avec Sébastien? Mais c’était fini
aujourd’hui. Je ne laisserais plus
jamais le passé interagir avec le
présent, ni conditionner mes
relations!

Bien sûr, je ne pourrais empêcher
que mon mari parte avec une autre,
si le destin en décidait ainsi. Mais
j’étais maintenant sereine: je savais
que, quoi qu’il advienne, je pourrais
compter sur mes ressources



intérieures pour faire face. Et cette
certitude me donnait une force
incroyable, force que je n’aurais
jamais cru posséder.

J’avais donc fait la paix, semblait-
il, avec la gent masculine.

Je savourai cette pensée en
dégustant une bonne tasse de thé
vert, lorsqu’un matin, Sébastien
entra dans la cuisine en me tendant
une enveloppe.

— Tiens, pour toi, une lettre au
courrier.

À l’intérieur, une courte missive:



Rendez-vous jeudi à l’Espace
Mille et cent ciels, pour une
réunion au sommet! Soyez à
l’heure: 14h précises. À jeudi,
Claude.

Que manigançait-il encore?
Sébastien, qui s’était beurré une

tranche de pain, me fixait du coin
de l’œil, tout en mâchant une
tartine.

— Encore du travail?
— Euh… oui! Que veux-tu…
— On ne t’arrête plus!
Je le sentis un peu préoccupé,



fébrile – je n’aurais su dire
exactement –, et m’approchai de lui
pour lui voler un tendre baiser.

— Ne t’inquiète pas. Le jeu en vaut
la chandelle! Et bientôt, tu verras
les résultats!

— Je n’en doute pas…

Le jeudi, j’abandonnai les filles à
l’atelier, laissant mes instructions
pour l’après-midi, et filai à mon
rendez-vous, non sans avoir passé
une tenue chic et glamour qui me
valut quelques sifflets et quolibets



dans la rue. Je rosis, mais vu
l’adresse du lieu de rendez-vous,
dans le XVIe arrondissement, je
m’étais dit que mieux valait être
dans le ton. Et n’était-ce pas aussi
une occasion parfaite de voir
comment je m’en sortais dans la
peau de la nouvelle Camille? Si j’en
croyais les regards flatteurs que je
récoltais, cela semblait marcher
plutôt bien.

En poussant la porte de l’Espace
Mille et cent ciels, j’eus le souffle
coupé. Le hall à lui tout seul



semblait chanter un hymne à la
beauté des palais d’Orient. Matières
raffinées, mobilier aux formes
élégantes, fragrances subtiles,
couleurs chatoyantes… J’eus
l’impression d’avoir fait un voyage
dans l’espace-temps. Quel bonheur!
Et ces lustres! Ces lanternes
anciennes! Et ces tapis profonds et
moelleux posés, ici sur des parquets
anciens, là sur des mosaïques
artisanales! Je me sentis aussitôt
captivée par l’atmosphère
envoûtante de clair-obscur qui



projetait sur chaque visage des
ombres de mystère.

Mais le seul vrai mystère
demeurait: pourquoi Claude
m’avait-il fait venir ici? C’est avec
cette question en tête que je me
dirigeai d’un pas ferme vers
l’hôtesse d’accueil.

— Le bar, s’il vous plaît? J’ai
rendez-vous.

— Au fond de l’allée, tout de suite
à votre gauche.

Je parcourus le chemin indiqué, le
cœur battant plus fort dans ma



poitrine. Qu’est-ce que c’était
encore que cette mise en scène?

Arrivée dans le bar, aussi
magnifiquement décoré que le hall
d’entrée, je scrutai les personnes
présentes. Aucune silhouette ne me
rappelait celle de Claude… Je le
maudis intérieurement de son
retard: j’avais horreur de poireauter
toute seule dans ce genre d’endroit.
Les hommes avaient si tôt fait de se
méprendre sur les intentions d’une
femme seule! J’essayai donc
d’adopter un air détaché et sûr de



moi, répétant dans ma tête mon ​-
mantra devenu habituel depuis
quelques semaines: «Je suis
Catherine Deneuve, je suis
Catherine Deneuve…»

Mon voisin de comptoir me
tournait le dos et m’offrait la vision
massive de son complet bleu
marine, au demeurant fort bien
coupé. Belle carrure, me dis-je,
avant de m’apercevoir avec trouble
que le dos était en train de se
retourner.

— Vous ici! me dit alors l’homme



avec un sourire désarmant.
— Mais… Mais… Qu’est-ce…
— Eh bien, tu vois, il n’y a pas que

ton Claude qui sache orchestrer des
surprises!

Sébastien encadra mon visage de
ses mains comme il aurait saisi une
gravure précieuse, et m’embrassa
langoureusement. Je m’enflammai
plus que de raison, délicieusement
troublée par l’inconvenance et
l’incongruité de ce baiser dans un
tel lieu. Heureusement, le serveur
fit mine de regarder ailleurs.



Sébastien s’écarta de moi et planta
ses yeux dans les miens pour
observer les effets joliment
ravageurs de son audace. Ma
bouche était sa Bastille du jour et
son regard brillant semblait appeler
à la révolution de nos amours.

J’en balbutiai.
— Incroyable! Mais comment as-tu

fait pour…
— Tsit, tsit, tsit! Il se trouve que

ton Claude est finalement beaucoup
plus cool que je ne l’avais imaginé!
Il n’a pas hésité à jouer les



complices pour m’aider à mettre sur
pied cette petite mise en scène: il a
écrit le mot pour te faire croire que
le rendez-vous était avec lui…
Amusant, non?

— Il va m’entendre! dis-je, mais
j’étais bien trop ravie du résultat
pour lui en vouloir. Et alors? Que
comptes-tu faire de moi qui vaille la
peine de m’arracher à quelques
heures de précieux travail?

— Mmm… Des choses qui ne te
feront pas regretter d’être venue! Et
puis, un moment de détente ne te



rendra que plus productive, n’est-ce
pas, ma businesswoman préférée?

Il nous avait concocté un
programme d’enfer. Hammam,
sauna, piscine, gommage doux au
savon noir à l’eucalyptus. Nous
nous abandonnâmes en duo aux
mains expertes de jeunes
masseuses balinaises, qui nous
amenèrent proche du septième ciel.
Tout mon corps se délassait, tandis
que je tenais la main de Sébastien,
tendre contact qui ajoutait encore,
s’il en était besoin, à la sensualité



de cette délicieuse pause
kinesthésique… Quand nous
quittâmes la cabine, je ne touchais
déjà plus terre.

Le dîner aux chandelles qui suivit
fut l’apogée de cette journée et
expédia mes papilles directement
au nirvana. Ce lieu flattait les sens
comme nul autre ailleurs. Mais ce
qui me ravit le plus, ce fut de
constater que Sébastien me
regardait de nouveau avec ses yeux
d’autrefois, en Shéhérazade…

Et ça, c’était plus qu’un objectif



atteint. C’était un vœu exaucé!
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La pause idyllique offerte par
Sébastien m’avait galvanisée. Et
heureusement, car la période qui
suivit fut terriblement éprouvante.
Je dus tenir des délais impossibles,
négocier avec des fournisseurs
avides, manager une équipe encore
inexpérimentée, effectuer des
démarches administratives



rocambolesques, créer la nuit,
organiser le jour… Bref, je n’étais
pas loin de craquer. Par bonheur, je
disposais d’un comité de soutien
hors normes. Famille et amis
défilaient dans l’atelier pour
manifester haut et fort leurs
encouragements. Et cela me faisait
chaud au cœur. Je voulais tant
qu’ils soient fiers de moi!

Claude, mon cher Claude, ne
ménageait pas non plus ses efforts:
il m’avait promis de contacter des
relations de presse. Il disait



connaître du monde… Au moins
une chose dont je n’aurais pas à
m’occuper! Comment ferais-je pour
le remercier un jour?

Pour l’heure, mon nouveau bébé
prenait de plus en plus de vigueur.
La naissance était pour bientôt. Il
était donc temps de lui trouver un
nom. J’organisai une séance de
brainstorming dans l’arrière-
boutique. Claude m’avait conseillé
de convoquer des personnes
d’horizons différents. Ce serait plus
riche ainsi et la matière première



créative serait plus intéressante. En
plus de mes couturières, je conviai
donc ma coiffeuse et mon
kinésithérapeute, qui acceptèrent
gentiment de se prêter au jeu. Je
leur annonçai la règle préalable à
toute séance de créativité, le CQFD:
pas de critique ni de censure; des
idées en quantité; de la fantaisie, du
farfelu; les suggestions qui se font
écho, rebondissent… Nous devions
cependant garder en tête les points
clés: notre cible – les petits de 0 à 3
ans – et l’offre spécifique – des



vêtements bioéthiques, une
approche haute couture au prix du
prêt-à-porter grâce au leasing.

Pour nous chauffer les neurones,
nous commençâmes par jeter pêle-
mêle sur une feuille de papier tous
les mots qui nous venaient à
l’esprit, puis nous décidâmes
d’explorer plus précisément le
vocabulaire propre à la petite
enfance:

Bout de chou, brindille, cigogne,
cacabouda (on a bien dit pas de
censure!), haut comme trois



pommes, abracadabra, patapoum,
mini, bambin, miaou, 123 soleil,
pirouette, cacahouète,
bébécadum, berceau, petits
doigts…

Nous notâmes aussi quelques
mots liés à l’univers de la couture et
de la mode:

De fil en aiguille, boutons d’or,
doigts de fée, création, la
comptine À la mode de chez
nous…

Claude nous aida à faire une carte



de positionnement. Sur le
graphique, deux axes se recoupaient
et formaient quatre pôles: l’univers
bébé pratique, l’univers bébé
«enchanté», le bio équitable, la
mode à louer. Ainsi, nous pourrions
«classer» nos trouvailles, ce qui
faciliterait notre choix.

Puis la ronde des noms
commença…

— Fashionimo! jeta ma coiffeuse.
C’est bon ça, les noms qui se
terminent en «imo»? Némo,
Géronimo, Pinocchio? Ou



Minimode?
— Bien! Je note…
— Et pourquoi pas: Les Petits

Doigts d’or? proposa Géraldine,
l’une de mes couturières.

— Ou Mailles et Malices?
s’exclama Lucie, illuminée par sa
trouvaille.

— Les BB verts! dit Fabienne. Ben
quoi? On a bien les BB brunes!
C’est tendance.

— Biomode! lança mon kiné.
— Ah non! Ça fait trop médical!
— Pas de critique, on a dit!



— Et 3pommes, ça sonne bien,
non?

— Génial! Sauf que ça existe déjà…
— Oh…
Après avoir évincé les noms déjà

pris, les noms trop longs, les noms
pas beaux, les trop tordus, nous
arrivâmes à une liste de quatre
possibilités: BBécot, Vert Bambin,
Les Fées mode et P’tit trousso.
Chacun portait un message, disait
quelque chose du projet.

BBécot… Le nom contenait le mot
«bébé». On entendait aussi «éco»



pour écologique, «bécot»,
synonyme de tendre petit baiser,
allusion à ces petits moments
précieux que partagent une maman
et son bébé.

Vert Bambin parlait avec «Vert»
du côté écolo/​équitable et rappelait,
avec «Bambin», la cible vêtements
pour bébés.

Les Fées mode ouvraient d’emblée
sur l’univers de la magie,
séduisante et attractive pour le
public de la petite enfance. Le fait
de parler de mode était important



aussi, puisque les vêtements créés
se voulaient fashion. On entendait
également «l’effet mode», clin d’œil
au leasing qui permet de craquer
pour un vêtement à la mode, puis
d’en changer très vite.

P’tit trousso… le nom évoquait la
notion de «trousseau» et sa
connotation de transmission.
Autrefois, le trousseau était
quelque chose de primordial que
l’on constituait au fil des ans. Ainsi,
ce nom donnerait de l’importance
au concept en suggérant aux



parents qu’ils offraient à leur enfant
des vêtements d’importance, des
pièces uniques.

Les tergiversations allèrent bon
train pendant encore deux heures.
Puis la décision tomba: ce serait Les
Fées mode. Une euphorie gagna
alors le groupe, content de lâcher
les soupapes après cette longue
séance de créativité.

— Champagne!
J’en avais placé une bouteille au

frigo en prévision. Tandis que nous
trinquions ensemble joyeusement,



je ne pus m’empêcher de fixer le
nom inscrit en gros sur le
paperboard, et déjà mon
imagination s’enflammait pour lui
créer une identité visuelle…
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Et puis… et puis, le grand jour
arriva. L’inauguration, enfin!

La boutique était pleine à craquer.
Tous les invités se tenaient autour
de moi, une flûte de champagne à la
main. Pour l’occasion, mon petit
comptoir de mode avait revêtu ses
habits de fête: ici, un buffet drapé
de blanc, avec un maître d’hôtel aux



gants non moins blancs et à l’air
solennel de rigueur, là, une
ravissante hôtesse d’accueil…

Ma mère me couvait d’un regard
admiratif. À côté d’elle, mon père,
qui avait fait tout spécialement le
déplacement, ne pouvait cacher son
émotion et, assez peu discrètement,
m’adressait des clins d’œil
outranciers et levait les pouces pour
me féliciter. Voir mes parents côte à
côte, la hache de guerre enterrée, en
train de bavarder comme de vieux
amis, me comblait. Sébastien et



Adrien, au premier plan, mimaient
des applaudissements triomphants
et me faisaient rire. Mon fils avait
raconté à tous ses copains que sa
mère allait ouvrir une boutique de
haute couture pour enfants et
qu’elle allait devenir célèbre! Cette
vision fantasmée de moi, qui seule
pouvait naître d’un imaginaire
enfantin, me touchait. Mais ce qui
m’émouvait le plus, c’était de lire la
fierté dans son regard…

Ma seule déception: Claude n’était
pas encore là. Il allait rater mon



discours, dans lequel j’avais bien
entendu prévu de lui rendre un bel
hommage. Qu’est-ce qu’il pouvait
bien fabriquer? Ce n’était pas son
genre d’arriver en retard, et j’étais
vaguement inquiète. Le cœur un
peu serré, je pris la parole et
commençai à remercier tous ceux
qui avaient pris une part active, à
quelque titre que ce soit, à la mise
en œuvre et la réalisation de mon
rêve.

Soudain, un brouhaha se fit
entendre au niveau de la porte



d’entrée et une grosse agitation
sembla gagner l’assemblée. Une
meute de gens s’engouffra dans la
boutique, semant un certain
trouble. Je ne comprenais pas ce
qui se passait, trop secouée par le
tam-tam de mon propre cœur.
Crépitements de flashs, de cris…
Telle la mer rouge de la Bible, le flot
des visiteurs s’ouvrit petit à petit
jusqu’à moi, offrant le passage à
une stupéfiante apparition: Jean-
Paul Gaultier en personne! Et juste
derrière lui, Claude, goguenard,



éclatant d’une joie complice, me
souriait à belles dents, heureux de
voir sa surprise faire tout son effet.

Je n’en revenais pas!
À plusieurs reprises, déjà, ce projet

m’avait apporté de grands moments
de satisfaction. Lorsque
l’imprimeur m’avait téléphoné, tout
d’abord, pour m’annoncer que mes
plaquettes publicitaires et mes
cartes de visites étaient prêtes. Puis
lorsque j’avais assisté aux dernières
finitions à la devanture de ma
boutique. Cette émotion, cette



jubilation, quand les artisans
avaient donné l’ultime coup de
pinceau aux trois mots sésames de
ma nouvelle vie: Les Fées mode!
J’en avais écrasé quelques larmes
discrètes. Tant de chemin parcouru
en seulement quelques mois! La
réussite serait-elle au rendez-​vous?
Je comptais sur cette soirée
d’inauguration pour me donner un
début de réponse, mais là… Là, ça
dépassait tout ce que j’avais pu
imaginer. Jean-Paul Gaultier! Lui-
même! Dans ma boutique!



Je tendis à mon idole une main
tremblante qu’il serra
chaleureusement. Je l’entendis,
comme à travers un brouillard
enchanté, expliquer à l’assemblée
qu’il était heureux et fier d’être le
parrain de ma boutique, dont le
concept l’avait beaucoup séduit.
Quand Claude lui avait envoyé la
présentation du projet, il n’avait pas
hésité longtemps pour offrir son
image médiatique, afin de donner à
mes Fées mode une plus grande
visibilité.



— Camille a un grand talent de
styliste, poursuivit-​​il. Ses modèles
petite enfance possèdent une
véritable originalité. Et offrir la
possibilité aux familles d’accéder à
des vêtements uniques haut de
gamme à petits prix, grâce au
leasing, c’est incroyablement malin.
Vraiment, bravo, Camille!

Je n’en croyais ni mes yeux, ni
mes oreilles. Jean-Paul Gaultier
m’applaudissant à bâtons rompus!
Je sentis les larmes me monter aux
yeux, tandis qu’il concluait:



— Je serai heureux de lui offrir
mon soutien et si elle le souhaite,
mes conseils!

J’étais au comble du bonheur!
Les journalistes prirent ensuite

des photos de nous deux. Puis ils
me posèrent des questions pour
pouvoir écrire leur article. Grâce à
l’incroyable démarche de Claude,
mon concept allait être joliment
médiatisé! Plus qu’un coup de
pouce: un véritable tremplin…

Vers la fin de soirée, Claude
s’approcha de moi. Je n’hésitai pas



un instant et le serrai dans mes
bras. Je lui devais tellement!

— Claude! Je ne sais comment
vous remercier pour tout ce que
vous avez fait pour moi…

— Je suis heureux de votre succès,
Camille, et très fier de vous! Je
crois que vous avez bien mérité ça…

Il me tendit alors la fameuse petite
boîte entourée, cette fois, d’un joli
ruban doré. Je devinai aussitôt ce
qu’elle contenait: le lotus noir. Le
dernier des talismans.

Les yeux humides, je l’embrassai



chaleureusement et le Charms
rejoignit sur la chaîne ceux que
j’avais déjà gagnés.

— Je dois y aller, maintenant, dit-
il. Encore toutes mes félicitations.

Avant de partir, il me glissa une
petite enveloppe blanche dans le
creux de la main. Je l’ouvris après
son départ.

Le mot disait:

Ma chère Camille,
Permettez-moi de vous fixer un
ultime rendez-vous. J’ai quelques
révélations à vous faire. Puis



j’aurai fini ma mission auprès de
vous et vous pourrez continuer
votre chemin, en étant sûre d’être
sur le BON chemin! Rendez-vous
donc après-demain à 14h, en haut
de l’Arc de Triomphe. Encore
bravo, et belle nuit, votre dévoué,
Claude.

Quelle surprise me réservait-il
encore?
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J’avais donc rendez-vous tout en
haut de l’Arc de Triomphe… Je
reconnaissais bien là Claude et son
goût des métaphores: pour cette
entrevue destinée à marquer la fin
de sa mission auprès de moi, quel
meilleur endroit en effet? Car pour
un triomphe, son «enseignement»
en avait été un! Mais je le



soupçonnais, compte tenu de la
modestie dont il avait fait preuve et
de son souci de mettre en avant
mes avancées et mes réussites
plutôt que ses succès de «mentor»,
de vouloir célébrer mon propre
triomphe, celui qui s’incarnait dans
tant de petites choses au quotidien,
comme dans de plus grandes, dont
Les Fées mode étaient l’emblème…

J’approchai du monument,
admirant sur ses flancs les
allégories éclatantes de la victoire.
Oui, quel meilleur endroit,



vraiment, pour célébrer
l’achèvement de mon projet
personnel et rendre hommage au
brillant ​accompagnement mené par
Claude? J’avais le menton glorieux
et l’œil fier, tandis que je passais à
côté du soldat inconnu et je me
sentais habitée d’une même
flamme.

Parvenue tout en haut de l’édifice,
j’observai la vie au-dessous de moi,
tous ces points minuscules qui
s’agitaient dans tous les sens, ces
voitures de la taille d’autos-



tamponneuses, ces humains gros
comme des pixels colorés… Le vent
faisait danser mes cheveux et
j’inspirais à pleins poumons les
particules de liberté et d’ambition
qui semblaient flotter autour de ce
lieu chargé d’histoire et de
conquêtes.

Claude se tenait là et m’accueillit à
bras ouverts.

— Claude! Quel plaisir de vous
voir!

— Moi aussi Camille. Alors, remise
de vos émotions de l’autre soir?



— Pour ça oui. C’était merveilleux!
Merci encore pour tout ce que vous
avez fait. Et l’arrivée de Jean-Paul
Gaultier, c’était dingue! Je me
demande encore comment vous
avez réussi ce miracle.

— Ah, ah! Petit secret de
fabrication… Mais, vous savez, si le
concept ne lui avait pas plu, il ne
serait pas venu. Le mérite vous
revient donc entièrement. Avez-
vous vu les hauts-reliefs de ce
monument, Camille? C’est
magnifique, n’est-ce pas? Je ne



voyais pas de meilleur endroit pour
achever cette mission. Toute cette
symbolique de victoire, de liberté,
de paix… C’est ce que vous avez
réussi à gagner, grâce à vos efforts,
à votre volonté et à tous les
changements positifs que vous avez
mis en œuvre dans votre vie…

— Je n’y serais jamais arrivée sans
vous!

— Tout le monde a besoin d’un
guide à un moment ou un autre, et
je suis heureux d’avoir pu vous
aider…



Nous nous tûmes un instant,
émus, le regard rivé sur
l’exceptionnel panorama qu’offrait
la terrasse où nous nous trouvions.

— Vous savez, Camille, j’aime à
penser que nous sommes tous
citoyens du monde, mais peu de
gens en ont vraiment conscience.
Chacun pourrait devenir
«ambassadeur de la paix» rien
qu’en agissant à son niveau, en
œuvrant à sa sérénité intérieure et à
son bonheur. Imaginez l’impact, si
de plus en plus de gens



choisissaient le cercle vertueux au
lieu du cercle vicieux…

— C’est vrai. C’est pour ça que je
suis bien contente d’être revenue
dans le bon cercle. Vous m’avez
tellement appris! Même si votre
mission auprès de moi s’achève,
j’espère vraiment que nous
pourrons continuer à nous voir.

— …
— Claude?
Son visage s’était brusquement

assombri.
— Peut-être que quand je vous



aurai fait mes révélations, vous
n’aurez plus envie de me voir…

— De quoi me parlez-vous?
Quelles révélations?

— Je dois vous dire un secret qui
va peut-être vous bouleverser.

— Vous me faites peur…
— Alors voilà…
J’étais suspendue à ses lèvres.
— Je ne suis pas du tout

routinologue.
— …
Je le regardai sans comprendre.
— En vrai, je suis architecte.



D’ailleurs, la maison que vous avez
vue, c’est moi qui l’ai dessinée!
C’était mon rêve… Devenir un
grand architecte. Vous m’auriez
connu il y a quinze ans, j’étais un
gars paumé, complètement
déprimé, gros, sans avenir…
J’habitais aux États-Unis à cette
époque. Je travaillais comme
serveur dans une pizzéria, à des
années lumières de mes idéaux.
C’est là que j’ai pris vingt kilos…
Une fuite en avant dans la
nourriture pour oublier une



blessure encore à vif… Tout ça à
cause d’une histoire d’amour qui a
mal fini…

Claude hachait ses phrases et je
lisais sur son visage à quel point cet
épisode avait dû être douloureux
pour lui. Les traits crispés à
l’évocation de ce souvenir pénible, il
poursuivit:

— J’ai quitté la France à la suite
d’une rupture brutale et
douloureuse avec celle que je
pensais être la femme de ma vie.
Elle est partie avec mon meilleur



ami… Une trahison qui m’a
complètement mis par terre. Nous
allions passer en troisième année
d’Archi et projetions de nous
marions à la fin de nos études. Je
ne pouvais pas rester dans son
sillage. J’ai ressenti le besoin de
m’en aller loin, très loin, de tout
laisser tomber, y compris mon rêve
professionnel, pour l’oublier. Un
océan entre elle et moi ne semblait
pas de trop! Mais une fois aux
States, ma dépression n’a fait
qu’empirer. Je me suis totalement



laissé aller, jusqu’à devenir énorme.
Je m’écriai dans un déclic soudain:
— Mais alors, l’homme de la

photo, c’était vous!
Ce fut à son tour de ne pas

comprendre.
Il me fallut expliquer

l’indélicatesse qui m’avait valu de
découvrir le cliché dans son tiroir.

— Oui, c’était bien moi. L’autre
homme, c’est Jack Miller. C’est lui
qui s’est occupé de moi et m’a remis
sur les rails pour m’aider à devenir
ce que je suis aujourd’hui. Sans lui,



je n’aurais jamais repris
l’architecture, je ne croyais plus en
moi. C’est mon mentor, mon…
routinologue!

— Comment ça, votre
routinologue?

Le vent faisait voler sa mèche
poivre et sel et ses yeux se firent
plus pétillants. Il poussa un gros
soupir, puis se décida à tout me
confier.

— Camille, il est temps que je vous
explique… La routinologie, en soi,
est une invention. Il s’agit en réalité



d’une sorte de chaîne d’entraide, de
relais de la réussite: celui qui a été
aidé devient routinologue à son
tour et doit transmettre ce qu’il a
appris, en venant en aide à une
autre personne de son choix.

— Mais… Mais… Ce n’est pas
possible… C’est… C’est incroyable!

— C’est la vérité.
— Et votre cabinet? Votre

assistante? Et cette jeune femme
qui me disait avoir été accompagnée
par vous?

— Une mise en scène montée de



toutes pièces. En réalité, ce cabinet
est mon bureau d’architecte et
Marianne mon assistante
habituelle. J’ai dû la mettre dans la
confidence et la convaincre de jouer
le jeu. Cette femme qui a accepté de
témoigner comme étant une
ancienne cliente, c’est ma petite-
nièce… Pour le reste, il me suffisait,
à chacune de vos visites, de cacher
tout ce qui aurait pu trahir mon vrai
métier et de mettre en évidence
quelques faux dossiers de
routinologue…



— C’était donc pour ça, le plan de
maison avec les cotes et les dossiers
empilés?

Il acquiesça en silence, guettant
ma réaction.

— Mais alors, vous n’avez pas
vraiment de compétences ni de
légitimité pour jouer le coach avec
moi?

Il toussota. C’était la première fois
que je le voyais perdre de sa
contenance.

— Oui et non, Camille. Car chaque
nouveau «routinologue» a reçu,



comme vous, un apprentissage,
qu’il reproduit ensuite
scrupuleusement. Pour vous, ça a
marché, non?

Je sentais qu’il attendait de moi
une forme d’absolution. Je n’étais
pas encore tout à fait prête à la lui
donner. Il allait d’abord falloir que
je digère tout ça. Il dut lire dans
mes pensées, car il reprit:

— Ne croyez pas que je ne sais pas
ce que vous ressentez, Camille.
Pour moi aussi, ça a été un choc,
quand j’ai appris que Jack Miller



n’était pas routinologue… Certes, la
méthode n’est pas classique, pas
très orthodoxe même, mais elle
vaut la peine, vous ne croyez pas?

Nous nous regardâmes
intensément. Un instant suspendu,
fort, complice…

Je capitulai.
— Oui. Ça en vaut la peine.
Il respira à nouveau. Souriant, il

farfouilla dans sa sacoche pour en
extraire quelque chose.

— Alors, vous êtes prête à recevoir
ceci…



Il me tendit un épais cahier. À
l’intérieur, je retrouvai toutes les
étapes de mon programme, les
expériences, les apprentissages, les
instructions détaillées. Je parcourus
avec émotion ces pages remplies de
notes, de schémas, de photos… Quel
recueil impressionnant!

— Je l’ai tenu pour vous tout au
long de votre parcours. C’est un
support qui vous sera précieux pour
accompagner, plus tard, celui ou
celle que vous choisirez. Sur un
regard, une parole, vous saurez que



c’est la bonne personne…
— Ça s’est passé comme ça pour

moi?
— Oui. Ça faisait quatre ans que

j’attendais de trouver qui j’aurais
envie d’accompagner!

J’en restais bouche bée, flattée
aussi.

Puis il me tendit des cartes de
visite de routinologue imprimées à
mon nom – comme s’il n’avait pas
douté un seul instant que je dise
oui –, ainsi que des fausses
pochettes de dossiers, des photos et



des témoignages de remerciements
que j’aurais à afficher au mur de
mon futur cabinet de consultation…
Toute la panoplie du parfait
routinologue!

— Je vous en prie. Prenez-les. À
votre tour de transmettre tout ce
que vous avez appris. Vous le ferez,
n’est-ce pas? Vous ne laisserez pas
la chaîne des routinologues se
rompre?

Sa voix avait pris l’accent de la
supplication.

J’étais chamboulée. Son regard



soutint le mien avec insistance.
Tout ce que nous avions vécu me
revint en mémoire. L’émotion me
serra la gorge. Je tendis le bras et
pris le matériel… Je lui devais bien
ça, non?
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Les gouttes, de plus en plus grosses,
s’écrasaient sur mon pare-brise. Les
essuie-glaces grinçaient, mais en
moi, tout était calme. Malgré la
pluie, la grisaille, les embouteillages
et la mare rouge que les phares
répandaient dans la nuit. Pour la
première fois de ma vie, je me
sentais pleinement en paix,



«alignée» comme aurait dit Claude.
Fini le temps où la vie me chahutait
comme une vulgaire brindille prise
dans le tumulte du vent. Jour après
jour, je ne cessais de m’émerveiller
de mes ressources intérieures et me
sentais connectée à une force dont
je ne soupçonnais pas jusque-là
l’existence. Je me sentais prête à
faire face à toutes les situations.
J’avais enfin compris comment
prendre les rênes de ma vie et pour
rien au monde ne les aurais laissées
s’échapper de mes mains.



Autour de moi, à l’arrêt dans les
voitures, empêtrés dans un collé-
serré de taules, des visages
rembrunis, ​agacés, fatigués. J’avais
envie d’ouvrir mes vitres et de crier
à tue-tête le mode d’emploi de
Claude pour se rabibocher avec le
bonheur. Au lieu de cela, je me
contentais de sourire béatement, en
attendant que le feu passe au vert.

Vert! Je démarrai en trombe,
pressée de libérer la voie, mais un
véhicule, grillant le feu rouge,
m’emboutit violemment sur la



droite…
Off.
Gros blanc.
Puis bientôt, les sirènes.
Oh, un joli pompier, me dis-je,

tandis qu’on m’extrayait de mon
véhicule.

Quelques instants plus tard, assise
dans le camion des secours, je me
remettais de mon choc. Une femme
fit alors irruption: la chauffarde.
Elle fondit sur moi, se répandit en
excuses larmoyantes, se maudit, se
fustigea, s’admonesta, se plus-bas-



que-terra…
Je l’écoutai sans l’interrompre. Je

l’aurais voulu que je n’aurais pu
réussir: quand il faut que ça sorte,
faut que ça sorte. Toutes les deux,
nous n’avions rien, à part quelques
bleus et égratignures. Plus de peur
que de mal. Malgré tout, elle ne se
remettait pas d’avoir provoqué
l’accident.

Après le constat d’usage et
différentes formalités
administrativo-policières, nous
garâmes nos voitures sur le bas-



côté pour libérer la chaussée. Elles
seraient enlevées par nos assureurs
respectifs.

Pour nous remettre du froid et du
choc, je proposai alors à mon
emboutisseuse encore toute
contrite d’aller boire un chocolat
chaud, en attendant les
dépanneuses. Elle sembla à la fois
reconnaissante et incrédule que je
lui témoigne cette délicate
attention.

Elle déversa sur moi autant de
remerciements que d’excuses un



instant auparavant. Je ne me
formalisai pas de ce débordement
verbal: elle semblait vraiment à
bout, la pauvre.

Nous commandâmes des chocolats
chauds – viennois pour moi, le
réconfort d’un petit monticule de
chantilly s’imposait! Je voyais sa
lèvre inférieure trembloter, la
sentais au bord d’un flot de
confidences trop longtemps
contenues.

Je posai ma main sur son avant-
bras en signe d’encouragement.



— Ne vous inquiétez pas! lui dis-je.
Ce n’est pas si grave! Et puis, ils
commencent à me connaître, mes
assureurs. J’ai eu affaire à eux il y a
quelques mois. Avec ce qu’on les
paie, autant qu’ils servent à quelque
chose!

Des larmes commençaient à perler
au coin de ses grands yeux bleus
agités, perdus dans un visage large
et rond.

— Mer… Merci! Vous… Vous êtes
si gentille! À votre place, je crois
que j’aurais pété les plombs!



— Ça n’aurait pas servi à grand-
chose.

— Je suis si… si… désolée! Je ne
sais pas ce qui m’arrive, ces
derniers temps, rien ne tourne
rond! Je suis à vif, j’ai envie de tout
envoyer balader… Et là-dessus,
cette journée effroyable, vraiment,
c’est trop!

Elle s’effondra devant moi dans
une explosion de sanglots. Ce qui
ne fut pas sans me rappeler des
choses…

Les battements de mon cœur



s’accélèrent. Le moment était peut-
être venu? She is the one, pensai-je
avec une certaine émotion.

Allais-je être à la hauteur de la
tâche? Inconsciemment, je me
redressai dans mon fauteuil de
bistrot, et pris une profonde
inspiration avant de plonger la main
dans la poche de mon manteau et
de caresser le petit bout de carton
qui s’y trouvait.

— Comment vous appelez-vous?
demandai-je.

— Isabelle.



Je lui tendis ma petite carte.
— Tenez Isabelle. Prenez. Il se

trouve que je pourrai peut-être vous
être utile…

Elle se saisit de ma carte de visite
avec l’air incrédule de quelqu’un
qui ne voit pas bien comment on
pourrait lui venir en aide.

— Je suis routinologue.
— Routino-quoi?



Petit lexique de
routinologie

Ancrage positif
C’est une technique qui vous
permettra de vous mettre dans un
bon «état ressource», c’est-à-dire
dans des conditions physiques et
émotionnelles favorables.
Comment? En réactivant ces
mêmes sensations, ressenties lors



d’un moment heureux.
Pour cela, créez votre ancre: dans

un endroit calme, visualisez bien le
moment heureux dont vous voulez
vous souvenir, ressentez
intensément l’état ​émotionnel que
vous voulez pouvoir retrouver, et
associez-​lui un stimulus: mot,
image ou geste. Avec de
l’entraînement, vous réactiverez
l’ancre en reproduisant le geste, le
mot, ou en évoquant l’image
associée, afin de retrouver l’état
émotionnel souhaité.



Appareil photo imaginaire
Pour actionner votre «appareil
photo imaginaire» et modifier le
filtre de perception de votre réalité,
il vous faut être à l’affût du beau,
focaliser votre attention sur des
choses jolies, agréables,
réjouissantes, dans la rue, dans les
transports, partout où vous allez.
Vous constituerez ainsi un
catalogue d’images intérieures
positives: extrêmement bénéfique
pour reprogrammer votre cerveau
en positif!



Art de la modélisation
Il s’agit de vous trouver des
modèles parmi les personnalités ou
les personnages de fiction dont
vous admirez une qualité, un aspect
de leur vie. Comme Camille, vous
pouvez dresser leur portrait chinois
(«J’aimerais avoir la sagesse d’un
Gandhi, la grâce d’une Audrey
Hepburn, etc.»), faire un patchwork
de leurs photos et l’afficher à un
endroit où vous pourrez le voir
souvent, ou encore imaginer que
vous êtes telle ou telle personne, et



agir en conséquence pour gagner en
confiance en vous. Prenez le
meilleur de vos mentors –
attitudes, bonnes pratiques,
philosophie –, et construisez ainsi
votre propre modèle de réussite!

Cahier des engagements
Ce cahier vous servira à noter les
objectifs que vous vous êtes fixés,
les engagements pris vis-à-vis de
vous-même, afin de vous impliquer
complètement dans vos résolutions.
Et pour chacun d’eux, indiquez



ensuite s’il est atteint ou pas.
Rappelez-vous que le plus
important n’est pas de «savoir ce
qu’il faudrait faire», mais de le
faire. Just do it!

Carnet du positif
Il s’agit d’un répertoire sur lequel
vous noterez, par ordre
alphabétique, vos petits et grands
succès, vos petites et grandes joies.
La méthode? Pour chaque lettre,
pensez à des mots-clés qui
évoquent des moments forts et



positifs. Exemple: A comme Amour
(décrivez vos plus beaux moments
amoureux), ou Arthur (les bons
moments avec votre enfant), ou
Antibes (si l’endroit évoque des
vacances mémorables), ou Arts
martiaux (si le souvenir d’une
médaille vous a empli(e) de joie),
etc. Décrivez le souvenir avec
précision – l’environnement, les
gens –, et détaillez également vos
sensations physiques et
émotionnelles.



Catalogue interne d’images
positives
Il va de pair avec l’appareil photo
imaginaire! Vous constituez un
album photo mentalisé de moments
agréables, paisibles, à convoquer
régulièrement pour retrouver ces
bonnes vibrations. Tout cela
contribue à renforcer un mental
fort et une vision du monde
positive.

Changer de dialogue intérieur
Pour y parvenir, une technique qui



a fait ses preuves: répétez chaque
matin devant le miroir des
affirmations positives sur vous-
même. Même si vous n’y croyez pas
encore tout à fait, votre cerveau, lui,
les entend et les enregistre! Vous y
gagnerez en bien-être, et
restaurerez une image valorisée de
vous-même.

Chansons énergisantes
Composez-vous une liste de lecture
de musiques qui vous donneront
des ailes dans le dos.



Code rouge
Il s’agit d’un petit signe dont vous
pourrez convenir avec votre
conjoint(e) (ou avec un enfant)
pour le (la) ​prévenir qu’il y a danger
de dispute. C’est une sorte de
warning, comme en voiture. Le
geste agit comme une lumière qui
clignote et met l’autre en garde. La
montée en cascade de l’agressivité
pourra ainsi être évitée.

Couper les élastiques (du
passé)



Les «élastiques» du passé sont des
événements qui vous ont affecté(e)
et dont vous n’avez pas conscience
de ​l’influence sur votre présent.
Certaines circonstances de votre vie
d’aujourd’hui réactivent ces
blessures et libèrent malgré vous
une charge émotionnelle
disproportionnée par rapport à
l’événement déclencheur. Pour
vivre mieux le quotidien, il convient
d’identifier ces «élastiques» et de
les «couper», en en prenant
conscience tout d’abord, puis en



entreprenant certaines actions, par
exemple en travaillant sur des
colères refoulées d’autrefois, ou
bien des deuils inachevés (libérer la
parole et les ressentis soit par
l’écriture, soit auprès d’un
thérapeute).

Créativité amoureuse
Osez la créativité! Faites des
brainstormings amoureux: notez
toutes vos idées en suivant la règle
du CQFD. C barré: pas de censure ni
de critique. Q pour quantité:



émettez un maximum d’idées. F
pour bienvenue au farfelu: notez
même les idées les plus folles et
improbables! D pour
démultiplication: une idée vous fait
penser à une autre idée, cela
s’appelle rebondir! Que vous
imaginiez des lovtxt (des textos
d’amour créatifs), ou que vous
cherchiez des lieux insolites de
rendez-vous pour surprendre votre
amoureux(se), la créativité reste
votre meilleure alliée anti-routine.



Décoller ses timbres
Vous «décollerez vos timbres» en
osant dire ce que vous avez sur le
cœur, en exprimant vos contrariétés
au fur et à mesure qu’il y a gêne,
conflit – latent ou non. Vous
éviterez ainsi l’effet cocotte-minute
et l’explosion.

Empathie mouillée
Vous pratiquez l’empathie mouillée
lorsque vous prenez à votre charge
les problèmes de l’autre, que vous
absorbez ses émotions négatives.



C’est ainsi que vous finissez par
aller mal, vous aussi.

Empathie sèche
Vous pratiquez l’empathie sèche
lorsque vous adoptez une attitude
d’écoute distancée, écoute qui vous
permet d’entendre et de compatir
avec les problèmes de votre
entourage, sans vous laisser
contaminer par les humeurs
néfastes. C’est un bouclier de
protection très utile pour ne pas
vous laisser aspirer.



Faire «comme si»
La technique mentale du «faire
comme si» consiste à agir comme si
la situation qui vous embarrasse ou
la chose que vous avez à faire et
pour laquelle vous renâclez un peu
était la situation ou l’activité la plus
passionnante du monde. Vivez-la à
400%; ne vivotez pas, n’attendez
pas en ruminant qu’un changement
providentiel tombe du ciel.

Faire le chat
Vous «ferez le chat» en vous



accordant un petit moment rien
qu’à vous, un petit moment paisible
et calme, bien ancré dans l’instant
présent, où vous pourrez vous ​-
étirer, bâiller, laisser vos idées
flotter comme une méditation.
Faire le chat, c’est tout simplement
se contenter «d’être», sans céder à
la pression du «faire»…

Faire une F.E.T.E.
Plutôt que d’utiliser la «mitraillette
à reproches», parlez posément de
votre ressenti, en cas de situation



tendue ou blessante, formulez une
demande claire à votre
interlocuteur. Pour cela, rappelez
les F/Faits qui vous ont
contrarié(e). Puis exprimez votre E/
Émotion, ce que vous avez ressenti.
Proposez ensuite un T/Terrain
d’E/Entente, c’est-à-dire une
suggestion d’amélioration, une
solution gagnant-gagnant pour les
deux parties.

Instants de gratitude
Chaque jour, ayez en tête un



remerciement pour tout ce que
votre journée vous a apporté de
positif, du plus insignifiant au plus
grand bonheur (du bienfait d’une
tasse de café au réveil, à
l’incommensurable joie d’un
accomplissement personnel).

Liste de vos expériences
positives et liste de vos qualités
Établissez la liste des événements
passés les plus marquants pour
vous en termes de réussite et celle
de vos qualités et savoir-faire. Cela



vous permettra de vous focaliser
sur les points positifs de votre vie
ou de votre personne, et de
regagner ainsi du terrain sur le plan
de l’estime de soi.

Méthode SMART
Cette méthode vous aidera à définir
les objectifs que vous souhaitez
atteindre et à obtenir les meilleures
chances de les atteindre. Il vous
faut vous assurer que votre objectif
est S/Spécifique (clairement cerné
et adapté), M/Mesurable (un



indicateur de succès doit pouvoir
établir qu’il est atteint),
A/Atteignable (défini de manière à
pouvoir être réalisé, découpé en une
série d’objectifs accessibles; il ne
doit pas être «l’inaccessible
étoile»), R/Réaliste (pour
maintenir une motivation forte,
votre objectif doit être cohérent par
rapport à votre profil et vos
compétences) et T/Temporellement
défini (vous vous êtes fixé une date
butoir).



Mission «Grand blanc»
C’est le grand ménage in et out.
Le ménage in ou ménage intérieur:
vous allez identifier tout ce qui vous
paraît toxique, néfaste, sclérosant
dans votre relation aux autres, votre
organisation, votre environnement.
Comme Camille, vous pouvez
établir une liste de «je ne veux
plus…»

Le ménage out, ménage extérieur:
vous allez vous concentrer sur votre
cadre de vie pour l’améliorer de
toutes les façons possibles, en vous



débarrassant des objets inutiles ou
abîmés, en faisant du tri, du
rangement, en rafraîchissant la
décoration…

Mitraillette à reproches
C’est «l’arme» dont nous usons,
lorsque nous faisons commencer
nos phrases par le «tu» du reproche
(«Tu ne penses jamais à… Tu te
plonges dans ton ordi sans me
demander si…»). À proscrire
absolument pour éviter de mettre le
pied dans l’engrenage de



l’agressivité. Mieux vaut apprendre
à formuler ses ressentis en utilisant
«je».

Nourrir ses rats
Vous «nourrissez vos rats» si vous
encouragez la partie de vous-même
qui aime bien se faire plaindre et
jouer les Caliméro. Ce qui est
souhaitable, donc, c’est d’arrêter de
les nourrir, ces rats, et d’essayer de
comprendre en quoi ce mauvais
rôle nourrit certaines de vos peurs
ou de vos blessures secrètes. Vous



deviendrez ainsi moins atteignable,
parce que plus sûr(e) de vous.

Pensée et attitude positives
Vos paroles ont une vibration. Votre
attitude physique aussi. Les deux
influencent grandement votre
mental et, par extension, votre
réalité. Voilà pourquoi il est bon
d’adopter une pensée et une
attitude positives. Se tenir droit
plutôt que voûté, sourire versus
faire la tête, voir le positif en toute
chose plutôt que se plaindre et se



décourager… Entraînez-vous à la
formulation positive: employez
dans vos phrases la tournure
positive plutôt que négative, la
forme active plutôt que passive.
Dire «je n’y arriverai jamais dans
les temps», ce n’est pas pareil que
dire «je fais face aux difficultés en
m’organisant et en mobilisant mes
ressources»… À vous de jouer!

Respiration profonde
Deux à trois fois par jour, prenez le
temps de respirer profondément.



Asseyez-vous tranquillement,
relâchez bien toutes les tensions
dans votre corps, desserrez les
mâchoires en entrouvrant
légèrement la bouche. Inspirez
jusqu’à quatre, bloquez deux,
expirez quatre, bloquez deux.
Progressivement, vous améliorerez
vos capacités respiratoires et
passerez à des rythmes inspiration-
apnée/expiration-apnée tels que 8-
4/8, 12-6/12, 16-8/16.

À savoir: la qualité de votre
expiration est primordiale, car



mieux vous expirez, mieux vous
remplissez ensuite vos poumons
d’air neuf! Or, cet apport en
oxygène va ressourcer tout votre
corps, sans parler de votre cerveau…

Chérissez ce souffle vital et
imaginez qu’il procède comme un
massage intérieur.

Rumignotte
C’est votre cagnotte anti-
rumination! Pour créer votre
rumignotte, recyclez un bocal ou
une bonbonnière. L’idée: chaque



fois que vous vous surprenez à
ruminer une pensée négative ou
stérile, glissez un euro ou un dollar
dans la rumignotte. Une pratique
ouverte à toute la famille!

Sourire intérieur
Les maîtres taoïstes enseignaient
l’art du sourire intérieur – ou l’art
de retrouver la sérénité intérieure
–, garant de santé, de bonheur et de
longévité. C’est un état de bien-être
et de calme qui s’obtient par des
exercices réguliers de relaxation, de



respiration profonde. Le sourire
intérieur, c’est aussi la capacité à
développer acceptation,
bienveillance, générosité, amour
pour soi et pour autrui. Être habité
par cet état d’esprit est ce qui
apporte la fameuse «paix
intérieure».

Théorie des petits pas
Cette théorie nous dit qu’il est sage
d’envisager le changement comme
une succession de petites étapes, de
petites transformations, plutôt que



comme une montagne immense à
franchir d’un coup. Il apparaît ainsi
moins effrayant et son résultat n’en
sera que mieux atteint!

Triangle dramatique
Le triangle dramatique est un
principe qui décrit les trois rôles
symboliques que nous pouvons
occuper tour à tour, plus ou moins
consciemment, dans le scénario
d’une relation négative: celui de la
victime, du persécuteur ou du
sauveur. Dans un tel schéma, il ne



peut y avoir d’issue favorable, à
moins de sortir du jeu.
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Raphaëlle
Giordano

Écrivain, artiste peintre, coach en
créativité… La création est un fil
rouge dans la vie de Raphaëlle.
Diplômée de l’École supérieure
Estienne en Arts appliqués, elle
cultive sa passion des mots et des
concepts pendant quelques années
en agences de communication à



Paris, avant de créer sa propre
structure dans l’événementiel et le
coaching créatif
(www.emotone.com).

Quant à la psychologie, tombée
dedans quand elle était petite,
formée et certifiée à de nombreux
outils, elle en a fait son autre
grande spécialité. Ainsi, ses
premiers livres proposent une
approche résolument créative du
développement personnel, tant sur
le fond que sur la forme. Les secrets
du docteur Coolzen: (une collection

http://www.emotone.com


de quatre titres), Mon carnet de
coaching 100% bonheur, J’ai décidé
d’être zen…

Avec son premier roman, Ta
deuxième vie commence quand tu
comprends que tu n’en as qu’une,
elle se consacre à un thème qui lui
est cher: l’art de transformer sa vie
pour trouver le chemin du bien-être
et du bonheur.

Et la routinologie?
Constatant qu’un nombre croissant
de personnes possédant tout pour



être heureuses sans finalement
parvenir à l’être se trouvaient en
proie à une forme de morosité
chronique, Raphaëlle a créé un
métier essentiel. Ni psy, ni coach, le
routinologue est un expert en
accompagnement dans l’art de
retrouver le bonheur perdu!

Pour suivre l’actualité de Raphaëlle
Giordano (dates de conférences,

séminaires, webinars), ​rendez-vous
sur www.routinologue.com

http://www.routinologue.com
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