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« Celui qui est le maitre de lui-méme est
plus puissant que le maitre du monde. »
Bouddha

« L’homme ne prend conscience de son
étre que dans les situations limites. »
Karl Jaspers
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Prendre le mal a la racine.

Depuis la fenétre de la salle de bains,
a I’étage de la minuscule maison rose
qu’il louait depuis bientot trois mois
dans une jolie ruelle de San Francisco,
Jonathan observait, tout en se rasant d’un
geste machinal, 1’avancée inexorable du
trefle dans le gazon. La pauvre pelouse,
jaunie par I’impitoyable soleil de juillet,
semblait préte a capituler. Le clopyralid,
ca marche pas. Le bidon entier pulvérisé



au début du mois n’avait servi a rien.
Tout arracher, brin par brin, voila ce
qu’il faut faire, se dit Jonathan tandis
que son rasoir électrique caressait son
menton dans un grésillement répétitif. Il
lui tenait a cceur d’entretenir au mieux le
jardin : expos€ au sud a I’arriere de la
maison, ¢’était I’aire de jeux de sa fille
Chlo¢ lorsqu’elle lui rendait visite, un
week-end sur deux.

Tout en finissant de se raser, Jonathan
consulta ses e-mails sur son smartphone.
Des demandes de clients, une
réclamation, un d¢jeuner reporte, le
rapport mensuel de la compta, une offre
commerciale de I’ opérateur
téléphonique, et quelques newsletters.



Revenu devant le miroir, il s’empara
d’un pinceau et du flacon de teinture
brune. Délicatement, il appliqua la
lotion sur ses premiers cheveux blancs.
A trente-six ans, il était trop tot pour
accepter 1I’empreinte du temps.

Il acheva de se préparer en hate pour
étre a 1’heure au rendez-vous quotidien
du café de la place : chaque matin
depuis la création du petit cabinet
d’assurances, cinq ans plus tot, les trois
associ€és s’y retrouvaient pour un café
rapide en terrasse. L'un d’eux n’était
autre que son ex-compagne, Angela, et
leur récente seéparation n’avait pas
changé ce rituel qui semblait immuable.

Leur cabinet était le seul en ville a



s’étre spécialisé dans une clientele de
petits commergants de la région. Aprés
des débuts difficiles, i1l avait maintenant
atteint 1’équilibre et permettait aux
associés et a leur assistante de se verser
un salaire mensuel, méme s’il était plutot
faible. Le cabinet avait réussi a
s’implanter et les perspectives de
croissance étaient prometteuses. Il fallait
se battre, certes, et 1l arrivait parfois a
Jonathan de sentir un découragement
passager, mais il continuait de croire
que tout est possible, que les seules
limites sont celles que I’on se donne.

I sortit sur le perron et marcha
jusqu’au portail. L’air sentait bon la
brume estivale. Le jardinet qui séparait



la maison de la rue n’était pas en
meilleur état que [’autre. Exposé au
nord, celui-ci était envahi par la mousse.

Du courrier attendait Jonathan dans la
boite aux lettres. Il décacheta un pli de
la banque. La réparation de la voiture
avait mis le compte dans le rouge. Il
fallait renflouer au plus vite. La
deuxieme lettre provenait de son
opérateur téléphonique. Sans doute
encore une facture...

— Bonjour !

Le voisin, qui prenait son courrier au
méme moment, le salua en affichant un
air détendu, la téte du type a qui la vie
sourit. Jonathan fit de méme.

Un chat se frotta contre ses jambes en



miaulant. Jonathan se baissa pour le
caresser. C’était celui d’une vieille
dame qui habitait dans un petit immeuble
voisin. Jonathan le retrouvait souvent
dans son jardin, pour le plus grand
bonheur de Chloé.

Le chat précéda Jonathan dans la rue,
puis miaula devant la porte de
I’immeuble en le regardant. Jonathan
poussa la porte et le chat s’engouffra,
sans le lacher des yeux.

— Tu veux que je te raccompagne,
hein ? Je suis pressé, tu sais, dit
Jonathan en ouvrant 1’ascenseur. Allez,
viens vite !

Mais le chat restait au pied de
I’escalier, en miaulant doucement.



— Tu préferes ’escalier, je sais...
mais j’ai pas le temps. Allez viens...

Le chat insista en clignant des yeux.
Jonathan soupira.

— T exageres...

Il prit le chat dans ses bras et gravit
une a une les marches jusqu’au troisieme
¢tage. Il sonna a la porte et redescendit
sans attendre.

— Ah ! Te voila, baroudeur ! dit la
voix de la vieille femme.

Jonathan enfila la ruelle aux maisons
mal réveillées, et tourna a droite dans la
rue commercante pour rejoindre la petite
place ou il avait rendez-vous.

Il repensa a la manifestation de la
veille, a laquelle 1l avait participé,



contre la déforestation en Amazonie.
Elle avait rassemblé quelques centaines
de personnes et était parvenue a attirer
la presse locale. C’est déja ¢a.

Passant devant la vitrine du magasin
de sport, il jeta un coup d’ceil a la paire
de baskets qui le mnarguait depuis
quelque temps. Superbes mais hors de
prix. Un peu plus loin, 1l fut titillé par
I’odeur alléchante de gateaux chauds
qu'une patisserie autrichienne diffusait
par ses bouches d’aération
ingénieusement disposées en fagade. Il
faillit flancher, puis for¢a 1’allure. Trop
de cholestérol. De toutes les luttes
quotidiennes, celle contre les nombreux
désirs que 1’on fait naitre en nous a



longueur de journée n’est-elle pas la
pire ?

Quelques clochards dormaient ¢a et
la, sous des couvertures. L’épicier
mexicain était déja ouvert, ainsi que le
marchand de journaux et, un peu plus
loin, le coiffeur portoricain. Il croisa
quelques tétes familicres qui partaient au
travail, 1’air absent. D’ici une heure, le
coin s’animerait franchement.

Mission District est le plus vieux
quartier de San Francisco. Tout y est
disparate : des villas victoriennes
quelque peu défraichies cotoient des
buildings sans ame jouxtant de vieux
immeubles a moiti¢ insalubres. Des
maisons anciennes couleur pastel flirtent



avec des batiments recouverts de
graffitis aux tons agressifs. La
population elle-méme est éclatée entre
de nombreuses communautés qui se
croisent sans vraiment se fréquenter. On
entend des langues aussi variées que le
chinois, 1’espagnol, le grec, I’arabe ou
le russe. Chacun vit dans son monde
sans s’occuper des autres.

Un mendiant s’avanga, la main tendue.
Jonathan hésita un bref instant, puis
passa son chemin en évitant son regard.
On ne peut pas donner a tout le monde.

Michael, son associ€, avait déja pris
place a la terrasse du café. C’était un
¢légant quadra au sourire charmeur,
parlant a toute allure et deébordant



tellement d’énergie que 1’on pouvait se
demander s’il était raccordé a des
batteries haute tension ou simplement
shoot¢ aux amphétamines. Costume
sable, chemise blanche et cravate orange
en soie tressée, 1l était attablé devant un
grand mug de café et un carrot cake qui
semblait avoir ét€¢ choisi pour s’assortir
a la cravate. La terrasse occupait un
vaste espace de trottoir, suffisamment
profond pour oublier les voitures
passant derrieére une rangée d’arbustes
plantés dans de gros pots en bois dignes
d’une orangerie de chateau. Les tables et
chaises en rotin accentuaient
I’impression d’étre ailleurs, pas en
ville.



— Comment vas-tu bien ? lanca
Michael sur un ton survolté.

On n’¢était pas loin de la prestation de
Jim Carrey dans The Mask.

— Et toi ? répondit Jonathan comme a
’accoutumée.

Il sortit de sa poche un petit flacon de
lotion antibactérienne, s’en versa
quelques gouttes sur les doigts puis se
frotta les mains énergiquement. Michael
le regarda avec un sourire amusé.

— Au top ! Qu’est-ce que tu prends ?
Le gateau du jour est a tomber.

— Tu prends du gateau au petit
dé¢jeuner, maintenant ?

— C’est mon nouveau régime : un peu
de sucre le matin pour le démarrage,



puis plus aucun de la journée.

— Va pour le gateau.

Michael fit un geste au serveur et
commanda.

Des trois associés, Michael était celui
qui maitrisait le mieux les ficelles du
métier, et Jonathan ressentait souvent
pour lui une certaine admiration. 1l lui
enviait 1’aisance avec laquelle il
parvenait a amener le client dans un état
d’esprit favorable pour se laisser
convaincre. En 1’accompagnant en
prospection aupres des commercants,
Jonathan avait assist¢ a des scenes
incroyables ou Michael parvenait a
retourner un  prospect totalement
récalcitrant. Apres s’€tre longtemps



formé et entrainé aux méthodes de vente,
Jonathan se débrouillait correctement,
mais 1l devait faire des efforts
considérables 1a ou Michael jouait de
son art avec aisance, maitrisant toutes
les techniques pour persuader les clients
de souscrire de nouveaux contrats, de
nouvelles options, d’accroitre toujours
plus leur protection, jusqu’a couvrir
sans s’en rendre compte plusieurs fois le
méme risque... Dans ce domaine, avait-
il confi¢ a ses associés, la peur est
I’émotion reine, la principale alliée du
conseiller. Elle nait dans le regard du
commer¢ant sitot évoquée 1’tmage d’un
desastre, d’un vol, d’un litige. D’abord
infime, mais insidieuse, elle a tot fait de



s’infiltrer dans les méandres de son
esprit jusqu’a devenir prépondérante
dans sa facult¢ de décision. Que
représente alors la cotisation annuelle
demandée, comparée au colt d’un
sinistre ou d’un proces intenté par un
consommateur en colere ? Plus les
perspectives sont sombres, moins
’assurance semble chére...

Jonathan était quelqu’un d’honnéte, et
il lui arrivait de culpabiliser un peu.
Mais tous ses concurrents appliquaient
ces techniques, et y renoncer seul
I’aurait pénalisé. Dans ce monde sans
coeur, les regles sont ce qu’elles sont, se
disait-il. Mieux vaut les accepter et
tenter de tirer son épingle du jeu si 1’on



ne veut pas rejoindre les exclus de la
sociéte. ..

— Tu sais, dit Michael, j’ai beaucoup
réfléchi a ta situation, ces derniers
temps.

— Ma situation ?

Michael acquiesga gentiment. Son
regard était plein d’empathie.

— Plus je vous observe, plus je me
dis que c’est l’enfer pour toi de
travailler avec ton ex au quotidien.

Pris un peu au dépourvu, Jonathan
regarda son associ¢ sans répondre.

—  Vous vous faites du mal
mutuellement. C’est pas raisonnable.

Jonathan restait interdit.

— Et ¢a ne pourra pas durer.



Jonathan baissa les yeux. Michael le
regarda presque avec tendresse.

— Alors mieux vaut anticiper...

Il prit une bouchée de carrot cake.

— J’ai beaucoup cogité, tourné le
probleme dans tous les sens, et
finalement, j’ai une proposition a te
faire.

— Une proposition ?

— Oui.

Jonathan resta silencieux.

— Voila : ne me donne pas ta réponse
tout de suite, prends ton temps pour
réfléchir.

Jonathan le regarda attentivement.

— Je suis prét, dit Michael, a faire
I’effort de racheter tes parts si tu veux te



retirer.

— Mes parts... du cabinet ?

— Oui, pas tes parts de gateau.

Jonathan resta sans voix. Il n’avait
jamais envisagé de quitter 1’entreprise
qu’ils avaient créée ensemble. Il s’y
¢tait tellement investi, corps et ame,
qu’elle était devenue... comme une
partie de lui-méme. Il sentit son ventre
se nouer. Quitter 1’entreprise signifiait
se couper de I’¢lément central de sa vie.
Repartir de zéro. Tout rebatir...

A Pintérieur du café, un écran de té1é
clou¢ au mur diffusait les images
d’Austin Fisher, le champion de tennis
qui accumulait les trophées. Apres avoir
de nouveau gagn¢ Wimbledon quelques



semaines plus tot, 1l se présentait a
Flushing Meadow en grand favori pour
1’US Open.

Jonathan regarda les images, songeur.
Vendre ses parts a Michael reviendrait
aussi a renoncer a son réve secret de le
dépasser, de devenir a son tour celui qui
a les meilleurs résultats commerciaux.

— 11 faudra que je fasse un emprunt,
reprit Michael. C’est lourd, mais ¢a vaut
peut-étre mieux pour nous tous.

— Hello tout le monde.

Angela s’assit a leur table et soupira
bruyamment pour mettre en scéne son
exaspération, avec néanmoins un petit
sourire aux levres. Jonathan la
connaissait par coeur.



— Comment vas-tu bien ? éructa
Michael.

— Ta fille a refusé de se brosser les
dents, dit-elle en langant le menton en
direction de Jonathan. Bien sir, j’ai pas
cédé. J’ai di me battre pendant dix
minutes... Résultat, on a trouvé porte
close a I’¢école. Elle a dii sonner chez le
gardien et s’est fait engueuler. Tant pis
pour elle.

— Café allongé, comme d’habitude ?
demanda Michael sans se départir de
son sourire.

— Non, un double, dit Angela en
soupirant a nouveau.

Michael passa la commande. Angela
posa sur Jonathan un regard accompagné



d’un sourire acide.

— T’as 1I’air serein, toi. Détendu...

Il ne releva pas. Elle glissa les doigts
dans ses cheveux chatain clair dont la
pointe caressait ses épaules.

— Tu m’as reproché, dit-elle, de
m’occuper plus de mes plantes que de
ma fille mais...

— Je t’ai jamais reproché ¢a, protesta
Jonathan sur un ton déja vaincu.

— Mais mes plantes, vois-tu, elles ne
se roulent pas par terre en hurlant.

Jonathan réprima un sourire, puis but
son caf¢ sans rien dire. Ils ¢étaient
séparés depuis trois mois, mais elle
continuait de lui faire des reproches
comme avant. Et soudain, il sentit que,



bizarrement, c¢ca lu plaisait. Ca lu
donnait le sentiment que leur relation
continuait malgré tout. Il réalisa alors ce
qu’il ne s’¢€tait jamais avoué : au fond de
lui sommeillait I’espoir de renouer.

Vendre ses parts a Michael lu
retirerait cet espoir, en brisant son
dernier lien quotidien avec Angela.

I fila a son premier rendez-vous,
abandonnant ses associés a la terrasse.
La liste des prospects a visiter était
longue. Dure journée en perspective,
mais on était a la veille du week-end. Il
aurait tout le temps de se reposer.

Il était loin de se douter que deux
jours plus tard, sa vie allait basculer a
tout jamais.



Le visage, de profil, légerement
crispé. Il se leve, salue brievement,
puis tourne le dos et s 'éloigne.

Le puissant zoom Nikon suivit le
mouvement de Jonathan jusqu’a ce qu’il
quitte la terrasse. La silhouette devint
floue. Ryan arréta la caméra, se redressa
et regarda le jeune homme s’¢loigner a
travers les voilages noirs de la fenétre,
au deuxieme ¢tage de son immeuble de



I’autre coté de la place.

— Aucun sens de la repartie, se laisse
marcher sur les pieds sans rien dire...
Plutot drdle, mais c¢a décolle pas
vraiment. Disons... 10/20, a peine,
marmonna-t-il dans sa barbe.

Il essuya ses maintes moites sur son
jean et tira sur le bas de son tee-shirt
noir pour éponger la sueur de son front.
Le noir, c’est pas salissant, c’est
I’avantage.

En promenant son regard sur la
terrasse du café, il repéra deux femmes
assez ¢légantes. Il connaissait 1’une
d’elles pour I’avoir déja filmée a deux
ou trois reprises, sans succes. Il braqua
sur elles la caméra couplée a son



nouveau  micro  parabole  ultra-
directionnel. 1l remit le casque sur ses
oreilles et la voix des femmes surgit
avec une clart¢ étonnante. Ryan ne
regrettait pas son achat : a plus de
quatre-vingts metres, il les entendait
aussi distinctement que s’il était assis a
leur table.

— Si, c’est vrai, disait 1’une. Je
t’assure. Pourtant, je les avais bloquées
a l’avance. Au moins six mois. Et
J’avais tout réservé, bien sir. Avion,
hétel... La totale.

— C’est vraiment pas cool, répondit
’autre en secouant la téte. T as pris une
assurance annulation ?

— Bien str ! Tu penses, il m’a d¢ja



fait le coup 1l y a trois ans. Maintenant,
je me méfie.

— Si j’étais toi, je changerais de
boite. Avec le CV que t’as, tu trouves ce
que tu veux. Moi, je suis plutét
coinceée. ..

Ryan filma un certain temps, en vain.
La semaine d’avant, il avait découvert
que la fenétre de sa chambre, de 1’autre
coté du batiment, donnait sur le jardin de
la jeune femme, a quatre-vingt-quatorze
metres. Un peu loin mais, avec un
doubleur de focale, c’¢€tait jouable, s’il y
avait vraiment un truc a filmer.
Lappartement de  Ryan  offrait
décidément un emplacement de choix, au
deuxieme ¢tage. L’immeuble donnait



d’un coté sur la place, juste a 1’angle
avec vue plongeante sur la terrasse du
café, de I’autre sur I’enfilade de jardins
des maisons et des immeubles, jardins
ou se déroulaient souvent des scenes
familiales qui n’étaient pas piquées des
hannetons. Plusieurs avaient atteint la
barre fatidique des 12/20, seuil fixé par
Ryan pour étre publié sur son blog.

I but une gorgée de Coca, puis balaya
du regard la terrasse. Il repéra un couple
inconnu d’une cinquantaine d’années en
pleine discussion et braqua sur eux la
camera.

— Quand je te parle, disait la femme,
j’al ’impression de parler a une statue
de cire.



Ryan zooma sur la téte du mari, mi-
contrite, mi-absente.

— Et encore, reprit la femme, la cire
fond au soleil. Toi, rien ne te fait fondre,
tu restes froid. Une statue de marbre,
plutot. Oui c’est ¢ca, du marbre. Comme
une tombe. T’es pas plus bavard qu’une
tombe. Incapable de communiquer...

En entendant ces mots, Ryan ressentit
une bouffée de haine et coupa la caméra.

Incapable de communiquer. le
reproche qu’on lui avait fait des son
entrée dans la vie active, son diplome
d’ingénieur en poche. Ce reproche
résonnait encore dans sa téte, sept ans
plus tard.

Il revoyait le DRH, avec sa téte



enfarinée, lui expliquer sur un ton
doucereux sa théorie fumeuse a la con. //
y avait plusieurs formes d’intelligence,
selon lui, pourtant mal placé pour
aborder ce suyet. L’intelligence
rationnelle n’était pas la seule.
L’intelligence émotionnelle aussi avait
son importance.

Lintelligence émotionnelle... Qu’est-
ce qu’on n’inventait pas pour rassurer
les cons... Pourquoi pas 1’intelligence
musculaire, [’intelligence digestive,
’intelligence défecatrice ?

La vérité est qu’il avait été viré parce
qu’il ne s’abaissait pas comme les
autres au niveau des abrutis pour leur
parler. Voila ce qu’on attendait de lui, en



fait. Au royaume des crétins, ceux qui
parlent le langage des cons sont rois. On
devrait 1’enseigner a Berkeley ou
Stanford plutét que le langage C ou le
Visual Basic. D’ailleurs, en politique,
c’est pareil : sont élus ceux qui disent
aux gens les conneries qu’ils ont envie
d’entendre. Plus c’est stupide, plus ca
marche.

Ryan respira profondément pour
calmer sa tension. Il ne manquerait plus
qu’il fasse un AVC. Comme ¢a, les cons
auraient eu sa peau.

Chaque fois qu’il se repassait le film
de son début de carriere, c’était pareil.
I revoyait les scenes de recrutement qui
avaient suivi son licenciement. On le



torturait pour connaitre les raisons de
son départ précoce. Ces entretiens,
humiliants, ou on lui posait des
questions personnelles, scandaleusement
intimes. Qu’est-ce que mes hobbies ont
a voir avec le poste ? avait-il eu envie
de leur crier. Qu’est-ce que ¢a peut
vous foutre si je suis en couple ou pas ?
Il aurait di le leur dire, les envoyer
balader tout de suite, et surtout refuser
ces mises en situation, ces jeux de rdle a
la noix... Et toujours leurs conclusions
hatives, ridicules, minables : Surveiller
le relationnel... Aura du mal a
travailler en équipe... Incapable de
communiquer.

Ryan effaca le dernier enregistrement.



Maintenant, 1l devait se contenter d’un
poste de programmeur de base, payé une
misere. Le télétravail était le seul intérét
de ce job a temps complet qu’il torchait
en une demi-journée.

Il but trois gorgées de Coca, I’esprit
torturé, puis se tourna vers 1’écran de
son ordinateur. Cent soixante-seize like
et douze commentaires pour son dernier
post, la vidéo du type qui change quatre
fois d’avis en passant commande, puis
mange son hamburger [’air abattu en
confiant a son pote que, finalement, il
aurait préféré un hot dog. Une pure
tronche d’idiot du village. A mourir de
rire.

Son blog, le Minneapolis Chronicles,



regorgeait de scenes de ce genre. Des
bannieres publicitaires lui rapportaient
quelques dollars par-ci, par-la. Toujours
ca de pris. Il avait hésité a le baptiser
La vie des cons, mais avait préféré faire
référence explicitement a une ville
¢loignée de San Francisco. Il filmait en
gros plan, donc 1impossible de
reconnaitre les lieux. C’était un leurre
pour étre tranquille. La loi californienne
¢tait formelle : il fallait 1’accord
préalable de toutes les personnes
présentes avant de filmer dans un lieu
public. A Minneapolis, au fin fond du
Middle West, on était libre de filmer ce
qu’on voulait.

C’est ainst qu’il partageait ses fous



rires avec un petit groupe de fideles
visiteurs du site. Puisque la société est
organisée par les cons pour les cons, se
disait-il, mieux vaut en rire que de se
lamenter et de faire un ulcére.

A force de filmer les gens du quartier,
il finissait par connaitre leurs prénoms,
et des bribes de leur histoire. La plupart
¢taient sans intérét, déprimantes de
banalit¢ et de médiocrité¢, mais parfois
la connerie rendait la médiocrité
savoureuse.

Ryan reprit une gorgée de Coca, puis
jeta son dévolu sur deux jeunes femmes
attablées devant de grands bols de thé
fumant. 'une d’elles allait bientot se
marier et racontait son projet de vie a sa



copine. Ryan ne put s’empécher de
sourire en entendant le ton doucement
naif de la future jeune mariée. Elle avait
du potentiel.

Il affina ses réglages. En ouvrant son
objectif a 18, il avait suffisamment de
profondeur de champ. Et un piqué a
démasquer les faux cils et les points
noirs recouverts de créme.

— Avec Bob, on partage tout, disait-
elle.

— Tas de la chance, dit 1’autre. Moi,
Kevin, il trouve toujours une raison de
pas débarrasser la table. Etendre le
linge non plus. Ca me sotle, a la fin.

— OQuais, je vois. Avec Bob, on se
partage les roles, les taches, tout. Méme



pour les sous, on se répartit bien les
dépenses. Tout est clair.

— Oh, c’est bien, ¢a. Nous, y a pas de
régles...

— Tiens, tu vois, par exemple, pour
I’appart qu’on va acheter, eh ben Bob, il
m’a dit : « Le mieux, c’est de se répartir
les dépenses : on met ’appart & mon
nom et c’est moi qui paye toutes les
mensualités. Je m’occupe de tout. Toi, tu
payes les impots, les factures, la bouffe,
les vacances. » Il a calculé que ca
revenait au méme, comme ¢a, c’est
¢quitable et on n’a pas a se prendre le
chou.

— Mais... et si vous divorcez un
jour... il aura I’appart... et toi... t’auras



plus rien ?

— Ah... tout de suite... C’est
I’homme de ma vie, on va se marier, et
toi tu penses divorce.

— Mais...

— Tu crois pas a I’amour, toi...

Ryan se mordit les levres. Il filma
quelques secondes de plus, au cas ou,
puis coupa. Enfin, il explosa de rire.

— Eh bien, voila ! T’as gagné ton
ticket pour Minneapolis, ma jolie !



Le brouillard venait de s’effacer sur
la baie de San Francisco, et 1’ile
d’Alcatraz apparaissait soudain au loin,
cernée de bleu. Le vent chaud sentait
bon la mer, et I’on entendait le cliquetis
des drisses sur les mats des voiliers
amarrés. Jonathan inspira de toutes ses
forces. Il aimait ce moment des jours
d’ét¢ ou la brume matinale se dissipe
comme par magie, cédant la place a un
soleil radieux inconcevable quelques



secondes plus tot.

Il était plutot rare qu’il vienne le
dimanche sur les quais, un peu trop
touristiques a son gotit, mais ce jour-la,
il s’était senti attiré malgré lui. Il est
vrai qu’il détestait les fins de semaine
sans sa fille, quand la dure loi du week-
end sur deux le laissait seul, trés seul.
Mais il avait pris I’habitude de sortir les
rares jours de Sunday Streets : toute une
partie de la ville devenait piétonniere,
les rues enfin offertes aux promeneurs et
aux cyclistes.

Le début de matinée avait été
pénible : il avait di arracher a la main
le trefle dans le jardin derriere la
maison, et pulvériser du sulfate de fer



coOte rue, pour €radiquer la mousse.

Autour de lui, sur la jetée, les
badauds affluaient dans une insouciance
positive et conviviale. Les enfants
sautillaient, éclataient de rire, Iéchaient
des glaces énormes qui dégoulinaient le
long des cornets. Le parfum iodé de la
brise marine ¢€tait interrompu ¢a et 1a par
des effluves de gaufres ou de beignets
chauds  émanant des  échoppes

avoisinantes. Des bribes de
conversations résonnaient dans un
joyeux brouhaha.

Le flot des passants le conduisit tout
naturellement au coin de la jetée d’ou
I’on apercevait des phoques amassés sur
les ilots flottants. Il les avait déja vus



cent fois mais ne pouvait s’empécher de
jeter un coup d’ceil lorsqu’il passait a
proximité. Leurs corps luisants étaient
agglutinés les uns contre les autres,
comme ceux des touristes moites qui se
pressaient sur le garde-corps pour les
observer, les premiers demeurant
totalement indifférents au voyeurisme
des seconds.

Il ne put s’empécher de se demander
qui serait responsable si la balustrade
venait a céder sous la pression,
précipitant les curieux dans 1’eau froide
du Pacifique. Lentreprise 1’ayant
fabriquée ? Dinstallateur ? Ou les
gérants de Pier 39, qui avaient fait de
cette jetée un espace commercial attirant



les foules ? Depuis qu’il vendait des
assurances aupres des commercants de
la région, son esprit était pollué par ce
genre  d’interrogations. Une  vraie
déformation professionnelle.

Il poursuivit son chemin en suivant le
quai, frolé de temps a autre par un jeune
en rollers. Un petit groupe de jazz aux
cuivres €tincelants reprenait un standard
de Sidney Bechet. Un peu plus loin, un
homme d’une soixantaine d’années
tapotait nerveusement les poches de ses
vétements.

— Il n’est plus 1a ! dit-il. Il n’est plus
la!

— Quoi ? demanda la femme a
grosses lunettes qui se trouvait a ses



cotés. De quoi tu parles, encore ?

— Mon portefeuille ! Il a disparu !

— T’as da le laisser a 1’hotel. Tu
oublies tout en ce moment. ..

— Mais non... Je ’avais... J’en suis
sir... Je... Ah ! il est 1a ! Dans ma
poche arriere, dit-il en palpant sa fesse
gauche.

— Tu perds la téte, mon pauvre ami...

Jonathan regarda le vieux couple d’un
air attendri. Il était peu probable qu’il
connaisse un jour ce genre de relation.

Angela et lui étaient restés ensemble
pendant sept ans. Et lorsqu’elle ’avait
quitté, lui reprochant a tort de 1’avoir
trompee, 1l avait ressenti un véritable
choc, une période d’abattement, puis la



solitude, et le manque.

Le tintement de la sonnette d’une
bicyclette le tira de ses pensées.

Les voitures bannies des rues, les
piétons et les cyclistes reprenaient leurs
droits, s’appropriant gaiement la
chaussée. Les feux tricolores avaient
capitulé, clignotant désespérément a
I’infini. Au fil du temps, la foule
devenait de plus en plus dense,
sillonnant les rues, répandant sa bonne
humeur dans les moindres recoins de la
ville.

De temps en temps, Jonathan jetait un
coup d’ceill a son portable pour
surveiller 1’arrivée d’e-mails ou de
SMS. Les commercants réglaient parfois



leurs problemes administratifs le
dimanche et lui envoyaient alors un e-
mail. Méme s’ils 1’importunaient
parfois, ces contacts atténuaient en lui le
douloureux sentiment d’étre seul. Avoir
I’esprit affairé est un bon moyen pour
¢viter de penser a ses problemes, se
disait Jonathan. A défaut d’étre heureux,
il était occupé.

Il avancait tranquillement quand son
attention fut attirée par un attroupement
particuliecrement animé. Une danseuse
entrainait avec elle une bonne centaine
de participants sur une musique tres
rythmée diffusée par de hautes enceintes.

— Elle est douée, n’est-ce pas ? lui
souffla une dame Aagée qui portait un



chapeau rose a large bord. C’est Babeth,
une Frangaise. Elle vient ici chaque
Sunday Streets, et elle entraine toujours
plus de monde avec elle. Quelle
énergie. ..

Jonathan avait lui aussi des origines
francaises, par sa mere. Il était né en
Bourgogne ou il avait vécu une partie de
son enfance, dans un petit village du
Clunisois. Son pere, un Californien pure
souche, y avait appris les secrets du
métier de viticulteur en travaillant pour
un chateau réputé. 1l y avait rencontré
celle qu allait devenir sa femme.
Quelques ann¢es plus tard, la famille
¢tait venue s’installer dans le comt¢ de
Monterey, au sud de San Francisco, ou



ils avaient repris un domaine viticole en
perdition. Une décennie de labeur avait
permis de remonter lentement la pente,
et leur vin avait fini par acquérir une
certaine réputation. Puis, un jour de
mars, une tornade dévasta completement
les vignes. Mal assurée, la propriété
avait ét¢ condamnée a la faillite. Son
pere ne s’en €tait jamais remis.

Les joyeux danseurs parvenaient a
coordonner parfaitement leurs
mouvements, tous ensemble. On aurait
dit que quelque chose les reliait.
Jonathan sentit monter en lui ’envie de
les rejoindre, de se glisser parmi eux et
de se fondre dans le rythme prenant de la
musique. Il hésita un peu, par une sorte



de timidit¢ déplacée, puis ferma les
yeux, sentant les percutions vibrer dans
son corps. Il allait se décider et franchir
le pas quand on saisit sa main. Il eut un
mouvement de recul tout en ouvrant les
yeux. Une jeune femme se tenait devant
lui, serrant doucement sa main entre ses
doigts fins et mats. Une bohémienne.
Fluette, elle disparaissait presque dans
les replis de ses vétements sombres.

— Je vais lire ton avenir.

Elle le fixait de ses beaux yeux noirs.
Regard dense, profond, bienveillant sans
étre souriant. Autour d’eux, la foule les
frolait en défilant.

Le regard de la jeune femme
descendit alors sur la main de Jonathan.



Ses doigts chauds et doux écarterent
lentement les siens, d’une douce
pression qui ressemblait a une caresse.
Il se sentit troublé par la sensualité de
son toucher. Elle se pencha légerement
sur sa paume. Il se laissa faire,
immobile, savourant presque ce contact
obligé, et aussi, bien sir, curieux de
savoir ce qu’elle allait lui prédire.

Le visage 1impassible de la
bohémienne avait des traits réguliers, de
longs cils noirs a peine recourbés, et ses
cheveux noirs €pais €taient joliment tirés
en arricre.

Subitement, ses sourcils se froncérent,
et des plis se formerent sur son front.
Elle redressa lentement la téte, la mine



defaite. Jonathan capta son regard,
totalement changé, et cela lui glaca le
sang. Elle-méme avait I’air
décontenancée, trés perturbée.

— Qu’est-cequ’il ya ?

Elle secoua la téte et relacha sa main,
muette.

— Qu’est-ce que tuas vu ?

Le visage fermé, elle recula en
baissant les yeux. Jonathan se sentait trés
mal.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Dis-
moi !

Elle regardait fixement devant elle, sa
bouche tremblant imperceptiblement.

— Tu... tuvas...

— Ou ?



— Tuvas...

Soudain, elle tourna brutalement les
talons et s’enfuit.

— Attends-moi, Lisa ! cria alors une
voix forte parmi les passants.

C’était une autre bohémienne, au
physique beaucoup plus imposant. Mais
la dénommée Lisa fuyait, se glissant
entre les gens avec la souplesse d’un
chat.

Jonathan s’¢élanca a son tour mais, a
cet instant, un vélo lui coupa la route,
immédiatement suivi d’un autre. Une
famille complete défila a bicyclette
devant lui sans laisser le moindre
espace. Il fulmina, mais s’effor¢ca de ne
pas la quitter des yeux, angoiss¢ a I’idée



de la perdre de vue. Il €tait au bord de la
panique. Il fallait absolument qu’il la
rattrape, absolument qu’il sache.

La voie libérée, il se jeta a sa
poursuite. La bohémienne était déja loin,
il ne [IDapercevait plus que par
intermittence, dans la mélée de corps et
de visages. Il sentait la partie perdue...
Mais il voulait y croire. Il fallait qu’il la
rattrape, 1l le fallait, colite que coftte. Il
fonga, joua des coudes, for¢a le passage
comme un fou Les protestations
fuserent ; il ne se retourna méme pas, les
yeux vissés sur la silhouette fluide, de
peur qu'elle ne disparaisse. A un
moment, 1l eut D’impression de se
rapprocher, et 1l accéléra encore



I’allure. Soudain, le bras puissant d’un
homme fort le repoussa violemment en
arriere.

— Oh ! Vous allez renverser
quelqu’un !

Il ne répondit pas et plongea entre
deux touristes japonais. Il ne se redressa
que quelques metres plus loin. Ou était-
elle ? Ou ¢était-elle ? 11 scruta
frénétiquement la foule. On le bouscula ;
on s’excusa. Il fouilla des yeux la mer de
visages. Vite ! Soudain, une longue natte
de cheveux noirs émergea sur la droite.
Il se jeta de toutes ses forces dans sa
direction, les bras en avant pour mieux
se glisser entre les gens. Il cria pour
prévenir. Qu’ils se poussent, bon sang !



Soudain, 1l vit son profil, c’était bien
elle ! Il se projeta dans sa direction, il
courut, il zigzagua, et finit par se
rapprocher. Il se lanca en avant et lui
saisit le bras.

Elle se retourna vivement et lu fit
face, le fusillant des yeux. Jonathan était
totalement hors d’haleine ; elle semblait
aussi essoufflée que lui. La sueur perlait
sur son visage, soulignant ses yeux noirs.
Ses narines se soulevaient au rythme de
sa respiration saccadée.

— Dis-moi ! J’ai le droit de savoir !

Elle continua de le fixer, haletante,
mais désespérément bouche cousue.

— Je veux savoir ce que tu as vu !
Dis-le-moi !



Il la tenait fermement. Les passants
dont ils entravaient la marche les
ballottaient par moments. La jeune
femme ne cillait pas. Jonathan ne savait
plus quoi faire.

— Dis-moi combien tu veux et parle !

Elle resta silencieuse.

En désespoir de cause, il accentua
fortement la pression sur son bras. La
douleur embua légerement ses yeux,
mais elle continua de le toiser en
silence, interdite. Il serra encore. Ses
levres restaient désespérément jointes. ..

Dégotté, 1l réalisa qu’elle ne
parlerait jamais. Leurs yeux resterent
vissés les uns dans les autres, sans issue.
II finit par lacher son bras.



Etonnamment, elle ne bougea pas et
resta 13, face a lui. Il était désemparé.

— S’il te plait...

Elle ne le quitta pas des yeux. La
cohorte des passants s’ouvrait devant
eux puis se refermait, les encerclant
dans leur cortege.

Jonathan continuait de la regarder
sans plus rien demander. D’ailleurs, il
n’attendait plus rien.

Au bout d’un moment, elle prit
lentement la parole, comme a regret.

— Tu vas mourir.

Puis elle se retourna et disparut dans
la foule.



Ce n’est pas tous les jours qu’on vous
annonce votre mort. La prédiction en
forme de sentence avait secou¢ Jonathan.
Il s’était retrouvé seul, abasourdi, au
milieu de ce troupeau de passants
exaspérants de bonne humeur.

Dans la soirée, sa raison avait
progressivement repris le  dessus.
Jusqua ce jour, il n’avait jamais
accordé la moindre attention a ces
diseuses de bonne aventure, pas plus



quaux voyantes, cartomanciennes et
autres astrologues. Il mettait d’ailleurs
tout ce petit monde dans le méme sac,
celui de ceux qui misent sur la crédulité
des pauvres gens pour se faire de
I’argent a leurs dépens. Lui, Jonathan
Cole, avait fait des études et s’estimait
raisonnablement intelligent. Ne fallait-il
pas étre stupide pour préter le moindre
crédit a ces sornettes ? Allez, ne surtout
pas se laisser déstabiliser.

Ne surtout pas se laisser déstabiliser,
se répétait-il en boucle depuis deux
jours. Mais quelque chose clochait dans
le raisonnement qu’il avait élaboré pour
se rassurer : la parole de la bohémienne
ne pouvait pas avoir ét¢ dictée par une



motivation financiere : elle s’était enfuie
sans rien réclamer...

Ne plus y penser. Dés qu’il sentait
venir en lui un début d’appréhension, il
parvenait a détourner son attention en
lisant les news sur son smartphone ou en
se plongeant dans ses e-mails. Réver a
ses projets ¢était aussi un bon moyen de
penser a autre chose. Son projet de
déménagement, par exemple. Deés que
ses résultats lui permettraient de se
verser un meilleur salaire, 1l louerait une
maison un peu plus grande, pour que
Chlo¢ ait sa chambre quand elle lui
rendrait visite. Il en avait marre d’ouvrir
et de fermer le canapé-lit du salon.
Apres quoi il pourrait songer a changer



de voiture, 1’occasion de se faire un peu
plaisir...

Le troisiéme matin, il se leva avec
une douleur a la téte, localisée et assez
forte. Il suffit de quelques secondes a
son esprit fébrile pour faire le lien.
L’inquiétude le prit... et le tarauda. Une
demi-heure plus tard, il décrocha son
téléphone.

— Je voudrais un rendez-vous avec le
docteur Stern.

— Un instant, je regarde ses
disponibilités, répondit une voix
féminine aussi professionnelle
qu’impersonnelle.

— C’est... une urgence.

Un air de piano, mievre et sirupeux. Il



patienta, tandis que 1’anxiété continuait
de monter en lui. Dans sa téte, les idées
jaillissaient, désordonnées. Il se voyait
déja hospitalisé, opéré du cerveau. Au
fait, son assurance couvrait-elle bien ce
genre d’interventions ?

— Ne quittez pas, j’ai un autre appel.

Le piano, encore, dégoulinant de
douceur.

Par la fenétre ouverte, 1l entendait
crier Gary, le marchand de muffins. La
cour de son arricre-boutique se
prolongeait par un carré de pelouse qui
jouxtait le jardin arriere de la maison de
Jonathan. Pendant les  vacances
scolaires, ses gamins y passaient le plus
clair de leur temps, et Gary leur ralait



dessus a la moindre occasion. Les
pauvres momes en prenaient plein la téte
pour un rien. Il faut dire que son affaire
semblait peu prospere ; malgré la bonne
qualité¢ de ses muffins, les clients étaient
rares et ses fins de mois devaient étre
difficiles...

Le piano n’en finissait pas. Soudain,
Jonathan se reprit. Les maux de téte, il
en avait déja eu dans le passé, alors
pourquoi s’alarmait-il cette fois ? 1l
sentit la colere monter en lui, et finit par
raccrocher le combiné. Tout ca était la
faute de cette fichue bohémienne ! Si
elle ne lui avait pas mis ces idées
idiotes dans le crane, il n’en serait pas
la!



Il était furieux. Furieux contre elle,
furieux contre lui-méme de se laisser
influencer malgré lui. Comment avait-
elle pu oser affirmer une chose
pareille ? De quel droit ? Qu’est-ce
qu’elle en savait réellement, au fond ?
Hein ? Et si1 vraiment 1l devait mourir, ce
serait quand ? C’est la seule chose qui
compte, non ?

Il sortit prendre son petit déjeuner a
I’extérieur. Besoin de se changer les
1dées avant de retrouver ses associés,
méme s’il n’avait pas beaucoup de
temps.

Dehors, 1’air était encore frais. Il
respira  profondément. L'une des
dernieres choses gratuites en ce bas



monde. Ils trouveraient bien un moyen
de nous le facturer, le jour ou on serait
obligé de le purifier, par exemple. Il se
félicita d’avoir signé la pétition en ligne
pour demander [I’interdiction des
véhicules les plus polluants.

Pour faire vite, 1l se rendit chez
Gary’s. En entrant, il fut saisi par
I’odeur de grains de café fraichement
torréfiés. ”ambiance était tristounette —
un seul autre client, dans un coin —, mais
les muffins y étaient bons, bien que
petits pour le prix.

Gary s’approcha en silence et
grommela un « Bonjour » a peine
audible. Ses petits yeux un peu plissés
¢taient surmontés d’épais sourcils noirs



toyjours fronces, tandis que sa bouche se
dissimulait sous une barbe qui le faisait
ressembler a un gros ours.

Il prit sa commande, aussi peu
loquace que d’habitude et avare en
sourires. Chez lui, le manque de
générosité se déclinait sur tous les plans.

Perché en haut d’un mur de briquettes
rouges, un écran diffusait le visage de la
journaliste de CNN qui interviewait
Austin Fisher, le champion de tennis.
S’il  remportait le  tournoi, il
pulvériserait le record absolu du nombre
de wvictoires en Grand Chelem. La
pression ¢tait donc forte, expliquait la
journaliste d’un ton un peu pingant.
Surtout qu’Austin Fisher n’avait encore



jamais réussi a s’imposer a Flushing
Meadow, ou la surface rapide ne lui
¢tait pas favorable, rappelait-elle en
appuyant malicieusement 1a ou ¢a fait
mal.

Jonathan fixa le visage combattant du
champion dont la silhouette envahissait
maintenant 1’écran, le logo Nike
imprimé un peu partout sur les
vétements. Il reconnut tout de suite les
images d’un match rediffusé, prises lors
de sa derniére victoire. Rarement
souriant, il avait un jeu d’une cruelle
efficacit¢t qui lui donnait un coté
implacable. C’est peut-Etre pour ¢a qu’il
ne suscitait guere I’enthousiasme des
supporters, malgré¢ le formidable



dépassement de soi qu’il incarnait.

En mangeant un muffin, Jonathan
réalisa soudain que son mal de téte avait
disparu.

A la fin du petit déjeuner, sa décision
¢tait prise. Il retrouverait la bohémienne
et lui demanderait les explications
qu’elle lui devait. Il n’y a rien de pire
que I’incertitude et le flou. L’esprit s’en
empare et cherche désespérément les
réponses qui lut manquent. Il n’avait pas
I’intention de passer le reste de sa vie a
cogiter comme un fou, ni a vivre dans la
peur sans raison. Le week-end prochain,
il en saurait plus.

I régla I’addition et controla la
monnaie rendue. La fois d’avant, 1l avait



failli se faire avoir : Gary lui avait
rendu sur cinq dollars au lieu de dix.
Jonathan se demandait s’il ne 1’avait pas
fait expres.

Le reste de la semaine se passa sans
souci. Il se consacra a son travail, se
battant au quotidien pour atteindre les
objectifs que ses associés et lui s’étaient
assignés.

Cela aurait le mérite de clouer le bec
de Michael qui lu avait dit un jour, a
moiti¢ mort de rire : « Si j’étais un
client, ta téte m’inspirerait pas
confiance. » Régulierement, cette phrase
surgissait du passe, il revoyait la scene
et elle tournait en boucle dans son esprit
qui s’emplissait alors du désir de



revanche. Battre Michael devait étre
possible, en travaillant sans relache.

Le vendredi venu, Jonathan réalisa
soudain que la garde de Chlo¢
I’empécherait de retourner voir la
bohémienne ce week-end. Inconcevable
de I’emmener avec lui... Et pourtant, il
ne se sentait pas capable d’attendre plus
longtemps. 1l fallait qu’il la voie, qu’il
lui parle. Il n’avait pas le courage de se
tourmenter huit jours de plus.

Il finit par décrocher son téléphone.

— Angela, c’est moi, Jonathan.

Silence au bout du fil.

— Allo ? dit-il.

— Je t’écoute, Jonathan...

— J’ai... un petit souci... Je...



— Laisse-moi deviner : t’es pas libre
ce week-end ?

— Non mais... si... enfin...

— Va droit au but, Jonathan. J’a1 a
faire. Les plantes m’attendent. ..

— Je voudrais juste te ramener Chloé
plus tot que prévu, dimanche.

Silence.

Un soupir a 1’autre bout du fil.

Jonathan n’insista pas.

Le week-end arriva. Du haut de ses
sept ans, Chlo¢ déversa comme a
I’accoutumée sa bonne humeur dans la
petite maison. Samedi, ils partirent pour
Stinson Beach. Le vent avait souftlé
assez fort la nuit précédente et les
vagues, un peu plus grosses que



d’habitude, se fracassaient sur le sable
en pulvérisant des embruns a I’odeur
salée.

Elle passa la matinée a jouer sur la
plage, creuser une piscine dans le sable,
faire des chateaux et — son jeu préféré —
courir dans 1’eau en sautant a 1’arrivée
de chaque vague.

— Papa ! Viens jouer !

— Plus tard, ma chérie...

Il I’observait du coin de 1’ceil, tout en
répondant a des e-mails de clients. S’il
les laissait s’accumuler, ¢a deviendrait
ingérable.

— Allez, papa...

Elle finit par réussir a I’entrainer au
bord de I’eau, et elle se suspendit a son



cou en hurlant, I’éclaboussant de cette
eau atrocement froide. Ses rires
couvraient les protestations de Jonathan.

IIs s’installerent sur la terrasse de
Parkside Cafe pour déjeuner, a 1’ombre
d’un grand pin parasol qui diffusait le
parfum de ses millions d’épines
chauffées au soleil. Puis Chlo¢ se
précipita vers 1’aire de jeux d’en face.

— Viens avec moi ! supplia-t-elle.

— Vas-y, je te regarde.

Il s’assit sur un banc, enviant la joie
de vivre de sa fille et son insouciance. Il
la regarda jouer et essaya de profiter de
ce moment, mais comment se détendre
quand on a I’esprit encombré de mille et
une choses a faire dont on sait qu’elles



s’accumulent pendant qu’on reste Ia,
immobile, inactif ? Elles se rappelaient
a lui comme des aiguillons sous forme
de pensées furtives qui 1’assaillaient,
I’une apres ’autre : la cave a ranger, les
milliers de photos a dupliquer et
sauvegarder avant qu’un accident ne les
détruise, les courses a faire — penser a
racheter du Sopalin —, profiter de 1’été
pour repeindre les volets avant qu’ils ne
pourrissent, laver la voiture, arroser le
jardin et, bien sir... arracher les trefles
des qu’ils repousseront. Ah... et puis
oui, bon sang : répondre a Tatie Margie
qui lui avait adress€ ses nouvelles dans
une jolie lettre manuscrite comme on
n’en fait plus. Ca faisait bien un mois...



La honte...

Soudain, 1’image des bohémiennes
traversa son esprit. Il les imaginait,
officiant vers la jetée, devant Pier 39.
Huit jours de plus a patienter... Cruelle
attente.

— Allez papa...

Jonathan secoua la téte, se forcant a
sourire. Avec toutes ses préoccupations,
comment aurait-il pu jouer avec sa
fille ?

Mais Chlo¢ ne le lacha pas. Elle
s’approcha de lui.

— Alors, raconte-moi une histoire !

— Bon, OK.

— Quais ! Ouais ! Génial !

Elle lui sauta au cou.



— Alors... c’est ’histoire...

A ce moment, le téléphone sonna. Le
numéro d’un prospect qu’il cherchait a
joindre depuis deux jours.

— Ma chérie... une minute, ¢’est un
appel important. Surtout, pas de bruit...
chut !

Le lendemain, ils partirent faire du
vélo au bord de I’eau. Arrivés a
Lombard Gate, ils bifurquerent vers
’ouest, tournant soigneusement le dos a
la jetée maudite. Ils prirent la
promenade du Presidio, glissant entre
les jolies maisons de la cote et les
grands coniféres se détachant sur le ciel.
Ca sentait bon 1’air marin. L’océan
s’¢étendait d’un bleu saphir a perte de



vue, a peine ridé par les douces ondes
du vent. De temps a autre apparaissait la
silhouette ¢élancée du Golden Gate,
comme si un peintre malicieux s’était
amus¢ a refermer la baie d’un coup de
pinceau orange. Chloé¢ pédalait a toute
vitesse sur son petit vélo, ravie,
débordante d’un bonheur contagieux,
avec aux lévres un large sourire qui
emplissait de joie Jonathan. 11 en
parvenait a oublier la prophétie
révoltante qu’on lui avait faite. Mais
soudain, au détour d’un des nombreux
virages de la piste, apparut le National
Cemetery, et la vision de ces milliers de
croix blanches dont on avait saupoudré
les collines lui plomba brutalement le



moral pour le reste de la promenade.

II ramena Chloé chez sa mere a
I’heure habituelle, précisément. Comme
chaque fois, il lui sourit pour cacher
I’habituelle déchirure de la séparation.
Il attendit que la porte de la petite
maison jaune se referme, puis démarra
en hate. 19 h 01. On ne sait jamais. Les
touristes auraient sans doute déja quitté
la jetée pour rejoindre leurs hotels, et
les promeneurs du dimanche, leurs
maisons familiales. Mais ¢a valait le
coup de tenter. DL’action soulage
I’angoisse.

Il lutta contre la tentation d’un exces
de vitesse — 1l n’avait assurément pas
envie de se payer un PV — puis tourna



nerveusement un bon quart d’heure pour
se garer dans le quartier du port. Il
courut vers la jetée, 1’estomac noué. Il
avait une sorte de trac, et plus il
s’approchait de la place, plus les
muscles de ses jambes se raidissaient.
Contre toute attente, 1’endroit ¢&tait
encore bondé de promeneurs profitant de
la douceur du soir. Il monta sur un banc
pour balayer le lieu des yeux, de long en
large, a plusieurs reprises. Pas de trace
des bohémiennes. Il traversa la place,
fouillant la foule du regard, cherchant
les longs cheveux noirs, scrutant les
visages. Rien. Il remonta la jetee
jusqu’au bout, puis revint en longeant
I’autre quai. Il ¢€tait sur le qui-vive, a



I’affit. En vain. La frustration montait
lentement en lui. Il se dirigea vers un
glacier ambulant.

— Qu’est-ce que je vous sers ?
demanda le gars, la cinquantaine, mat de
peau et les cheveux corbeau, raides et
mal coupés qui retombaient sur son
visage.

— Juste une question : est-ce que
vous avez vu les bohémiennes
ayjourd’hui ? Vous savez, celles qui
lisent dans les lignes de la main...

Le gars plissa les yeux.

— Qu’est-ce que vous leur voulez ?
dit-1l d’un air suspicieux.

— DPune d’elles m’a... prédit mon
avenir, et je voulais en savoir un peu



plus... Je voudrais juste... une deuxieme
séance. Vous les connaissez ?

Lautre le dévisagea en silence un
instant.

— Elles étaient 14, cet aprés-midi. Je
sais pas ou elles sont, maintenant.

— Flles viennent tous les week-
ends ?

— Je gere pas leur emploi du temps,
moi. Madame, quel parfum ?

Jonathan resta quelques instants a
¢tudier la foule, puis il prit a contrecceur
le chemin de sa voiture. Il retenterait sa
chance le week-end prochain. Mais au
fond de lui, il n’y croyait plus. 1l sentait
déja qu’il allait devoir apprendre a
lacher prise, oublier cette prédiction



stupide qui ne prouvait rien. Si les
lignes de notre main disaient des choses
sur notre vie, les scientifiques le
sauraient depuis longtemps, non ? Mieux
valait oublier tout de suite ces bétises.
Tourner la page.

Il repensa soudain a John, ce copain
de fac qui, muni d’un pendule, lui avait
prédit... un fils. Il ne put s’empécher de
sourire a cette idée, et c’est alors qu’il
la vit, a quelques pas devant lui. Non
pas celle qui avait lu dans sa main, mais
I’autre, plus forte et plus agée, qui
I’avait appelée Lisa alors qu’elle
s’enfuyait. Il bondit littéralement sur
elle.

— Wotre copine, ou est-elle ? Je veux



la voir !

Elle ne se laissa pas intimider, et le
toisa d’un regard dur.

— Qu’est-ce que tu veux, toi ? dit-
elle d’un ton tres rustre. Tu I’as déja
vue, ma sceur. Qu’est-ce que tu veux de
plus ?

Sans attendre une réponse, elle
s’empara brusquement de sa main et
¢carta ses doigts. Il se crispa, mais
laissa faire.

— Elle t’a dé¢ja dit, Lisa, fit-elle en le
relachant sans ménagement. Tu vas
mourir, toi. C’est écrit.

— Qu’est-ce qui vous permet de dire
une chose pareille ? C’est scandaleux de
mettre ¢a dans la téte des gens !



— Si t’as pas envie de [’entendre,
pourquoi tu reviens ?

— Et quand est-ce que je suis censé
mourir, hein ? Quand ?

Elle le regarda, dédaigneuse. Il n’y
avait pas la moindre trace de piti¢ dans
ses yeux.

— Tu devrais déja étre mort. Estime-
toi heureux. Mais tu finiras pas 1’année.
Maintenant, fous-nous la paix.

La violence de ces propos le cloua
sur place. Il la regarda s’éloigner,
complétement abasourdi.



Les jours qui suivirent furent
particulierement pénibles. Jonathan avait
I’impression d’avoir re¢u un grand coup
sur la téte. Lu qui avait refusé
d’accorder trop de crédit a la premicre
bohémienne la prenait maintenant au
sérieux. Sa sceur, sa sceur odieuse au
comportement ignoble, il 1’avait certes
détestée, mais le plus terrible était qu’il
I’avait malgré tout sentie... sincere.
D’une absence inouie de la moindre



compassion, de la moindre empathie,
mais... sincere. Une sorte de franchise
brutale, désarmante, dévastatrice.

Certes, on peut ¢étre sincére et
néanmoins se tromper, étre dans 1’erreur
tout en étant str de soi. N’empéche...
Tout cela laissait Jonathan sans voix,
totalement sonné. Il avait 1’impression
que le monde vacillait sous ses pieds,
que sa vie semblait pres de s’effondrer.
Lui qui ne s’était jusque-la jamais
préoccup¢ de la durée de son existence
se surprenait maintenant a en envisager
la fin, et cette id€e €tait... inacceptable,
insupportable.

Il tenta de reprendre le cours normal
de sa vie. Il se forca a se lever le matin



a [’heure habituelle, assumant sans
entrain ses responsabilités, enchainant
ses taches professionnelles et ses
corvées personnelles. Mais la prédiction
des bohémiennes le hantait et, au fond de
lui, 1l se demandait si elles n’avaient pas
raison.

Apres une semaine dans cet état semi-
l1éthargique, il eut un sursaut et se décida
a rencontrer le docteur Stern. Il exigea
un check-up complet. Analyses de sang,
radios, scanners, IRM : la totale. Le
médecin rédigea 1’ordonnance, tout en
lui disant d’une voix détachée qu’en
I’absence  du moindre symptome,
’assurance refuserait la prise en charge.
On lui présenta un devis de sept mille



huit cents dollars qui le laissa sans voix.

II le vécut comme une grande
injustice. Riche, il aurait pu réagir et, si
nécessaire, se soigner a temps. Il rumina
sa rancceur jour apres jour, puis finit par
se résigner. Les examens médicaux
n’étaient-ils pas, en fin de compte,
inutiles ? S’il devait mourir, 11 mourrait
de toute fagon. On ne résiste pas a son
destin. L’histoire de Catherine de
Meédicis n’en témoignait-elle pas ? Son
astrologue, Come Ruggieri, lui avait
prédit qu’elle décéderait prés de Saint-
Germain. Toute sa vie, elle se tint
soigneusement a 1’écart de tous les lieux
portant ce nom, allant jusqu’a ordonner
I’arrét du chantier de construction du



palais des Tuileries, trop pres de Saint-
Germain-1’ Auxerrois. Mais un jour vint
ou clle tomba malade, tellement malade
que 1’on finit par envoyer un prétre a son
chevet. A 1’agonie, elle se tourna vers
lui et, dans un ultime effort, lui demanda
son nom. Il répondit d’une voix douce et
réconfortante : Julien de Saint-Germain.
Les yeux de 1’ancienne reine de France
s’écarquillerent d’horreur, et elle rendit
son dernier souffle.

Jonathan était las. Il se sentait comme
un oiseau aux ailes criblées de plomb en
plein vol.

Malgré tout, il continua de se
raccrocher a sa vie coutumiere, méme
s’il devenait de plus en plus difficile



pour lui d’afficher le sourire exige par
sa fonction et ses roles d’homme, de
pere, ou de voisin. Rendez-vous, négo,
objections, signatures, embouteillages,
objectifs non atteints, d’accord monsieur
le prospect, non monsieur le client, et
puis aussi courses, linge, vaisselle,
ménage, poubelles, factures, pétitions...
La lutte quotidienne reprit ; la vie avait
juste perdu la saveur qu’elle avait pu
revétir, saveur qu’il n’avait jamais
songé¢ a apprécier auparavant, mais que
la perte anoblissait a posteriori. On ne
réalise la valeur de la vie que
lorsqu’elle est menacée.

Désormais, la mort planait en
permanence au-dessus de Jonathan, se



superposant en filigrane au déroulement
de son existence. Au-dela de la peur qui
le taraudait malgré lui, son esprit s’était
vidé des projets qui auparavant
occupaient son attention : il avait
toyjours eu 1’habitude de se consoler du
présent décevant en se projetant dans un
futur parsemé de petites promesses
agréables : les vacances de 1’année
suivante, la perspective de 1’achat d’un
nouveau meuble, d’une paire de
chaussures, d’une nouvelle voiture,
I’espoir d’une rencontre, et surtout
I’attente du jour ou il pourrait enfin
emménager dans une maison un peu plus
grande. Tout ce futur auquel 1l se
raccrochait jusque-la lui  semblait



soudain confisqué. DL’avenir avait
disparu. Il ne lui restait que ce qu’il
avait déja, ce présent morne et jalonné
de problémes, sans plus d’espoir
d’évolution.

Un matin, au moment de se lever pour
se rendre au travail, il réalisa qu’il ne
pouvait plus continuer comme ca. Le
coeur n’y était plus, il ne trouvait plus
les ressorts de sa motivation. Plus la
force de se lever.

Le désarroi dans lequel il était plonge
I’amenait méme a remettre en cause son
existence d’avant. Quel sens cela avait-
il de vivre ainsi ? Ou cela le menait-il ?
Travailler sans cesse, se débattre dans
les difficultés, en attendant le week-end



pour assouvir dans les magasins les
quelques désirs que la société avait
réussi a faire émerger en lui, et ressentir
alors une infime satisfaction qui ne
durait pas. Puis travailler encore pour
pouvoir recommencer le week-end
suivant. La vie n’était-elle qu'une
alternance d’acharnement et de plaisirs
futiles et éphémeres ?

Quant a son ambition secrete, se
dépasser en  devenant  meilleur
commercial que Michael, elle n’avait
plus gucre de sens désormais. Elle lui
semblait avoir ¢ét¢ une source de
motivation dérisoire, sans réel intérét.
Son travail lui-méme avait-il du sens ?
Signer toujours plus de contrats... A



quoi cela servait-il, en fin de compte ?

Jonathan avait besoin de faire une
pause, d’interrompre cet enchainement
infernal, et de prendre du recul.
De décider ce qu’il voulait faire du reste
de sa vie. Si jamais il devait mourir
avant la fin de D’année, que serait-il
satisfait d’avoir vécu pendant ses
derniers mois ?

II réunit ses associés et leur expliqua
que des  problemes  personnels
I’obligeaient a faire un break. Son
absence n’aurait pas d’incidence
financiere pour eux : la répartition des
revenus  ¢tait  proportionnelle  aux
contrats signés par chacun. Le suivi des
dossiers en cours serait effectu¢ par



|’assistante.

— Tu seras absent longtemps ?
demanda Michael.

Jonathan respira profondément. Il n’en
avait pas la moindre i1dée.

— Le temps qu’il faudra...

Angela ne fit pas le moindre
commentaire.

Ce jour-la, Michael le raccompagna
gentiment a la porte du cabinet.

— J’ai bien compris que ca n’allait
pas, lui dit-il en baissant la voix.
Ecoute, prends ton temps, et songe a ma
proposition.

De retour chez lui, Jonathan jeta dans
un sac de voyage le minimum
nécessaire, sauta dans sa vieille



Chevrolet blanche, et fonca sur la Route
101, plein sud. Libéré¢ de I’habituel
brouillard matinal, le ciel d’un bleu
intense lui sembla immense.



« Nous retrouvons tout de suite Eva
Campbell, notre envoyée speciale a
Flushing Meadow. »

« Oui, Tony, eh bien, figurez-vous
qu’Austin Fisher vient tout juste de
remporter le premier tour de 1’US Open.
II n’a fait qu’une bouchée du
sympathique Australien Jeremy Taylor,
quarante-troisieme joueur mondial. Un
match impeccable, en trois sets, 6-2, 6-
4, 6-3. Austin est a mes cOtés... »



— Tu vas passer tout le repas a mater
cette t¢l¢ ? dit Angela.

IIs étaient installés a la terrasse du
café de la place, prés de la baie vitrée
grande ouverte, et Michael avait les
yeux rivés sur 1’écran fixé au mur a
I’intérieur.

— Je te fiche mon billet qu’il va
gagner le tournoi.

— Génial, dit Angela avec ce ton
sarcastique qui n’appartenait qu’a elle.

— Tu te rends compte : il battrait le
record des victoires en Grand Chelem,
il...

— (Ca va changer ma vie.

Sur ce, elle prit le hamburger dans
son assiette et croqua a pleines dents



dedans.

— T’avoueras que ce serait quand
méme incr...

Angela lui coupa la parole, la bouche
pleine.

— Chloé cessera de me réveiller la
nuit, elle ne fera plus de cauchemars...

— Arréte. ..

— Les clients signeront les contrats
sans négocier...

Michael pouffa de rire.

— Angela...

— Non mais vas-y, continue de
regarder. J’existe pas...

— Ecoute, on me colle ca sous les
yeux, ¢’est irrésistible. ..

— En tout cas, tu résistes trés bien a



I’envie de discuter avec la femme en
face de toi.

Michael éclata de rire.

— Tu vas quand méme pas faire de
moi le nouvel exutoire de tes humeurs...

Angela sourit a son tour. Michael leur
resservit du vin.

— D’apreés toi, Jonathan va revenir ou
il va arréter ? demanda-t-elle.

— 1l va revenir, certain.

Angela fronga les sourcils.

— La derniere fois, tu pensais le
contraire...

— Quais... mais finalement, je crois
qu’il va prendre le dessus, se remettre
au travail. Tu vois, plus j’y pense, plus
je me dis que c’est le genre de type a



s’accrocher. Oui, dans cette boite, il est
associé a vie.

— T’as décidé de me mettre de
mauvaise humeur pour me le reprocher
ensuite ?

Michael sourit.

— Non mais... je crois que tu perds
ton temps a espérer. C’est peine perdue.

— Tu veux vraiment me gacher le
repas ?

— C’est slir que votre situation est
intenable...

Angela soupira, et croqua de nouveau
dans le hamburger.

— Ce que les hommes sont laches. ..

— Merci de généraliser...

— Incapables de prendre leurs



responsabilités...

— On peut quand méme pas dire ¢a
de Jonathan.

Angela haussa les épaules.

— Le jour ou je suis rentrée a la
maison et que je I’ai retrouvé chez nous,
avec une fille les seins a 1’air, tu ne
devineras jamais ce qu’il a dit.

— Vas-y...

— « C’est pas ce que tu crois... c’est
juste la nouvelle baby-sitter... enfin,
elle postule... »

Michael réprima un sourire.

— Ca a da te faire un choc.

— Je lui ai demandé¢ s’il s’apprétait a
lui faire passer un test d’allaitement.
Pour notre fille de sept ans.



Michael éclata de rire.

Angela prit une bouchée, qu’elle
macha en regardant dans le vide.

— Tu veux que je te dise ? dit
Michael.

— Quoi ?

Michael prit son inspiration.

— En fait, je crois que si j’étais a ta
place, c’est moi qui quitterais la boite.
Pour tourner la page une fois pour
toutes.

— C’est ma journée. Je suis contente
d’étre venue...

— Je te donne juste mon opinion...

— Jamais de la vie ! Tu m’entends ?

— Je disais ¢a comme ca...

— Déja que c’est moi qui dois élever



Chlo¢ toute seule, 1l faudrait aussi que
ce soit moi qui cherche un nouvel
emploi, par les temps qui courent... Et
puis quoi encore !

— Je comprends ta réaction, mais faut
penser a ton intérét dans 1’absolu, pas
seulement agir en fonction de Jonathan.

— C’est pas toyjours a moi de me
sacrifier...

Michael but une gorgée de vin.

— Ecoute, prends ton temps et
réfléchis. Si tu changes d’avis, reparle-
m’en. J’aurais peut-&tre une proposition
a te faire.

La caméra opéra un zoom arricre. La
terrasse apparut dans sa globalité, en
plan large, puis Ryan coupa.



Tout ¢ca ne valait pas sa prise de
I’autre jour, depuis la fenétre de sa
chambre, quand il avait filmé Jonathan a
quatre pattes dans son jardin, en train
d’arracher des tréfles brin par brin au
lieu de mettre du désherbant comme tout
le monde. C’était tellement béte qu’il en
avait r1 tout seul. La vidéo avait eu du
succes. Cent quatorze like et dix-sept
commentaires.

Ryan but une gorgée de Coca.

Il repéra sur la terrasse deux jeunes
hommes en pleine conversation. Un
dialogue animé. Il tourna vers eux le
micro parabole, et ajusta la prise de son.
Puis il enclencha I’enregistrement.



La Route 101 longeait la baie de San
Francisco sur une vingtaine de
kilometres, puis s’enfoncait dans les
terres pendant prés de deux heures avant
de retrouver I’océan a 1’approche de
Monterey. En continuant un peu plus au
sud, la végétation se densifiait et les
pins, prédominants dans le paysage,
diffusaient un parfum de vacances.

Le soleil était encore haut lorsque la
vieille Chevrolet de Jonathan s’engagea



dans I’allée bordée de cypres et de
bougainvilliers. La maison de sa tante
apparut apres le virage, une jolie maison
blanche, pleine de charme sans étre
prétentieuse, posée dans un écrin de
verdure. Il coupa le moteur et ouvrit la
porticre. Le doux parfum des fleurs le
ramena en un instant trente ans en
arriere. Il avait six ans, sa famille venait
de rentrer de France, et 1’on avait pour
la premiere fois rendu visite a Tatie
Margie. A sa descente de voiture, il
avait été envolté par les senteurs mélées
de roses, de clématites et de
chevrefeuille qui auréolaient le lieu d’un
parfum de paradis, comme si une fee
avait sem¢ une poignée de poudre



merveilleuse sur la maison et son jardin.
Trois décennies plus tard, les mémes
fleurs distillaient le méme sentiment.

Il s’avanga vers la maison. Le gravier
de I’allée crissa sous ses pas. En
contrebas, une centaine de metres plus
loin, a peine cach¢ derricre les hautes
branches des pins centenaires tordus par
les vents de nombreux hivers, 1’océan
d’un bleu profond semblait endormi.

Tatie Margie apparut sur le perron,
avec le méme sourire qu’elle avait
arbor¢ trente ans plus tot en le
découvrant pour la premiere fois, les
mémes yeux petillants de joie, de
vivacité, et méme d’une certaine
espicglerie rare chez une personne de



cet age.

Elle avait eu une dréle de vie. On lui
connaissait trois maris et au moins autant
de métiers : archéologue, elle s’était vite
spécialisée dans 1’étude des cranes des
premiers habitants de la plancte,
préférant les hommes aux pierres, et
avait exercé ainsi plus de vingt ans.
Puis, un jour, elle décréta les vivants
plus intéressants que les morts, et reprit
des ¢tudes, cette fois en biologie. Apres
quelques années de travail en
laboratoire, elle créa sa propre
fondation dont Jonathan n’avait jamais
bien saisi I’objet. Il €tait question de
recherche pour explorer des territoires
habituellement délaissés par la science.



Elle était maintenant a la retraite depuis
une dizaine d’années, mais restait
présidente d’honneur de la fondation. Il
la soupconnait de ne jamais avoir
vraiment tourné la page, restant en
contact avec les chercheurs.

— Ta chambre est préte, dit Margie.
Tu peux rester aussi longtemps que tu le
voudras !

IIs se serrerent dans les bras.

— Ca fait longtemps que je n’ai pas
eu de tes nouvelles, dit-elle. J’en ai
conclu que tu n’avais pas de soucis.

— Margie !

Elle partit d’un petit rire. Elle n’avait
pas tort et, au fond de lui, 1l culpabilisa
un peu : 1l lui rendait en effet rarement



visite quand il n’avait pas besoin d’elle,
malgré 1’amour sincére qu’il lui portait.
Nos vies a cent a 1’heure nous amenent
parfois a négliger ceux qu’on aime.

— Au fait, dit-il, j’ai bien regu ta
lettre, le mois dernier. Je voulais te
répondre mais j’ai pas eu le temps...

— Je suis contente de te voir ; tu as
bien raison de prendre des vacances. A
garder toyjours la téte dans le guidon, on
devient stupide.

Il prit possession de la chambre
qu’elle lui dédiait, une jolie chambre au
premier étage de la maison, avec des
murs blancs, des meubles au charme
deésuet peints dans des tons pastel, une
atmosphere vaguement confinée. Un peu



partout, des tableaux, des gravures et
de vieilles photos d’Inde, d’Egypte ou
du Moyen-Orient : tous les lieux ou elle
avait autrefois effectu¢é ses missions
d’archéologie. Sur la table de chevet
trainait un livre de Karl Jaspers.
Jonathan s’approcha de la fenétre et
I’ouvrit. Léger grincement du bois sur
ses gonds. [’air parfumé¢ du jardin
pénétra dans la piece et I’enveloppa. La
vue sur I’océan était saisissante. Au-
dela du jardin luxuriant, le bleu
s’étendait a 1’infini. Jonathan se pencha
au-dehors et inspira a pleins poumons
des bouffées d’azur.

Le bruit et la pollution de la ville lui
semblaient loin, trés loin, tout comme le



stress de son travail.

Le lendemain, il eut la désagréable
surprise de constater une nouvelle panne
de sa voiture. Il en ressentit
immédiatement une forte contrariété, a la
limite de la colere : ses ennuis allaient-
ils vraiment le poursuivre jusqu’ici ?
Allait-il devoir continuer de se débattre
contre tout jusqu’a la fin de ses jours ?
Etait-ce vraiment son destin ?

— Est-ce que tu y penseras encore
dans vingt ans ? lui demanda Margie,
assez narquoise devant son désarroi.

— A quoi ?

— A cette panne.

— Ben... non, bien sir. Pourquoi ?

— Alors oublie tout de suite, dit-elle



avec malice.

Il 1a regarda, interloqué.

Elle semblait toute menue a c6té de la
jolie stele dressée dans ce coin du
jardin. C’¢était en fait la réplique de
celle qu’elle avait découverte en Arabie
au début de sa carriere. Magnifiquement
sculptée, elle était gravée d’inscriptions
en arameen.

— Ne me dis pas, dit-elle, qu’un tas
de ferraille a le pouvoir de te dicter ton
humeur ?

— C’est surtout que je vais devoir
rappeler le garagiste, lui dire que sa
réparation n’a pas tenu, je vais devoir
raler, négocier, peut-étre menacer... J’en
a1 marre de lutter pour tout.



Margie se mit a rire.

— Je ne vois vraiment pas ce qu’il y
a de drdle.

— Oh si, mon pauvre ami !

— Quoi ?

— Tu me rappelles trop mon premier
mari ! Lui aussi voyait la vie comme un
combat permanent, une résistance de
chaque instant. Mon éternelle bonne
humeur le rendait fou. Il me voyait
chanceuse, €épargnée par le sort, alors
que lui devait se battre au quotidien
contre les tuiles qui lui tombaient
dessus. Ce n’est qu’a la fin de sa vie
qu’il réalisa que la plupart de ses ennuis
¢taient la conséquence de sa vision du
monde, pas la cause...



Elle s’¢loigna et entra dans la maison,
laissant Jonathan perplexe face a ses
propos qui lui semblaient peu rationnels.

— En attendant, cria-t-elle depuis la
cuisine, prends ma vieille guimbarde, ca
lui fera du bien de rouler un peu plus. Je
ne la sors qu'une fois par semaine pour
les courses, elle doit s’ennuyer a mourir.

— Ton assurance le permet ?

— Déstresse.
La porte du garage s’ouvrit en
gringant affreusement, laissant

s’échapper une légere odeur de moisi.
Le vieux cabriolet Triumph devait dater
des années 1970. Rouge sombre avec
une capote noire un peu délavee.

Il toussota puis démarra sans trop de



difficulté, dans un vrombissement un peu
sourd. Jonathan ouvrit la capote et mit
ses lunettes de soleil.

Quelques instants plus tard, il
parcourait les petites routes désertes de
Big Sur au milieu des montagnes
verdoyantes dont le relief découpé
s’abimait dans la mer. L’air de la cote
sentait bon et le soleil semblait éternel.
Il avait réussi a s’extraire de son
quotidien stressant, et avait soudain
envie de jouir de chaque seconde de son
temps. S’il était vraiment écrit qu’il
mourrait jeune, alors il devait profiter
pleinement de chaque instant, et non
subir le quotidien en se lamentant sur
son sort. Et si jamais la vie consistait



seulement a profiter des plaisirs qu’elle
peut offrir, 1l avait assurément choisi le
bon lieu pour gotlter des saveurs de ce
monde. Il se donna un seul mot d’ordre :
savourer chaque seconde sans jamais
penser a la mort.

Au bout d’une semaine, 1l connaissait
la plupart des petites tables sympas de
la cote, 1l avait plongé dans 1’eau fraiche
de criques oubliées, somnolé¢ sur le
sable en contemplant les étoiles, déguste
avec Margie les patisseries dont elle
gardait jalousement le secret, marché au
bord de 1’eau en écoutant le cri des
mouettes, dansé sur la terrasse d’un
night-club a ciel ouvert, golt¢ a la
volupt¢ d’un flirt sans lendemain, et



assist¢ chaque soir au coucher du soleil,
un verre de chardonay a la main.

I restait quand méme connecté, bien
str. E-mails et lecture des news sur les
sites de presse en ligne faisaient trop
partie de son mode de vie pour qu’il
puisse envisager de s’en passer. Il se
permettait de répondre a quelques
questions de clients et renvoyait les
autres vers |’assistante. Et il se tenait
informé de tous les faits de I’actualité,
au jour le jour.

Le repos Ilw faisait du bien,
parenthese ouverte sur la douceur d’une
existence sans souci, et 1l se laissait
glisser sans retenue dans le farniente.

Et pourtant, apres quelque temps de



cette vie légere, il commenga a en
ressentir au fond de lui, insidieusement,
la vacuité. Son oisiveté ¢était certes
agréable mais, en fin de compte, pas
vraiment satisfaisante, pas
¢panouissante. Les plaisirs succédaient
aux plaisirs, mais leur intensit¢ se
dégradait progressivement, le poussant a
la quéte de nouvelles réjouissances. Il
commengait a comprendre pourquoi la
vie douce de certains enfants riches
débouchait si  facilement sur la
consommation de drogues dures.

Il avait un autre probleéme : le temps.
Le temps s’accelérait de jour en jour.
Ses journées, pourtant peu actives, lui
semblaient défiler en un clin d’ceil. 1l



commengait a sentir que ce s¢jour allait
passer rapidement, ainsi que le reste de
sa vie.

Il voulait trouver le moyen de retenir
le temps. Quand il était gamin, un simple
aprés-midi lui semblait long, trés long.
Mais adulte, la vie filait a toute allure ;
chaque année semblait plus courte que la
précédente. D’ailleurs, un ami physicien
le lui avait dit : en termes de perception,
on atteint la moiti¢ de sa vie a I’age de
seize ans.



Rien a se mettre sous la dent. Que des
banalités, méme pas droles.

L opercule de la canette en aluminium
se déchira bruyamment, puis tinta d’un
coup sec lorsque Ryan 1’arracha
complétement. Le Coca coula dans le
verre, I’envahissant d’une mousse
expansive et pétillante. Ryan le porta a
ses levres sans attendre. Odeur
familiere. Les petites bulles éclataient
en projetant d’infimes gouttelettes qui



picotaient sa peau. Il but trois gorgees
puis reposa le verre. D’un mouvement
de bras, il s’essuya la bouche sur la
manche de son tee-shirt noir.

Deux jours qu’il n’avait rien publié¢
sur le blog. Il se sentait I’ame d’un tigre
affamé.

Il traversa le salon, entra dans la
chambre et regarda pensivement par la
fenétre. La vue plongeante sur 1’enfilade
de jardins des maisons de la rue et de
ceux de 1’avenue parallele apportait
rarement quelque chose.

Le seul étre humain en vue était ce
bougre de Gary qui, comme chaque
matin, lisait son courrier assis dans un
fauteuil de jardin en plastique blanc, sur



I’herbe. Vision ennuyeuse a mourir. Le
marchand de muffins haussait les
¢paules a la lecture de chacune de ses
lettres. Soporifique au possible.

Rien dans les autres jardins. Rien
dans les maisons les plus proches, dont
il pouvait pénétrer un fragment de
I’intimité a travers les vitres, de biais.

Dépité, Ryan retourna dans le salon,
puis s’arréta net, une i1dée en téte. La
bétise n’¢€tait pas que dans les paroles
ou les actes. On pouvait aussi la trouver
dans les attitudes. "humour viendrait
alors de la répétition. Oui, c’est ¢a : cet
ours de Gary, dans sa tristesse idiote,
était drole, en fin de compte. A
condition d’en faire un feuilleton... Si,



chaque jour, on faisait en sorte que les
internautes attendent le haussement
d’épaules de Gary devant son courrier,
¢a pouvait devenir carrément poilant.

Ryan retourna dans la chambre et
braqua la caméra sur le bonhomme.
Zoom. A quatre-vingt-douze métres, le
micro parabole capta tout de suite le
bruissement de [’enveloppe qu’on
déchire. Merveille technologique. En
plan rapproché, Gary fronga les sourcils
en sortant la lettre. Il la lut puis,
in¢vitablement, haussa les €paules. Ryan
¢clata de rire. Mais bien sir ! Gary était
un personnage ! Un vrai ! A lui de le
mettre en scene. ..

Evidemment, il prenait plus de



risques qu’en filmant un groupe dans un
lieu public. Mais bon, la probabilité
quun internaute de  Minneapolis
connaisse un loser de San Francisco
¢tait proche de zéro. Et puis Ryan avait
pris ses précautions. Le blog était
hébergé sur un serveur délocalisé. Pour
parvenir jusqu’a lui, il faudrait identifier
et contourner plusieurs serveurs écrans.
Pour une broutille de ce genre, personne
ne s’en donnerait la peine.

Quinze minutes plus tard, Ryan cliqua
sur « Enter », et I’image de Gary apparut
sur le blog, tandis qu’il tapait le titre au
clavier : « La vie des nazes — ¢épisode
1 ». Ryan en était sir : c’était le premier
d’une longue série.



— Et si tu marchais ?

La suggestion de Margie prit Jonathan
au dépourvu.

— Marcher ?

— Oui, 1l y a des sentiers partout ici.
On n’y voit plus personne, et pourtant
c’est trés beau, tu sais.

C’était trées beau, en effet, et 1l fut
surpris de redécouvrir avec un regard
neuf les lieux qu’il traversait depuis huit
jours a bord de la Triumph. Avec la



vitesse, on perd en émotion ce que 1’on
gagne en sensation.

La nature était somptueuse, riche et
odorante. Certains versants étaient
couverts de buissons d’un vert intense,
d’arbustes et de broussailles laissant
parfois apparaitre des orchidées
sauvages. D’autres étaient peuplés de
coniféres a I’ombre réconfortante. En se
rapprochant de I’océan, on voyait des
séquoias aux troncs rouges sculptés par
les ans.

Ses marches ¢étaient ponctuées des
piaillements de toutes sortes d’oiseaux,
et un apres-midi 1l vit méme un condor
planer majestueusement dans le ciel.

Les monts se succédaient, les



descentes faciles débouchant sur des
montées ardues et essoufflantes, dans un
perpétuel recommencement. Mais sitot
une colline gravie, on jouissait d’une
vue différente, et parfois la mer
apparaissait dans 1’ouverture d’un col.
Le paysage se renouvelait et, a chaque
instant, I’émerveillement de Jonathan
¢tait intact. Le méme panorama était bien
plus grandiose apres le coliteux effort
d’une ascension que lors d’une simple
halte en voiture. Etait-ce la fierté de
I’exploit accompli ? Ou la nature
réservait-elle sa beaut¢ a ceux qui en
avaient pay¢ le prix ?

Au-dela de cette plénitude, Jonathan
vécut un petit choc : le jour ou il



deécouvrit pendant ses longues marches
que son portable... ne captait plus ! Au
début, ce 1éger sentiment d’un lien qui se
brise, d’une liaison interrompue le
contrariait et méme le préoccupait, si
bien qu’a chaque sommet gravi, il sortait
son portable et le tendait désespérément
vers les cieux, comme pour recevoir les
messages de 1’univers. Moise levant son
baton. En vain.

Au début, il en ressentit I’impression
d’étre 1solé, coupé du monde, jusqu’a ce
qu’il réalise qu’il n’avait jamais ¢&té
autant connecté. Non plus aux médias
qui  s¢lectionnaient pour lui les
mauvaises nouvelles a la surface du
globe, non plus aux e-mails ou messages



de connaissances qui se rappelaient a lui
a toute heure du jour et de la nuit, chacun
se prouvant qu’il existait toujours aux
yeux de I’autre. Non, ce qu’il ressentait
¢tait d’un tout autre ordre, et ¢’était pour
lui totalement nouveau : il se sentait
connecté a lui-méme, a son corps, a ses
sentiments, a son intériorité, mais aussi,
¢tonnamment, connecté a la Terre, a la
vie animale et végétale.

Chaque heure de marche avivait en lui
cette flamme, cette richesse méconnue
ou endormie depuis si longtemps qu’il
en avait oublié I’existence.

De jour en jour, son euphorie allait
croissant. La rancceur et la déprime qui
I’avaient un temps habité disparaissaient



totalement. Progressivement, la marche
I’emplissait d’un sentiment de gratitude
tout a fait nouveau pour lui. Gratitude
envers la beauté du monde, envers la vie
qui lui offrait enfin une joie et une
qui¢tude jusque-la insoupconnées. Lui
qui avait 1’habitude de raler contre tous
les problémes de son existence avait
maintenant envie de dire merci, sans
savoir a qui destiner ses remerciements.
Un merci envoyé dans 1’univers comme
certains lancent des bouteilles a la mer.
Merci d’étre vivant, merci de respirer,
merci de voir, de sentir, d’entendre. Les
prédictions de mort des bohémiennes ne
comptaient plus. Il était en vie, a cet
instant, et cela seul comptait.



Tatie Margie avait son idée sur la
question, qu’elle partagea un soir dans
son jardin. Ils étaient installés dans de
jolis fauteuils en rotin avec des coussins
moelleux. Elle avait comme souvent
prépar¢ une théiere fumante dans
laquelle elle avait verseé une cuillerée de
miel et... une larme de vodka.

— La nature nous rend ce que la
société nous a confisqué.

— Quoi ?

— Notre complétude.

— FEuh... tu peux préciser, s’il te
plait ?

— Nous sommes des étres complets
et la nature nous amene a le ressentir
profondément, alors que la société crée



en nous le manque. Elle sait nous faire
croire et nous faire ressentir qu’il nous
manque quelque chose pour étre
heureux. Elle nous interdit d’étre
satisfaits de ce que nous avons, de ce
que nous sommes. Elle ne cesse de nous
faire croire que nous sommes
incomplets.

Ces propos avaient un ¢écho
particulier en lui. Cet état de complétude
qu’elle évoquait correspondait bien a ce
qu’il avait ressenti dans la nature, en
effet. Un ¢état si loin de ce goft
finalement insipide et décevant que lui
avait laiss¢é sa premiere semaine
consumeée en plaisirs de toutes sortes,
comme 1l I’expliqua a Margie.



— (Ca, c’est encore autre chose !
s’exclama-t-elle, un sourire narquois aux
levres. Tu t’es abandonné au péché, cette
semaine-1a !

— T’es un peu gonflée de me
reprocher ¢a, une bouteille de vodka sur
la table. Toi qui as eu trois maris...

Elle éclata de rire.

— Mon cher neveu, je n’ai jamais dit
que pécher était mal !

— Je ne te suis plus, alors...

— Si tu connaissais 1’araméen, tu
comprendrais...

— Trop béte : au lycée, j’ai pris
francais et espagnol.

Elle sourit et leur resservit une tasse
de the.



— Nos ecclésiastiques ont longtemps
cherch¢ a nous culpabiliser, en effet,
comme si pécher était toujours
commettre une terrible faute morale...
Tout ¢ca a cause d’une simple erreur de
traduction...

— Une erreur de traduction ?

— QOui, le mot d’origine, utilisé par
Jésus, que 1’on a traduit par « péché »
¢tait  khtahayn. 11  signifie plut6t
« erreur », dans le sens ou ce que 1’on
fait ne correspond pas a I’objectif. De
méme, quand Jésus parlait de ce qui est
mal, 1l utilisait le mot bisha, qui veut
plutot dire « 1inadéquat ». Bref,
commettre des péchés n’est pas vraiment
faire le mal, mais plutét se tromper et



s’¢loigner de 1’objectif.

— L’ objectif ? Mais... quel objectif ?

— Ah... toute la question est la...,
dit-elle en versant du thé dans leurs
tasses. Les chrétiens, juifs et musulmans
te répondront sans doute « Trouver
Dieu », les bouddhistes « Trouver
1’éveil », les hindouistes « Atteindre la
délivrance », et d’autres te diront
« Trouver le bonheur »... Mais dans le
fond, c’est sans doute un peu la méme
chose. Comme il est écrit dans les Veda
en Inde : « La vérité est une ; nombreux
sont les noms que lui donnent les
sages. »

—  Trouver le bonheur, répéta
pensivement Jonathan.



Il prit une gorgée de thé. Sa chaleur
¢tait suave et parfumée. La lumiére
déclinait lentement autour d’eux. Au
loin, la surface de 1’océan reflétait les
dernieres lueurs du jour qui se
peignaient sur le ciel dans des tons roses
et orangés. Le jardin, baigné dans un
calme remarquable, respirait la sérénité.
Méme les oiseaux semblaient savourer
en silence la beauté du moment.

— Donc, ce que tu dis, c¢’est que ma
semaine de farniente ne m’emmenait pas
dans la bonne direction pour y parvenir,
c’estca ?

— QOui. Tu ’as senti toi-méme. Tout
le monde peut le sentir, d’ailleurs : on
est attirés par des plaisirs facilement



accessibles et, sitot consommes, que ce
soient des plaisirs gustatifs, charnels, ou
méme tout simplement une soirée a
zapper d’une chaine a I’autre a la télé,
on est apres coup un peu dégus, n’est-ce
pas ? On se sent méme bizarrement
frustrés que ce plaisir ne nous ait pas
vraiment nourris. Tout le monde a déja
ressenti ¢a. Spinoza le décrivait tres
bien au XvII© siecle.

— Si Spinoza le décrivait...

— Et une fois de plus il n’y a aucun
mal a c¢a, c’est juste que ¢a ne
t’apportera pas ce que tu cherches, et
que 1’on cherche tous plus ou moins
consciemment.

Jonathan demeura pensif quelques



instants.

— Et... comment t’expliques c¢a ?
finit-1l par lacher.

Margie prit son inspiration.

— Lors de ta semaine de plaisirs, tu
cherchais a DI’extérieur de toi ce qui
pouvait, en quelque sorte, t’apporter du
bonheur, n’est-ce pas ? Dans les
restaurants, les boites de nuit, les
magasins ou je ne sais oul.

— Oui.

— Eh bien, tu ne trouveras jamais le
bonheur a 1’extérieur, vois-tu. Tu peux
passer ta vie enticre a courir apres des
tas de choses : si tu cherches au mauvais
endroit, tu ne trouveras rien. C’est
comme chercher la tombe de Nefertiti en



Ameérique.

— Hum...

— Et plus tu vas obtenir de plaisirs
en provenance de I’extérieur, plus tu vas
conditionner ton cerveau a se tourner
vers |’extérieur pour y chercher des
sources de satisfaction. En toutes
circonstances, notre cerveau nous amene
en effet a faire ce qu’il croit étre le
mieux pour nous. Le probléme, c’est
qu’il prend ses décisions en fonction de
notre vécu. Si tu offres a ton cerveau des
sources de contentement  surtout
externes, il te poussera de plus en plus a
I’extérieur de toi-méme.

Jonathan acquiesca.

— (C’est sans doute pour ¢a que les



religions ont longtemps incit¢ leurs
adeptes a s’¢loigner de la recherche de
plaisirs.

— Oui, méme si cela a parfois eu
comme résultat de nous culpabiliser. Ca
ne mene pas non plus au bonheur...
Autant savourer les plaisirs qu’on
s’octroie ! Si I’on céde a la tentation,
mieux vaut s’en délecter !

Jonathan sourit, pensivement.

— Le probléme, c’est que ces plaisirs
en question m’attirent, vois-tu. Si je
veux étre vraiment honnéte avec moi-
méme, je dirais que c’est aussi pour c¢a
que je bosse. Pour me payer ce qui me
tente. Assouvir une partie de mes désirs.

— QOui, je me doute bien. Comme la



plupart d’entre nous. Et comme cela ne
nous satisfait pas completement, sitot un
désir assouvi, on va méme se mettre a
désirer quelque chose de nouveau, qu’on
n’avait pas en téte auparavant. Et au
final, c’est un peu une course sans fin
apres 1’assouvissement de désirs qui se
succedent.

— Peut-¢tre.

Margie but un peu de thé.

— Les bouddhistes ont trés bien
compris ce phénomene. Ils considerent
que nos deésirs sont I’'une des causes de
nos souffrances. C’est pour ca qu’ils
invitent a se libérer de ses désirs.

— Se libérer de ses désirs...

— Tout a fait.



— Mouais. Je comprends la théorie,
mais, en pratique, je ne suis pas sUr
d’adhérer a cette 1dée.

— Pourquoi ?

— J’ai un peu I’impression que ce
sont mes désirs qui me font vivre.

— Qui te font vivre ?

— Bien sir. Si je n’ai plus de désirs,
je ne sais pas ce qui va me faire avancer
dans la vie. C’est plutot un moteur, non ?
C’est bien parce que je désire des
choses que ca me donne de I’énergie
pour me battre. Si je parvenais a me
libérer de mes désirs, comme tu dis, eh
bien, il y aurait... comme un grand vide.
Tu vois, je m’imagine comme ¢a, zen,
sans rien faire parce que je n’ai plus



envie de rien, et je trouve ca... un peu
tristounet, non ? Un peu déprimant.

Margie sourit.

— Ah, mon chéri, tu dis ¢a parce que
notre société ne t’a amené a ressentir
que les plaisirs fugaces issus de la
satisfaction de tes désirs ; elle ne t’a pas
donné I’ opportunité¢ de ressentir la vraie
joie, celle qui vient de I’intérieur.

— Peut-étre. ..

— Quand tes parents voulaient te
faire plaisir, qu’est-ce qu’ils faisaient
pour toi ?

— Ben... je sais pas, ils m’offraient
un cadeau...

— Quel cadeau ?

— Comment ¢a ?



— Comment 1ils choisissaient ce
cadeau ?

— Je sais pas... je présume qu’ils
essayaient de savoir de quel jouet
j’avais envie.

Margie hocha la téte d’un air entendu.

— Oui. Quel jouet tu désirais... Et
pour ton anniversaire, qu’est-ce qu’ils
faisaient pour toi ?

— Un cadeau, bien sir.

— Pour Noél ?

— Oui, des cadeaux.

Margie se pencha en avant et resservit
du thé.

— Le probleme, vois-tu, c’est que tes
parents voulaient sincerement te faire
plaisir, et tu devais le ressentir, je



présume. Ils voulaient sans doute ton
bonheur.

— Bien sr.

— IIs ne réalisaient pas qu’en fait, ils
¢taient en train de t’enseigner qu’on
devient heureux en recevant quelque
chose de I’extérieur pour satisfaire ses
désirs.

— Je vois...

— Sauf que c¢’est completement faux.
Plus tu te tourneras vers I’extérieur pour
chercher des satisfactions, plus tu
ressentiras le manque. Plus tu courras
apres tes désirs, moins tu seras satisfait.

Jonathan acquiesca lentement.

— C’est devenu culturel, tu vois,
reprit Margie. C’est en nous, maintenant.



On nous a conditionnés a ca. Et apres,
on en arrive a ce que tu décrivais il y a
deux minutes : la satisfaction de tes
désirs est ce qui te fait avancer dans la
vie, disais-tu. Tu réalises ? Tu vois a
quel point on est conditionnés ? Et apres
on se tue au travail pour ¢a, sans réaliser
qu'on n’a pas besoin de tout ce apres
quoi on court...

Jonathan regarda pensivement au loin.
Un voilier glissait lentement sur la
surface de I’océan.

— Bon, c’est trés bien tout ¢a, mais
comment je fais pour lutter contre mes
désirs, moi1 ? Parce que je n’y peux rien
s’ils sont la...

— Il ne faut surtout pas lutter contre



ses desirs !

— Je ne te suis plus du tout, 1a.

— Si tu luttes contre tes désirs, ¢a
signifie qu'une partie de toi a envie de
quelque chose, et une autre partie de toi
lutte contre cette envie.

— Exactement.

— C’est une sorte de guerre intérieure
entre toi et... toi.

— Tu peux dire ¢ca comme ca.

— Eh bien, ¢a ne risque pas de
marcher ! C’est d’ailleurs pour ¢a que la
plupart du temps, quand on fait un
régime, on échoue. Tu comprends, quand
on fait la guerre contre soi-méme, une
chose est stire : I’un de nous va perdre !

Jonathan la regarda, interloqué.



— Alors quelle est la solution ?

Margie secoua la téte.

— En fait, je ne crois pas que I’on
puisse retirer des choses en nous, que ce
soient des désirs ou quoi que ce soit
d’autre. Si  t’as régulierement de
violentes envies de giteaux ou de chips,
accroche-toi pour retirer ¢a. Bon
courage.

— Je ne te le fais pas dire.

— On ne peut rien retirer en nous. On
ne peut qu’ajouter.

— Ajouter ?

— Oui, ajouter en nous des choses qui
sont plus fortes que nos désirs, des
choses qui vont transcender nos désirs et
nous nourrir, nous illuminer au point de



nous les faire oublier. Juste oublier.
Alors nos désirs s’évaporent d’eux-
mémes. Ils se dissolvent.

— Et... c’est quoi, ces choses ?

— Celles qui nous permettent
d’exprimer qui on est véritablement, et
ce pour quoi on est fait. Ces choses qui
nous apportent un contentement, une joie
qui vient du plus profond de nous-méme.

Jonathan la regarda quelques instants
sans rien dire.

— Et... comment je trouve ¢a, moi ?

Margie se pencha vers lui et lui
souffla, sur le ton de la confidence :

— Cherche a I’intérieur.

Jonathan ne la quitta pas des yeux,
tandis que les mots chuchotés



résonnaient au plus profond de lui-
meme.

Il inspira profondément. Le temps
semblait suspendu et, dans le jardin
silencieux, les plantes retenaient leur
souffle.

— FEt pour c¢a, dit-elle, il faut
s’accorder de 1’espace et du temps rien
que pour soi. Laisser émerger des
choses... Apprendre a décoder les
messages de ton cceur, de ton corps...

Les paroles de Margie semblerent
flotter dans les airs, dans la douceur du
soir, sous les étoiles scintillantes. Elle
souriait, son beau regard lumineux
semblant émerger de toutes les belles
rides d’un visage sculpté par les années



d’une vie riche et foisonnante
d’expériences.

— Je ne suis pas str de recevoir de
tels messages, comme tu dis, pourtant je
n’ai pas non plus I’impression de les
refouler...

— Sans s’en rendre compte, on le fait
tous plus ou moins, a notre époque.

Jonathan n’était pas trés convaincu.

— Ca tarrive d’étre fatigué ?
demanda Margie.

— Comme tout le monde.

— Quand on est fatigué, c’est que
notre corps nous réclame du repos, et
notre cerveau, du sommeil. Et nous,
qu’est-ce qu’on leur donne ? Un café !

Jonathan acquies¢a lentement, en



pensant a tout ce qu’il ingurgitait pour
carburer au travail...

— Est-ce qu’il t’arrive d’avoir un
coup de blues, de temps en temps ?
demanda Margie.

Jonathan soupira.

— Eh bien, oui, ¢a m’arrive, bien sir.

— Et que fais-tu dans ce cas-la ?

— Qu’est-ce que je fais ? Ben... je
sais pas... Pourquoi ?

— Repense a la dernicre fois que ca
t’est arrivé.

— La derniére fois... OK, c’était...

— (Ca ne me regarde pas. Dis-moi
juste ce que t’as fait, quand t’as ressenti
cette déprime ?

— Trés simple : j’ai pris quatre



carrés de chocolat ! Euh... non... huit.

— Et ¢a allait mieux, ensuite ?

— Pas vraiment, mais au moins ¢a
m’a donné un peu de plaisir sur le
moment. C’est déja ¢a.

— Alors qu’est-ce que t’as fait,
ensuite ?

— Je crois que j’ai allumé la téle.

— Tu vois : c’est encore le méme
schéma. On cherche a I’extérieur des
solutions a nos problémes intérieurs : le
chocolat, un plaisir qui vient de
I’extérieur de toi, et la télé, un flot
d’informations et d’émotions qui lui
aussi vient du dehors.

— Et ¢’est grave, docteur ?

Margie gloussa.



— Comme disait Paul Watzlawick,
qui vivait pas loin d’ici : c’est
désespéré, mais c’est pas grave !

— Tu me rassures, la...

— Bon, ¢a vaut sans doute mieux que
de prendre des cachets, méme si c’est
encore le méme schéma ! D’ailleurs,
quand t’es malade, je suis siire que ton
premier réflexe, c’est...

Jonathan répondit sur un ton
faussement abattu :

— Prendre un médicament.

Margie rit et resservit du the.

— Crois-moi : c’est a I’intérieur que
se trouve la solution a la plupart de nos
problemes.

— Je vois.



— C’est I'une des grandes illusions
de notre époque. On écoute de moins en
moins notre for intérieur. D’ailleurs, on
en arrive méme parfois a ne plus
vraiment savoir ce que 1’on veut faire de
notre vie. Et en plus, au quotidien, on a
tendance a se perdre en voulant
correspondre a des normes qui ne sont
pas les notres, des normes imposées par
la sociéte.

— Des normes ?

— Oui, des normes ou des codes,
appelle ca comme tu veux. Des codes de
comportement, d’opinion, et surtout de
golt. J’ar parfois I’impression qu’on
aime, non pas ce que nous susurre notre
ceeur, mais ce que 1’on nous pousse a



aimer. FEst-ce vraiment nous qui
choisissons nos  vétements, nos
téléphones, nos boissons, ou les films
qu’on regarde ?

— Oui, mais tu sais, c’est un peu
inévitable, de nos jours. On est
interconnectés, alors on s’influence tous
les uns les autres. Il n’y a pas de mal a
ca.

— Non, bien siir, il n’y a pas de mal.
Mais dans ce contexte d’interconnexion,
il faut quand méme rester suffisamment
connecté a soi-méme pour bien vivre sa
vie, pas celle des autres.

Jonathan repensa a ses longues
marches, seul dans la nature de Big Sur,

\

et a ce sentiment tres  fort,



jamais  ressenti  jusque-la, d’étre
vraiment lui-méme.

— Pour bien vivre sa vie, reprit
Margie, 1l est nécessaire d’€tre a
I’écoute de ce qui vient du plus profond
de nous-méme. Entendre les messages
chuchotés par notre ame. Mais notre ame
est comme un ange qui murmure d’une
voix si douce, si faible, qu’il faut tendre
I’oreille. Comment veux-tu la percevoir
dans le brouhaha incessant ? Comment
veux-tu y préter attention quand ton
esprit est en permanence accaparé par
des milliers de choses en dehors de toi-
meme ?

— Peut-étre pas des milliers...

— Pense a toutes ces informations



auxquelles on est soumis en permanence,
tous ces stimuli.

— Laisse-moi deviner : tu vas
dénoncer la télé, 1’Internet, les réseaux
sociaux, les jeux vidéo, les flots d’e-
mails sur le portable, les SMS...

— Je ne dénonce rien, tout ¢a est trés
utile, si on est assez vigilant pour ne pas
se laisser prendre au piege. Car sais-tu
pourquoi on en devient dépendant ?

— Non.

— Parce qu’ils induisent en nous des
émotions. Et vois-tu, lorsqu’on ressent
des émotions, on se sent vivre. Alors on
en veut, encore et encore. C’est pour ¢a
qu’on reste connectes a tous ces réseaux
sociaux. Des qu’un message nous



concerne, on ressent une émotion. Une
information nous alerte ? Une émotion.
Quelqu’un pense a moi ? Une émotion.
Une tempéte a frappé dans un pays ? Une
émotion. Une fois de plus, il n’y a aucun
mal a ca, mais a force d’étre absorbé
par ce qui vient de I’extérieur, on perd
le contact avec nous-méme. Plus nos
émotions sont induites par 1’extérieur,
moins on sait les faire émerger de
I’intérieur par nos propres pensées, nos
actions, nos ressentis. C’est un peu
comme si on vivait dans un wagonnet de
montagnes russes, ballottés a longueur
de journée dans un train dont on ne
connait pas le conducteur et dont on
ignore ou 1l nous emmene.



Jonathan acquiesca lentement, pensif.

— Tu sais, reprit Margie, une graine a
du mal a germer dans une terre étouftée
par une végétation envahissante. Il faut
un peu d’espace pour que la lumiére
vienne a nous.

Jonathan laissa son regard voguer
autour de lui. La lune s’¢levait au-dessus
de I’océan, plongeant le jardin dans un
clair-obscur  saisissant. Une carte
postale en noir et blanc.

Margie reprit :

— Si on ne prend pas le temps
d’écouter notre ame, de recueillir ce qui
vient du plus profond de nous-méme,
alors on risque de ne pas vraiment se
connaitre. Et quand on ne se connait



pas...
Elle s’interrompit pour croquer
tranquillement dans un biscuit au
gingembre.

— Quoi ?

— Quand on ne se connait pas, on
laisse nos illusions diriger notre vie.

Jonathan leva les yeux vers elle.

— Nos illusions ?

— QOui, on a tous des illusions sur la
vie, qui nous poussent dans telle ou telle
direction. Au fond de nous, notre
conscience sait qu’il ne s’agit pas de la
réalité et qu’on fait fausse route. Mais si
on n’€coute pas notre cceur, on laisse ces
illusions nous mener en bateau et nous
priver d’une vraie liberte. On peut



devenir esclave de nos illusions...

— C’est pas tres clair pour moi.

Margie but quelques gorgées de thé.

— Il faudrait que j’illustre mes
propos... Tiens, prenons mes maris, par
exemple.

— C’est vrai que t’en as eu quelques-

— Quand on aime, on ne compte pas !
Mon premier mari était un homme
charismatique qui aimait le pouvoir. Son
illusion ¢tait de croire que les gens
n’¢taient pas dignes de confiance et qu’il
lui était nécessaire de tout diriger et tout
vérifier. En toutes circonstances, son
obsession ¢était de contrdler la situation
et surtout... les gens autour de lui ! Mais



la vie se charge de transformer nos
angoisses fantasmatiques en réalité. Les
peureux se font tourmenter, les gens qui
craignent de ne pas étre a la hauteur
¢chouent, ceux qui ont peur d’étre
rejetés finissent par 1’étre. Et quand, par
manque de confiance, on veut tout
controler, eh bien, on ne controle rien :
controle ta femme, elle te trompera.
Controle tes enfants, ils se rebelleront.
Controle ton peuple, il fera la
révolution.

— C’est pour ¢a que tu I’as quitté ?

— 1l voulait me faire renoncer aux
missions d’exploration en Egypte.
Comme si j’allais tomber amoureuse
d’une momie...



Elle trempa un biscuit dans son thé et
le savoura.

— Et ton deuxi¢me mari ?

— Lui, c’était trés différent. Son
illusion était de se croire plus intelligent
que tout le monde. Ca lui donnait une
attitude un peu condescendante a 1’égard
des autres. Il les écoutait en se tenant un
peu en retrait, comme s’il jugeait en
permanence  les  aneries  qu’ils
racontaient. Je ne parle méme pas de son
mépris pour les réactions
émotionnelles... Il lu arrivait de glisser
frotdement quelques mots destinés a
montrer a son interlocuteur le manque de
rationalité¢ de ses propos. Inutile de dire
que nous avons perdu beaucoup de nos



amis...

— Mais pourquoi dis-tu que son
intelligence était une illusion ?

— C’est la croyance en la supériorité
de son intelligence qui en était une. Ce
n’est pas parce qu’on est scotché dans le
mental qu’on est plus intelligent.

— Scotché dans le mental ?

— Oui, je ne vais pas te faire un
cours de biologie, mais pour faire
simple, on a trois cerveaux...

— Angela doutait que j’en aie un ;
finalement, j’apprends que j’en ai trois.

— En fait, plus précisément, notre
cerveau comporte trois couches, et
chacune est plus ou moins développée
selon chacun d’entre nous : on a un



cerveau archaique hérité¢ de nos ancétres
reptiliens, 1l y a quatre cents millions
d’années, donc bien avant 1’homme
préhistorique. C’est cette couche du
cerveau qui nous donne des réflexes
primitifs de lutte pour la survie, de
territorialité, d’agressivite. Il y a des
gens qui ont le cerveau archaique plus
développé que d’autres, et ceux-1a sont
doués pour agir et réagir. Ils ont en
général le golit du pouvoir, de 1’argent,
du sexe...

— Nos hommes politiques !

Margie éclata de rire.

— FEt les autres couches ? demanda
Jonathan.

— Le cerveau limbique, grace auquel



on ressent nos émotions et celles des
autres, et qui nous permet de développer
notamment nos qualités relationnelles. Il
est apparu avec 1’arrivée des premiers
mammiféres qui devaient prendre soin
de leurs petits, incapables de survivre
sans le dévouement des adultes. Et enfin
le néocortex, siege de ce qu’on pourrait
appeler le mental : la pensée logique, la
capacité de conceptualisation, etc.

— Je vois...

— D’1déal, dans la vie, est de trouver
un equilibre entre ces trois cerveaux
pour étre en fin de compte aussi a 1’aise
dans I’action, I’émotion que dans la
pensée abstraite.

— Donc ton deuxieéme mari avait le



néocortex bien développé. ..

— On peut le dire. Mais I’intelligence
ne se résume donc pas au mental. Elle
repose sur un usage équilibré des trois
couches de notre cerveau. Et lui avait
des difficultés sur le plan émotionnel, en
I’occurrence. Il se connaissait peu et
comprenait mal les autres. C’était
quelqu’un qui n’écoutait jamais son
CCeur, ses envies, ne comprenait pas ses
propres ¢émotions. Les miennes, j’en
parle méme pas...

— Vous E€tes restés en contact apres
votre divorce ?

— J’ai appris qu’il avait fini avec un
Alzheimer. Un comble, pour lui qui se
voyait avec la téte bien remplie...



— Le pauvre.

— 11 a trés vite oublié qu’il en était
atteint. ..

Margie but une gorgée de thé.

— Mon troisieme mari était encore
tres différent. Lui cherchait le bonheur
dans son statut. La plus grande des
illusions, sans doute... Au début, j’étais
admirative du personnage, qui en
imposait. Et puis un jour, j’ai réalisé
qu’il courait apres tout ce qui pouvait
dorer son blason et lui donner de
I’importance. Depuis les titres jusqu’aux
tenues ¢légantes en passant par la
marque de sa voiture, 1’allure de notre
maison, ou les bons mots qu’il placait
dans ses conversations. Meéme ses



relations €taient soigneusement choisies
pour le valoriser. Rien ne venait de son
ceeur, tout était dicté par son besoin de
reconnaissance. Je crois qu’il finissait
par s’impressionner lui-méme, sans étre
heureux pour autant : il en fallait
toujours plus, comme s’il n’était jamais
a la hauteur de I’image qu’il convoitait.
Sans doute avait-il besoin de se
rassurer, de compenser un manque
d’estime de soi savamment caché...
Quand j’ai voulu changer de métier pour
devenir biologiste, il a tout fait pour
m’en empécher : étre mari€¢ a une
archéologue, c’était classe. Biologiste,
c’était plus commun.
Jonathan ne put s’empécher de rire.



— 11 est mort écras€ par une voiture,
dit Margie d’un ton trés détaché.

— Quelle horreur !

— Mais non ! Au contraire !

— Comment peux-tu dire une chose
pareille ?

— (C’¢était une Rolls-Royce, au sortir
d’une soirée arrosée dans un chateau.
Une mort révée, pour lui ! Imagine, s’il
avait €t¢ renversé par une mobylette en
banlieue...

— Margie...

— On a suivi son testament a la
lettre : des funérailles grandioses, avec
tout le gratin local, un orchestre et des
cheeurs pour le Requiem de Mozart, et
une tombe plus monumentale que celle



de Ronald Reagan. Ca a impressionné
tout le monde. Moi, pas trop. A coté de
Toutankhamon, ¢’était quand méme petit
joueur, tu comprends. ..



10

L’homme  respira  profondément,
regarda alternativement sa balle de golf
puis le parcours, a deux ou trois
reprises. Il eut un bref mouvement
d’épaules, une sorte de haussement suivi
d’un Iéger roulement vers 1 arricre.
Michael se retint de rire. Chaque fois
que John Dale s’apprétait a frapper la
balle, i1l avait le méme tic nerveux. Plus
ridicule, tu meurs.

Un bruit mat, et la balle s’envola trés



haut, décrivant une grande courbe avant
de retomber et de s’immobiliser
rapidement au sol.

— Pas mal du tout, dit Michael avec
un sourire flatteur. Joli lob.

Les deux hommes se remirent en
marche. La brume matinale s’était
effacée devant un soleil radieux qui
baignait le Golden Gate Park Golf
Course dans une lumiére vive. Ca sentait
bon I’herbe fraichement coupée. Au loin,
I’océan semblait un peu agité. De
I’écume se formait sur les vagues, au
large.

— Alors, vous en €tes ou, avec VoS
associes ?

— (Ca avance, répondit Michael. Je



suis confiant.

— Vous me dites ¢a depuis trois mois,
mais il ne se passe pas grand-chose...

— Je vous avais prévenu que ce
serait long. Cette boite, ¢’est un peu leur
bébeé. On ne se défait pas comme ¢a du
fruit de ses entrailles.

— Avec ce que je mets sur la table,
ils pourront en faire tant qu’ils veulent,
des bébés.

— Ce n’est plus trop d’actualité. ..

John Dale s’arréta et regarda
Michael.

— Et si je leur en parlais moi-méme ?

— Surtout pas ! Moi, je sais comment
les prendre. Je les pratique depuis cing
ans...



— Alors pourquoi c’est si long ?
Avec ce que j’offre, on se laisse
facilement convaincre, il me semble.

— Quand il y a de I’affect, 1’argent ne
fait pas tout. Ils ne vendront jamais a
quelqu’un d’extérieur. Il faut que ca
passe par moi. Je les travaille au corps,
mais ¢a prend du temps. On n’a rien sans
rien.

John Dale fit une moue dubitative.

— Faites-moi  confiance, ajouta
Michael. C’est en bonne voie.

IIs continucrent de marcher en
direction du green. Au loin, sur I’océan,
de nombreux voiliers étaient de sortie,
malgré la houle, pour profiter du vent.
On les devinait malmenés par les



vagues.

Michael respira a fond. Il ne pourrait
pas faire mijoter John longtemps comme
ca, il le savait. A vouloir gagner sur tous
les plans, 1l risquait de tout perdre. Mais
bon... il n’allait quand méme pas se
contenter de la plus-value de revente de
ses seules parts, et laisser ses associés
toucher autant alors qu’ils n’avaient rien
fait, pas méme participé a la négo. Tant
mieux, d’ailleurs. Ils étaient tellement
gagne-petit qu’ils auraient été fichus de
vendre a quatre ou cinq cents dollars la
part, alors que John était prét a en
donner deux mille.



« ... dans cette laiterie géante, Dan,
on voit des centaines de vaches alignées,
cote a cote. Elles ont tellement peu
d’espace qu’elles ne peuvent se
retourner. On se demande si elles
peuvent s’allonger pour dormir. Et ce
qui est frappant, voyez-vous, c’est
quelles portent sur elles les
conséquences de leur enfermement.
C’est a peine croyable, mais figurez-
vous que leurs sabots ont poussé
puisqu’elles ne les usent jamais. On
dirait des ongles géants qui se retournent
et tournoient sur eux-mémes. C’est assez
monstrueux, pour ainsi dire, et voyez-
vous, Dan, en les regardant on ne peut
s’empécher de penser qu’une fois leur



vie de laitieres achevée, elles seront
soulagées de partir a 1’abattoir pour finir
dans nos assiettes. »

« Merci, Tiffany, notre envoyée
spéciale dans une ferme pres de Denver,
Colorado. Environnement, toujours : on
retrouve Jeremy Stenson, en direct de
Doha au Qatar. Jeremy, les représentants
de cent quatre-vingt-dix pays se sont
réunis pour débattre du réchauffement
climatique. Est-ce qu’une résolution
commune a ¢té adoptée, en fin de
compte ? »

« Bonjour Dan. Le porte-parole vient
de quitter la conférence de presse a
I’instant. Les délégués de chaque pays
ont acté les comptes rendus des experts,



ici a Doha. La quasi-totalit¢ des
scientifiques se rejoignent sur des
conclusions voisines : dans le meilleur
des cas, on table sur un réchauffement de
4 °C au minimum d’ici la fin du siecle.
Alors 4 °C, mon cher Dan, cela peut
nous sembler peu, a nous citoyens qui
aimons la douceur, mais comme 1 ont
rappelé les scientifiques de la
délégation francaise, on a connu dans le
passé une époque ou la température du
globe ¢était de 4 °C inférieure a la
température actuelle. Eh bien, figurez-
vous, Dan, qu’il s’agissait de 1’¢re
glaciaire... Oui, vous m’avez bien
entendu, 4 °C, c’est en fait énorme a
I’échelle de la plancte, et ces



scientifiques ont prédit qu’a la fin du
siccle, ces 4 °C supplémentaires
engendreraient une fonte totale des
glaciers des Alpes, en Europe, ce qui
signifie qu’il n’y aurait plus une seule
goutte d’eau dans la vallée du Rhone,
une grande vallée francaise,
transformant notamment la Provence en
désert. C’est une image qui semble avoir
marqué les esprits et pourtant, Dan, le
congres qui s’acheve n’a débouché sur
aucune décision. Les chefs d’Etat ont
simplement décidé de se réunir a
nouveau dans deux ans, a Paris, pour
discuter d’éventuelles mesures et... »
Jonathan coupa la radio et se rassit
dans son fauteuil de rotin, devant la



fenétre ouverte de sa chambre a 1’étage
de la maison. Il regarda 1’océan et
respira  profondément. Cherche a
[’intérieur, avait dit Margie. Il soupira.
Pas facile de trouver le bonheur au fond
de soi quand le monde tourne de travers.
Difficile de faire abstraction de ce qui
ne va pas.

Il essaya de chasser de son esprit ces
mauvaises nouvelles. Pourquoi la
sociéte ¢€voluait-elle si mal ? 1l
ressentait un meélange de colere et
d’impuissance. Il aurait dii écouter 1’info
jusqu’au bout. Peut-étre le journaliste
indiquait-il une pétition en ligne a
signer, ou un projet de manif. Il ferait
des recherches sur Internet.



Cherche a [’intérieur. 1l ferma les
yeux quelques instants, tentant de faire le
vide dans son esprit. Quand il les
rouvrit. il apercut la lune, toute pale
dans le ciel bleu du matin. La lune...
Angela... leurs longues soirées d’été
dans le jardin, avant la naissance de
Chlo¢. Ils passaient des heures a
discuter sous les étoiles, a refaire le
monde. Angela... Difficile de se
I’avouer, mais elle lui manquait. Malgré
la rancceur accumulée contre elle, contre
cette séparation injuste basée sur des
reproches indus. Qu'y pouvait-il, lui,
s’il avait regu une baby-sitter
nymphomane ? Mais Angela n’avait rien
voulu savoir. Intransigeante, fidele a



elle-méme. Comme dans le passé, quand
elle lui reprochait de trop travailler, de
n’étre pas assez présent dans la famille.
Je ne compte pas pour toi, osait-elle
dire. Sans réaliser qu’il faisait tout ca
pour elle. Pour elle et pour Chloé.

I se leva et chercha dans la poche de
sa veste son portefeuille. Des années
qu’il n’avait pas revu la photo. Pourtant,
il savait qu’elle était 1a, nichée quelque
part. Il finit par la retrouver,
ironiquement glissée entre les feuillets
de ses papiers d’assurance. Il la prit
entre ses doigts et sentit un pincement de
ceeur. A cette époque-1a, il ne prenait
d’Angela que des photos en noir et
blanc. Plus authentique. Plus touchant.



Sur celle-ci, elle portait un soutien-
gorge en dentelle blanche, et I’appareil
avait figé une expression adorable, un
sourire contrarié par une joyeuse colere
tandis qu’elle protestait, refusant d’étre
photographi¢e en s’habillant. Les
sourcils froncés sur ses yeux rieurs, elle
¢tait absolument irrésistible.

On frappa soudain a la porte et Tatie
Margie entra, un petit plateau entre les
mains. Jonathan cacha furtivement la
photo dans sa manche.

— Et café¢ a domicile !

— Margie, tu es adorable.

Le plateau comportait une jolie
cafeticre en porcelaine, deux tasses et un
flacon de whisky. Visiblement, elle



s’invitait aussi. Elle s’approcha pour
poser son chargement sur la petite table
prés de la fenétre, mais, d’un geste
maladroit, manqua de le renverser.
Jonathan tendit vivement le bras pour
rétablir son équilibre. La photo glissa de
sa manche et tomba par terre. Il la
ramassa prestement et s’apprétait a
embrayer sur autre chose quand sa tante
prit la parole d’une voix trés douce.

— Tu n’as pas encore tourné la page,
n’est-ce pas ?

Il ne répondit pas.

Elle versa le café dans les tasses, et
en fit glisser une dans la direction de son
neveu.

— Tiens, mon chéri.



Jonathan prit la tasse toute fumante.
Le café diffusa son parfum réconfortant.

— Et si tu lui confiais ce que tu
ressens ? dit-elle d’une voix intime.

Jonathan se tendit 1égerement, et resta
silencieux quelques instants avant de
rompre le silence.

— C’est peine perdue. On a d¢ja
beaucoup discuté. J’ai tout fait pour lui
prouver que ses reproches €taient indus.
En vain.

— Je ne suggere pas d’expliquer,
juste de dire ce que tu ressens.

— C’est pareil, non ?

Elle soupira.

— Mon pauvre Jonathan, malgre tes
années de vie commune, tu ne connais



pas les femmes...

Jonathan la regarda, interdit.

— Une femme n’en a rien a faire de
tes explications rationnelles pour
expliquer une situation. Expliquer,
touyjours expliquer... Comme s’il fallait
a tout prix avoir raison. Ah... les
hommes ne comprennent rien... Ce
qu’elle veut, c’est sentir que tu 1’aimes,
sentir que c’est elle que tu aimes. ..

— Mais c’est pas logique si...

— On s’en fiche, de la logique, dans
le couple ! Il est question de sentiments,
ici, pas de mathématiques !

Jonathan resta muet un long moment.
Non, il ne se voyait pas parler a Angela
et aborder de nouveau le sujet. Elle était



tout a fait capable de le rembarrer. Il
n’avait pas envie de se ridiculiser. Hors
de question. Vite, changeons de sujet.

— J’ai entendu un reportage révoltant
a la radio. Sur les élevages en batterie.
Un vrai scandale.

Il s’assit et se renversa en arriere
dans son fauteuil.

— C’est dur de trouver la paix
intérieure quand on vit dans un monde
¢goiste et violent contre lequel on doit
lutter en permanence.

Elle s’assit sur le rebord de la
fenétre, posa les yeux sur son neveu,
puis regarda dehors, au loin.

— C’est vrai, finit-elle par dire. Moi



aussi, ce genre de nouvelles me rend
triste.

La lumiére brumeuse du matin
enveloppait son visage d’une douceur
pale comme les tons passés de sa robe.
Ses jolies rides semblaient répondre a la
peinture délicatement craquelée de la
fenétre.

— Et pourtant, reprit-elle, s’indigner
contre des choses qu’on ne maitrise pas,
n’est-ce pas une recette de la
dépression ?

La remarque toucha Jonathan, comme
si un miroir lui présentait une réalité
dérangeante.

Il regarda sa tante en silence. C’est
vrai qu’il se sentait terriblement



impuissant face a ce genre de situation,
et cela le minait, au fond de lui.

— 11 faut bien que quelqu’un se Iéve
contre les dérives de la société. On ne
peut pas rester les bras ballants a
déplorer ce qui se passe, et continuer sa
petite vie comme si de rien n’était.

Margie posa sur lui un regard plein
d’empathie.

— Dans les amnées 1930, un
théologien protestant a popularisé une
priere trés a propos. Certains disent
qu’il s’est inspiré de Marc Aurcle.
D’autres affirment qu’elle vient de
Frangois d’ Assise, mais peu importe.

— Et que dit-elle ?

— « Donnez-moi le courage de



changer ce qui peut I’étre, d’accepter
sereinement les choses que je ne puis
changer, et la sagesse de distinguer 1’une
de I’autre. »

Jonathan la regarda fixement quelques
instants.

— Eh bien moi, je ne peux pas rester
sans rien faire. Dans la vie, on doit voir
les choses évoluer, pas régresser.

— Je comprends, bien siir, mais que
veux-tu faire ? Et d’ailleurs, que fais-
tu ?

Jonathan leva les yeux vers elle.

— Je me bats contre tout ca. Je le
dénonce tant que je peux. Je lutte...

Il resta silencieux un instant puis se
laissa retomber en arricre dans son



fauteuil, avant d’ajouter :

— Et parfois, je me demande a quoi
ca sert, au fond...

— Probablement a rien.

— Mereci, tu me remontes le moral.

Margie inspira profondément.

— En luttant, on renforce souvent ce
contre quoi on lutte.

Jonathan fronca les sourcils.

— Tu trouveras des contre-exemples,
dit-elle, mais c’est néanmoins vrai dans
presque tous les domaines.

— Je ne vois vraiment pas pourquoi.

Margie resservit du café. Toujours
aussi fumant, toujours aussi parfume.

— Il y a une raison profonde a cela,
mais j’aimerais mieux te la faire



découvrir a travers une expérience. ..

— Une expérience ?

— Il faudrait que j’organise ¢a a ma
fondation.

— Je croyais que t’avais pris ta
retraite il y a dix ans.

Elle esquissa un sourire en guise de
réponse.

— En attendant, dit-elle, je peux te
donner quelques illustrations, si tu veux.
Sur le plan relationnel, par exemple.
Imagine : quelqu’un exprime une idée
qui te semble totalement fausse, voire
choquante.

— OK.

— Si tu t’opposes a lui et attaques son
idée, qu’est-ce qui va se passer ? Tu vas



le vexer, donc tu I’obliges a defendre
son point de vue pour éviter de passer
pour un idiot. Ca va cristalliser sa
position et il ne pourra plus changer
d’avis. En luttant contre son idée, tu I’as
renforcee. ..

— Vu comme ¢a...

— Au xvi® siecle, en France, la
monarchie de 1’Ancien Régime a lutté
par la censure contre les philosophes
des Lumieres, et cela n’a fait que
renforcer le mouvement qui finit par
déboucher sur la révolution de 1789.

Jonathan hocha la téte.

— En Russie a I’aube du xx¢ siecle,
poursuivit Margie, la police du tsar
persécutait tous les contestataires qu’ils



soient socialistes ou libéraux. Cela ne fit
qu’alimenter 1’exaspération qui finit par
servir les communistes en 1917.

— Je ne savais pas.

— Jai un exemple encore plus
probant, dit-elle en se levant, mais ne
bouge pas, il faut que j’aille chercher les
chiffres.

— Laisse, c’est pas la peine...

— S, si.

Elle quitta la picce et revint quelques
minutes plus tard un papier a la main.

— Tu te rappelles quen 2002,
I’administration américaine a lancé ce
qu’elle a appelé la « guerre contre le
terrorisme ». Cette année-la, le U.S.
Department of State dénombrait 198



actes terroristes dans le monde, tuant
725 personnes. Apres dix ans de lutte
sans relache et a grande échelle,
impliquant des moyens considérables,
I’administration américaine a réveélé les
chiffres de I’année 2012 : 6 771 actes
terroristes tuant plus de 11 000
personnes.

— Ca calme...

— C’est vrai aussi sur le plan de la
santé, tu sais. On en reparlera peut-étre
un jour. Je ne vais pas te faire un cours
de biologie aujourd’hui !

— C’est bien joli, tout ¢ca, mais on ne
peut pas non plus tout accepter. Le
modele individualiste et consumériste
qui rend tout le monde malheureux est



parvenu a s’€tendre sur presque toute la
planete, méme dans des coins du monde
de culture tres différente. Totalement
hégémonique. Ca me révolte.

— C’est justement parce qu’il est
hégémonique que ce modele
s’effondrera de lui-méme. La encore,
I’Histoire tend a nous le démontrer au fil
des siecles. Napoléon a réussi a
conquérir la moiti¢ de 1’Europe, n’est-ce
pas ? Eh bien, quand il a quitt¢ le
pouvoir, le territoire francais était plus
petit qu’a son arrivee... Regarde aussi
I’Empire romain, le Saint Empire,
I’Empire  ottoman, les  empires
coloniaux, I’Union soviétique... Tous
ceux qui ont eu vocation a s’imposer se



sont désintégres.

Jonathan n’était pas totalement
convaincu, méme si les propos de
Margie étaient de nature a le rassurer. Il
regarda par la fenétre de la chambre. La
brume commencait a se dissiper,
lentement. Il prit la tasse bien chaude
entre ses mains et but une gorgée. Une
saveur forte et réconfortante. En se
diffusant dans son corps, la chaleur
dissipait sa colére. La voix douce de
Margie le tira de ses pensées.

— Crois-moi1, la lutte est vaine et,
comme le disait Lao Tseu il y a deux
mille cinq cents ans : « Mieux vaut
allumer sa petite bougie que maudire les
ténebres. »



— Allumer sa petite bougie, répéta
Jonathan sur un ton dubitatif en laissant
son regard se perdre par la fenétre.

La lune avait disparu, effacée par la
luminosit¢ d’un ciel délaiss¢ par la
brume évanouie.

Margie poursuivit d’un ton trés calme,
presque innocent :

— Ce que I’on déteste chez les autres
est parfois ce que 1’on n’accepte pas en
sol.

Jonathan accusa le coup. Malgré un
abord tres bienveillant, Margie ne le
ménageait pas. Il était prét a se remettre
en question, mais la, franchement, il ne
voyait pas en quoi il était responsable
des miseres de la société. Bon, certes, 1l



n’était peut-étre pas totalement réglo
dans I’exercice de son métier, mais qui
I’était ? Personne n’est parfait. Lui
estimait ne pas avoir grand-chose a se
reprocher. Si tout le monde était aussi
malhonnéte que lui, la Terre serait un
paradis.

Margie se pencha vers lui et, les yeux
brillants, presque rieurs, glissa sur le ton
de la confidence :

— Cherche le divin en toi plutot que
le diable chez les autres.

Jonathan la fixa quelques instants, un
peu vexe.

— Le divin en moi ? Je croyais qu’au
fond de nous, il y avait le péché...

— Ca, c’est peut-Etre la pire de toutes



les interprétations qu’on ait pu faire.
Quand je pense aux ravages que ¢a a
occasionnés dans les esprits... On en
subit encore les  conséquences
ayjourd’hui...

— Adam et Eve ont pourtant bien
désobéi, dit Jonathan en lui adressant un
sourire ironique. ..

Margie lui rendit son sourire.

— Tu veux mon sentiment ? Si Dieu
existe, c’est lui qui a voulu qu’Eve
croque la pomme !

— La Bible dit qu’il le lui avait
defendu. ..

— Oui, pour I’inciter a le faire ! En
se rebellant, Eve a accompli le premier
acte de libert¢é au monde. C’est pas le



péché¢ originel, c’est la liberté
originelle !

— T’y vas peut-€étre un peu fort, la...

Margie prit un air faussement
offusqué.

— Comment un croyant peut-il
imaginer un seul instant que Dieu n’ait
pas €té capable de créer un étre parfait
qui suive en tout point sa volonté ? S’il
avait voulu qu’Eve obéisse, elle aurait
obéi. Non, crois-moi : Dieu a voulu
1”homme libre !

Sur ce, elle saisit la bouteille de
whisky et en versa quelques gouttes dans
sa tasse de cafe¢. Jonathan la regarda.
C’était vraiment un sacré personnage. Il
lui enviait son optimisme a toute



¢preuve.

— Bon, alors comme ¢a, j’ai le divin
au fond de moi... Et comment je fais
pour... le trouver ?

Elle lui offrit son plus beau sourire.

— Devine.

— Dis-le...

— J’ai déja répondu a cette question.

— Ah... tu vas me dire encore
« Cherche a I’intérieur », c’estca ?

— Tu apprends vite.

— Ca ne me dit pas comment faire. Et
d’ailleurs, c’est quoi, le divin en moi ?

Margie lui adressa un regard
lumineux, plein de bonté.

— Trouver le divin, c’est accéder a
un niveau de conscience supe€rieur.



— QOuh 1a... C’est pas trés concret,
t’avoueras.

— Un jour, cela te semblera trés clair.

— Et ce jour-la est peut-&tre plus
proche que tu ne le crois.

— Et... ¢a m’apportera quoi,
d’accéder a ce niveau de conscience,
comme tu dis ?

— Tu te souviens quand on parlait du
péché, hier, on disait que certaines
choses, aprés une bréve satisfaction,
nous font ressentir un grand vide et,
finalement, nous tirent plut6t vers le bas.

— Oui.

— Eh bien, 1a, ¢’est un peu I’inverse :
quand on a dépassé la simple recherche



de plaisirs, quand on a des actes et des
paroles soufflés par notre conscience et
pas seulement dictés par le désir d’en
tirer un avantage personnel, on se sent
portés par quelque chose... de plus
grand que nous. Cela arrive aussi quand
on trouve notre mission, ce dans quoi on
se réalise, méme si c’est en dehors du
travail. On découvre alors que cela
surpasse largement tout ce que peut nous
apporter 1’éphémere satisfaction de nos
désirs.

— Notre mission... Tu deviens
mystique, la.

Sa tante sourit.

— J’ai tendance a penser que chacun
de nous a un destin, en effet, et qu’il est



dommage de passer a cOte.

Jonathan se mit a rire.

— Tu crois vraiment qu’il y a sept
milliards de démiurges sur Terre...

— Je n’ai pas dit qu’il s’agissait
forcément d’une mission grandiose. Il
peut s’agir de quelque chose de plus
humble, mais ce sont parfois les choses
d’apparence anodine qui comptent
vraiment dans le monde, tu sais. On a
tendance a penser que ce sont les grands
leaders qui ont forgé le cours de
I’Histoire. Ce n’est pas tout a fait vrai,
en réalite. Chacun, par ses actes, ses
paroles, son ¢tat d’esprit et ses
émotions, influe sur son entourage, et
puis cela se propage comme des ondes a



la surface de 1’eau. Forcément. Rien
n’est neutre, tu sais. Au final, chacun de
nous a un impact sur le monde. Et quand
on a trouvé sa mission, on a un role a
jouer, un role utile a 1’humanité, aux
étres vivants, a 1’univers.

— Unrodle a jouer...

— C’est pour ¢a que chacun de nous a
des talents qui lui sont propres, méme si,
pour la plupart des gens, ces talents
restent cachés au fond d’eux, n’attendant
qu’a émerger et etre cultivés. D’ailleurs,
découvrir nos talents est aussi un moyen
de comprendre notre mission.

Jonathan fit 1a moue.

— Chez moi, ils doivent étre bien
cachés, alors.



Il resservit du café.

— La plupart des gens se sentent
obligés de faire ce qu’ils ont toujours
fait, méme quand ¢a ne les épanouit pas.
Et 1ils s’interdisent d’écouter leurs
envies profondes, persuadés que ¢a ne
les menerait nulle part. Alors qu’en fait,
c’est exactement 1’inverse. Nos envies
profondes, et non pas nos désirs
superficiels induits par la société, sont
des pistes a suivre pour avancer sur le
chemin de notre mission.

— Des pistes ?

— QOui. C’est notre ame qui nous fait
signe a travers ces envies, pour nous
attirer sur notre voie. Un appel feutré du
destin...



Elle but quelques gorgées, avant de
reprendre :

— Notre voie apparait a nous quand
s’évanouissent nos illusions, qui nous
trompent sur notre direction, et que notre
conscience s’éveille. Et tu sais, ce qui
est troublant, dans la vie, c’est que tout
ce qui nous arrive, en positif comme en
négatif, en joies comme en drames, sert
secretement un seul but : éveiller notre
conscience, car c’est seulement 1a que
nous devenons pleinement nous-mémes.

Jonathan respira profondément. Par la
fenétre entrouverte, 1’air du large se
faufilait jusqu’a lui, se chargeant au
passage du parfum des arbres, des
buissons et des fleurs du jardin.



— Ca me semble difficile de
découvrir mes envies profondes, comme
tu dis... J’ai déja passé beaucoup de
temps, apres notre derniere discussion, a
réfléchir a ce qui pouvait surpasser mes
désirs. Je me suis pas mal creusé la téte.
Sans résultat.

Margie lui adressa un sourire
bienveillant.

— Ecoute ton ceeur, pas ta téte.

Jonathan se mit a rire.

— Ecoute ton ceeur... C’est bizarre
d’entendre cette expression populaire
dénuée de sens dans la bouche d’une
biologiste.

— Je sais, les expressions populaires
sont moquées par les intellectuels. Eh



bien, ils ont tort ! Le peuple est souvent
plus sage que ses élites qui se croient
au-dessus de tout le monde.

—  Peut-étre, mais 13, en
I’occurrence... écouter son cceur ne veut
pas dire grand-chose, tu avoueras.

— Détrompe-toi : c’est le cceur qui
décide. Dans notre société, on s’est
tellement mis a I’esprit que tout se passe
dans la téte qu’on s’est coupés du reste
du corps. On ne valorise que le cerveau,
tout ¢ca parce quon a des neurones
dedans. C’est ridicule ! Surtout qu’on a
¢galement des neurones dans le cceur, et
personne n’en parle. Dans [’intestin
aussi, d’ailleurs...

— Tu blagues ?



— Environ quarante mille neurones
dans ton cceur, et cinq cents millions
dans ton intestin. Et ces deux organes
disposent chacun d’un systéme nerveux
indépendant et bien développé.

— Ca alors !

— Les bonnes décisions viennent du
coeur, ou des tripes. Pas de la téte. Dans
’Egypte ancienne, on [’avait bien
compris, d’ailleurs.

— Ah... derriecre la biologiste,
I’archéologue n’est jamais loin...

— Avant de momifier un pharaon, les
Egyptiens extrayaient de son corps tous
les visceres. Mais ils ne gardaient que
ceux qui avaient de I’importance, qu’ils
conservaient soigneusement dans de



somptueux vases destin€s a €tre enterrés
avec la momie. C’¢était le cas du cceur et
des intestins, notamment.

Elle marqua une courte pause avant
d’ajouter :

— Le cerveau, ils le jetaient a la
poubelle.
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Ryan ajusta la mise au point sur la
silhouette de Gary. Assis dans son vieux
fauteuil en plastique d’un blanc jauni par
le soleil, il frongait les sourcils en
décachetant son courrier. Les enfants
couraient apres un ballon a proximité.

Ryan attendit patiemment. Le
haussement d’épaules tardait a venir.
Gary eut soudain un léger mouvement de
recul, accompagné d’un léger plissement
des yeux tandis qu’il fixait sa main. Ryan



zooma. Quelques gouttes de sang
perlaient au bout du doigt de Gary.

L’idiot. Se couper en ouvrant son
courrier.

— Arrétez vos conneries ! hurla Gary
a I’adresse des enfants.

Ryan passa rapidement en champ
large. Merde, il avait loupé les gosses
qui venaient de lancer le ballon dans les
fleurs.

— Vous étes bétes ou quoi ? cria Gary
rouge de colere. J arréte pas de vous
dire de faire gaffe aux fleurs. Cervelles
de poissons rouges !

Les gamins resterent figés quelques
instants, visiblement déstabilisés, puis
ils ramasserent leur balle et rentrerent



dans la maison.

Gary secoua la téte, puis déplia la
lettre ouverte, et se mit a sucer son doigt
coupé.

Ryan zooma de nouveau.

Gary fronga les sourcils tandis que sa
grosse téte dodelinait de gauche a droite
pour accompagner sa lecture. Derricre
sa caméra, Ryan ne put s’empécher de
sourire.

Et puis, enfin, enfin, le haussement
d’épaules tant attendu.

Ryan ricana d’un petit rire cruel. Son
post du jour était assure.

*
* *

Les drisses des voiliers cliquetaient



joyeusement contre les mats au gré du
vent léger qui portait des vagues de
senteurs marines et quelques ondes de
fraicheur sous le soleil de 1’aprés-midi.

Cherche le divin en toi.

Facile a dire... Depuis deux heures
que Jonathan était installé a la terrasse
de ce café sur le port de Monterey, il
avait beau chercher, se prendre le chou,
rien ne venait.

De temps en temps, son esprit voguait
sur les passants et les bribes de
conversation qui jaillissaient a leur
passage. Des gens comme lui, sans
doute, avec pourtant une différence de
taille : 1ls semblaient insouciants, tandis
que lui ne I’était plus. Tu finiras pas



['année. La voix sans cceur de la
seconde bohémienne résonnait encore
dans son esprit.

Il regarda au large, dans 1’espoir de
chasser la pointe d’angoisse qui
revenait. Il ne voulait pas retomber dans
la déprime, dans cet état Iéthargique
d’ou 1’on ne ressort qu’au prix d’un
effort surhumain, comme un insecte
prisonnier d’un bocal aux parois
tellement lisses que chaque tentative
d’¢évasion se solde par une glissade
inexorable vers le fond.

Cherche a l’intérieur.

Difficile de regarder a I’intérieur
quand on craint d’y rencontrer
|’angoisse, justement.



La téle accrochée au mur a I’intérieur
du café diffusait des images saisissantes
de forét filmée en hélicoptere. Jonathan
percevait a peine le son de la voix du
journaliste.

« La forét amazonienne, disait-il, est
détruite au rythme effroyable de mille
six cents hectares par jour, soit
I’équivalent de quinze cents terrains de
football. »

[’image bascula sur celle d’un vieil
Indien devant [D’entrée du Muséum
d’histoire naturelle de San Francisco ou,
disait la journaliste, avait lieu en ce
moment une e€xpo passionnante sur
I’ Amazonie. Les cheveux longs attachés
dans le dos, son visage affichait une



certaine sérénit¢, bien qu’empreint de
tristesse. Une sorte de résignation calme.

Jonathan soupira longuement.
Comment peut-on étre heureux quand le
monde va mal ? Comment trouver en soi
la force de s’en sortir quand le mal
progresse sur Terre ? La lutte est vaine,
disait Tatie Margie.

La voix du vieil Indien était calme,
posée. Malgré la gravité¢ de ses propos,
on ne percevait aucune animosite,
aucune haine.

« Quand vous aurez abattu le dernier
arbre, disait-il, quand vous aurez péché
le dernier poisson, vous découvrirez que
|’argent ne se mange pas. »
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— Veuillez tendre votre doigt.

— Pardon ?

— Votre index, s’il vous plait.

Jonathan avanga la main vers la jeune
femme en blouse blanche. Elle glissa
délicatement sur son index une sorte de
large anneau souple ressemblant au doigt
d’un gant matelassé d’aluminium, d’ou
partait un fil ¢lectrique long et fin
raccordé a quelques métres de la a
I’ordinateur sur une table. Au mur



derriere elle, un écran géant.

— Vous voila connecté, dit-elle.

Sa voix était douce et souriante, mais
on sentait néanmoins une certaine
réserve, toute professionnelle.

Elle se glissa derricre le bureau et
commenca a taper sur le clavier.

Jonathan jeta un coup d’ceil aux trois
personnes assises a coté de lui sur des
chaises disposées en demi-cercle. Une
femme de trente ou trente-cinq ans,
brune coupée au carré, qui semblait
¢viter soigneusement de croiser le
regard des autres, une autre femme d’une
soixantaine d’années, trés souriante et le
teint vif, les cheveux blonds volumineux
au parfum de laque, qu avait



chaleureusement salué chacun a son
arrivée, et enfin un jeune homme aux
allures d’étudiant, pas rasé et les
cheveux en bataille, dont les yeux se
perdaient  régulierement dans le
décolleté de la scientifique. Il faut dire
que sa blouse blanche croisée laissait
voir la naissance d’une jolie paire de
seins.

La picce, plutdt vaste, aux murs
blancs et au décor impersonnel, était
malgré tout baignée d’une lumicre
douce, assez chaude. La fondation de
Tatie Margie ¢tait nichée dans I’arricre-
pays de Monterey. Un batiment tres
sobre, perdu dans une zone peu habitee,
au milieu des arbres.



— La courbe que vous voyez a
I’écran représente la mesure de la
conductivit¢ de votre peau, avec ses
fluctuations en temps réel.

La courbe en question n’était pas
totalement horizontale, elle oscillait
lentement et assez faiblement mais de
fagon irréguliere. On était loin de la
sinusoide parfaite d’un
¢lectrocardiogramme.

— La conductivité évolue en fonction
de I’humidit¢ de votre peau, bref, de
votre transpiration. C’est votre systéme
nerveux sympathique qui controle les
glandes de la transpiration, tout comme
votre tension artérielle ou encore votre
rythme cardiaque.



— OK.

— Votre état interne, vos émotions,
votre stress ont un effet sur ces éléments
physiologiques qui peuvent donc
changer d’un instant a 1’ autre.

— Je comprends.

La jeune opératrice brancha I’index
des autres participants.

[’écran géant affichait maintenant
quatre courbes de couleurs différentes,
qui évoluaient chacune indépendamment
des autres. Celle de Jonathan était bleue.
Celle de la jeune femme brune, jaune
vif, était la plus plate des quatre. La
courbe verte du jeune homme oscillait
moderément. La courbe rouge de la
sexagenaire avait des fluctuations un peu



erratiques et nettement plus accentuées
que celles des autres qu’elle recoupait
régulicrement.

— Comme vous pouvez le constater,
dit la scientifique, nous sommes tous
différents, nous avons des physiologies
différentes, et nous réagissons tous
différemment a la méme situation.

Elle se recula de quelques pas.

— Je vais maintenant vous faire
penser a différentes choses. Pour
commencer, rappelez-vous la dernicre
fois que vous avez eu un grand stress...

La courbe rouge décolla quasi
instantanément.

Jonathan ferma les yeux. L'image de
la bohémienne apparut. Il regarda



I’écran. Sa courbe bleue €tait montée en
fléche. Celle du jeune homme s’était a
peine relevée, et la jaune restait toujours
aussi plate.

L opératrice s’approcha des
participants et s’adressa a la jeune
femme brune.

— Pas de grand stress en mémoire ?

Celle-ci lu1 répondit par un petit
sourire €nigmatique, et la courbe jaune
resta invariablement plate.

La scientifique fit un pas vers le jeune
homme.

— La vie ¢tudiante ne vous a pas
procur¢ de grand €moi, ces derniers
temps ? lw dit-elle, un petit sourire
amus¢ aux levres.



A cet instant, son stylo tomba a ses
pieds. Elle se pencha en avant pour le
ramasser, et son mouvement dévoila un
peu plus ses seins.

La courbe verte s’envola tandis que le
teint du jeune homme s’empourprait.
Sensible, la machine. Jonathan réprima
un sourire. La chute du stylo était-elle
préméditée ?

La femme brune regarda sa montre.
Jonathan se demanda combien les
cobayes étaient rémunérés pour ce genre
d’expérience.

— Nous allons maintenant faire un
exercice de décontraction, dit
’opératrice. Installez-vous
confortablement.



Les participants réajusterent leur
position.

— Je wvous invite a respirer
profondément, tranquillement... voila...
puis de plus en plus lentement... oui...
comme c¢a... et a chaque expiration,
vous laissez votre corps se détendre un
peu plus, de plus en plus...

Jonathan laissa son regard se poser
sur 1’écran. La plupart des courbes
s’infléchissaient lentement, 1a rouge plus
que les autres, la jaune nettement moins.
La sienne et celle de 1’étudiant se
croiserent, puis se recouperent dans
|’autre sens.

La voix de la scientifique les guida
ainsi dans des états variés, détendus ou



crispé€s, positifs ou stressants, et chaque
courbe semblait vivre sa vie sans se
préoccuper des autres.

Puis la jeune femme les invita a se
regarder dans les yeux, ce qu’ils firent,
leur regard passant de I’un a 1 autre.
Méme la jeune femme brune se préta au
jeu, et Jonathan la sentit moins détachée
qu’au début.

— Regardez-vous... avec
bienveillance, dit I’opératrice de sa voix
douce et positive, et essayez de ressentir
ce qui vous rassemble les uns et les
autres...

L’expérience amena chacun a sourire,
un sourire un peu géné au début, puis un
sourire plus naturel ensuite. C’est



inhabituel de regarder vraiment
quelqu’un. La plupart du temps, Jonathan
ne regardait pas les gens dans les yeux,
ou alors rapidement, et, en fin de
compte, il les regardait sans les voir,
balayant 1’espace du regard en pensant a
autre chose ou se focalisant sur sa
conversation. L[a, 1l regardait ces
personnes dans les yeux sans autre
intention que de les voir, elles, et ¢’était
comme s’il découvrait une partie de leur
intimité, entrevoyait leur vie, percevait
leur identité. Oui, c’est ca, il avait le
sentiment troublant de voir qui elles
¢taient. Ce n’étaient plus des inconnus
comme on en croise des dizaines chaque
jour, au travail ou en faisant ses courses,



sans s’intéresser a eux.

Sur 1’écran, les courbes étaient
maintenant étonnamment proches les
unes des autres, comme si elles
convergeaient. A peine croyable.
Comment était-ce possible ? Comment
un simple contact visuel entre des
personnes pouvait-il  engendrer un
rapprochement des physiologies ?
Jonathan n’en revenait pas. A cet instant,
sa courbe bleue partit en vrille, révélant
sa stupeur. Il sourit et décida de revenir
dans le jeu, se concentrant de nouveau
sur les personnes autour de lui,
partageant avec elles cet instant
fusionnel.

Une sorte de communion.



Au bout d’un long moment, il glissa
de nouveau un ceil vers 1’écran. Les
courbes avaient fini par se rejoindre,
n’en formant plus qu’une seule.
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— Austin Fisher, vous avez remport¢
haut la main le deuxieme tour du tournoi
de Flushing Meadow. Quel est votre état
d’esprit aujourd’hui, juste avant votre
prochaine rencontre ?

Austin  sourit. Les  journalistes
voulaient toujours savoir ce qui Sse
passait en lui, a I’intérieur.

— On n’en est qu’au début, rien n’est
joug, il faut rester concentré.

— On le sait, cette surface ne vous



favorise pas. Pourtant, si  vous
remportiez ce tournoi, vous entreriez
dans les annales avec le plus grand
nombre de victoires en Grand Chelem.
Ca vous met la pression ?

— Je garde la téte froide. Un tournoi
se gagne match apres match.

La journaliste parut décue par la
réponse. Evidemment. Elle voulait qu’il
se mette sur le divan et se répande en
confidences intimes.

— Comment expliquez-vous ce
decalage entre votre réussite
¢blouissante et votre image de joueur,
disons... un peu mal aimé ?

Mal aime. Elle lui faisait payer sa
réserve. Il s’attacha a conserver un



sourire intact.

— Je ne m’occupe pas de ce genre de
choses. Je joue au tennis, et cela
m’occupe déja pas mal...

— Certains vous disent un peu froid,
un peu indifférent aux autres. Vous
pensez qu’il y a pour vous un axe de
progrés dans votre relation avec vos
fans ?

Austin s’efforca de conserver son
sourire.

Indifférent... Si tu savais ce que j’ai
enduré, ce que j’endure encore en
entendant ces ragots. C’est pas parce
quon n’exhibe pas ses souffrances
qu’on ne ressent rien.

— Je n’¢écoute pas les rumeurs. Je



travaille, je travaille beaucoup, et je me
concentre sur mon objectif.

Il jeta un coup d’ceil sur sa gauche a
Warren, son coach, assis un peu plus
loin. Warren ferma les yeux puis les
rouvrit, en signe d’assentiment.

Austin regagna le vestiaire, suivi par
Warren et deux ou trois photographes.

Chaque fois qu’il recevait ce genre de
piques, chaque fois qu’on évoquait le
désamour du public, renaissait en lui un
sentiment diffus mais tres particulier, un
sentiment familier, apparu enfant quand
il lisait sur le visage de son pere un
soupcon de mépris. C’était comme si
des filaments invisibles le rattachaient a
ce pass¢€ douloureux qu’il s’efforgait de



rejeter, mais qui se réactivait au hasard
de remarques perfides. Le passé
s’immisg¢ait dans le présent sans avoir
été invite.

I refusa de poser pour les
photographes. Les portes du vestiaire se
refermerent sur lui.

Il sentit alors monter en lui cette
énergie débordante, cette rage, ce besoin
impérieux d’en découdre et de vaincre.

— On commence quand ? demanda-t-
il.

— Quatre minutes, répondit Warren.

— Parfait, dit Austin.

Il allait se battre jusqu’au bout, et
remporter ce tournoi. Une fois détenteur
du record, on le verrait différemment.



Forcément.

Big Sur.

Les collines verdoyantes. Le chant du
vent dans les buissons. Les hauts
séquoias aux troncs rouges et aux €pines
sombres. Le parfum des résineux. De
breves échappées de vue sur 1’océan...

Jonathan marchait depuis plus d’une
heure. En sortant de I’institut, il avait
senti 1’appel de la nature. Il ne pouvait
pas rentrer a la maison comme si de rien
n’¢était. Il fallait qu’il marche, seul, qu’il
rassemble ses esprits.

Quand on marche, le temps passe plus
lentement. La culture de I’immédiateté et



de [D’ultra-réactivit¢ dans laquelle on
baigne nous amene a n’étre plus présent
a rien. En marchant, on se replonge dans
le temps de la nature, de I’univers, du
cosmos. Le temps de la vie. On se
reconnecte a soi-méme.

[air était doux, en cette belle fin
d’apres-midi, et Jonathan se sentait bien,
léger. Il retrouvait ce sentiment de
gratitude qui ’avait habité lors de ses
précédentes marches. Gratitude envers
la vie, la beaut¢ du monde, le parfum du
vent, et la lumiere si belle quand le
soleil s’incline doucement, amorcant sa
réverence.

Ses anciennes préoccupations lui
semblaient loin, tout comme ses anciens



désirs 1nassouvis, ses impressions de
manque, ses frustrations. Seule comptait
ayjourd’hui la sensation de vivre. Pour
combien de temps, il 1’ignorait, mais il
¢tait encore en vie et en ressentait une
gratitude infinie.

Un condor apparut dans le ciel, et
Jonathan suivit longuement son vol
silencieux, jusqu’a ce qu’il s’évanouisse
derriere les collines.

Tous les hommes sont reliés.

Cette révélation tournait en boucle
dans son esprit. Nous sommes tous
différents, avait dit 1’opératrice, et
pourtant, quelque chose nous relie. Un
lien invisible mais bien présent, qui se
manifeste seulement quand on le



cherche, quand on le sollicite, quand on
I’active...

Apres 1’expérience, Jonathan était
rest¢ pour discuter avec elle. Les
femmes, lui avait-elle confié, peuvent
expérimenter une autre forme de
manifestation physiologique exprimant
ce lien qui nous unit. Lorsqu’elles vivent
ensemble, par exemple en communautg,
toutes les femmes assistent au bout de
quelques mois a une synchronisation de
leurs cycles menstruels : leurs regles
surviennent  exactement au méme
moment.

Le condor réapparut au-dessus d’un
col, et plana en direction de 1’océan.

Tous les hommes sont reliés.



Jusque-la, Jonathan se voyait presque
seul au monde, a se débattre dans son
coin pour s’en sortir. Se débattre... se
débattre et lutter.

Lexpérience qu’il venait de vivre
I’amenait a réaliser quelque chose
d’énorme, de fondamental, qui remettait
tout en question, sa compétition avec
Michael, ses relations ambivalentes
avec les clients a qui il refourguait des
services inutiles, ses  relations
conflictuelles avec Angela... Toute
I’organisation de son existence avait
jusque-la reposé sur une erreur, une
vision fausse de la vie. Sa prise de
conscience résonnait maintenant au plus
profond de lui-méme :



Puisqu’on est tous reliés, en luttant
contre les autres, on lutte contre soi-
meme.
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Michael entra dans 1’immeuble, sonna
au vidéophone et attendit, souriant de
toutes ses dents devant I’objectif.

La giche électrique vibra d’un son
strident. Il poussa la porte, traversa le
hall et prit I’ascenseur.

Dernier étage.

La sonnette n’émit aucun son, alors il
frappa quelques coups brefs.

La porte s’entrouvrit au bout de
quelques instants, et le visage de



Samantha apparut.

— Comment vas-tu bien ? langa-t-il
avec un grand sourire.

La jeune femme le toisa d’un regard
inexpressif, jeta un coup d’ceil autour de
lui, puis s’effaca en tournant les talons.

Michael poussa la porte et entra dans
le vestibule. Il suivit Samantha dans le
salon, une vaste piece baignée de
lumiére blanche. A travers les grandes
baies vitrées, les immeubles de San
Francisco semblaient flotter dans le
brouillard, un brouillard prét a les
engloutir.

La jeune femme s’assit sur
I’accoudoir du canapé et croisa les
jambes. Elle portait une jupe courte et un



chemisier blanc. Boutonné  haut.
Dommage.

— J’ai besoin de tes services, dit
Michael.

Elle le fixa sans rien dire.

— Un diner en ville avec un de mes
prospects. Plus si affinités.

Elle le regarda dans les yeux, toujours
sans la moindre expression.

— C’estqui ?

— Tu veux touyjours tout savoir.
Qu’est-ce que ¢a change ?

— Je veux savoir qui c’est.

Michael fit quelques pas le long de la
baie vitrée.

— Le preésident d’un groupement de
petits commercants. Pour moi, un gros



poisson.

— Marié ?

Michael secoua la téte.

— Ou alors il 1’a oublié lui-méme,
dit-il en riant.

Il s’approcha derricre elle et prit ses
seins dans ses mains.

Elle le repoussa d’un geste sec.

— Il n’y a pas de mal, protesta-t-il.

— Je ne suis pas un self-service.

— Je pourrais avoir quelques faveurs
de temps en temps... Je suis un bon
client, quand méme...

— Justement. Tu connais le tarif.

— Comme je le dis touyjours a mes
associé¢s : les clients méritent le respect.

— Les fournisseurs aussi.



— Moi, je suis généreux, avec mes
clients. Je prends soin d’eux...

— Chacun sa politique commerciale.

Michael rit de bon ceeur.

— Quel sera le programme, au juste ?
demanda-t-elle d’un ton méfiant.

— Je t’ai dit, un diner, et la suite ou
ca te chante.

— Pas de coup foireux, hein ?

— Mais non...

—  Genre m’habiller comme une
gamine pour jouer les baby-sitters et me
faire surprendre par Bobonne qui fait
une crise d’apoplexie...

Michael sourit et mit la main sur son
¢paule.

— Promis. Maintenant, montre-moi



tes jolis seins...
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— Il est vraiment magnifique, ton
gazon !

— Tu trouves ?

Margie et Jonathan traversaient le
jardin de la propriété, descendant
lentement vers 1’océan. Lair était encore
doux bien que le soleil se soit déja hissé
assez haut dans le ciel. Ca sentait bon le
chevrefeuille et [’herbe fraichement
coupée.

— Le mien est envahi par le tréfle.



J’a1 tout essaye€. Rien ne marche. Alors,
je I’arrache a la main et, malgré tout, ¢a
revient. T’as pas un truc a me
conseiller ?

Margie se mit a rire.

— Tu m’amuses.

Jonathan s’arréta.

— Je ne vais quand méme le laisser
se répandre sans rien faire.

Margie continua de marcher en
souriant.

— Pourquoi ?

Jonathan la rattrapa.

— Pourquoi ? Mais... c’est €vident,
non ?

— Non.

Margie prenait tellement plaisir a



jouer avec les préjuges qu’elle eétait
préte a faire 1’idiote rien que pour
s’amuser a vous voir remettre en
question vos idées.

— C’est pas beau, c’est pas
esthétique dans une pelouse. Tout le
monde sait ca.

— Tout le monde ? Mais toi, comment
le sais-tu ?

— Comment je le sais ? Comment je
sais que c’est pas beau ? Mais... je le
sais, c’est tout. Ca se discute pas, c’est
mon gout.

Margie prit un sourire malicieux.

— En es-tustr ?

Jonathan en resta coi. Que répondre a
ca?



Margie marchait sans se départir de
son sourire, laissant son regard se
promener sur son magnifique jardin.

— Ca me rappelle une histoire, dit-
elle, une histoire vraie que racontait
Robert, un de mes amis de Santa Cruz.
Un jour, il se demanda pourquoi sa
femme coupait toyjours I’extrémité de la
dinde de Thanksgiving avant de la mettre
au four. Elle lui tranchait un bout de
I’arriére-train, et il trouvait ¢a étrange.
« C’est comme ¢a que ¢a se prépare »,
lui répondit-elle. « D’accord, mais
pourquoi ? » Il était intrigu€, il voulait
en savoir plus. « C’est comme ¢a qu’on
fait. D’ailleurs, j’ai toujours vu ma mere
préparer la dinde comme ¢a. » Son mari



insista jusqu’a ce qu’elle appelle sa
mére. Elle décrocha son téléphone.
« Maman, tu sais, la dinde de
Thanksgiving, pourquoi tu lui coupes le
cul ? » La meére lui répondit sans
hésiter : « C’est la recette. » La fille
insista a son tour, mais n’obtint pas de
réponse satisfaisante. Sa mere se
défendait. « C’est la facon de faire, ma
propre mere me 1’a toujours appris
comme ca. » Alors la fille décida
d’appeler sa grand-mere et lui posa a
son tour la méme question : pourquoi
fallait-il couper 1’arriere-train de cette
fichue dinde avant de la cuire ? « C’est
comme c¢a que j’al toujours fait »,
répondit la grand-mere. « Pourquoi ? »



« Parbleu ! Mon four ¢€tait trop petit pour
mettre la dinde en entier ! »

Jonathan éclata de rire.

— Autrefois, dit Margie, le tréfle
faisait toujours partie des plus belles
pelouses. C’était vrai dans le monde
entier, tu sais. D’ailleurs quand on
achetait des sacs de gazon a semer, il
contenait toujours des graines de trefle.
On n’aurait pas imaginé une pelouse
sans trefle | Cest grace a lui que le
gazon restait bien vert par temps sec. Et
comme le trefle absorbe 1’azote de 1’air,
quil fournit au sol, 1l apporte
naturellement de 1’engrais a la pelouse.
Que demander de plus ? Puis, dans les
années 1950, les multinationales de la



chimie ont développé des désherbants
pour supprimer les mauvaises plantes
qui poussaient au milieu du gazon. Le
probléme, c’est que leur désherbant
supprimait aussi le tréfle que tout le
monde aimait. Du coup, leur
cochonnerie était impossible a vendre.
Alors ils ont pris le taureau par les
cornes, ont investti des millions de
dollars en opérations de communication
pour répandre 1’idée que le trefle était
une mauvaise herbe...

— Tu blagues ?

— A force de publicités, le message a
fini par passer. Les gens se sont mis a
voir le trefle d’un autre ceil, puis a
vouloir s’en de¢barrasser. Alors les



multinationales ont fait coup double :
elles ont pu vendre leur cochonnerie de
désherbant, et puis ensuite les gens ont
di aussi leur acheter de 1’engrais,
comme leur pelouse se mettait a
manquer d’azote...

Jonathan secoua la téte, dépite.

Margie sourit, les yeux pleins de
malice.

— C’est joli, le trefle, dit-elle. Au
printemps, ca donne méme de petites
fleurs blanches.

Elle baissa la voix pour adopter le ton
de la confidence :

— La vie est ainsi : on est loin de se
douter que ce que 1’on voit comme un
probleme est en fait parfois... la



solution !

IIs continuerent de  descendre
lentement le long des massifs de roses et
des haies de clématites
merveilleusement parfumés. En
contrebas, les troncs tordus des pins
centenaires se détachaient sur le bleu
lumineux de ’océan. Il n’y avait pas le
moindre  souffle et ['on avait
I’impression que les plantes en
profitaient pour libérer leurs senteurs,
comme si elles savaient qu’elles ne
seraient pas confisquées par le vent.

— Et comme on le disait hier, ajouta
Margie, la lutte est vaine ; on est tous
reliés.

— Euh... si je puis me permettre, on



parlait d’€tres humains, pas de plantes !

— Les plantes sont des étres vivants.

— Oui, mais... bon, il y a des limites,
quand méme. Tu ne vas pas me faire
croire que je suis reli¢ au trefle de ma
pelouse !

Margie sourit tranquillement.

— Va savoir... Tu as déja entendu
parler de ce qui est arrivé aux antilopes
koudous a la fin des années 1980 en
Afrique du Sud ?

— Pas franchement, non ! dit Jonathan
en riant.

— Ca s’est passé dans la savane du
Transvaal. J’y étais, 1l y a presque trente
ans...

Margie marqua une pause, avant de



reprendre d’une voix trainante comme si
les mots lui venaient au fur et & mesure
que sa mémoire lui rapportait ses
SOUVenirs.

— Je me souviens encore du soleil
rouge de 1’aube dans les vastes plaines,
et du souffle chaud du vent portant
I’odeur des fauves. Ces plaines
abritaient de nombreuses réserves, ou
vivaient des koudous, ces grandes
antilopes a longues cornes torsadées.
Elles avaient I’habitude de manger les
feuilles des acacias. Et ces arbres se
laissaient faire...

Jonathan se mit a rire.

— Ils n’avaient pas trop le choix !

Margie lui adressa un sourire



mysterieux.

— Un jour, les antilopes se sont mises
a mourir les unes aprés les autres dans
les réserves, sans que 1’on sache
pourquoi. Pas d’attaque de fauves, pas
de trace de blessures. Il a fallu deux ans
a notre équipe de biologistes pour en
trouver la cause. Ce que 1’on a fini par
découvrir a chang¢ bien des choses dans
ma vision du monde...

Jonathan fronga les sourcils.

— Jusque-1a, les acacias se laissaient
faire, car ils savaient que les antilopes
mangent quelques feuilles puis s’en vont.
Mais cet été-la, les antilopes se sont
multipliées dans les réserves. Et elles
ont commencé a manger beaucoup plus



de feuilles que d’habitude. Les arbres
ont alors réagi en accroissant la teneur
en tanin de leurs feuilles, pour les rendre
plus ameres et repousser les antilopes.

Jonathan la regarda d’un air dubitatif.

Margie continua sans réagir :

— Mais les antilopes, affamées, ont
continu¢ de manger les feuilles, au point
que les arbres étaient menaceés.

Elle marqua un silence, puis reprit :

— Alors ils se sont mis a diffuser
dans leur seéve un poison. Leurs feuilles,
habituellement comestibles, sont
devenues... mortelles.

Jonathan regarda sa tante, bléme.

— Et le plus extraordinaire n’est pas
la, dit Margie. Les acacias se sont passé



le mot d’arbre en arbre. Ils ont prévenu
leurs congénéres du danger qui les
menacait s’ils se laissaient manger les
feuilles comme d’habitude. Oui, tu m’as
bien entendue : les arbres ont
communiqué les uns avec les autres, de
sorte que chacun s’est mis a produire ce
poison.

Jonathan resta silencieux quelques
instants avant de répondre.

— Qu’est-ce qui le prouve ? C’est
peut-étre juste que chaque acacia a réagi
individuellement de la méme manicre en
¢tant confront¢ au méme probléme.

Margie secoua lentement la téte en
plissant les yeux.

— Tous les acacias du coin se sont



mis a rendre leurs feuilles toxiques... y
compris ceux qui se trouvaient en dehors
des réserves, donc sans contact avec les
antilopes. Ils n’avaient aucune raison de
réagir ainsi... sauf s’ils avaient recu
I’information.

Jonathan en ressentit un frisson dans
le dos. L1dée que des arbres puissent se
parler relevait de la science-fiction.
Qu’il puisse y avoir une réalité¢ la-
dessous était dérangeant.

— On sait comment ils font ?

— On a quelques pistes, mais rien de
définitif encore. On sait qu’ils échangent
des informations chimiques par leurs
racines, via la terre, mais on a prouveé
que ¢a ne s’arréte pas la.



— Raconte.

— Une plante sait reconnaitre ses
voisines qui vivent dans la terre autour
d’elle. Quand il s’agit de plantes de la
méme famille, elle leur laisse de
I’espace pour se développer en
ralentissant le développement de ses
propres racines. A I’inverse, quand sa
voisine est étrangere, elle les développe
a toute allure pour occuper le terrain.
Alors, on a fait I’expérience suivante :
on a pos¢ une boite vide, opaque et
hermétique, sur la terre ou étaient
seme¢es des graines de piment, et on a
mesuré¢ le développement des racines.
Ensuite on a renouvelé I’expérience,
mais cette fois on a enfermé dans la



boite un plant de fenouil. Il faut savoir
que le fenouil est connu pour étre un
ennemi des piments (il diffuse dans la
terre et dans 1’air des signaux chimiques
qui génent leur développement). On a
donc mis le fenouil dans la boite opaque
et totalement hermétique qu'on a
disposée sur la terre. Aucun moyen pour
ces plantes de communiquer par des
¢changes chimiques. Et pourtant, on a
observé que les piments se mettaient a
développer leurs racines en accélére,
comportement typique d’une plante qui a
repéré une €trangere sur son territoire.
Le piment a donc réussi a savoir que le
fenouil était la, mais comment ?
Mystere.



— C’est dingue.

Jonathan laissa son regard se
promener sur les  chevrefeuilles
parfumés, les rosiers, les clématites, les
arbustes, les grands pins immobiles et
majestueux. Il ne les verrait plus de la
méme manicre, désormais.

— Tu trouves ¢a dingue parce que tu
n’avais jamais entendu parler de ces
¢événements, mais personne ne s’¢tonne
de choses qui arrivent pourtant tous les
jours autour de nous...

Jonathan fronga les sourcils.

— A quoi tu penses ?

— T’es-tu d¢ja demand€, par
exemple, comment font les oiseaux pour
voler en formation ?



— Qu’est-ce que ¢a a d’étonnant ?

— Sais-tu qu’ils sont capables de
changer brusquement de direction, tous
ensemble, sans jamais se toucher ?
Alors qu’ils sont trés rapprochés, tu
sais.

— J’imagine qu’ils se calent sur celui
qui se trouve en téte de la formation. Ils
doivent se suivre de pres en étant
extrémement  vigilants,  concentrés,
réactifs...

Margie secoua la téte en souriant.

— Ca n’explique pas le phénomene.
Des scientifiques ont mesuré le temps
que mettent les oiseaux a changer de
direction apreés que l’oiseau de téte a
chang¢ de cap. C’est moins de temps



qu’il n’en faut a I’influx nerveux pour
aller de I’ceil au cerveau puis du
cerveau aux ailes.

Jonathan la regarda en silence,
interpellé.

— C’est le méme mystere pour les
poissons qui nagent en bancs, ajouta
Margie. Les recherches ont mis en
¢vidence des choses troublantes : quand
on recouvre leurs yeux d’un verre dépoli
pour les rendre aveugles le temps de
I’expérience, les poissons conservent
leur place au sein du banc et continuent
de se mouvoir de facon parfaitement
coordonnée.

— Leur déplacement doit créer des
ondes dans I’eau, des courants que tous



doivent sentir...

— C’est ce quon a cru. Alors les
chercheurs ont sectionné au niveau des
ouies les nerfs de la ligne latérale des
poissons ¢étudi€s, et leur nage est restée
parfaitement synchronisée avec celle des
autres.

— C’est vrai que c’est troublant. ..

— On ne sait pas plus expliquer
comment font les pigeons voyageurs
pour retrouver leur bercail quand on les
lache a des centaines de kilométres dans
un lieu totalement inconnu, les amenant a
entreprendre un parcours qu’ils n’ont
jamais suivi auparavant.

— Ni les oiseaux migrateurs...

— Exact. On a pensé que leur voyage



¢tait enseigné aux oisillons par les
parents. Alors des chercheurs les ont
séparés a la mnaissance. Quand les
oisillons ont atteint 1’age de voler, on les
a laches. IIs se sont lancés dans le ciel et
ont spontanément traversé la moiti¢ de la
planete pour retrouver, a 1’endroit précis
ou ils se trouvaient, leurs parents partis
plusieurs semaines plus tot...

Jonathan resta silencieux quelques
instants, songeur. Au loin, on voyait un
groupe de bateaux a voiles rouges qui
voguaient ensemble. Sans doute une
¢cole de voile. La faiblesse du vent les
laissait presque immobiles, gentiment
malmenés sur place par les flots.

— Ou veux-tu en venir ? finit-il par



dire.

— Un grand biologiste de ’université
de Cambridge, Rupert Sheldrake, a émis
I’hypothése qu’il existerait quelque
chose qui relierait les étres vivants entre
eux, et pas seulement les hommes.
Quelque chose qu’il a appelé un champ
morphique.

Jonathan fit 1a moue.

— J’ai entendu parler de champs

magnétiques, de champs
gravitationnels... jamais de champs
morphiques.

— Ce serait une sorte de matrice
invisible. Comme un espace qui
engloberait les €tres vivants qui sont en
relation les uns avec les autres et leur



permettrait de garder une forme de
contact perpétuel. Un lien qui ne
s’effacerait ni avec le temps ni avec la
distance.

— Ni avec la distance ?

— Oui.

— Ca semble un peu fou. Je peux
imaginer qu’on émette des ondes ou je
ne sais quoi qui soit percu par d’autres,
qui nous permettent de rester connectés a
d’autres, mais si je pars en voyage a
’autre bout de la plancte, je ne vois pas
comment ¢a peut continuer de passer.

Margie secoua la téte.

— Ce ne seraient pas des ondes,
justement. Pas un champ ¢lectrique ou
magnétique qui, en effet, s’effacerait



avec la distance. Et c’est peut-étre ce
qu’il y a de plus troublant : ce serait un
lien d’un autre ordre, a un autre niveau,
comme si on ¢tait reliés dans une autre
dimension, indépendante du temps et de
I’espace. Comme si, en se connectant
par moments a cette dimension, on avait
alors un acces instantané  aux
informations qu’elle contient et qui nous
relient.

— C’est tellement énorme que c’en
est presque flippant...

— Une fois de plus, 1l n’y a pas
encore de certitude scientifique a ce
sujet, mais de fortes présomptions avec
des débuts de preuves et des
expériences troublantes menées par des



scientifiques comme Sheldrake. Et ca
permettrait d’expliquer les phénomenes
dont on vient de parler, et bien d’autres
encore.

— Comme quoi ?

— Est-ce que ca t’est déja arrivé de
te mettre soudain a penser a quelqu’un
que tu n’as pas entendu depuis
longtemps, qui habite peut-étre trés loin,
dans un autre pays, et que cette personne
t’appelle un instant plus tard ? Ou qu’en
entendant le téléphone sonner, tu devines
que c’est elle ?

Jonathan sentit un frisson. Ce
phénomene lui était déja arrivé a
plusieurs reprises. Il 1’avait attribu¢ au
hasard.



— Dexistence de champ morphique
expliquerait aussi pourquoi des gens
sont capables de sentir le regard de
quelqu’un sur eux, alors qu’ils ont les
yeux bandés et lui tournent le dos.

— Vrai ?

— A Dinstitut, on a fait I’expérience
sur plus de neuf cents personnes. Les
résultats sont sans appel : les personnes
ayant cette capacité réussissent a
détecter quand un regard se pose sur
elles, avec un taux de réussite de 73 %.

— Waouh...

— Il y a aussi les animaux de
compagnie qui savent a I’avance quand
leur maitre va rentrer a la maison, et se
levent pour [’accueillir a la porte



quelques minutes avant son arrivée, par
exemple. Sheldrake a fait énormément
de recherches sur ce point. Il a montré
que ce genre de comportements
manifestés par des chiens et des chats
avant le retour du maitre ne peuvent pas
s’expliquer par ses habitudes horaires
(i1 a fait varier I’heure du retour de
fagcon  alcatoire), ni par la
reconnaissance du son de sa voiture ou
du bus (il a fait varier le moyen de
transport), ni a leur odorat développé (il
a fait voyager le maitre dans des
véhicules étanches).

Jonathan acquiesca lentement. Il avait
d¢ja entendu des amis lui raconter ce
genre de choses, mais ne les avait



jamais prises au s€rieux.

— Ca permettrait aussi de mieux
comprendre pourquoi autant d’animaux
ont fui avant I’arrivée du fameux tsunami
qui a ravagé bon nombre de rivages
d’Asie du Sud en 2004, alors qu’aucun
signe n’était perceptible par leurs cing
sens. C’est le cas des ¢éléphants du Sri
Lanka, notamment. Ils se sont repliés
dans les terres et sur les hauteurs une
heure avant le raz-de-marée dévastateur.
En Thailande, dans un camp ou 1’on
promene les touristes sur leur dos, les
¢léphants se sont mis a barrir
bizarrement tot le matin, et par la suite
1ls refusaient d’obéir. Ensuite, ils ont
bris¢ leurs chaines et sont partis gravir



les collines. Les quelques hommes qui
les ont suivis ont ét¢ sauvés. Bien
d’autres  animaux ont eu des
comportements similaires. Comme dans
le parc national de Yala, au Sri Lanka,
ou les vagues ont tout dévasté sur trois
kilometres a I’intérieur des terres sans
que l’on puisse retrouver une seule
carcasse animale au milieu des victimes
humaines.

— Et comment expliques-tu que les
hommes se soient fait piéger, si on est
aussi reliés a ce champ dont tu parles,
alors ?

Margie soupira.

— D apparition de la technologie dans
la vie des hommes nous a coupés de



certaines de nos facultés, méme si ses
apports sont parfois fabuleux par
ailleurs. On a tous constaté que notre
mémoire est moins performante depuis
que 1’on s’en remet a des agendas
¢lectroniques pour nous rappeler ce
qu’on a a faire.

— C’estclair...

— Ou encore que 1'on perd
progressivement le sens de 1’orientation
depuis que I’on se laisse guider par des
GPS.

— Peut-Etre, mais je préfere ¢a plutét
que de galérer a chercher mon chemin.

— On parlait du tsunami de 2004. A
I’époque,  certaines  tribus  dites
primitives ont elles aussi senti I’arrivée



du danger et se sont ¢galement replices
sur les hauteurs bien avant I’arrivée du
tsunami, alors que les hommes dits
¢volués sont morts sans rien voir venir.

— Je ne le savais pas.

— C’est le cas des peuples indigeénes
des iles Andaman et Nicobar situées tout
prés de 1’épicentre du séisme ou 1’on a
compté prés de sept mille victimes : les
tribus des Sentinele, des Onge, des
Grands Andamanais, des Shompen s’en
sont tous sorties miraculeusement. Sur
I’ille de Jirkatang, les deux cent
cinquante membres de la vieille tribu
Jarawa se sont repliés dans les terres
longtemps avant I’arrivée des vagues et
ont vécu de noix de coco pendant dix



jours. Au sud de I’ile de Surin, les deux
cents membres de la tribu Moken, tous
sauf un garcon handicapé, se sont
¢galement mis a 1’abri bien avant le
moment fatidique. Quand on leur a
demandé¢ comment ils avaient fait pour
savoir quun tel drame allait se
produire, ils ont paru surpris par la
question, comme si la réponse €tait une
é¢vidence. « On a juste écouté la
nature », ont-1ls dit.

Jonathan sourit.

— Victor Hugo disait : « La nature
nous parle, mais nous ne savons pas
I’écouter. »

Margie acquiesca.

— Dr’ailleurs, ces peuples premiers



sont capables de choses ¢tonnantes. Ils
ont clairement un acceés a une source
d’information mystérieuse qui nous est
¢trangere.

— Tu penses a quoi ?

— Les Indiens d’Amazonie sont
capables de trouver I’arbre ou la plante
qui va guérir un malade. Mais en
Amazonie, il y a plus d’especes
différentes d’arbres sur un seul hectare
qu’il y en a sur I’Europe entiere. Pour ne
parler que des arbres. Les variétés de
plantes, il y en a plus de quatre-vingt
mille différentes qui poussent autour
d’eux. Et quand on leur demande
comment 1ils font pour déterminer
laquelle va guérir la personne, ils



répondent que ce sont les plantes qui le
leur disent.

Jonathan réprima un sourire.

— Leurs chamans se mettent en transe
et c’est dans cet ¢état modifie de
conscience qu’ils disent entrer en
relation avec [D’esprit des plantes.
Comme si cette transe leur permettait de
se connecter plus facilement a...

— ... un champ morphique.

— Exactement. Tiens, autre exemple
troublant : ils ont mis au point depuis
des générations différentes formules de
curare, ce poison qui leur sert a la
chasse parce qu’il provoque une
paralysie instantanée de tous les
membres de la victime. Des chercheurs



occidentaux se sont penchés dessus et
ont trouvé que certaines formules étaient
sophistiquées, mettant en oceuvre des
¢léments issus de plantes  trés
différentes, chaque ¢lément jouant un
role essentiel a la préparation. Si un seul
de ces composants manquait, ou si le
dosage de 1'un d’eux changeait, le
poison ne serait pas efficace. Comment
ont-ils trouvé la formule ? Ils n’ont pas
de livres, pas de labos, pas
d’instruments. Ils sont analphabetes.

— Ils ont peut-étre procéde par
essais-erreurs.

— Non. Ca peut marcher si tu
cherches la combinaison de deux ou
trois composants parmi  quelques



dizaines ou quelques centaines, mais la
composition de sept ou huit éléments
parmi quatre-vingt mille donne plusieurs
millions de possibilités. Nul ne peut
faire des millions d’essais.

Jonathan laissa son regard se
promener sur le jardin et ses centaines
d’arbres, d’arbustes, de buissons, de
plantes, d’herbes. C’¢tait  drole
d’imaginer que quelque chose nous
reliait.

— Tu sais, dit-il, que t’es en train
d’€craser sauvagement plusieurs
centaines de brins de pelouse avec tes
pieds ?

Margie rit de bon cceur.

— (C’est vrai que la perspective d’un



lien amene a revoir nos relations avec la
vie qui nous entoure, dit-elle en
promenant un regard admiratif sur la
végétation de son jardin. Ce qui est siir,
c’est qu’on est fait pour vivre ensemble.
D’ailleurs, plusieurs études ont montré
des choses assez parlantes.

— Par exemple ?

— Des chercheurs ont prouvé que le
simple fait de marcher en forét
renforcait notre systeéme immunitaire.

Jonathan pensa a ses marches dans la
nature sauvage de Big Sur. Il se sentait
tellement bien dans ces moments-1a...

— D’autres études, dit-elle, prouvent
que la présence de plantes dans les
bureaux fait baisser les maux de téte de



30 %, la fatigue de 20 % et les maux de
gorge de 20 %. On trouve des résultats
du méme type concernant la présence
d’animaux autour de nous. Ainsi, on sait
qu’une personne ayant subi un infarctus a
23 % de chances de plus d’étre encore
vivante un an apres si elle vit avec un
chien a la maison.

— Tu vas me faire culpabiliser :
Chlo¢ a toujours réclamé un animal.
Angela ¢était d’accord, mais je m’y suis
toujours opposé.

Margie sourit.

— Détre humain est un étre de
relations. Relations avec les autres, avec
les animaux, avec les plantes. Ce sont
les relations qui nous font vivre.



D’ailleurs, on peut vraiment 1’affirmer
depuis 1’expérience menée par Frédéric
II du Saint Empire au xi1i€ siecle.

— Jamais entendu parlé.

— Cet homme parlait couramment six
ou sept langues et se demandait quelle
¢tait la « langue de Dieu », celle que
I’on parlerait naturellemsent si aucune
ne nous était enseignée. Alors il a monté
une expérience qu’heureusement on ne
se  permettrait plus de refaire
ayjourd’hui.

— Qu’est-ce qu’il a fait ?

— II a fait isoler des nouveau-nés
quon a confics a des nourrices
missionnées spécialement. Elles avaient
pour consignes de leur fournir a manger,



a boire, et de les changer pour qu’ils
soient propres, bref, de répondre a tous
leurs besoins physiologiques. Mais elles
n’avaient pas le droit de les caliner, de
jouer avec eux ni surtout de leur parler.

— Alors, quel Ilangage ont-ils
deéveloppé ?

— Onn’a jamais su.

— Pourquoi ?

— Ils sont tous morts. Pourtant, tous
leurs besoins physiologiques ¢étaient
assouvis. Ils €taient uniquement privés
de relations.

Jonathan secoua la téte, dégotté.

— C’est atroce.

— Les relations sont I’essence de
notre vie, Jonathan.



Ces derniers mots de Margie
semblérent rester suspendus dans les
airs. Le soleil brillait fort, maintenant, et
Jonathan savait que sa tante ne tarderait
pas a rentrer. Sur 1’océan, un léger vent
¢tait apparu et les petits voiliers avaient
repris leur route, tous ensemble.

Les relations sont [’essence de notre
vie. Les principales relations de
Jonathan étaient désormais avec ses
clients. Mais peut-on vraiment parler de
relations quand il s’agit de gens dont on
attend quelque chose ? Des gens a qui
I’on ne dit pas toute la vérit¢ afin
d’obtenir une signature ? Bof. Pas
terrible...

— Certains croient pouvoir vivre



sans dépendre de personne. Ils pensent
que leur bonheur ne dépend que d’eux-
mémes. C’est une illusion monumentale.

Margie se pencha vers Jonathan, et
adopta son fameux sourire malicieux.

— A l’intérieur de ton corps vivent
cing cents especes de micro-organismes.

— Moi qui me sentais seul.

— Cent mille milliards de bactéries
vivent dans ton intestin.

— Arréte, c’est dégoiitant.

— Ces bactéries qui vivent en toi sont
cent fois plus nombreuses que les
cellules de ton corps.

— Tais-to1, tu me donnes envie de
faire une cure d’antibiotiques.

Margie sourit.



— On a parfois besoin de ceux que
1’on croit nos ennemis.

— Qu’est-ce que tu vas me sortir,
encore ?

— Ces bactéries te protégent contre
des organismes virulents qui pourraient
te rendre gravement malade. Les tuer
avec des antibiotiques te rendrait trés
vulnérable. Et puis...

— Quoi ?

— Il y a autre chose, dit-elle d’un ton
un peu mystérieux.

Jonathan fronga les sourcils.

— Les bactéries qui vivent dans ton
intestin sont responsables du bon dosage
de ta sérotonine. Sans elles, tu en
manquerais.



— C’est quoi, d¢ja, la sérotonine ?

Margie le regarda quelques instants
en faisant durer le suspense.

— L’hormone qui t’améne a te sentir
heureux.
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Austin Fisher cligna des yeux puis
secoua doucement la téte, essayant de
chasser ses souvenirs. Se recentrer sur
I’instant présent. Le passé n’existe plus.
Inutile de le ressasser. Il prit une balle
de tennis en main et la pétrit entre ses
doigts, se concentrant sur la sensation
physique procurée. La sensation, c’est
du présent, rien que du présent. Au bout
de quelques instants, pourtant, 1’image
du joueur danois revint devant ses yeux,



et 1l entendit de nouveau sa voix un peu
nasillarde, sa tonalité odieuse lors de
son interview sur CNN.

Austin Fisher est juste une machine,
une machine a gagner.

De la jalousie. C’est la jalousie qui a
pouss¢ ce sportif rat¢ a débiter ces
horreurs.

Recentre-toi, t’es un professionnel.

Il avait souvent, dans sa carriére,
entendu des commentateurs tenir des
propos désagréables. Ca faisait partie
du jeu, et il était parvenu a ne pas trop
se laisser atteindre. Bien sir, il en
ressentait régulicrement de 1’agacement
et méme de la colére, mais 1a, c’était
différent. Jamais cela ne 1’avait touché



autant. Alors pourquoi maintenant ?
Pourquoi ? Pourquoi lors du tournoi qui
devait le faire entrer dans les annales du
sport ?

Une machine a gagner, dénuée de
sentiments, et c’est ce qui fait sa force.

Comment pouvait-on étre aussi injuste
dans ses propos ? Nier le travail énorme
qu’il s’imposait, toutes ces annces
consacrées a l’entrainement, ce travail
acharné, sans loisirs ni Iégereté. Balayer
tous ces efforts d’un revers de manche...

A cet instant, Warren entra dans la
piece baignée de lumiere. Le salon de la
villa louée pour la durée du tournoi
avait de grandes baies vitrées donnant
sur la piscine. Le sourire que Warren



affichait s’effaga bien vite a la vue du
joueur.

— Quelque chose ne va pas ?

— Ca va, ¢a va. Pas de probleéme,
répondit Austin d’un ton neutre
parfaitement maitrisé.

Warren regarda Austin un instant puis
s’assit sur 1’accoudoir d’un canapé en
face du joueur.

— C’est... ce joueur danois, c’est
ca?

Austin  resta 1mmobile quelques
instants, puis finit par acquiescer en
faisant la moue. Autant avouer a Warren
sa faiblesse. Si on commence a cacher
des choses a son coach, on est mal
barré.



— J’ai beau chasser son image et ses
paroles de mon esprit, elles reviennent
et me poursuivent.

Warren plissa les yeux.

— Et ¢a te fait quoi ?

Austin prit un instant pour observer ce
qui se passait en lui.

— Je ressens de I’injustice, ¢a me
rend triste et ¢ca accapare mon attention.
Bref, ca me perturbe.

— D’habitude, ¢a te met plutdét en
colere, dit Warren I’air trés préoccupé.

— D’habitude, ¢’est un journaliste qui
dit ce genre de choses et ca me met en
colere. Mais la c’est un joueur comme
moi, et je sals pas pourquoi, mais ca
m’attriste. Ca me blesse.



Warren resta silencieux quelques
instants, puis il se leva.

— Dans deux minutes, tu en riras.
Dans le passé, j’ai beaucoup travaillé
sur ce type de problémes, dans le monde
de I’entreprise. Le contexte est différent,
mais le schéma est le méme. La-bas,
c’étaient plutot des gens qui ruminaient
les reproches indus de leur patron ou les
remarques méchantes de collégues aux
dents longues.

I saisit une carafe posée sur la table
basse.

— Tu veux un verre d’eau ?

Austin acquies¢a. Warren les servit
tous les deux et tendit son verre au
joueur.



— Tu disais que son image et ses
paroles revenaient a toi. Sous quelle
forme ? Dis-m’en un peu plus.

— Sous quelle forme ? Euh...
Comment dire... Je vois sa téte 1a, telle
qu’elle est apparue a la télé...

— A quelle distance de toi tu la
vois ?

— Comment ca ? Elle est dans ma
téte, pas a distance...

— Oui, et s1 tu devais localiser dans
I’espace cette image mentale telle que tu
te la représentes, tu dirais qu’elle est
ou ?

Austin se concentra. Pas facile de dire
ou se positionne la vision d’un
souvenir. ..



— Je dirais... a trois metres devant
moi.

— Quelle dimension a cette image ?

Austin réfléchit un instant, tentant de
faire réapparaitre la vision.

— Une sorte de carré d’un metre de
cote.

— En couleurs ou en noir et blanc ?
Contrastée ou fondue ?

— Couleurs, contrastée. Son teint
d’ivrogne creve 1’image.

— C’est une 1mage figée ou c¢a
bouge ?

— C’est un film. En fait, je me
repasse mentalement le film de son
interview.

— OK. Et la voix, décris-moi1 sa voix



telle que tu I’entends.

— Elle est forte, malgré le ton
nasillard. J’entends en boucle ses
jugements.

— OK. Maintenant prends cette image
et ¢loigne-la un peu, disons a quatre ou
cing metres.

— Pour quoi faire ?

— En faisant varier la facon dont tu te
représentes ce souvenir, on va changer
ton ressenti a son syjet. Recule la vision
a quatre ou cinq metres.

Austin regarda 1’image mentale du
joueur qui s’agitait, et la visualisa qui
s’¢loignait un peu. Il hocha la téte.

— Tres bien, dit Warren. Maintenant,
réduis sa taille lentement. Diminue-la de



moitie.

— OK.

— Maintenant, retire-lui quelques
couleurs, rends-la plus fade, plus
palichonne, presque en noir en blanc.

Austin  sourit en opérant ces
changements.

— Tres bien, dit Warren. En quoi cela
change ton ressenti ?

— Je suis plus détaché.

— Parfait. Alors maintenant, on va
jouer avec sa voix. Fais-le continuer de
parler, mais avec une voix endormie, de
plus en plus lente, trainante et grave, une
voix qui dégouline comme de la glu. Et
il tient toyjours les mémes propos.

Austin se concentra quelques instants,



puis se mit a ricaner.

— Maintenant, dit Warren, tu vas
ajouter une petite musique en fond
sonore, une musique qui accompagne ses
propos. Tu entends toujours ce qu’il
dit ?

— Ou.

— Ajoute une petite musique... de
cirque ! Une musique de cirque comme
on en entend parfois, une petite musique
rigolote et un peu ridicule, bouffonne,
grotesque. Tu D’entends par-dessus la
voix du type qui continue de parler de sa
voix de guimauve fondue.

Austin se mit a rire en visualisant
mentalement ce petit film imaginaire. Le
joueur avait un air d’idiot du village,



completement bourré.

Auuustin ~ Fiiiisher est uuuuune
maaachiiiine.

Avec la musique de fond, ses propos
¢taient totalement loufoques.

— Maintenant, recommence, dit
Warren, repasse ce nouveau film encore
une fois, en avant, puis en arricre.

— En arriere ?

— Oui, comme si le projectionniste
d’un vieux cinéma rembobinait la
pellicule. La scene défile en sens
inverse.

Austin se concentra. (C’était pas
facile.

— Repasse-le en avant, toyjours avec
la musique de cirque et tout le tintouin.



Austin se détendit. La vision du
joueur danois n’avait plus aucun effet
négatif sur lui. Il écoutait ses propos en
riant doucement.

— A partir de maintenant, dit Warren,
chaque fois que le souvenir de ce joueur
te reviendra, tout ce décorum
I’accompagnera.

Austin  sourit. Il se dit qu’il
appliquerait aussi la technique aux vieux
reproches de son pere, martelés dans
son enfance et qui, surgissant du néant,
résonnaient encore parfois a ses
oreilles.

Mais pas maintenant. Surtout pas. Plus
tard. Quand 1l aura remporté le tournoi.
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Gling !

Les verres s’entrechoquerent dans un
son cristallin. La terrasse du café était
inondée de soleil.

— A la vétre ! dit Jonathan, tout
sourires.

— A la tienne, marmonnérent Michael
et Angela.

Michael avait la mine contrariée
depuis 1’annonce de Jonathan que non,
son retour a San Francisco ne signifiait



pas pour I’instant reprise du travail.

— T’as bonne mine, dit Angela d’un
air un peu envieux. Je ne sais plus qui
est I’idiot qui a dit : « Le travail, c’est la
santé. »

Depuis deux jours, Jonathan était sur
un petit nuage. Ses discussions avec
Margie [’avaient enthousiasmé, lui
redonnant le golt de vivre. Il voyait
désormais le monde autrement, et la vie
lui donnait le sentiment de participer a
une aventure mystérieuse, unique,
extraordinaire. Il ignorait certes pour
combien de temps, mais il savourait
désormais la magie de chaque instant.
Dés que son regard croisait celui de
quelqu’un d’autre ou se posait sur une



fleur, une plante ou un oiseau, il avait
envie de sourire.

— T’as pourtant 1’air d’aller mieux,
dit Michael d’un ton de reproche.

— Oui, je vais bien.

Michael but une gorgée.

— La croissance du cabinet a
sérieusement ralenti depuis ton départ,
dit-il.

Jonathan observa ses associ€s en
souriant. Son regard alla de 1’un a
I’autre. Les traits de leurs visages, leurs
expressions, leurs yeux, les moindres
mouvements qui les animaient révélaient
quelque chose d’eux, de leur vie, de
leurs peurs et de leurs espoirs. A travers
ces traits, Jonathan parvenait a déceler



les enfants que ces adultes avaient €te,
ces enfants qui avaient vécu, qui avaient
miri, ¢évolué¢, mais qui composaient
toyjours une partie d’eux-mémes. Cette
vision rendait touchants ses associés.

Jonathan réalisa qu’il avait rarement
I’occasion de les regarder vraiment,
comme c¢a. Nos yeux glissent sur les
gens sans les détailler, sans leur préter
attention.

— Ca me fait plaisir de vous voir,
dit-1l la mine réjouie.

Les autres lui jeterent un regard
oblique. Michael rompit le silence le
premier.

— Tu comptes reprendre le boulot
quand ?



Mais Jonathan restait sur son petit
nuage.

— La vie est...

Michael et Angela fixerent Jonathan
du coin de 1’ceil, attendant la chute.

— ... belle. La vie est belle.

Angela croqua un radis.

— T’as d’autres réflexions profondes
comme ca ?

— La vie est belle et on ne s’en rend
pas compte. Regarde ce radis que tu
manges. N’est-ce pas une merveille ?
Non, mais... regarde-le vraiment... Il
mérite qu'on admire sa beaut¢ avant de
I’avaler, qu’on... le remercie de s’ offrir
a nous.

Les deux autres le toisaient avec un



air bizarre, indescriptible.

Jonathan inspira a fond, soulevant ses
¢paules dans un geste d’impuissance a
décrire ce qu’il ressentait.

— Je trouve juste que... la vie est
fantastique, et quoi qu’on dise, malgré la
crise, on vit une époque formidable.

— Tu dis ¢a parce que t’es en
vacances, toi, dit Angela.

— Non mais, regardez, quand on
prend un peu de recul, le simple fait de
pouvoir s’asseoir comme on le fait, 1a,
ou on veut, et de pouvoir choisir ce
quon veut manger, c’est incroyable,
non ?

— Qu’est-ce qu’il t’arrive ?

— Non mais... si on se replace a



I’échelle de I’histoire de I’humanité,
vivre dans un pays en paix, se déplacer
librement, et manger ce qu’on veut en le
décidant comme ¢a, d’un claquement de
doigts, c’est exceptionnel ! Ca nous
semble banal, mais c’est un luxe
incroyable !

Michael et Angela avaient arrété de
macher. Ils fixaient Jonathan d’un regard
soucieux.

— En prenant ma douche ce matin,
continua Jonathan, je me disais qu’il
suffit de tourner un robinet pour que
I’eau afflue. Vous vous rendez compte ?
Ca aussi, c’est dingue ! Je tourne un
robinet, et j’ai de l’eau. Je la veux
froide ? Elle sort froide. Je la veux



chaude ? Elle coule chaude sur moi,
comme c¢a. Vous réalisez un peu ?
Ensuite, s’il fait trop sombre, j’appuie
sur un bouton, et la lumiére s’allume !

— Vaut mieux t’essuyer les mains
d’abord, dit Michael.

— Mais vous réalisez un peu ? Un
bref mouvement du doigt, et on fait venir
la lumiére ! On devrait s’en réjouir
chaque fois ! J’ai froid, j’appuie sur un
autre bouton, et ma maison chauffe.
C’est pas un truc de dingue, quand on y
pense ?

Ses deux associés le fixaient, Michael
les sourcils fronceés, Angela les yeux
¢carquillés.

— T’as fumé quoi ? demanda



Michael.

— Jaimerais bien le savoir, dit
Angela d’un ton envieux.

Jonathan sourit, but quelques gorgées,
puis grignota en silence.

— Regardez ¢a ! dit-il soudain.

Michael et Angela se penchérent vers
I’assiette de Iégumes crus servis en
apéritif avec une sauce au fromage.
Jonathan tenait entre les doigts une téte
de brocoli.

— Approchez, regardez de pres.

— Quoi ? dit Angela. Il y a un vers ?

— Regardez cette merveille. Chaque
téte se ramifie en tétes plus petites qui
ont exactement la méme structure, et
quand on regarde de preés chacune



d’elles, on la voit se diviser encore en
tétes miniatures de méme forme. Il y a
une dimension fractale au brocoli. Dans
chaque partie, on retrouve le tout. Un
peu comme si chacun de nous était a
I’image de 1’humanité tout entiere, ou
comme si I’univers entier se retrouvait
dans une poignée de terre.

— Fabuleux, dit Angela d’un ton
morne.

— Quand on mange, finalement, c’est
la vie qui se nourrit de la vie. Au final,
la vie contient la vie en son sein.

Michael fronga les sourcils. Angela
plissa les yeux.

— Tiens, d’ailleurs, j’ai appris un
truc incroyable, continua Jonathan. Il y a



des milliards de bactéries qui vivent
dans notre intestin, et...

— Une vraie fosse septique
ambulante, dit Michael.

Angela fit la grimace.

— FEt vous savez quoi ? reprit
Jonathan. C’est elles qui  nous
fournissent la sérotonine, 1’hormone du
bonheur. C’est fou, non ? C’est grace a
ces bactéries qu’on se sent bien !

Angela soupira.

— C’est quoi ton message ? Qu’en
fait, c’est ceux qui nous font chier qui
nous rendent heureux ?

Elle trempa un radis dans la sauce
avant d’ajouter :

— J’aurais peut-€étre di dire a ma



belle-mére de vivre chez nous,
finalement. ..
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« Passé un certain stade, on peut
penser que 1’on va atteindre un point de
non-retour, et que le réchauffement
climatique engendrera alors des effets
incontrolables.

— Tels que ? »

Le scientifique se racla nerveusement
la gorge, manifestement en proie au trac.
Ryan sourit. Ce type se permettait de
donner des lecons a tout le monde alors
qu’il n’était méme pas capable de parler



a la téle.

« D¢élévation de la température
entraine une fonte des glaces aux poles.
En fondant, ces glaces risquent de
libérer le méthane qu’elles contiennent.
Or ce méthane actuellement emprisonné
est lui-méme un gaz a effet de serre...

— Vous voulez dire que la machine
risque alors de s’emballer ? »

Linvité acquiesca.

« Et ¢a va mener ou ? »

Ryan coupa la télé. Marre d’entendre
ces conneries.

Il se rendit a la fenétre de sa chambre.
Personne dans 1’enfilade de jardins. Au
petit matin, i1l y avait film¢ le
quatorzieme ¢pisode des haussements



d’¢épaules de Gary, ¢pisodes désormais
attendus par une palanquée de fideles
spectateurs.

Il retourna dans le salon et jeta un
coup d’ceil a travers ses voilages noirs.
Michael et Angela étaient assis a une
table.

II alluma le micro parabole et
enclencha la caméra.

— C’est fou ce que Jonathan a
changé, depuis votre séparation. Il est
zen, détendu, positif...

— Je te remercie, ¢a fait plaisir, dit
Angela, vexée.

— Bon, certes, un peu allume, aussi...

Michael saisit un radis et le tint
devant lui, a hauteur de ses yeux.



— O toi, Radis, merveille de la
nature ! Je te remercie de te donner a
moi, de te laisser manger, de sacrifier ta
vie pour moi. La vie se nourrit de la vie
et ’homme, du radis !

Il le croqua d’un air inspiré et le
macha cérémonieusement en fermant les
yeux. Angela rigola.

— (C’est bien mignon tout ¢a, mais il
faudrait quand méme qu’il se décide a
revenir bosser. Le chiffre du cabinet
peut plus continuer a stagner comme ¢a.

Michael acquiesca, soudain
préoccupé.

— Bon, alors, quand est-ce que tu me
vends tes parts, pour ne plus avoir a
endurer la vision insoutenable de ton ex-



compagnon radieux et ¢panoui ?

— N’y compte pas.

— Tu changeras d’avis.

— Le rachat de mes parts ne me
suffirait méme pas pour envisager de
créer autre chose.

Le visage tres mobile du survolté
Michael s’immobilisa. Ryan se dit que
le rapace avait détecté¢ une faille chez
son interlocutrice. Il zooma légerement.

— Si tu veux avoir un deuxieme
pactole en complément pour monter
autre chose, y a une solution.

Angela leva les yeux.

— Quoi ?

— Au lieu de demander a Jonathan
une pension alimentaire mensuelle,



demande-lui un capital, une grosse
somme d’un seul coup.

Angela haussa les épaules.

— Et apres je touche plus rien ? Ce
serait de la folie, Chloé n’a que sept
ans...

— Au contraire, c’est plus prudent :
Jonathan est tellement bizarre en ce
moment, mieux vaut tenir que courir. Ce
qui est pris est pris.

Angela eut D’air de réfléchir a
I’argument. Elle continua de manger en
silence les sourcils froncés.

— De toute facon, dit-elle au bout
d’un moment, il refusera. Il n’a pas
d’épargne. C’est impossible pour lui.

Ryan zooma sur le visage de Michael.



On sentait qu’il réprimait un sourire de
victoire.

— 11 se débrouillera, dit-il d’un ton
énigmatique. Quand on veut se procurer
de I’argent, on trouve toujours une
solution.

Ryan fit la moue, et balaya du regard
le reste de la terrasse. Il repéra deux
filles en pleine discussion a une autre
table et pointa sur elles son matériel.

— Trop drdle, dit une jeune femme
brune, cheveux mi-longs avec des
lunettes en écailles. Tiens, t’es au
courant, pour le rouquin de la compta ?
Il s’est fait virer. C’est triste, 1l était
super sympa, ce gars-la.

— Quic¢a?



— Mais tu sais, le mec qui s’occupe
de la compta clients. On le voit de temps
en temps a la cantine, il est souvent assis
pres de la vitre.

— Ahoui, je vois.

— Il est vachement sympa, ce type.

— Ahnon, ¢’est un con.

— Mais si, il est adorable, je
t’assure.

— Ah non, j’suis allée le voir, ’autre
jour, pour un client qu’avait pas ¢été
paye. Il a pas voulu sortir son dossier
sans avoir son nume¢ro de client. Il a
fallu que je retourne a mon bureau, tu
vois le genre.

— Ahbon ?

— Quais, et puis une autre fois



]’avais besoin de lui. J’entre dans son
bureau, il était en ligne. Moi, je voulais
juste un renseignement, et ben il m’a fait
attendre  jusquau bout de sa
conversation. Tu crois qu’il se serait
interrompu une seconde, juste pour
savoir ce que je voulais. Rien. Que
dalle. Il est con, ce mec...

La brune fit la moue une seconde.

— Ah oui, finit-elle par dire. T’as
raison, ¢’est un con.

Ryan explosa de rire et coupa.

Allez... 12/20. On publie.

La scéne lu faisait penser a une
expérience qu’il avait lue, menée par
des chercheurs en psycho. Ils avaient
réuni un groupe de comédiens dans une



piece, tous complices. Ensuite, 1ils
faisaient entrer un volontaire, le genre
de type qui accepte d’étre cobaye pour
gagner un peu de fric et arrondir ses fins
de mois. On lui faisait croire que les
comediens étaient des cobayes comme
lui, et ils se mettaient a discuter tous
ensemble, en attendant le début de
I’expérience car on leur avait dit que les
chercheurs avaient du retard. En réalité,
le type ignorait que I’expérience €tait en
cours.

A un moment, I’un des comédiens
exprimait une idée totalement saugrenue,
et le type, bien sur, la réfutait. Faut dire
que c’était vraiment une grosse connerie,
et en plus, on voyait que ¢a heurtait un



peu ses valeurs.

Sauf qu’au fur et & mesure, les autres
comédiens s’exprimaient et chacun
abondait dans le sens du premier. Ils
soutenaient tous la méme idée, et
affirmaient que c¢’¢était bien la vérité.

Et au bout d’un moment, on percevait
le basculement mental du cobaye. 1l a
commencé par douter, on voyait qu’il
hésitait, puis il s’est mis & adhérer. A la
fin, 1l était totalement convaincu.
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Chlo¢ était folle de joie. Cela faisait
plaisir a voir. Enfin, Jonathan tenait sa
promesse de I’emmener au Muséum
d’histoire naturelle.

I gara la Chevrolet blanche
fraichement réparée, et ils marchérent
ensemble jusqu’a I’entrée. C’était bon
de sentir sa petite main dans la sienne.

Le ciel était bleu, sans aucune brume
matinale, et 1’air encore frais portait le
parfum léger des arbustes en fleur qui



bordaient le chemin menant au musée.
On entendait des éclats de voix dans les
langues variées des touristes qui
affluaient en petits groupes vers le
Muséum.

A Dintérieur, 1’exposition sur
I’ Amazonie ¢tait fascinante. Dans une
serre géante ¢€tait reconstituée une
portion de forét tropicale avec des
arbres de pres de quinze metres de haut
desquels pendaient ¢a et la des lianes
enchevétrées qui se mélaient a toutes
sortes d’arbustes touffus et de plantes
envahissantes. La lumiére était faible,
recréant une pénombre fidele a
’originale. Le tout dans une atmosphere
incroyablement humide, ou I’air moite et



chaud était chargé des senteurs
puissantes de  plantes  exotiques
inconnues.

Des tableaux expliquaient la
formidable diversit¢ des especes
hébergées par la forét amazonienne, et
révélaient que la plupart des firmes
pharmaceutiques du monde entier s’y
rendaient pour y ¢étudier les plantes qui
feraient les remedes de demain, parfois
en interrogeant dans le plus grand secret
les chamans afin de s’inspirer de leur
Savoir.

Les pancartes rappelaient la menace
que les exploitants faisaient planer sur la
forét, et le rythme inquictant de sa
destruction. Jonathan ne put s’empécher



d’en ressentir un pincement au ceeur.

Apres I’exposition, ils rejoignirent le
grand hall de I’évolution ou, a peine
entrée, Chloé poussa un cri.

Devant elle se dressait le squelette
gigantesque d’un dinosaure. La gueule
ouverte exhibait une machoire d’une
taille démesurée dotée de dents
menacantes. A elle seule, la michoire
¢tait plus grande que Chloé¢ tout entiere !

IIs firent le tour du géant osseux, mais
’esprit de Jonathan était encore absorbé
par la forét amazonienne et la menace
qui pesait sur elle.

L’homme civilis€¢ avait déja détruit
I’équilibre biologique de ses champs :
en quelques décennies, les cultures



intensives a coups de pesticides avaient
transformé ces lieux ou fourmillait
autrefois la vie de milliers d’espéces
d’insectes et d’animaux en un espace
mort ou, sur des centaines de muilliers
d’hectares, s’¢étalait a perte de vue une
seule céréale. Un espace expurgé de
presque toutes les autres formes de vie.
Un vide abyssal.

La destruction de la  forét
amazonienne était, Jonathan le sentait,
’acte 4 ne pas commettre. A ne pas
poursuivre. L’erreur de trop.

Chlo¢ ne quittait pas des yeux le
squelette géant. A proximité passait un
groupe de visiteurs encadré par une
conférenciere a I’accent tres british.



« Avant leur extinction, disait-elle, les
dinosaures étaient devenus une espece
prépondérante sur notre planéte dont ils
dominaient tous les écosystémes. Ils ne
connaissaient plus aucun prédateur et ils
régnaient en maitre sur la terre, dans les
mers et dans les airs. Tous les animaux
¢taient a leur merci, toutes les plantes,
tous les arbres : ils avaient acquis le
pouvoir de détruire tous les autres étres
vivants, et ils usaient sans complexe de
Ce€ pouvoir... »

Jonathan repensa en souriant aux
propos de Margie : dans 1’histoire du
monde, disait-elle, tous ceux qui ont eu
vocation a  s’imposer se  sont
desintégres.



« A la fin de leur régne, reprit la
conférenciere anglaise, les dinosaures
devenaient de plus en plus grands, et de
plus en plus obéses. Rien ne laissait
présager leur disparition soudaine qui
reste aujourd’hui encore, malgré les
hypotheses avancées, un mystere. »

— Papa, j’ai faim !

— C’est les dinosaures qui te donnent
faim, ma chérie ?

— Je ne peux plus attendre, j’ai trop
faim !

IIs se dirigerent vers la sortie et
entrerent dans le fast-food installeé a
proximité. Il acheta un hot dog géant
pour sa fille et pour lui un énorme
hamburger, qu’ils mangerent en marchant



dans le jardin.

— Tu aimes ?

— C’est délicieux ! dit Chloé. Et la
sauce est la meilleure du monde entier !

C’¢était tellement craquant de voir
Chloé¢ ouvrir avec peine sa petite bouche
pour croquer dans ce sandwich bien trop
grand pour elle. A sept ans, elle avait
encore gardé quelques traits du bébé
qu’elle était autrefois, comme ces belles
joues rondes avec des fossettes qui
apparaissaient quand elle souriait.
C’¢était un tel bonheur d’étre avec elle,
de la regarder se régaler comme ca. Il
regrettait les années passées qu’il avait
sans doute trop consacrées a son travail
au détriment de sa famille. Angela avait



raison quand elle le lui reprochait. Il
n’avait jamais voulu I’admettre, arguant
toyjours que c’était pour elles qu’il
s’investissait dans le cabinet. Pour leur
avenir. C’était juste, mais le présent ne
se revit pas une seconde fois. Les
moments perdus le sont pour toujours.
Heureusement qu’il s’en rendait compte
maintenant. Chloé¢ ¢était encore une
enfant, et 1l était bien décidé a savourer
leur relation, ne serait-ce qu'un week-
end sur deux. Il laisserait désormais son
teléphone portable, ses e-mails, textos et
autres applis de news a la maison.

— Il est bon, ton hamburger ?
demanda-t-elle.

— Pas mal, et...



Sur un banc, a quelques metres, était
assis un homme au visage familier. Mais
d’ou Jonathan le connaissait-il ?
Impossible de mettre un nom... Leurs
regards se croiserent sans que l’autre
réagisse.

Mais oui, bien sur !

— Je vous ai vu a la télé 1’autre jour,
lui dit Jonathan en s’approchant. Un
reportage sur I’expo amazonienne.

[’homme acquiesca en souriant.
C’¢était I’Indien qui parlait de la forét.
Marrant de voir en vrai un inconnu qui
passait sur le petit écran quelques jours
plus tot.

— Vos propos de 1’autre jour m’ont
touché, dit Jonathan. C’est terrible que



cette forét soit détruite, tout ¢ca pour de
|’argent.

L’Indien acquiesca en silence.

— Les autres pays, continua Jonathan,
devraient faire pression sur les
Brésiliens pour qu’ils cessent de faire
ca.

L’Indien le fixa quelques instants d’un
regard profond.

— Vous pouvez dire ¢a, finit-il par
dire d’un ton énigmatique, presque
indulgent.

Jonathan fron¢a les sourcils. L’autre
continuait de le fixer tranquillement de
ses yeux charitables.

— Qu’est-ce que vous... voulez dire,
au juste ?



L’Indien parla d’une voix douce, sans
aucune amertume apparente alors que
I’on évoquait le drame qui visait la terre
de ses ancétres.

— Les Brésiliens abattent la forét
pour la transformer en champs de soja,
et nourrir les beeufs.

— Qui, je sais.

Il regarda longuement Jonathan, d’un
regard tellement bienveillant que le
silence devint vite embarrassant.
L’Indien finit par reprendre, d’un ton
toyjours aussi calme, aussi bon :

— Vous savez a qui sont destinés ces
beeufs ?

Il fallut quelques secondes a Jonathan
pour comprendre. Et alors 1l se figea. Il



avala sa salive. Sa main qui tenait le
hamburger devint moite. Il se sentit
rougir.

Il resta ainsi, quelques instants qui
durérent une éternité, face a cet homme
digne et paradoxalement compatissant
qui posait sur lui des yeux pleins de
bonté.
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Le monde est la résultante de nos
actes individuels.

Se changer soi-méme est la seule voie
vers un monde meilleur.

Un monde meilleur ou il fait bon
vivre.

Cette 1dée tournait en boucle dans
I’esprit de Jonathan. Agité au fond de
son lit, 1l ne parvenait pas a trouver le
sommeil.



La honte qu’il avait ressentiec en
présence de [I’Indien, doublée d’un
sentiment de culpabilité, 1’avait amené a
réaliser ce qui lui semblait maintenant
une certitude.

C’est en commengant par se changer
lui-méme que Gandhi avait réussi a faire
basculer I’histoire de 1’Inde sans jamais
participer au moindre gouvernement. On
le représente toujours doté d’une
assurance tranquille, vétu de son humble
dhoti de coton blanc et refusant tout titre
honorifique. C’est oublier que dans sa
jeunesse il était d’une timidité maladive
emballée dans un costume trois-picces
qu’il portait dans I’espoir d’étre reconnu
des Anglais. C’est bien son évolution



intérieure, sa transformation en un
homme serein, bon, juste, et dénué d’ego
qui le rendit plus puissant que tout
I’Empire britannique, son armée et ses
institutions.

C’est aussi en vivant une véritable
mue intérieure que Mandela avait fait
basculer 1’histoire de 1’Afrique du Sud
du fond de la cellule ou il était enfermé.
On oublie souvent qu’a [’origine,
Mandela pronait la lutte armée, raison
pour laquelle il avait été incarcéré.
Mais, en prison, cet homme vécut une
¢volution personnelle admirable. Non
seulement il devint un pacifiste non
violent, mais encore il fut capable de
pardonner a ses ennemis, ses gedliers



qui [’avaient pourtant abusivement
maintenu vingt-sept longues années en
captivité. Et c’est bien parce qu’il fut
lui-méme capable de pardonner que le
pays vécut relativement pacifiquement
cet incroyable retournement de situation.

Jonathan finit par s’endormir et, cette
nuit-1a, 1l fit un drole de réve...

Il vole dans les nuages, puis s’¢leve
au-dessus, planant sur la mer de coton
blanc dans un ciel infiniment bleu.

Il survole la Russie, apergoit Lénine
et des révolutionnaires qui se réunissent
dans les rues. Ils répétent avec beaucoup
d’enthousiasme :

Nous voulons un pays égalitaire.

Des nuages passent, noirs. Quand ils



s’¢écartent enfin, Jonathan apercoit des
millions de morts qui s’accumulent
partout. Des nuages, encore, puis la nuit
défile, a toute allure. Jonathan se sent en
apesanteur, 1l tournoie lentement sur lui-
méme dans le ciel. Les nuages filent
sous lui. Au-dessus, le ciel noir. Puis de
nouveau la lumiere apparait a I’horizon,
timide, blanche. En bas, les clochers
dorés des églises de Saint-Pétersbourg
pointent leurs fleches vers Jonathan.
Autour, des immeubles modernes. Dans
les rues, des voitures.

[énine est assis au sommet d’un
gratte-ciel. Il hausse les €paules. 1l parle
et, pourtant, Jonathan sait bien que c¢’est
la voix de Margie.



Tout ¢a pour aboutir au pays le plus
inégalitaire au monde, aujourd hui
thédtre d’un capitalisme debride.

Un souffle de vent, trés fort. Jonathan
ne peut résister, il est déporté a vive
allure vers 1’est, malmené au milieu des
nuages. Il survole maintenant la Chine et,
la-bas, loin en dessous, i1l entrevoit Mao,
un demi-sourire aux Iévres, qui annonce
sa nouvelle politique économique :

Le Grand Bond en avant va nous
permettre d’accroitre fortement la
production agricole.

Des nuages s’accumulent, trés noirs.
La voix de Margie émerge du néant :

Dans les trois années qui suivirent,
trente millions de personnes moururent



de faim en Chine...

Des éclairs fendent [’air et
poignardent les téncbres. Les nuages
s’écartent.

Jonathan survole la France, reconnait
la Bourgogne qu’il a tant aimée dans son
enfance. Des charrues sont attelées aux
beeufs dans les prés vallonnés. Derriére
une forét apparait Paris — les caléches,
les fiacres, le cri des garcons cochers
dans les rues étroites, fangeuses et
puantes. Le soleil a [’horizontale,
lumiere mordorée sur les toits.
Robespierre prend la parole au club des
Jacobins. Sinceére, 1déaliste.

Abolir les privileges de la classe
dirigeante...



Et puis la guillotine, les tétes qui
roulent, le sang qui coule, I’odeur apre.
Les rues se remplissent d’une masse
rouge visqueuse qui se déverse dans les
avenues. Tout Paris devient rouge. Place
de la Concorde, Robespierre regarde le
sang couler. Une berline précédée de
motards passe devant lui. La mer de
sang s’écarte devant les grosses motos.
Robespierre applaudit. A ’intérieur, un
homme répete en boucle d’un ton
sincere :

Je suis au service des citoyens.

Les motos suivies de la berline
remontent 1a rue Royale.

Je suis au service des citoyens.

Le cortege tourne a gauche et enfile le



faubourg Saint-Honoré.
Je suis au service des citoyens.

Il passe sous le porche du palais de
’Elysée. L’homme descend de la
berline.

Je suis au service des citoyens.

Un tapis rouge 1’attend. Les gardes
républicains en tunique noir et or,
couvre-chef a plumet rouge, forment une
haie d’honneur. ’homme parcourt toute
la longueur du tapis, entre dans le palais,
traverse ses salons aux boiseries dorées
et aux tapisseries soyeuses, approche de
I’escalier.

Les garcons d’étage se mettent
aussitot au garde-a-vous.

Un sommelier aux gants blancs



s’incline en lui présentant des grands
crus.

Un cuisinier fait une révérence en lui
montrant un immense plat d’argent
rempli des victuailles les plus fines.

[’ homme monte 1’escalier.

En haut, une cour de conseillers lui
fait des courbettes.

Une actrice se déshabille et frotte son
corps nu et moite sur sa bedaine
proéminente.

Les valets lui ouvrent les portes et
s’inclinent sur son passage.

Il s’arréte a I’entrée de son bureau. La
lumiere se refléte dans les innombrables
dorures. Il se retourne, toise tous ces
serviteurs, conseillers, gardes et



cuisiniers, et constate :
Les citoyens sont a mon service.

A ce moment-1a, sa téte se met a
enfler, enfler, enfler. Elle se remplit
d’air, elle gonfle comme une outre, se
déforme, devient difforme, occupe la
moiti¢ de I’espace de I’immense bureau.
Aprés quoi ses levres boursouflées
s’ouvrent et se referment a [’infini
comme celles d’un poisson obése, et il
se met a souffler du vent, du vent, encore
du vent.

Un journaliste se précipite et présente
devant I’orifice présidentiel un micro en
plastique rose qui s’évase, a son
extrémité, en un rond trempé dans de
I’eau savonneuse, et alors apparaissent



des bulles, des bulles, des bulles a
1’ infini.

Mais 1’homme continue d’enfler,
jusqu’a ce que soudain le gaz s’échappe
de sa personne dans un sifflement
continu. Alors il commence a se
dégonfler comme wun ballon de
baudruche percé, et le gaz en s’expulsant
bruyamment le propulse dans les airs
aux quatre coins de la piece avant qu’il
ne soit expulsé par la fenétre ouverte. Il
survole en tourbillonnant la cour de
I’Elysée, passe au-dessus du tapis rouge
parcouru au méme moment par un autre
homme qui répete en boucle :

Je suis au service des citoyens.

Au méme instant, de 1’autre coté de la



Seine, des dizaines de députés a téte
enflée se dégonflent de concert et sont
propulsés avec le méme sifflement par
les fenétres de 1’Assemblée nationale.
IIs survolent bruyamment le quartier de
Saint-Germain qu’ils remontent jusqu’au
jardin du Luxembourg. Ils sont alors
aspirés par les fenétres du Sénat et
retombent mollement, flasques comme
des marionnettes en  caoutchouc
dégonflées, dans de somptueux fauteuils
de velours pourpre ou ils s’assoupissent
instantanément dans un bruit de
flatulence.
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Gary passa la main dans sa barbe.
Etonnant qu’elle soit encore noire avec
toutes les emmerdes qu’il accumulait
depuis la mort de sa femme.

— Moins fort, les enfants ! hurla-t-il a
travers la lucarne de la cuisine aux
mioches qui criaient dans la cour. Vous
emmerdez tout le monde !

Les momes ¢taient insupportables.
Tout un ét¢ a passer dans la cour et ce
bout de jardin grand comme un torchon



de cuisine, ¢’¢€tait pas tenable. Pourquoi
leur donnait-on autant de vacances ?
Pour faire chier les parents, bien str !
Vivement qu’ils aient I’age de bosser
1’été, ¢a les occupera. Mais c’est pas
demain la veille...

D’ailleurs, s’il n’avait pas les
mioches a nourrir, 1l aurait arrété son
affaire depuis longtemps. Il aurait fait
autre chose. Un truc peinard, tranquille,
et surtout : sans clients. Les clients, c’est
I’enfer. Ca sait pas ce que ca veut, c’est
pas aimable, et c’est jamais content.
Trop cuit, trop petit, trop sucré, trop
chaud, pas assez cuit, trop grand, pas
assez chaud, trop gras, pas assez sucre,
trop cher... Et puis y en a qui sont



toyjours presses, qui dégagent du stress
a en bloquer la levée de la pate a
muffins. Ou alors c’est le contraire et ca
vous raconte sa vie alors que sur
I’enseigne, y a pas écrit psy ou curé.

Dehors, les mioches criaient de plus
belle. Jamais son pere a lui n’aurait
toléré ca. Il se serait pris une branlée
depuis longtemps. Il attrapa la pelle a
tarte et cogna plusieurs coups sur le
verre de la lucarne. Dechors, le calme
revint.

Les gens sont pas serviables. [’autre
jour, il n’arrivait pas a plier son store
qui menagait de s’envoler avec le vent.
Il était 1a, seul a lutter contre le machin
qui se barrait. Y avait des gens qui



passaient sur le trottoir. Tu crois qu’ils
auraient aidé ? Que dalle ! Chacun roule
pour sa pomme, rien a foutre des autres.

La porte s’ouvrit sur une jeune femme
bien sapée, du genre a dire « trop gras ».

— Bonjour, excusez-moi, vous auriez
de la monnaie de vingt dollars ? C’est
pour le parcmetre. ..

Gary la regarda et secoua la téte.

— J’ai pas.

C’est pas écrit banquier sur
I’enseigne. Faut étre ferme tout de suite
sinon apres ils abusent, ils défilent toute
la journée et a la fin vous vous retrouvez
comme un con avec que des billets dans
la caisse.

Gary sortit du four une plaque



couverte de muffins fumants et odorants.

— Dix secondes de plus, maugréa-t-
il, et elle me faisait cramer la fournée.

Un homme d’une trentaine d’années
entra dans le magasin. Souriant. Donc
louche. Gary fronga les sourcils.

— Bonjour, langa le gars d’un ton
enjou¢ comme s’il débarquait a une
soirée entre amis.

Gary fit un signe de téte et attendit.

— Jack Murphy, dit I’autre en tendant
une carte de visite.

Gary langa un coup d’ceil oblique a la
carte sans la prendre.

Jack Murphy, représentant, The
Chocolate Diamand Factory.

— Qu’est-ce que vous me voulez ?



Le sourire du gars se figea, signe qu’il
avait pt’étre des choses a se reprocher.

— Rien, rien, se défendit-1l en faisant
un effort suspect pour garder son
sourire. Je viens juste parler avec vous.

Gary le dévisagea, juste assez
longtemps pour faire apparaitre une
expression sincere.

— J’suis pas sir d’étre d’humeur.

[’autre toussota en se forcant a rire,
un peu déstabilisé. Les gens, faut les
secouer un peu pour savoir ce qu’ils ont
dans le bide. Allez, crache ta Valda.

— Ma société fabrique une gamme de
pépites de chocolat a des tarifs tres
attractifs pour les professionnels, et je
me demandais si...



— J’a1 déja ce qu’il faut.

— Mais...

— Non, ¢’est bon, j’ai besoin de rien.

— Vous ne voulez pas qu’on voie
ensemble les €économies qu’on pourrait
vous faire réaliser ?

Gary soupira. Non, il ne voulait pas.
Alors 1l regarda le gars en face, et ne dit
plus un mot. Il le fixa, juste comme ¢a,
sans rien dire. Sa tactique préférée.
Silence. Quand vous faites une
objection, les mecs, ils ont réponse a
tout, prévu d’avance, appris par cceur.
Alors le mieux, c’est le silence. Pas
d’aspérité pour se raccrocher. Quand y a
pas de grumeaux, ¢a glisse.

Le gars toussota encore, puis regarda



sa montre.

— Bon, ben... je crois que je vais y
aller.

C’est ¢a. Vas-y.

— Aurevoir, dit le gars en partant.

Gary fit un bref signe de téte.

Dehors, les moOmes se remirent a
brailler.

A peine fermée, la porte s’ouvrit de
nouveau et un client entra. Téte a « trop
cuit ». Un deuxieme le suivit dans la
foulée. Téte connue. C’était le jeune
assureur qui venait prendre son petit d¢j’
de temps en temps.

Il avait essay¢ de lui vendre des
assurances quelques mois plus tot.
« Pour rester a 1’abri des problemes »,



avait-il dit. A I’abri des problémes.
Comme si c’était possible. Soit il me
prenait pour un niais, soit c’est lui
qu’avait pas tout compris.

Les probléemes, quand t’en as tout le
temps, t’appelles plus ¢a des problémes.
T appelles ¢a la vie. C’est quand ¢a va
bien que c’est louche. Et 1a, t’as une
petite lumiére rouge qui se met a
clignoter dans ta téte, ettute dis : Y a un
probleme.
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63;6-2;5-3.

Austin au service face au blondinet
suédois. Un jeu et il remporte le match et
sa place en huitieme de finale.

Il fit rebondir trois fois de suite la
balle, regarda le court en face, puis de
nouveau trois rebonds. Il lanca la balle
en 1’air, arma son bras dans un
mouvement large et... ressentit une vive
douleur dans 1’épaule.

Il laissa la balle retomber sans la



toucher. Inquiet, il se palpa 1’épaule de
la main gauche, la tita dans 1’espoir de
comprendre la douleur, mais elle avait
disparu. Il remua lentement son épaule
dans tous les sens, puis la massa
légérement. Non, rien. Un faux
mouvement, rien de plus.

Il reprit une balle. Trois rebonds, un
coup d’ceil sur le court en face, trois
rebonds. La balle s’élanca, 1l arma son
bras et frappa avec force.

La douleur lui déchira 1’épaule.

I s’immobilisa, et laissa la balle
revenir vers lui, sans bouger.

0-15, dit I’arbitre.

Le public applaudit.

Tant pis. Perdre ce jeu, préserver



I’épaule, puis voir le médecin avant de
reprendre le jeu suivant.

I servit le coup suivant a la cuillére,
comme se l’autorisait parfois Michael
Chang a la belle époque.

[’adversaire en fut tellement surpris
qu’il ne rattrapa la balle qu’au dernier
moment, aprés avoir couru presque
jusqu’au filet. Austin fit un lob coupé et
marqua le point.

15 A, dit I’arbitre.

Mais les services suivants, toujours a
la cuillere, ne surprirent plus le Suédois.
Il Iw fallut moins de cinq minutes pour
remporter le jeu.

Tandis qu’il regagnait sa chaise, les
applaudissements rappelerent a Austin



que méme a domicile, il n’avait pas la
faveur des spectateurs. A force de le
faire passer pour quelqu’un
d’insensible, les commentateurs le
coupaient du public.

Le médecin se précipita sur lui et
I’ausculta. Le diagnostic tomba tres
vite : tendinite aigué du sus-épineux. Il
sortit immédiatement de sa sacoche une
bombe de froid et pulvérisa le produit
sur 1’épaule endolorie. Austin sentit le
gaz glacial se répandre sur sa peau qui
se couvrit de cristaux blancs.

— Contracte ton bras, dit le médecin.
Tu sens quoi ?

— Bof.

Les trois minutes réglementaires



¢taient presque ¢€coulées. Il fallait
reprendre. Mais pour quoi faire ? Austin
ne parvenait pas a réaliser, a accepter ce
qui €tait en train de se passer. Il n’allait
quand méme pas voir son réve se briser,
comme ¢a, bétement. Le tournoi de sa
vie, le record a battre, entrer dans
I’histoire... Tout ¢a pour une tendinite. ..
C’¢était pas vrai, il devait réver ; ¢’était
la nuit, 1l révait. Dites-moi que je
réve...

— Time.

Rassembler ses forces, se battre
jusqu’au bout, comme 1l 1’avait toujours
fait. Ne pas fléchir. S’accrocher. Comme
il savait si bien faire.

Il marcha jusqu’au fond du court. Le



Suédois s’apprétait a servir. Il y avait
dans son attitude un changement infime
qu’aucun spectateur ne devait percevoir,
mais qu’Austin voyait dans ses yeux et
un peu dans sa posture aussi. Quelque
chose de subtil mais d’essentiel : le
Suédois se mettait a croire en sa
victoire. Cela se sentait, se voyait. Et
Austin savait ce que ca signifiait. La
plupart des joueurs ¢étaient, sinon
angoissés, du moins affaiblis rien qu’a
I’idée d’affronter celui qui avait gagné
tous ses matchs depuis onze mois
d’affilée. Quand un joueur était face a
lui, 1a, sur le court, Austin voyait dans
ses yeux qu’il ne croyait pas vraiment
en sa victoire, alors que lui, Austin, n’en



doutait jamais un seul instant.

Le gamin en face envoya deux balles a
son adversaire.

Pour la premicre fois depuis des
années, ce rapport pouvait s’inverser.
Austin craignait que sa douleur revienne
et le géne. Cette crainte et le 1éger doute
qu’elle instillait dans son esprit étaient
en soi problématiques. Austin savait
trop par expérience que la confiance
d’un joueur jumelée au doute de 1’autre
rendait le match superflu, tant 1’issue
¢tait jouce d’avance.

A cet instant, le cri raté d’un
spectateur s’¢étouffa dans un son rauque
qui déclencha quelques rires, et Austin
tourna bricvement la téte vers les



gradins, ce qui ne lui arrivait d’habitude
jamais tant il était concentré. Et de facon
totalement inattendue, son regard croisa
celui de la journaliste qui [ avait
interview¢ dernierement, le qualifiant de
froid et indifférent aux autres. Et ce qu’il
vit dans son regard le Dblessa
profondément : elle souriait. Elle
souriait de le voir mal en point. Celle
qui 1’avait accusé de ne rien ressentir
s’amusait maintenant de la douleur...
qu’il ressentait.

Cette attitude injuste choqua Austin, le
révolta. Un sentiment de coleére monta en
lui. Une colére sourde, méchante,
puissante, qui gagna tout son corps,
emplit ses poumons d’un air de



revanche. Il sentit les muscles de son
bras se tendre, sa force se décupler,
s’emparer de lui, le porter.

Il posa le regard sur son adversaire et
vit dans ses yeux qu’il avait pergu le
changement. Il ’avait percu et il savait.

Il savait qu’il n’avait plus aucune
chance.
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Salut Jonathan,

Ce petit e-mail pour te dire que
j’ai réfléechi suite a notre derniere
entrevue a la terrasse du cafe. Tu
connais ma franchise et je n’irai
pas par quatre chemins : il me
semble évident que tu préferes ne
pas reprendre le travail. Je t’ai
trouvé particulierement en forme,
positif, de  bonne  humeur,
beaucoup plus que lorsque tu



travaillais au cabinet. Peut-étre
que ce métier n’est pas fait pour
toi, apres tout, et qu’il vaut mieux
que tu changes.

Ce serait aussi une bonne facon
de résoudre le probleme avec
Angela. Tu avoueras que c’est pas
super sain de continuer de vous
voir au quotidien.

Si t’es d’accord avec moi, mieux
vaut [’acter tout de suite plutot
que de faire trainer une situation
qui n’est satisfaisante  pour
personne.

Alors voila : j’avais déja
evoqué l’idée de racheter tes
parts. C’était une idée lancée en



[’air comme ca, et ¢a me semble
mieux de te [’écrire, et surtout
d’étre précis sur les conditions
que je te propose.

Je me suis renseigné : en tenant
compte du chiffre d’affaires du
cabinet, du taux de marge, des
bénéfices, et aussi de sa situation
encore fragile, sa valeur n’excede
pas 450 000 dollars. Tu détiens un
tiers des parts. Je suis donc prét a
t’offrir 150 000 dollars, ce qui
représente une coquette somme.
On trouve pas ¢a sous un
paillasson.

Ca me semble la meilleure
solution pour tous, surtout pour



toi et pour Angela.

Voila, réflechis et donne-moi ta
réponse rapidement. 1l faudra un
peu de temps a [’avocat pour faire
toutes les paperasses.

Ciao bello,

Michael.

Jonathan éteignit [’écran de son
portable et le rangea dans sa poche.
C’est vrai que Michael lui avait déja fait
cette proposition, mais la voir écrite, et
avec des chiffres, ca faisait bizarre.
Comme si ¢a actait la chose, rendait
cette perspective plus réelle. Jonathan
en avait un pincement au cceur. Il y avait
certes un certain nombre de choses qui
lui déplaisaient dans son métier, mais



cette offre ferme 1’amenait a réaliser
qu’il n’était pas encore prét a tout
laisser tomber. Ce cabinet, il [’avait
créé de toutes pieces avec ses associés.
C’était un peu son bébé a lui aussi.
Alors oui, Angela et lui s’étaient séparés
et ca posait probléme, c’est vrai, mais
Angela avait déja gardé leur enfant, le
vrai, 1l n’allait pas abandonner celui-la.

Jonathan poussa la porte de chez
Gary’s. Une odeur de caf¢ fraichement
torréfié mélée a celle de donuts chauds
I’accueillit.

— Bonjour, dit Jonathan.

Gary grommela quelque chose
d’inintelligible en guise de réponse.

— Un muffin nature et un autre aux



raisins secs, s’il vous plait.

— Sur place ?

—A emporter.

— Deux dollars trente-cing, dit Gary
en emballant les muffins dans des
sachets de papier blanc.

Jonathan lui tendit un billet de dix. A
cet instant, le téléphone se mit a sonner
et Gary décrocha, tout en rendant la
monnaie.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il
avec sa voix des mauvais jours. Hein ?
Quoi ?

Il posa dix-sept dollars soixante-cinq
sur le comptoir.

— J’a1 besoin de rien, rala-t-il. Non,
rien.



Il raccrocha en maugréant dans sa
barbe. Jonathan empocha la monnaie en
réprimant un sourire de satisfaction.
Pour une fois qu’on se trompait en sa
faveur, c’était son jour de chance.

— Bonne journée, dit-il en tournant
les talons.

— B’journée, marmonna 1’ autre.

Jonathan marcha vers la porte, mais la
satisfaction qu’il venait de ressentir se
doublait soudain d’un sentiment bizarre.
Un sentiment étrange, nouveau pour lui.
Il s’arréta et, sans prendre le temps de
vraiment réfléchir, obéissant a une sorte
d’instinct, fit demi-tour.

— Y a un probleme ? fit Gary en
froncant les sourcils.



— Vous m’avez rendu dix dollars de
trop.

Jonathan posa le billet sur le
comptoir. L’autre le prit sans rien dire et
le rangea dans la caisse.

Jonathan retraversa le café et sortit
dans la rue. Il prit une profonde
inspiration d’air frais. Il se sentait
soudain extrémement bien, 1éger, fier de
lui. Le sentiment simple et finalement
merveilleux de se savoir quelqu’un de
bien. Un sentiment profondément
réjouissant.

Le ciel lu sembla particulierement
bleu, le soleil éclatant. Une passante lui
sourit en le croisant.

Il marcha jusqu’a la terrasse du café



et s’installa parmi les clients, assez
nombreux. Il y avait quelques habitués
aux tétes familiéres, des passants et des
touristes. A 1’autre bout de la terrasse,
une femme seule regardait fixement
devant elle, le regard morne.

Il commanda un grand cafe.

A coté de lui, des jeunes riaient entre
eux. Un peu plus loin, la femme seule
avait un air déprimé. Le contraste entre
I’humeur apparente de cette inconnue et
la sienne était criant, perturbant.

I détourna son regard et mit son
attention sur les rires des jeunes a coté.
Leur joyeuse insouciance faisait plaisir
a voir. Il émanait de chacun d’eux
quelque chose de positif, 1éger,



enthousiasmant.

On lui servit son café¢ fumant. Il
grignota 1’un de ses muffins en attendant
qu’il refroidisse. Trop bon. Comment un
homme aussi désagréable que Gary
pouvait-il faire des muffins aussi bons ?

Les jeunes d’a coté continuaient leurs
joyeuses conversations, et Jonathan avait
plaisir a ressentir leur bonne humeur.

Mais au bout d’un moment, il ne put
s’empécher de regarder de nouveau vers
la femme seule. Il ne réussissait pas a
faire abstraction de sa présence. Elle
affichait toyjours le méme air sombre.

Jonathan I’observa un long moment,
puis, soudain, une idée lui vint et 1l fit
signe a la serveuse. Elle s’approcha,



avec ses droles de baskets blanches
montantes lacées de rouge, et il lui parla
a voix basse. La serveuse dut se pencher
vers lui pour I’entendre.

— Vous voyez la femme assise 1a-bas,
au coin de la terrasse ?

— Qui ca ? La brune avec des
cheveux mi-longs ?

La serveuse avait un accent texan a
couper au couteau.

— Oui. Vous allez lui servir un café et
lui dire que c’est offert par quelqu’un
qui souhaite rester anonyme. Et vous le
mettez sur ma note.

— Ouh 12 13, mais j’sais pas si j’ai le
droit...

— Tout le monde a le droit de faire



quelque chose de bien, dit-il d’un ton
ferme.

Elle obtempéra et Jonathan se
demanda si c’étaient ses propos ou son
assurance qui 1’avaient convaincue. Il la
vit quelques minutes plus tard se diriger
vers la femme brune et déposer le café
sur sa table. ['autre secoua la téte et
toutes deux échangérent quelques mots.
A un moment, la femme regarda autour
d’elle. Jonathan mordit dans son muffin
en matant son café. Il apergut dans son
champ de vision les baskets rouge et
blanc qui revenaient et passaient pres de
lui.

Il attendit une bonne minute et but une
gorgée, histoire de lever la téte en



glissant un coup d’ceil dans la bonne
direction.

La femme avait repris sa posture,
mais, cette fois, un léger sourire s’était
invité sur ses Iévres, et une petite lueur
brillait maintenant dans ses yeux.

Jonathan retrouva ce sentiment si fort
qu’il avait ressenti en sortant de chez
Gary’s.  Un  sentiment tellement
réjouissant qu’il aurait donné n’importe
quoi pour pouvoir rester en permanence
dans cet ¢tat.

Il se souvenait maintenant d’avoir
régulierement éprouvé une €motion tres
proche, des ann¢es auparavant. C’¢était
au debut de sa carriere, quand il avait
commenceé a exercer son meétier



d’assureur. Il fournissait aux gens de
quoi se protéger des coups durs de
I’existence, de quoi se mettre a 1’abri et,
grace a cela, vivre sereinement. Il se
souvenait maintenant de la joie que ce
role lui procurait. Au commencement.
Au commencement seulement. Apres, la
joie s’était progressivement atténuée,
jusqu’a s’effacer completement, au fur et
a mesure que I’engrenage des exigences
professionnelles, de la compétition avec
Michael et de ses besoins personnels
croissants 1’avait amené¢ a déplacer le
curseur de son influence du coté de son
intérét a lui.

Lentement, 11 s’était sans s’en rendre
compte laissé corrompre par toutes ces



choses, jusqu’a travailler surtout pour
les résultats, et non plus pour accomplir
la mission qui ’avait porté dans cette
voie. Des choses qui  avaient
progressivement accaparé son attention,
devenant sa source de motivation.
Comme une voiture équipée d’un second
moteur qui, peu a peu, prendrait la place
du premier et entrainerait le véhicule
dans une voie de garage.

En se comportant ainsi, 1l s’était
perdu, finalement, en s’¢loignant des
sentiments les plus purs et les plus
simples issus de la joie d’agir selon ses
valeurs en écoutant son cceur.

— Besoin d’autre chose ? demanda la
serveuse tout en déposant la deuxieme



note sur la table.

Jonathan leva les yeux vers elle et
sourit.

— Rien de plus, merci.

Il la regarda s’¢loigner, la carte sous
le bras.

Le temps qui lu restait a vivre, il
savait désormais comment il voulait le
vivre. Il savait quel sentiment il voulait
ressentir, et 1l savait comment 1’ obtenir.
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Raymond poussa la porte du Stella’s,
et s’assit au bar.

On lu servit sa biere sans qu’il ait a
la commander. Un privilege qu’il
appréciait chaque fois, non sans une
pointe de fierté.

Les cheveux blond-gris en bataille
maintenus en place par une casquette
rouge qui accentuait un teint déja
rougeoyant, Raymond était le plus ancien
cameraman accrédit¢ de  Flushing



Meadow. Quarante et un ans de services.
Bon, pas tout a fait car 1l avait
commencé comme perchman. Mais
c’était comme ¢a, a I’époque : trois ans
de perche pour comprendre le métier,
observer le cameraman, voir comment il
s’y prend, comment il fait pour se faire
oublier  quand ID’interviewé  est
impressionné et tout et tout. Et puis ca
faisait les bras. Parce que ca a I’air de
rien : c’est pas lourd, une perche, mais
quand vous la tenez comme ca, a bout de
bras, pendant un quart d’heure sans
bouger, ben ¢a chauffe les biceps plus
que la gonflette que les jeunes
d’ayjourd’hui font en salle de sport pour
se donner un torse de rappeur. Et il en



fallait, des bras, pour se préparer au
métier. Parce que les caméras, a
I’époque, ca pesait plus qu’un tonneau
de bicre.

— Salut Ray, ca va ?

— Caroule.

Roger Federer passa, entouré¢ de son
coach et de deux attachées de presse.

Rien ne faisait plus plaisir a Raymond
quun joueur qui ’appelle par son
prénom. C’était la reconnaissance de
son expérience, de son rdle. Parce qu’il
se mettait en quatre pour les joueurs, lui,
pour les prendre sous le meilleur angle,
sous leur meilleur jour, gommer les
defauts, capter la plus belle lumiere,
saisir I’expression qui les rend beaux,



humains, forts. C’est tout un art, et
beaucoup lui en étaient reconnaissants,
méme s’ils ne réalisaient jamais
vraiment tout ce qu’il faisait pour eux.

Il n’était pas comme ces jeunes
cameramen qui sortent de 1’école. On
leur bourre le crane avec tout plein de
théories fumeuses, mais on leur apprend
pas le métier. Résultat : ils ont jamais
touché une caméra, mais 1ls commencent
a peine qu’ils se prennent déja pour
Stanley Kubrick.

Raymond retira sa casquette pour se
gratter le crane puis la remit en place.
Sa casquette rouge, c’¢tait sa fierte.
Depuis trente et un ans qu’il la portait, il
ne I’avait jamais quittée. Et pour cause,



on quitte pas une casquette offerte par
Jimmy Connors en personne. Oui, Jimmy
Connors himself. Il avait gagné un match
et Raymond filmait I’interview qui
suivait. Connors €tait de super humeur, 1l
répondait aux questions en plaisantant, et
apres, tout d’un coup, il a retiré sa
casquette et 1’a vissée sur la téte de
Raymond, comme c¢a, sans prévenir. Et il
est parti dans les vestiaires. Raymond en
avait pleuré de joie.

Il but une gorgée de biere. Tous ces
moments de complicité vécus dans les
coulisses des tournois... Il n’aurait pas
voulu une autre carriere, pour rien au
monde. Il aimait tellement son métier,
tout comme 1l aimait les joueurs, les



journalistes, le staff. Méme les gamins
ramasseurs de balles dont il voyait
I’émotion au contact des stars des
courts.

Soudain, Warren, le coach d’Austin
Fisher, entra, fit un bref signe de téte en
passant devant I’ancien entraineur de
Federer, et s’installa au bar un peu plus
loin, debout. Il commanda un café.

C’¢était un type plutot froid, Warren, la
cinquantaine, un peu mystérieux, avec
des yeux aussi sombres que ses cheveux
bien coupés, et Raymond le sentait pas
trop. Mais bon, chacun sa personnalité.

Le Stella’s était le repere des joueurs,
du staff et des journalistes. Le lieu ou
chacun se détend parce qu’on



n’enregistre pas, au Stella’s. Question
d’usage. Rien que du off. Et pas de
public non plus. Que les pros.

Chuck Vins, journaliste d’une chaine
concurrente, entra avec son assistante,
une jolie blonde avec une bouche
rebondie comme un petit cceur. Il n’avait
pas fait trois pas que Warren lui fit un
signe de la main. Chuck s’approcha.

— Austin est trés mécontent de votre
derniére interview, lui dit Warren sur un
ton glacial. Et moi aussi : vous y étes
allé trop fort avec lui. Vous pourriez
quand méme le valoriser un peu plus.
C’est le premier joueur mondial, Chuck.
Faites un effort.

Chuck Vins lui adressa un petit



sourire forcé et passa son chemin sans
répondre, la téte haute.

Raymond n’en revenait pas. Comment
un coach professionnel pouvait-il s’y
prendre aussi mal avec un journaliste ?
Faire des reproches comme c¢a, c’est
quasi suicidaire, ¢a.

Il regarda le coach quelques instants,
qui continuait de boire son café comme
si de rien n’était. Il ne se rendait pas
compte, a I’évidence. Il réalisait pas. Il
fallait lui dire, pas le laisser dans
I’erreur. Parce que c’est Austin qu’allait
en patir, c’est sir. Les journalistes, ils
aiment pas quon leur dise ce qu’ils
doivent dire. Le Chuck, 1l allait le
montrer a la prochaine interview : elle



serait encore plus hard que la
précédente. Ca, c’est str. Pauvre
Austin... Lui qui était déja tellement mal
a ’aise avec la presse.

Il fallait I’aider.

Raymond attendit le moment propice,
quand Warren tourna la téte de son coté.
Alors, il se jeta a ’eau.

— Ca me regarde pas, mais ce que
vous avez dit au journaliste, c’est le
meilleur moyen de se le mettre a dos.
Vrai. Ces gars-1a, ils sont aussi attachés
a leur libert¢ que moi a ma caméra. Si
vous croyez que vous allez réussir a leur
faire lacher prise, ca me regarde pas
mais ¢a va avoir ’effet inverse. Moi, je
dis ¢a pour vous, hein, et pour Austin



surtout. ..

Warren I’écouta sans manifester la
moindre émotion.

— Vous avez raison, dit-il. Cela ne
vous regarde pas.
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Jonathan balaya des yeux le menu.
Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas
déjeuné avec ses associés.

Par moments, Michael lancgait dans sa
direction un regard un peu inhabituel. On
sentait qu’il observait son attitude. Sans
doute guettait-il sa réaction suite a
I’envoi de 1’e-mail.

— Vous avez des plats bio ? demanda
Jonathan au serveur.

— Non, désolé.



— Bon, alors je prendrai... euh...
1’assortiment de 1égumes.

— Un filet de panga, dit Angela.

— Un steak, dit Michael.

— La cuisson ?

— Saignant.

Le gar¢on s’¢loigna.

— Ne me dis pas que tu t’es mis au
bio ! dit Michael.

— Si.

— Pour tous les jours ?

Jonathan acquiesca.

— Vraiment ? dit Michael a moitié¢
mort de rire. Mais t’as vu les prix ?
C’est I’arnaque du siecle !

— (Ca me coftera pas plus cher si je
m’adresse a une association de petits



paysans qui vendent directement leur
production. Et comme c’est local, il y a
moins de transport, donc c¢a pollue
moins.

Michael leva les yeux au ciel.

— Mais pourquoi diable veux-tu
manger bio ?

Jonathan hésita. A quoi bon
répondre ? On ne lutte pas contre les
préjugés. ..

D’ailleurs, Michael enchaina sans
attendre la réponse.

— Les petits paysans, c’est bien joli,
ca, mais t’auras pas tout. lls te donneront
que des fruits et Iégumes, et méme pas a
toutes les saisons. Et t’auras pas de
viande : tu crois qu’ils vont venir



comme ¢a a ton association avec leurs
veaux et leurs agneaux ? C’est
réglementé¢ tout ca, t’as des abattoirs
officiels, des controles véto, des réseaux
de distrib.

— De toute fagon, j’ai arrété le veau
et I’agneau.

Un silence de surprise.

— Pourquoi ?

— J’ai décidé de ne plus manger les
enfants.

Angela manqua de s’étrangler en
buvant son apéritif. Michael se mit a
rire.

— Etle beeuf ?

— Ja1 ausst deécidé de manger
beaucoup moins de beeuf pour



sauvegarder la forét amazonienne. Alors
ca compense le prix plus élevé du bio
dans le commerce.

— Mais qu’est-ce qui te prend ?

Jonathan but une gorgée a son tour.

— Disons que je me suis rappelé les
paroles de Bossuet.

— Bossuet ?

— Un écrivain bourguignon du xvIie.
Tu sais que j’ai passé mon enfance en
Bourgogne...

— Et qu’est-ce qu’il disait ton
Bourguignon ?

— « Dieu se rit des hommes qui
déplorent les effets dont ils chérissent
les causes. »

— Putain, c’est profond.



— En fait... j’ai décidé de moins
raler contre les maux de la société, mais
de prendre juste ma part de
responsabilité. J’ai réalisé que c’était
plus important pour moi d’étre OK avec
moi-méme que de donner des legons aux
autres.

— Et alors comme ¢a, tu vas manger
bio...

— Oui, notamment... je ne veux plus
continuer de fermer les yeux sur la
réalite. C’est peut-€tre normal de
manger les animaux, mais j’aimerais
qu’ils aient eu une vie d’abord. Une
vraie vie, a [’extérieur, avec un
minimum de liberté. Et puis j’en ai
marre de bouffer des hormones, des



antibiotiques, des pesticides, des
OGM... Je veux me nourrir d’aliments,
pas de chimie.

Depuis quelques minutes, ses deux
associés le regardaient comme s’il
venait de leur annoncer qu’il était
transsexuel et que son vrai nom était
Rosanna ou Pamela.

— Je veux mourir de ma belle mort,
pas de ces cochonneries qu’on
m’impose, ajouta Jonathan.

Les autres posaient sur lui des yeux
incrédules.

— Tu crois, dit Angela, que tu vivras
plus longtemps si tu te passes de...
toutes ces choses que t’aimais avant ?

— Je ne sais pas s’il vivra plus



longtemps, coupa Michael. Mais ce qui
est str, c¢’est que la vie va lui sembler
bien longue !

Et il partit dans un rire qui n’en finit
plus.

— Remarque, dit Angela, il n’a peut-
étre pas tout a fait tort, apres tout.

Jonathan leva les yeux vers elle.
C’¢était la premiere fois depuis leur
séparation qu’elle soutenait I’un de ses
propos.

II se remémora soudainement les
paroles de Margie. Chaque fois qu’il la
voyait, elle lui conseillait de parler a
Angela. Mais en aurait-il seulement le
courage ?

On leur apporta les plats. Michael se



jeta sur le sien. Jonathan attendit un
instant.

— J’ai décidé de reprendre le travail,
dit-1l soudain.

La fourchette en main, Michael
s’apprétait a enfourner un morceau de
viande. Il s’arréta net, la bouche
ouverte.

Peut-Etre avait-il changé d’avis sur le
beeuf ?
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— Monsieur Jonathan Cole !

— Bonjour monsieur Chatterjee.
Comment allez-vous ?

— Pas mal, pas mal. Ca faisait
longtemps que je vous avais pas vu,
dites donc.

M. Chatterjee tenait un commerce de
quincaillerie de centre-ville. Une belle
surface dans un espace biscornu, au rez-
de-chaussée d’un vieil immeuble a
moitié insalubre. Des articles de toutes



sortes et de toutes les couleurs stockes
en pagaille sans logique apparente. On
en trouvait dans tous les recoins,
suspendus en hauteur, sur les murs, ou
posés dans des racks surchargés montant
jusqu’au plafond et formant des allées
¢étroites dans lesquelles il fallait presque
se faufiler pour passer. Une vague odeur
d’encens flottait dans I’air, seul signe
des origines pakistanaises du
propriétaire.

— J’ai repris tous vos contrats et j’ai
fait le point.

— Laissez-moi deviner : vous en avez
un de plus a me vendre.

Jonathan se mit a rire.

— (C’est presque le contraire. Je me



suis rendu compte que certains de vos
contrats recouvraient plusieurs fois le
méme risque. Bref, vous payez plusieurs
fois pour la méme protection. Alors j’ai
tout remis au carré et vous allez
¢conomiser quatre-vingt-neuf dollars par
mois.

— Bonne nouvelle !

— Oui, je me suis dit aussi que ¢a
vous ferait plaisir.

— FEt... il y a autre chose ?

— Comment ¢a ?

— Vous avez quelque chose d’autre a
me vendre ?

— Non.

— Vous n’étes pas venu seulement. ..
pour me dire ¢a, j’imagine.



— Euh... eh bien, si. J’ai vérifie, je
vous dis : maintenant, tout me semble
carré.

M. Chatterjee le regarda, interloqué.

— Bon... Je vous offre une tasse de
masala chai ?

Le reste de la semaine se passa a
merveille. Jonathan avait retrouvé le
plaisir de travailler qu’il avait au début
de sa carriére. Il visitait ses clients,
réajustait leurs contrats en fonction de
leurs vrais besoins, et leur conseillait de
nouvelles protections quand c¢’était utile.
Il se sentait porté¢ par un élan nouveau,
une énergie retrouvée. Son travail avait
de nouveau un sens pour lui. Sa mission,
son role 1’épanouissaient.



Quand arriva le vendredi, 1l se
retrouva seul a la terrasse du café avec
Angela. Un peu plus loin sur le méme
trottoir, un vieux saxophoniste égrenait
des standards de jazz avec un manque de
conviction désarmant, une casquette
retournée devant lui sur le sol.

— Michael n’a pas pu venir, dit-elle.
Une urgence en clientele, il vient de
m’envoyer un texto.

IIs commanderent leur café. Jonathan
se sentait presque timide de se retrouver
seul avec elle. II n’en avait plus
I’habitude et ressentait un melange
d’émotions contradictoires allant de la
géne a une sorte de joie confuse. Elle
avait 1’air moins troublée que lui. A



moins qu’elle ne cachat habilement son
désarroi.

La voix de Margie ne le quittait pas,
I’exhortant a parler a Angela, a lui dire
ce qu’il avait sur le cceur. Confie-lui tes
sentiments. Mais plus il entendait ses
conseils, plus 1l se figeait dans une
retenue protectrice.

Le saxophoniste émit un couac suraigu
et continua sans s’interrompre.

Angela meublait la conversation, mais
Jonathan avait [’impression qu’elle
¢vitait son regard. Elle relata les
nouvelles du cabinet et ce qui était
arrivé pendant son absence, puis, quand
le suet fut épuisé, elle commenta
I’actualité¢ sous le prisme de son regard



biaisé d’un humour corrosif, cet humour
qu’il affectionnait tant. Par moments, il
I’écoutait sans vraiment se concentrer
sur ses propos, appréciant juste la
conversation en tant que telle, se
complaisant dans un semblant de
relation retrouvée, s’abandonnant a une
illusion volontaire.

Et puis a2 un moment, quelque chose
lui parut basculer : il lui sembla
percevoir un plaisir similaire chez
Angela, il lui sembla qu’elle aussi
appreciait de partager ce moment, seule
avec lui. C’¢était a peine perceptible, a
peine une légere lumiere dans le regard,
une esquisse de sourire sur les levres.
Alors la voix de Margie devint plus



pressante, insistante, jusqu’a devenir
irrésistible. C’était le moment ou jamais.

Il ne la quittait pas des yeux, sentant
monter en lui une confiance nouvelle, le
courage qui lui manquait jusque-la.
Angela continuait de parler, avec
maintenant un vrai sourire sur les levres.
Il ne révait pas : elle souriait, vraiment,
et de plus en plus souvent ses yeux se
posaient sur lui.

— Angela...

Elle ne I’entendit pas. Elle continuait
de parler avec ce sourire délicieux qu’il
adorait. Vibrant au son mélodieux de
Charlie Parker, le saxophone paraissait
avoir trouvé [’harmonie qui lui
convenait.



— Angela...

Elle leva les yeux sur lui, se tut et le
regarda. Un regard doux qui semblait
attendre quelque chose. Un regard qui
I’encourageait a parler. Il aurait aimé
faire durer cet instant, préserver son
intensité, conserver a jamais le regard
d’Angela dans ses yeux a lui.

— Angela... Je voulais te dire...
C’est toi qui avais raison... autrefois...
quand tu me reprochais de trop peu
m’investir dans la famille... 1’éducation
de Chloé... tout ¢a... Je I’ai compris
récemment... et... je voulais te le dire...

Elle ne répondit pas, continuant de le
fixer en silence. Il reprit :

— J’ai réalis€ aussi qu’a I’époque je



ne savais peut-étre pas te montrer, ou...
te dire... que je t’aimais. C’est béte
mais je pensais que tu le savais, que
t’avais pas besoin de 1’entendre.

Elle ne réagit pas, mais 1’écouta sans
rien dire.

— Je voudrais aussi que... tu saches,
dit-il, que mes sentiments pour toi
sont... intacts. Et... je me dis qu'on ne
peut pas laisser un malentendu détruire

une relation... une relation qui a
toyjours beaucoup de valeur a mes
yeux...

Il se tut. Angela ne le quittait pas des
yeux, mais son sourire s’était retiré, son
regard ¢tait devenu plus neutre, plus
froid, et son visage, plus fermé. Elle le



fixa ainsi en silence pendant un long
moment, sans rien dire, sans réagir. Puis
elle toussota pour éclaircir sa voix.

— 11 faut que j’y aille.

Elle se leva, rangea son téléphone
portable dans son sac a main qu’elle mit
sur 1’épaule, puis disparut dans le petit
flot de piétons en route vers le travail.

Jonathan, désemparé, laissa son
regard se perdre sur la foule de ces
passants anonymes qui avancaient d’un
pas soutenu vers leurs taches
quotidiennes.

Il se sentait tout d’un coup vide, vide
d’¢énergie, vide de pens€es. Vide
d’espoir. Le son sans ame du saxophone
résonnait dans sa téte. Le flot continu de



passants effleurait ses yeux sans pour
autant capter leur attention, comme de
I’eau qui coule sur des feuilles sans
parvenir a les mouiller.

Un long moment s’écoula ainsi, et
Jonathan ne sortit de sa torpeur que
lorsque la serveuse posa la note sur la
table.

Il sortit ~ machinalement  son
portefeuille et régla 1’addition.

Puis 1l finit par prendre son téléphone,
appela et attendit, les sonneries se
superposant aux notes du saxophone.

— Michael, ¢’est moi, Jonathan.

Il prit son inspiration avant de
poursuivre.

— J’a1 bien réfléchi. Finalement,



]’accepte ton offre. Préviens I’avocat,
qu’il fasse les papiers. Le plus tot sera
le mieux.
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« Et Austin Fisher vient de gagner
brillamment sa place en demi-finale en
remportant ce match face a 1’ Australien
Gay Harisson. Sa blessure semble n’étre
quun mauvais souvenir, méme Si un
bandage recouvre encore son épaule. Je
vous rappelle le score : 6-4 ; 7-5 ; 6-4.
Le public semble un peu décgu, un public
dont le sympathique Australien avait
réussi a conquérir le cceur et... »

Michael coupa la téle, satisfait. Une



deuxieme bonne raison de sabler le
champagne ! La décision de Jonathan lui
donnait des ailes. Une fois le rachat des
parts effectué¢, il détiendrait les deux
tiers de la boite, qu’il revendrait dans la
foulée au repreneur pour la petite fortune
qu’il offrait. Et le tour était joué. A lui
les vacances, le bon temps, le farniente
au soleil, les jolies filles...

Cela lui donna une idée. 11 décrocha
son teléphone.

— Samantha ? C’est Michael. Je veux
te voir ce Soir.

— Pour quoi faire ? Je ne suis pas
libre.

— Pour faire la féte, enfin ! Pourquoi
t’es pas libre ?



Un silence.

— Devine.

— C’est pas un probléme : annule !

— Je tiens mes engagements, question
de réputation. Ma clientele est exigeante.

Michael rigola.

— Je mets le double.

*
* *

Jonathan regarda par la fenétre
ouverte de sa salle de bains, tout en se
rasant. Dans le jardin d’en face, on
entendait jouer les enfants de Gary. Au
bout d’un moment, le pere sortit.

— Qu’est-ce que vous faites encore
comme conneries ? cria-t-il.

— Mais papa... on fait pas de



bétises, on joue ! Viens voir ce qu’ on
arrive a faire !

— Mais c¢a va pas, non ? Vous croyez
que j’ai que ¢a a foutre ? Et vous avez
intérét a vous tenir a carreau ! Je veux
plus vous entendre, ¢’est compris ?

Les gamins acquiescerent, [’air
totalement dépité. Il disparut, sans se
rendre compte de leur mine désemparée.
Le déces de leur mere devait étre déja
cruel pour eux. Avec la disposition
d’esprit de leur pere, ils n’étaient pas
pres de recevoir un peu de tendresse. ..

Il pensa a Chlog¢, puis a Angela.

Michael avait eu raison depuis le
début. La cohabitation était malsaine. Il
aurait di tourner la page depuis



longtemps, passer a autre chose. Cela
I’aurait aidé a oublier Angela, ¢a lui
aurait permis de reconstruire quelque
chose d’autre.

Mais il le savait : il ne sert a rien de
regretter des choix passés. La vie est
ainsi, elle est jalonnée d’erreurs, et sans
doute ces erreurs ont-elles leur raison
d’étre, sans doute nous apportent-elles
quelque chose malgré tout. Accepter. La
philosophie de Margie finissait par
passer... [’acceptation est un art de
vivre.

Bien sir, c¢’¢tait dommage d’arréter
son travail au moment ou celui-ci
retrouvait un sens a ses yeux, mais, la
encore, 1l voulait rester confiant. La vie



est trop courte pour se lamenter sur nos
déceptions, il en était conscient mieux
que personne. [L’existence est un
mouvement perpétuel, tout change a
chaque instant, et la résistance a ce
changement ne peut mener qu’au
malheur. C’est la confiance en la vie qui
permet d’avancer, de rebondir, et
finalement d’apprécier ce qui arrive. Il
ne savait pas encore ce qu’il ferait par
la suite, mais il avait encore du temps
devant lui. Les paperasses prendraient
de longues semaines, et il avait décidé
de poursuivre sa mission jusqu’au
dernier jour, en conservant tant que
possible 1’¢lan qui 1’animait depuis
quelque temps et en exer¢ant son metier



comme 1l I’entendait dorénavant.

Il passa acheter deux muffins chez
Gary’s puis s’installa a la terrasse du
café et les dégusta avec un grand bol de
thé.

Sur I’écran mural que Jonathan voyait
de biais a I’intérieur, une psy expliquait
que les gens souffraient parfois du
manque de démonstration affective de
leurs lointains aieux, qu’ils n’avaient
pourtant jamais connus. Quand un enfant
manque fortement d’affection et ne se
sent pas aime, il arrive qu’il se coupe de
ses propres ¢émotions dans une sorte de
protection inconsciente. Jonathan ne put
s’empécher de penser a Gary. Une fois
adulte, disait la psy, il peut alors devenir



lui-méme tres froid envers ses propres
enfants, et c’est ainsi que cette
souffrance peut se répercuter sur
plusieurs générations...

— Y en a marre de ces conneries ! dit
un client debout derriere le bar. T as pas
une autre chaine ?

Le barman zappa et le visage décidé
d’Austin  Fisher  envahit 1’écran.
Jonathan sourit en voyant son ancienne
idole, qui lu rappelait sa compétition
passée avec Michael. Il ne serait jamais
aussi bon commercial que lui, c¢’était
désormais une certitude. Et ¢’était OK,
car maintenant il savait que ce n’était
pas sa mission.

Quelques minutes plus tard, il repéra



sur la terrasse un petit vieux qui avait
I’air totalement déprimé. I 1’observa
quelques instants, puis fit un signe
discret a la serveuse.
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Raymond posa sa caméra sur la
chaise puis remua doucement, pour se
détendre, 1’épaule qui 1’avait portée. Il
venait de filmer I’arrivée au vestiaire
d’ Austin Fisher, juste avant le quart de
finale. Un sacré type, ce Fisher. Méme
blessé, il continuait de gagner, alors que
le bruit courait qu’il souffrait comme
une béte. Par cette chaleur, en plus...

Les cameramen se bousculaient dans
la salle sombre et mal ventilée,



parcourue en tous sens par un
enchevétrement de cables.

Raymond décapsula une bicre,
s’épongea le front d’un revers de
manche et vida d’un trait la moitié de la
canette.

Il aper¢ut Warren passer et détourna
le regard. Pas envie de saluer un type
aussi peu aimable. Et ingrat, en plus.

— Attendez une seconde !

Une jeune femme tres souriante qu’il
ne connaissait pas interpellait Warren
alors qu’il s’apprétait a passer la porte
du vestiaire. Sans doute une nouvelle
recrue.

Le coach se retourna.

— Clara Spencer de CNN, lu dit-elle



d’un ton tres enjoué. Je m’autoproclame
présidente du fan-club d’ Austin !

Warren la toisa froidement sans rien
dire.

— Je veux absolument interviewer
Austin une minute pour recueillir son
¢tat d’esprit avant le match. Juste une
minute.

Warren lui adressa un regard glacial.

— C’est hors de question.

— Mais...

— Surtout pas avant le match, dit-il
en s’en allant.

— OK, alors je vous retrouve juste
apres la rencontre et...

— On verra plus tard.

Et il disparut dans le vestiaire.



Raymond n’en revenait pas. Comment
un coach pouvait-il traiter ainsi une
journaliste, surtout une qui se disait fan
de son joueur ? A peine croyable.
Surtout que d’habitude, les journalistes
n’étaient pas tendres avec Austin. Pour
une fois qu’il y en avait une qui lui
voulait du bien... C’est pas normal, ¢a.
Ca me regarde pas mais, 13, il rend pas
service a Austin, ¢’est sUr.

*
* *

Michael reposa sur son bureau le
rapport du cabinet comptable avec les
comptes prévisionnels du mois écoulé.
Dégoiité, il se rejeta en arriere dans son
fauteuil.



Par la fenétre entrouverte, on
entendait le flot du trafic de I’avenue,
les bruits de moteurs, de klaxons, de
freins, et le bip-bip des sémaphores
pour les non-voyants.

Ebloui par la lumiére se réfléchissant
sur les carreaux de 1’immeuble d’en
face, il se leva pour baisser le store,
mais la vieille manivelle métallique se
coinga et refusa d’obtempérer. Enervé, il
retourna s’affaler dans son fauteuil et
soupira.

Impossible de montrer ces comptes au
repreneur. Beaucoup trop risqué, tant
que le contrat n’était pas finalisé¢. Tant
pis, il valait encore mieux repousser la
signature de deux mois et présenter des



comptes trimestriels. A condition que ¢a
remonte vite fait. Et pas qu'un peu. Il
décrocha son téléphone.

— Jonathan, ¢’est moi.

— Salut Michael, comment vas-tu ?

— Mal. Je viens de lire le rapport et
les comptes du mois. Le chiffre se casse
la gueule. Pas qu’un peu. C’est la cata.
Et tu sais quoi ? Le comptable est
formel : ca vient de toi, enfin de tes
clients.

Silence au bout du fil.

Michael soupira, puis d’un coup
explosa.

— Mais qu’est-ce qui se passe,
bordel ?

Nouveau silence.



— Je suis pas str, je...

— Mais c’est grave, tu te rends
compte ? Ca fait sept semaines que t’as
repris, et depuis ¢a baisse, ¢a baisse, ¢a
baisse. Qu’est-ce que t’as foutu ? Méme
quand t’étais pas la, on faisait plus de
chiffre ! Qu’est-ce que tu fous ?

— Ecoute... c’est vrai que je m’y
prends autrement et... enfin... c’est
possible que ca ait un impact négatif sur
le chiffre et...

— Non mais tu te fous de mo1 ? Ca
fait un mois qu’on prépare les papiers
pour que je te rachete tes parts et,
pendant ce temps, monsieur fait des
experimentations hasardeuses. Tu veux
planter la boite ? C’est quoi ce delire ?



— Je suis désolé, Michael, je...

— Mais qu’est-ce que tu crois ? Que
je vais te racheter des parts qui ne valent
plus rien ?

Silence.

— Michael... je suis confus, je...

— Ecoute, je sais pas ce que tu fais,
je sais pas comment tu t'y prends
maintenant et je veux pas le savoir. Ce
que je veux, c’est que tu te remettes a
bosser comme avant, jusqu’a ce que
J’aie racheté¢ tes parts. Et mets les
bouchées doubles pour regagner le
chiffre perdu. 1l y a urgence.

Nouveau silence.

— Tum’entends ?

— Michael... Ecoute. .. ca va pas étre



possible.

— Quoi, comment ¢a ?

— Je ne veux pas bosser de la méme
maniere qu’avant... Mais j’entends ce
que tu me dis, je comprends ta position,
je comprends que ca pose probléme
pour toi, pour...

— C’est le moins qu’on puisse dire !

— Je comprends tout ¢a mais... je
veux pas transiger sur... mes valeurs.
Je...

— Qu’est-ce que tu me chantes, c’est
quoi ces conneries, encore ?

— Ecoute... Une fois de plus, je
comprends que ¢a pose probléme pour
toi, et... si ¢a rend ton rachat des parts
moins intéressant, je veux bien vy



renoncer. ..

Michael en resta coi, interdit.

— Si tu veux, dit Jonathan, on arréte
tout.

Michael finit par raccrocher. Il était
vert. Ce petit con de Jonathan était en
train de tout faire capoter...

*
* *

Plus une seule tablette de chocolat
dans le placard.

Quand Angela vivait avec Jonathan,
c’est lui qui veillait a ce que son stock
soit toujours a niveau. Parfois, il
s’amusait a lui laisser croire un instant
qu’il n’y en avait plus, histoire de la
voir paniquer, puis lui sortait tel un



magicien une tablette soigneusement
planquée, et éclatait de rire en voyant
son soulagement.

Jonathan... Elle se sentit mal en
pensant a leur derniére entrevue. Prise
de court, elle avait peut-&tre mal agi en
s’enfuyant comme elle 1’avait fait. Elle
n’était certes pas préte a entendre ce
quil lw disait, mais il avait quand
méme eu le courage d’avoir fait ce pas.
Elle se sentait ingrate, injuste.

Elle ouvrit nerveusement le placard
d’a coOté, au cas ou.

Rien.

Elle se mordit les levres.

Elle trépigna une seconde dans la
cuisine, puis ouvrit febrilement d’autres



placards. Il y avait bien un truc a
grignoter qui lui passerait 1’envie de
chocolat. Un petit shoot de sucré,
quelque chose, n’importe quoi...

Rien.

Bon, inutile de stresser, de toute
fagon, elle ¢tait bien incapable de tenir
comme ¢a, elle le savait bien. Elle passa
la téte a la porte de la chambre de Chloé
et attendit quelques secondes que ses
yeux s’ habituent a la pénombre.

Sa fille dormait profondément, la
bouche entrouverte, serrant son cochon
en peluche dans ses bras. Trop
mignonne.

Angela repoussa doucement la porte,
prit son sac, ses clés, et sortit de



I’appartement sur la pointe des pieds en
refermant soigneusement derriere elle.
Cinq minutes suffiraient, elle pouvait
laisser sa fille sans risque, en se
dépéchant.

Dans la rue, la nuit était douce et
tiede. Angela hata le pas en direction de
I’avenue. La nuit laissait s’échapper du
parc Dolores voisin le doux parfum des
arbres. Le bruit des voitures n’était plus
qu’un lointain bourdonnement. Au coin
se trouvait le deli tenu par un Indien,
ouvert jusqu’a minuit. Arrivée devant le
magasin, elle s’apprétait a entrer quand
son attention fut attirée par une BMW
qui s’arréta de travers devant le
voiturier du Fenzy’s un peu plus loin. En



sortit une jeune femme en robe
ultracourte avec des jambes de deux
kilometres et des talons aiguilles. Et 1a,
stupeur, Angela reconnut la baby-sitter
qui s’était retrouvée chez elle les seins a
I’air en compagnie de Jonathan. La tenue
jean-baskets s’était muée en robe de
soirée noire.

La douleur qu’elle avait ressentie a
1I’époque réapparut a I’identique, comme
un poison qui se répand en un instant
dans tout votre corps, votre cceur, votre
téte et vous plombe méchamment. Puis
vinrent la surprise, I’incompréhension :
comment une baby-sitter pouvait-elle se
payer une BM ?

Clou¢e sur place, Angela vit la jeune



femme a la démarche assurée
abandonner les clés de sa voiture dans
la main du voiturier sans méme lui
adresser un regard, puis s’avancer vers
un homme qui attendait devant le
restaurant en la regardant bizarrement. Il
avait au moins trois fois son age.

— Samantha ? demanda-t-il d’un ton
hésitant.

En guise de réponse, elle déposa
brievement un baiser sur ses levres.

IIs échangerent quelques mots puis
entrérent dans le restaurant.

Angela sentit le dégout et la colere
monter en elle. Non seulement Jonathan
I’avait trompée, mais en plus c’était
avec une call-girl.
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Jonathan serra le petit bouquet de
fleurs en voyant le tramway arriver au
loin. Il ressentait un mélange
d’excitation et de trac. Assis sur un banc
non loin de la terrasse du café, il était
bien placé : a quelques métres a peine
de I’arrét.

C’¢était la fin de 1’apres-midi, apres le
travail. Jonathan était satisfait de sa
journée. Des contrats remis d’aplomb,
des échanges fructueux avec des clients



qui s’¢taient confiés a lui, de nouvelles
protections mises en place, au plus prés
de leurs besoins. Le business comme il
I’aimait désormais.

Le parfum des fleurs lui chatouillait
les narines, comme si la nature s’invitait
en centre-ville, au milieu de la
circulation. Le soleil trés incliné se
réfléchissait en douceur sur les taxis
jaunes qui défilaient.

Le tramway apparut au loin.

Jonathan se répéta son plan : choisir
la septieme personne qui en descendrait.
La septieme. Il se demandait bien a quoi
elle ressemblerait...

Et si ¢’¢était un homme ? Il sourit a
cette idée. Aurait-il le courage de



donner le bouquet a un homme ? Et si ¢a
tombait sur un gros dur qui lui envoyait
son poing en pleine figure ? 11 pouffa de
rire, tout seul sur son banc, et un passant
lui jeta un regard inquiet.

Le tramway rouge s’approcha, puis
passa devant lui dans un vrombissement
aussitot suivi du crissement des freins
métalliques sur les rails, puis du
tintement de la clochette annoncant
I’arrét. Jonathan sentit un léger
pincement au cceur.

Les portes s’ouvrirent et plusieurs
personnes sortirent presque en méme
temps. Jonathan les scruta attentivement.

Un ado en méme temps qu’une jeune
femme, suivi d’un cadre. Trois. Un petit



vieux et une fille aux allures de
lycéenne : quatre et cing. Six, une vieille
femme aux cheveux blancs appuyée sur
une canne noire, et... plus personne.
Jonathan attendit, le regard vissé sur les
ouvertures du tram. Les portes
s’apprétaient a se refermer quand une
femme descendit précipitamment les
marches et sortit. D’adge moyen et
d’allure passe-partout, elle ressemblait
a tout le monde. Elle marcha du pas
plutét rapide de celle qui, sortant du
bureau, a hate de rentrer a la maison. Le
regard dans le vague et les sourcils
légerement froncés, elle semblait encore
préoccupée par ses affaires de la
journée.



Jonathan se leva, attendit qu’elle se
rapproche, puis fit un pas de coté pour
se mettre sur son chemin, et il lui tendit
le bouquet. La femme sursauta et ecut
presque un mouvement de recul.

— C’est pour vous, dit-il alors avec
un grand sourire.

Et 1l déposa le bouquet dans ses bras.
Il prit a peine le temps d’apercevoir la
surprise sur son visage, et il s’éclipsa
dans le flot des passants pressés de
rentrer chez eux.

Mort de rire.
Le con.
I drague une moche, il casse sa



tirelire pour acheter un bouquet, et il
n’essaye méme pas de conclure ! Il se
tire sans lui parler, sans méme lui
donner son prénom ! Le nul absolu.

Ryan n’en revenait pas de sa chance.
Ce médiocre de Jonathan persévérait
dans ses conneries, s’enfongait dans la
stupidité la plus pure, la plus éclatante.
La précédente vidéo ou on le voyait
commandant un café a une inconnue sans
oser se faire connaitre ¢était déja
poilante. Elle avait eu un vif succes sur
le blog : cent quatre-vingt-neuf /ike et
vingt-sept commentaires. Un record. Ca
tombait a pic, au moment ou le feuilleton
des haussements d’¢paules de Gary
commengait a s’essouftler.



Ryan fit un rapide montage en
recoupant les premicres secondes de la
vidéo, inutilement longues. Mais il ne
coupa pas la fin, pour qu’on voie bien la
femme redoubler de surprise quand elle
regarde 1’inconnu disparaitre. 1l fallait
qu’on voie son sourire, son visage
soudain radieux, pour bien montrer a
quel point Jonathan avait loupé
I’occasion.

Il publia la vidéo sur le blog et ajouta
des bannieres publicitaires sur la page.
Aux habituelles vendant des tests de QI,
il en ajouta de nouvelles pour des clubs
de rencontres et une pour la vente en
ligne de bouquets de fleurs.

Puis 1l attendit febrilement les



premieres réactions... qui ne se firent
pas attendre.

Quel naze !!!

1l a fait I’école de la séduction mais
n’a pas tout compris.

Le roi de la tchatche !

L’abruti.

Le crétin !

Désormais, Ryan allait mettre le
paquet sur Jonathan, le shooter des qu’il
pointerait son nez en terrasse, et braquer
la deuxieme caméra a la fenétre de la
chambre sur le jardin a I’arriere de sa
maison. Il ne voulait rien manquer de ses
exploits, ses exploits d’alpiniste de la
bétise.



* *

Jonathan poussa la porte de chez
Gary’s. L’odeur des muffins chauds
I’enveloppa aussitot. A ’autre bout du
magasin, derriere son comptoir éclairé
d’une lumicre jaunatre, Gary avait sa
téte des mauvais jours, c’est-a-dire celle
de tous les jours. Jonathan ignorait ce
qu’il avait vécu pour en arriver la. Peut-
étre avait-il enchainé les coups durs au
point de ne plus savoir ressentir la
moindre €émotion positive ? Peut-étre
avait-il vu se succéder les abus et les
trahisons au point de ne plus pouvoir
croire en la possibilité de la sincérité ?

— Bonjour ! dit Jonathan en souriant.
Comment allez-vous aujourd’hui ?



— B’jour, marmonna Gary.

— J’aimerais un muffin aux raisins. A
emporter.

Gary en prit un et I’emballa.

— IIs sont délicieux, vos muffins.
Franchement, bravo, vous étes trés doué.

Gary fronga ses gros sourcils noirs et,
sans lever la téte, lui lanca un regard
suspicieux par en dessous.

— Un dollar trente-cing.

Jonathan posa la monnaie sur le
comptoir, sans se départir de son
sourire. [’autre la prit en silence.

— Au revoir, passez une bonne
journée ! dit Jonathan sur un ton enjoué
qui resta sans effet.

I sortit du magasin. Combien



d’expériences positives cet homme
devait-il vivre pour commencer a voir le
monde autrement ?

Cela lui donna une idée. Il passa chez
son client, le quincaillier pakistanais, et
acheta une nappe en papier blanche. Il
rentra a la maison, décrocha son
téléphone et appela Gary.

— Bonjour, dit-il en changeant un peu
sa voix. Je voudrais faire une
commande. Il me faut cinquante muffins
aux raisins pour dans une demi-heure.

— Cinquante muffins ? dit 1’autre
d’un ton incrédule.

— Oui.

— Vous venez bien les chercher, pas
de 1ézard, hein ? Parce que cinquante



muffins, moi, j’€coule pas ¢a dans la
journée, hein.

— Bien siir, comptez sur moi.

Un temps de silence.

— Donnez-moi vot’ nom.

Jonathan hésita une seconde puis
inventa :

— Robbins. Pour dans une demi-
heure.

Jonathan descendit a la cave, son
canif et un feutre dans la poche, et une
lampe torche a la main. Dans la
pénombre humide a I’odeur de moisi, il
remua quelques vieilles  affaires
poussiereuses, puis finit par trouver ce
qu’il cherchait : une paire de vieux
tréteaux en bois. Il trouva aussi une



planchette et sortit.

I attendit quelques minutes a
proximit¢ de chez Gary’s, puis apercut
un gamin en skate-board.

— Hé ! Mon grand, tu veux gagner
deux dollars en trois minutes ?

Le gamin sourit.

— Ca dépend. C’est complique ?

— Du tout : tu rentres dans le magasin
et tu dis que tu viens chercher la
commande au nom de Robbins, et tu
donnes ce billet au gars. Tu ressors, tu
me donnes le sac et t’as gagné tes deux
dollars. Fastoche, hein ?

Le gamin secoua la téte.

— Deux dollars, c’est pas grand-
chose...



— Tu blagues ? Deux dollars pour
trois minutes, ¢a fait quarante dollars de
I’heure ! C’est un salaire de cadre, mon
grand !

— Trois dollars.

— Mais... y a pas plus simple, c’est
méme pas fatigant !

— Alors pourquoi tu le fais pas toi-
méme ?

— Eh bien...

— Trois dollars.

Jonathan éclata de rire.

— Tu te feras pas marcher sur les
pieds dans la vie, toi.

Deux minutes plus tard, Jonathan
disposait les muffins coup€s en quatre
sur la nappe recouvrant le petit buffet



improvis¢€ devant la partie occultante de
la vitrine de Gary’s. Sir qu’il ne le
verrait pas : le bougre ne pointait jamais
le nez sur le trottoir.

Jonathan sortit un gros feutre rose,
dessina un grand cceur sur la nappe
blanche, et inscrivit dedans, de sa plus
belle écriture :

Offert par Gary
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Moins vingt pour cent.

Jonathan n’avait pas vu le coup venir.

Et pourtant, ¢’¢était logique, en fin de
compte. La part variable de son salaire
découlait  directement du chiffre
d’affaires de son activité. Chiffre en
baisse, salaire en baisse. On ne peut pas
tout avoir.

Tant pis. Hors de question de se
remettre a travailler comme avant. Ca
n’avait plus aucun sens pour lui,



maintenant, et 1l avait trop de
satisfaction a se sentir honnéte, intégre,
utile aux autres. Trop de fierté a se sentir
quelquun de bien. Impossible de
revenir en arrieére apres avoir perdu des
années avant de réaliser ce qui lui
semblait maintenant une évidence : le
bien-étre vient du bien-étre. Bien étre,
voila la clé. Savoir qui I’on est, puis
I’étre pleinement, a chaque instant, et
refuser d’étre autre chose.

Tant pis pour 1’argent. De toute facon,
ce n’était plus sa motivation. Comme
tous ceux qui entrevoient la fin de leur
vie, sans doute. Seuls les pharaons
emportaient leurs richesses dans I’au-
dela. Pour nous autres Terriens de base,



on se rend compte quand approche le
jour dernier que ce qui accaparait une
bonne partie de notre attention durant
notre vie devient soudain totalement
inutile, d’aucune aide, d’aucun secours.

Mais Jonathan avait quand méme un
probleme, beaucoup plus trivial,
bétement concret : il fallait bien payer le
loyer et les factures. Et la, ca risquait de
coincer.

Il scruta, songeur, son relevé bancaire
et la longue liste des sommes s’alignant
dans la colonne des dépenses.

Pas de doute, 1l allait falloir réduire
le train de vie, pourtant loin d’étre
dispendieux. Il allait falloir aussi arréter
les cadeaux anonymes. Les cafés, fleurs



et autres muffins, ¢a finit par chiffrer, au
bout du compte. Dommage... C’était
bien plaisant, bien agréable. Puisqu’on
est tous reliés, en faisant du bien aux
autres, 1l s’en donnait a lui-méme. ..

Il allait falloir trouver le moyen de
continuer autrement, sSous une autre
forme, sans que cela plombe son compte
en banque...

* *

— Délicieux, vos trucs, 1a !... Bravo
mon vieux !

Gary scruta le client. Un gars d’une
quarantaine d’années, bien fringué.
Jamais vu ce type avant. Pas un habitu¢,
en tout cas.



— Vous m’en mettrez trois, non,
quatre, dit le gars.

Gary emballa les muffins et encaissa
en silence.

— Impec, dit le type. Bonne soirée, et
encore merci !

Gary le suivit du regard jusqu’a ce
qu’il passe le seuil.

Mais qu’est-ce qu’ils avaient tous,
bon sang, depuis ce matin ? Qu’est-ce
qu’il leur prenait ? Ils étaient tous
bizarres, pas nets. Un truc qui tournait
pas rond. Et puis pourquoi ils €taient si
nombreux ? Il n’avait jamais vu autant
de clients en une seule journée. Jamais.
Meéme qu’il avait pas arrét¢ de refaire
des fournées.



Il realisa soudain que les gosses
braillaient dehors. Jusque-la, il faisait
pas gaffe, occupé qu’il était. A tous les
coups, 1ils faisaient encore des
conneries. Les gosses dans la cour, ¢’est
comme les muffins dans le four : on
tourne le dos cinq minutes et c’est foutu.

— C’est vous Gary ?

I leva les yeux. Une inconnue
s’avangait vers lui avec un sourire
franchement bizarre et un chapeau
comme il n’en avait jamais vu. Qu’est-
ce qu’elle voulait, celle-1a aussi ?

— Ils sont succulents, vos gateaux !

Gary la toisa un instant. Avec sa voix
haut perchée, elle avait une téte de
chanteuse d’opéra, comme on en voit



parfois a la tél€, qui crient comme si on
allait les étrangler.

— C’est pas des gateaux, c’est des
muffins...

— Donnez-m’en deux, voulez-vous.
IIs sont si bons, s1 moelleux, vous étes le
meilleur des patissiers, excellentissime !
brillantissime ! Oh ! J’adore ces
gateaux !

On ne D’arrétait plus. Elle prit son
sachet et disparut en s’extasiant,
poussant des cris aigus comme ces
femmes qui jouissent au cinéma. Au
cinéma, parce que dans la vraie vie, ca
n’existe pas.

— Oh m’sieur, trop bons tes bagels.
Ca colite combien, ce truc ?



C’était la journée des spécimens.

— C’est pas des bagels, c’est des
muffins. Un dollar les nature, un dollar
trente-cing tous les autres.

— Quais, je vais prendre un nature,
la. Sans déconner, t’es trop fort, non,
franchement j’te 1’dis : c’est trop bon.

Gary fronca les sourcils. Il pensa a
ses gosses. Il fallait qu’il soit un peu
plus séveére avec eux, qu’ils ne
deviennent surtout pas comme ¢a.

— Encore merci, m’sieur ! Sont top
vos... machins, la.

— Bonsoir, je suis pressée, dit une
jeune femme. Vous m’en donnez deux a
emporter ? Avec des pépites de
chocolat.



Il les emballa en silence.

— (C’est tres sympa ce que vous
faites. D’habitude, je passe devant sans
rentrer. ..

Gary la regarda sortir.

Bizarre, aujourd’hui, ils lui faisaient
tous des sourires, des compliments.
Comme s’ils s’étaient passé le mot pour
se foutre de sa gueule.

Pourtant, lorsqu’il alla se coucher, ce
soir-1a, vanné par sa dure journée de
travail, un léger sourire s’invita sur ses
levres, sans qu’il sache pourquoi. La
folie de tous ces gens avait di le
contaminer, lui aussi.
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Jonathan regarda son associé. Depuis
quelque temps, Michael était différent,
un peu moins jovial a son égard, méme
si, par ailleurs, il n’avait pas perdu son
sens de I’humour. Sans doute ne lui
pardonnait-il pas sa nouvelle facon de
travailler moins productive. Pourtant,
cela n’impactait pas son salaire a lui,
chacun étant commissionné sur ses
propres résultats.

Mais en un sens, Jonathan Ile



comprenait. Entre associ€s, c’est comme
dans un couple : si I’un vient a évoluer
différemment de I’autre, la cohabitation
peut vite devenir difficile.
Inévitablement, 1’image d’Angela
passa devant ses yeux. Depuis
I’humiliation qu’il avait ressentie apres
s’étre confié¢ a elle, ils s’évitaient
soigneusement. Jonathan partageait le
café¢ matinal avec Michael, un jour sur
deux. Une sorte d’accord tacite, jamais
formulé.
Ce matin-la, la terrasse était bondée.
— L’homme avec un polo beige assis
en face de la fille en rouge, c’est un
client, dit Jonathan en baissant la voix.
Michael le regarda quelques instants.



— J’espere que tu lui as mis le paquet
en assurance incendie.

— Pourquoi ?

— Je connais sa nana.

— Etalors ?

— Elle a le feu au cul.

Jonathan sourit.

— Non, en fait, ¢’est pas la peine,
ajouta Michael. Partout ou elle passe,
t’es str d’avoir 1’arrété de catastrophe
naturelle.

—  Tais-toi, Michael, protesta
Jonathan en riant malgré lui.

— Tiens, a propos de catastrophe,
t’as vu comment il est fringu¢, le mec a
droite, au bout ?

Jonathan regarda dans la direction.



— C’est... différent, c’est original...

— Ca, pour étre différent, c’est
différent, dit-il, hilare.

La serveuse s’approcha d’eux.

— Bonjour, qu’est-ce que je vous sers
ayjourd’hu ? dit-elle avec un Iléger
zozotement.

— Deux cafés, dit Jonathan.

Michael la regarda s’¢éloigner.

— Ze vous apporte za tout de zuite,
dit-il.

— Tais-toi...

Jonathan 1’avait déja remarqué dans
le passé : quand Michael allait mal, son
humour devenait moqueur.

— Tu vas prendre un peu de
vacances, cette année ? demanda



Jonathan.

Michael secoua la téte.

— 1l faut bien qu’il y en ait qu
bossent.

Jonathan ne releva pas.

Devant eux, une voiture entreprenait
de faire un créneau.

— Ouh la... c’est pas gagné, dit
Michael. Tiens, fais comme moi : on la
regarde tous les deux en riant, et je te
parie qu’elle y arrive pas, qu’elle finira
par renoncer.

— Michael...

— Mais si, vas-y, je I’ai d¢ja fait
quinze fois, c’est a mourir de rire. Elle a
un peu de mal, tu la fixes, et apres, elle
n’y arrive plus du tout !



— Je n’ai pas envie de faire ¢a.

— On peut bien rigoler un peu. Ca me
rappelle un autre truc. Mais faut étre une
tablée de trois ou quatre en terrasse pour
que ¢a marche : tu reperes une femme
qui s’approche en talons, et tout le
monde fixe ses pieds, les sourcils
froncés, comme si elle avait un
probléme. Et tu sais quoi ?

— Non.

— Neuf fois sur dix, c¢a la fait
trébucher !

Et il partit dans un fou rire.

— Je te jure, c’est trop drole !

Jonathan sourit.

— Eh oui... quand on veut voir des
problémes, on crée des problemes.



Michael n’entendit pas.

— Les pires, au volant, c’est quand
méme les vieux. Comme ils ont la nuque
raide, ils ne se retournent pas pour
reculer, ils ne regardent méme pas de
coté¢ avant de tourner. On se demande
pourquoi ils restent pas en maison de
retraite.

La serveuse déposa les cafés.

Jonathan regarda Michael quelques
instants, puis se pencha vers lui et baissa
la voix.

— Quand j’ai un torticolis, moi aussi,
j’ai la nuque raide.

— Pas de chance.

Jonathan continua a voix basse, sur le
ton de la confidence :



— Parfois, quand je me gare, je m’y
prends comme un pied et je loupe le
créneau. Parfois aussi, il parait que
j’avale les mots quand je parle et on
comprend rien a ce que je dis. En fait...
j’ai plein de défauts : j’ai souvent peur,
J’suis pas trés courageux. Je doute
parfois de moi, aussi, et puis je manque
un peu d’énergie. Je...

— Pourquoi tu me dis ¢a ? interrompit
Michael, visiblement embarrassé par
ces aveux.

— Et je vais te faire une confidence :
je ne suis pas perfectionniste. Je déteste
fignoler quelque chose dans les détails,
et d’ailleurs quand j’aime pas faire un
truc, je le remets a plus tard, de jour en



jour, jusqu’a ce que ca devienne un
probléme. Et alors, ¢a me prend trois
fois plus de temps que si je I’avais fait
tout de suite. Mais je ne peux pas m’en
empécher. C’est con, hein ? Et puis, je
ne suis pas tres patient, je m’énerve
facilement. Par exemple, quand Chloé
fait des bétises, je vais crier et apres, je
m’en veux. Et puis aussi j’ai...

— Mais... pourquoi tu me dis tout
ca?

— J’ai aussi dumal a...

— T’as aussi des qualités...

Jonathan s’arréta net, et se redressa
tranquillement.

— Oui, dit-1l avec un grand sourire.
J a1 aussi des qualités.



* *

Ryan ouvrit un ceil et regarda le
réveil.

Merde.

Neuf heures. Pourquoi ne s’était-il
pas réveillé plus tot ? Il se leva d’un
bond, courut a la fenétre du salon et
entrouvrit les voilages noirs. A tous les
coups, il avait loupé le passage de
Jonathan sur la terrasse. Déja qu’on ne
I’avait pas vu la veille...

Il scruta les tables occupées. Soudain,
il I’apercut debout derricre une table,
visiblement sur le point de partir, seul
face a la serveuse. Fuck !

Il se précipita sur son materiel, mit



tout en marche en un clin d’ceil et enfila
le casque sur ses oreilles.

— Et je voulais aussi vous dire une
chose, dit Jonathan a la serveuse.

Ryan resserra le plan sur leurs
visages.

— Vous avez un joli sourire et c’est
trés agréable. Ca me met de bonne
humeur des le matin.

La serveuse sourit de plus belle, et se
mit a rougir un peu.

Jonathan quitta la terrasse.
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Dimanche.

Ryan regarda nerveusement a travers
les voilages noirs. Que des touristes a la
terrasse. Le héros de son blog y venait
rarement le week-end.

Il décapsula une canette de Coca et la
porta rapidement a ses Ievres. Il aimait
les premiéres secondes ou I’on sent les
fines gouttelettes pétiller sur les narines.
I but quelques gorgées rafraichissantes.

Le blog décollait comme il ne 1’avait



jamais espéré. En tout cas, pas a ce
niveau-la. Les fidéles se comptaient
désormais en mulliers, et le flot
grossissait chaque jour. C’est ¢ca qui est
cool avec le Web : c’est dur a démarrer,
mais quand ¢a marche, ¢a cartonne. Le
bouche a oreille fonctionne a plein. Les
gens balancent le lien a tout leur carnet
d’adresses, pour faire marrer les
copains. Quand ¢a leur plait, les copains
font de méme, et ¢a prend une pente qui
peut vite devenir exponentielle. Une
jolie courbe comme on les aime dans les
¢coles d’ingénieur.

II mit son casque sur les oreilles et
reprit son €coute de table en table.

Y a pas plus nul que des



conversations de  touristes.  Par
malchance, c’est pas con, juste nul.
Donc pas drdle.

Lassé¢, Ryan fit un tour dans sa
chambre et jeta un ceil par la fenétre.

Il apercut tout de suite Jonathan au
loin et actionna la caméra, braquée en
permanence sur son jardin. Il sentit
immédiatement que quelque chose se
tramait. Jonathan jetait des coups d’ceil
bizarres autour de lui. Pas naturel du
tout. Tant mieux. Ryan vérifia la mise au
point, le son, et réajusta le cadrage.

Jonathan entra une seconde dans son
abri de jardin, puis réapparut en
poussant sa tondeuse. Merde. Dommage.

Mais mué¢ par une sorte d’instinct,



Ryan continua de filmer quelques
instants.

Jonathan jeta de nouveau quelques
coups d’ceil autour de lui, tandis qu’il
avangait vers le fond de son jardin. Il fit
faire demi-tour a sa tondeuse, puis
entreprit d’écarter les branches des
buissons qui formaient une haie séparant
son jardin de celui d’en face.

Celui d’en face, c’était celui de
I’ancien héros du blog : Gary.

Il s’y glissa péniblement.

Qu’est-ce que Jonathan allait foutre
avec sa tondeuse dans le jardin de ce
vieux con ?

La machine se mit & vrombir. Qu’un
assureur arrondisse ses fins de mois en



faisant le jardin des voisins, ¢’¢tait bien
la preuve que la crise était encore la,
quoi qu’en disent les journaux.

%k
* %k

Si chacun de nous était conscient de
I’immense valeur qui est la sienne, ¢’est
toute la face du monde qui serait
changge.

Mais on vit dans une société ou 1’on
dit rarement aux gens le bien que 1’on
pense d’eux. On a beaucoup de pudeur a
I’exprimer et, finalement, beaucoup de
retenue : chacun garde secrétement en
sol ses opinions positives comme des
graines qu’on laisserait se dessécher au
fond de sa poche au lieu de les semer ou



de les confier au souffle du vent, a la
terre et a la pluie.

C’est peut-€tre la raison pour laquelle
les gens ne sont pas habitués a recevoir
de tels messages, et c’est difficile de
faire un compliment sincére a quelqu’un
sans que ce soit mal interprété ou que
I’on  vous préte des intentions
sournoises. Et si par une chance inouie
votre sincérité n’est pas remise en
cause, alors cette personne va souvent
tenter de minimiser par tous les moyens
la qualit¢ que vous lui prétez, dans un
¢lan de modestie qui cache I’embarras a
recevoir un cadeau aussi inhabituel.

Pour contourner ces travers, Jonathan
avait une solution imparable



complimenter et disparaitre. S’accorder
juste le temps d’apercevoir la surprise,
la naissance d’un sourire ou un début
d’illumination dans les yeux, puis
s’éclipser apres avoir livré ce petit bout
de miroir positif. C’était jouissif et il
adorait ca.

Puisqu’il ne connaissait pas ses
victimes, la question essentielle était
souvent de savoir quel compliment
formuler. Mais sur ce point, ses
fréquentes visites a la terrasse du café
lui avaient donné I’occasion
d’apprendre a développer son instinct et
a écouter ses intuitions.

C’est en effet tres amusant d’observer
une personne inconnue en essayant de



deviner quelles sont ses qualités, juste
comme c¢a, au feeling. La regarder
quelques instants, et sentir sa manicre
d’étre, ses valeurs, ses vertus, ses
atouts. C’est completement subjectif,
absolument pas rationnel, et totalement
infondé. Puis vous trouvez le moyen
d’entrer en relation et de converser avec
elle, et vous vous amusez a constater que
la plupart du temps, vous avez vu juste.

Mais ce jour-1a, son entrainement lui
fut de peu de secours, lorsqu’il
interpella  le  septiéme  passager
descendant du tramway, qui se trouva
étre un homme dont I’allure rappelait
celle des videurs de boite de nuit.

— Bonjour, dit Jonathan en souriant.



J>aimerais vous dire...

Lautre le regarda d’un air
particulierement désagréable. On avait
I’impression qu’il allait se mettre a
aboyer. Cela coupa net I’inspiration de
Jonathan, soudain incapable de ressentir
la  moindre qualit¢t chez son
interlocuteur.

— Je voulais juste vous dire... euh...
vous dire...

Vite, une qualité, n’importe
laquelle... Voyons, qu’est-ce que ce type
pouvait bien avoir comme qualité ?...

— Quoi ? dit ’autre sur un ton
agressif.

Il avait un regard de plus en plus
méchant, et cela ajoutait de la confusion



a I’embarras grandissant de Jonathan.

Une solution simple aurait ét¢ de
formuler briévement n’importe quel
compliment un peu bateau, mais
Jonathan s’était fait le serment de ne rien
dire qui ne soit sincere.

— Qu’est-ce que vous me voulez ? dit
le gars, de plus en plus pressant.

Il fit un pas en direction de Jonathan.

— En fait, je... rien ! Je ne veux rien
vous dire. Rien.

Lautre le fixa un instant, puis
s’¢loigna en le suivant de son regard
noir.

Heureusement, le mauvais sort ne
s’acharna pas sur Jonathan. La fois
suivante, le hasard désigna une



charmante mamie toute souriante, a
laquelle Jonathan trouva instantanément
mille et une qualités.

%k
* %k

Ce matin-la, Gary sortit comme
chaque jour de chez lui avec son
courrier dans une main, un café dans
’autre, pour s’installer sur I’herbe, dans
son fauteuil de jardin en plastique blanc.
Mais a peine eut-il fait quelques pas
dehors qu’il s’arréta net, bouche bée.

Son jardin, habituellement envahi
d’herbes folles a moitié piétinées par les
gosses, s’¢tendait la, devant lui,
parfaitement tondu. Il frotta ses gros
yeux.



— Mais qu’est-ce qui se passe, bon
Dieu ?

Il ne révait pas. QUELQU’UN avait
tondu SA pelouse.

Et si c¢’¢taient les gosses, qui avaient
fait ca derriecre son dos ? Non,
impossible, ils étaient avec lui tout le
dimanche a la maison, a plus de dix
kilométres. Méme a vélo, 1ls n’auraient
pas eu le temps.

Son regard balaya la pelouse
impeccablement taillée. Il secoua
lentement la téte. Mais qu’est-ce qui se
passait en ce moment dans sa vie ?

Il finit par s’asseoir et s’attaqua au
courrier du jour.

Une publicité pour une



télésurveillance.

La facture de téléphone.

Le loyer.

Une pub pour des enseignes
lumineuses.

Et puis une petite enveloppe beige
avec Gary €crit a la main, et souligné.

Il fronca les sourcils. Ca puait les
emmerdes. Genre un voisin qui se plaint
du bruit que font les gosses dans la cour,
ou un autre qui n’aime pas les odeurs de
gras.

II glissa son gros doigt dans
I’interstice et déchira I’enveloppe.

A Dintérieur, un simple feuillet de
papier, beige ¢galement. Il le sortit et le
déplia.



I ne comportait qu’'une phrase,
manuscrite, au beau milieu de la page :

Tes arriere-grands-parents aimaient
tes grands-parents mais ne savaient
pas le leur dire

Gary leva les sourcils, relut la phrase
plusieurs fois, puis retourna le feuillet et
ensuite I’enveloppe. Aucune indication.
Instinctivement, 1l regarda lentement
autour de lui, balayant du regard les
maisons et les immeubles alentour.

— Qu’est-ce que c’est que ces
conneries ?

Puis il haussa les ¢épaules et passa a la
lettre suivante.

Son fournisseur de farine annongait



une hausse des tarifs de 2,3 %.
Business as usual.
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Apres avoir dragué en vain les
moches, il se rabat sur des cibles a sa
portée

Sous ce titre anodin, le blog diffusait
une série de vidéos, toutes plus
poilantes les unes que les autres, ou 1’on
voyait notamment Jonathan alpaguer
dans la rue une vieille d’au moins
quatre-vingts ans et lui tenir des propos
flatteurs.



Cours de seduction, demonstration
n® 9

La, on voyait Jonathan attendre sur le
trottoir que les passagers descendant
d’un tram se dirigent vers lui. On
apercevait dans ses yeux ce qui pouvait
ressembler a une lueur d’espoir. Puis on
le voyait se diriger vers un gros baraqué
avec une téte de killer, plus viril tu
meurs, et 1a, chose a peine croyable, le
Jonathan qui 1’accoste et essaye de le
séduire en bredouillant lamentablement,
avant de se faire jeter.

Sur le blog, les internautes se
déchainaient, de plus en plus nombreux,
se vautrant dans la moquerie et la



raillerie, trainant Jonathan dans la boue.
Les insultes fusaient, les commentaires
assassins pleuvaient, et Ryan jubilait.
Apres avoir longtemps cherché par
tous les moyens a faire connaitre ses
cons, Ryan s’attelait maintenant a une
tout autre tache : gérer le succes. Le flot
de visiteurs du site grossissait de jour en
jour, et il fallait alimenter le systéme.
Heureusement, son con vedette é&tait
productif : on ne I’arrétait plus.

*
* *

Jonathan se rasait, un ceil sur le jardin
de Gary. Le bougre hurlait sur ses
pauvres gamins qui n’avaient pas 1’air
d’avoir fait grand-chose de mal.



En cherchant le chargeur de son
rasoir, Jonathan tomba sur la lotion qu’il
utilisait auparavant pour teindre ses
premiers cheveux blancs. Il sourit et la
langa dans la petite poubelle de la salle
de bains. Au moment ou il mit la main
sur le chargeur, on sonna vigoureusement
a la porte.

Il dévala 1’étroit escalier de bois
peint en blanc et ouvrit.

Un homme en costume-cravate lui mit
sous les yeux un badge métallique sur
lequel figurait sa photo.

— James Gordon, huissier de justice.

Il Tui tendit un pli.

— Cect est une mise en demeure de la
Bank of California. Comme vous allez le



lire, vous disposez de quinze jours pour
rembourser votre découvert, faute de
quoi je reviendrai faire un inventaire du
mobilier.

Jonathan resta sans voix.

— Veuillez signer ici, dit I’huissier en
lui tendant un récépissé et un stylo.

*
* *

Gary réprima un frisson quand 1l vit la
petite enveloppe beige dans sa boite aux
lettres. C’était son seul courrier, ce
matin-1a. Il jeta un ceil attentif a travers
la vitre sur 1’avenue, puis soupira. En
traversant le magasin, il langa a ses
gamins attablés devant leur petit
déjeuner :



— Qrouillez-vous de finir, on va
bientot ouvrir !

I sortit dans la cour et referma
soigneusement la porte derriere lui. Puis
il déchira 1’enveloppe et sortit le
feuillet. Le méme papier beige au
toucher doux que la derniere fois.

Tes grands-parents aimaient tes
parents mais ne savaient pas le leur
dire

Gary fixa longuement le texte, qu’il
relut machinalement plusieurs fois. Nom
de Dieu, qu’est-ce qu’on lui voulait ?
Qui diable pouvait Ilui balancer des
trucs comme c¢a ? Qu’est-ce qui se
passait dans sa vie, en ce moment ?



* *

Raymond en avait gros sur la patate.
Pas une place pour lui au Stella’s.
Complet. On osait lui dire ¢a a lui, lui
qui faisait partie des meubles depuis
pres de quarante ans. C’est la premiere
fois quon lui faisait cet affront, et
I’humiliation lui cuisait le visage, il en
suait de rage. Il en aurait pleuré.

Profondément vexé, 1l se traina
jusqu’au bar situ¢ plus loin, la-bas, a la
lisiere du site. Un bar ou les beautiful
people ne mettaient pas les pieds. Il se
sentait plombé comme si dans son sac on
avait remplacé sa caméra par un rocher
de deux tonnes.



Il poussa la porte, entra et s’installa
au bar sans retirer ses lunettes de soleil.

— Une Bud.

I but jusqua ce que [I’alcool
commence a dissoudre sa honte.

Alors 1l soupira profondément et se
détendit un peu. Pas bon pour la tension,
un coup pareil.

Il finit par se retourner et jeta un coup
d’ceil vers la salle.

Ce qu’il vit le cloua sur place.

Warren, le coach d’Austin, était en
train de déjeuner avec le sponsor de son
principal adversaire, Jack Volsh, le seul
qui soit en mesure de lui rafler le titre.
Son ennemi jure.

Raymond n’en revenait pas.



Ca me regarde pas, mais, la, y a
quelque chose qui va pas.

C’¢était sans doute pas un hasard s’ils
¢taient venus se planquer dans un bar ou
ils ¢taient sOrs de ne rencontrer
personne.

Ben tiens...

Tout s’expliquait, maintenant, tout
devenait clair.

Warren était vendu.
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La nuit enveloppait San Francisco de
sa penombre mystérieuse. De la terrasse
de sa maisonnette en haut de la colline,
Angela voyait scintiller au loin les
lumieres de la ville.

Ces derniers jours, la lune s’était
amincie jusqu’a devenir aussi fine qu'un
fil d’Ariane, et le ciel était saupoudré
d’étoiles.

Chlo¢ dormait a poings fermés, et
Angela n’avait envie de rien, ce soir.



Pas de voir un film a la tél¢, n1 d’ouvrir
un livre. Alors elle consulta ses e-mails
machinalement.

Rien de spécial. Julia, une ancienne
copine de lycée perdue de vue depuis
longtemps, correspondait vaguement
avec elle depuis qu’elle avait retrouvé
sa trace sur Facebook. ’e-mail qu’elle
lui envoyait ce soir ne lui était méme pas
personnellement adressé. Angela n’en
¢tait que 1'un des  nombreux
destinataires.

LOL!

www.minneapolischronicles.com/thek

Bises, Julia

Encore un lien vers un truc plus ou
moins drole et sans doute de mauvais



http://www.minneapolischronicles.com/thekingofidiots.html

golt, comme Julia en envoyait de temps
en temps.

Mais bon, Angela versait un peu dans
la déprime, ce soir, alors un peu de rire,
c’est toyjours bon a prendre.

Elle cliqua.

Message d’erreur.

Julia avait di mal copier le lien.
Angela retapa le nom du site sans
I’extension et tomba sur la page
d’accueil.

Une collection de vidéos sous des
titres accrocheurs suggérant des sceénes
comiques.

Elle cliqua sur la premicre, assez
courte et tres drole. Alors elle en
visionna  quelques  autres, assez



marrantes, méme si les titres au ton
moqueur la dérangeaient quelque part.
En visionnant 1’une d’elles, elle ressentit
soudain une impression trés bizarre,
inexplicable. Comme une pointe
d’angoisse injustifiée, d’autant plus que
la scene filmée était insignifiante, une
conversation entre deux personnes
attablées, 1’une d’elles racontant qu’elle
mangeait les fleurs de son jardin. Ce
sentiment était si  étrange qu’elle
s’obligea a visionner la vidéo une
seconde fois, dans I’espoir de trouver
I’origine de son trouble. Elle ne la
trouva pas, mais continua de ressentir
cette émotion particulicre.

Elle avait envie de quitter le site au



plus vite, et pourtant quelque chose en
clle la retenait, lui intimait 1’ordre de
rester, sans savoir pourquoi.

Elle poursuivit la visite, et visionna
quelques vidéos assez cocasses. Pas de
quoi décrocher un oscar de I’humour
mais marrant tout de méme. Elle se
détendit, et tourna quelques pages,
découvrant chaque fois le visage d’une
nouvelle victime aux réflexions ou
attitudes comiques.

Elle ne put retenir un cri lorsque le
visage de Jonathan apparut, crevant
I’écran.

Comment avait-il pu se retrouver sur
un tel blog ??7? Le Minneapolis
Chronicles... 1l n’avait aucune attache



dans le Middle West.

Elle fut tout de suite saisie par la
curiosité : quelle anerie avait-il pu sortir
pour gagner sa place sur le site ?
Impatiente de savoir, elle se précipita
sur la vidéo.

Le film de Jonathan a quatre pattes sur
sa pelouse arrachant le tréfle brin par
brin la fit éclater de rire en méme temps
qu’il la surprit : comment diable était-il
possible qu’il ait ét¢ filmé comme c¢a
chez lui, dans son jardin !!! Si n’importe
qui pouvait filmer ses voisins et le
publier sur ce blog, c’était un peu
flippant, tout de méme. ..

Les commentaires laissés par les
visiteurs ¢étaient méchamment moqueurs.



Mais bon, sur le Net, c’est un peu
incontournable. ..

Tout de méme, c’était incroyable que
Jonathan se retrouve la, sur ce blog,
filmé a son insu ! Elle n’en revenait pas.
Et quelle coincidence que cette Julia lui
ait envoye le lien, elle qui n’avait jamais
rencontré son ex et n’avait donc pas pu
le reconnaitre. Il valait peut-étre mieux,
d’ailleurs...

Elle cliqua sur le bouton « Suite » et
la page suivante s’afficha. Encore une
vidéo de Jonathan !

Elle le découvrit en train d’offrir un
café a une femme sans se dévoiler. Les
gens du blog se moquaient de cette
drague non assumée, mais Angela sut



tout de suite qu’ils se trompaient. Cette
femme n’était pas du goiit de son ex, elle
I’aurait juré. Et puis, il ne s’y serait pas
pris de cette facon, elle le connaissait
assez pour le savoir.

D’autres vidéos suivaient,
nombreuses. Jonathan multipliait les
offrandes anonymes, sous la risée des
internautes. Ce lynchage en régle
poussait presque Angela a prendre sa
défense, malgré elle. Plus elle visionnait
ces seéquences, plus elle pressentait
I’intention qui avait pu guider leur
auteur. Une intention d’une noblesse qui
contrastait tellement avec les moqueries
que ces actes suscitaient.

Les commentaires fusaient par



centaines, méprisants, orduriers,
humiliants. Le regard d’Angela finit par
se voiler, et des larmes apparurent
lentement dans ses yeux tandis qu’elle
parcourait ces textes nauséabonds.

Venaient ensuite des vidéos montrant
Jonathan formuler des compliments
variés a des inconnus, puis s’en aller
comme 1l était arrivé, sans attendre de
remerciements. Actes gratuits. On voyait
¢clater les sourires sur les visages et,
lorsque ces personnes reprenaient leur
chemin avec dans les yeux la lueur des
ames en joie, on sentait que leur journée
se poursuivrait dans I’allégresse.

Les larmes perlaient sur les joues
d’Angela tandis que ses yeux osaient a



peine effleurer le torrent d’insultes qui
suivait.

Lorsqu’elle vit Jonathan s’adresser
dans la rue a une jeune femme trés belle
et lui dire sur un ton d’une sincérité
touchante : « Je vous trouve tres jolie »,
Angela se crispa. A I’écran, la jeune
femme le gratifiait en retour d’un sourire
sublime juste avant qu’il ne
s’évanouisse dans la foule, puis le film
s’arrétait, figeant un regard évoquant
sans ambiguit¢ que cette femme n’était
pas indifférente a 1’homme qui
s’adressait a elle.

Les odieux commentaires suivaient,
particulierement acerbes,
particulicrement violents. Pour une fois



que la fille était jolie, ces minables
devaient projeter sur Jonathan Ileur
frustration de mecs en manque. Ils ne lui
pardonnaient pas d’avoir laissé passer
une occasion qui ne leur serait jamais
arrivée a eux.

Secouée par toutes sortes de
sentiments confus et mélés, Angela se
jeta sur son clavier, s’affubla du premier
pseudo lui passant par la téte, puis cria
ce qu’elle avait sur le coeur.

Vous n’avez rien compris, il ne
drague personne, il ne cherche a plaire
a personne, ses actes sont des actes de
génerosité, d’altruisme, d’humanité.
Jonathan est...

Elle se reprit et effaca le prénom.



Ce type est d’'une bonté admirable !

Fulminant de colére, les yeux trempés,
elle copia son commentaire et le colla
sous toutes les vidéos, une par une, page
apres page.

Puis elle éteignit rageusement son
ordinateur, se prit la téte entre les mains
et fondit en sanglots.

Malgré toute la souffrance que
Jonathan lui avait infligte en la
trompant, elle réalisait qu’elle 1’aimait
toyjours.
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— Michael ?

— Oui.

— C’est moi, Angela. Ne m’attends
pas pour le café. Je ne vais pas venir au
cabinet ayjourd’hui.

— T’es malade ?

— Non...

Un silence.

— Mais je ne suis pas d’humeur a
bosser.

Pas d’humeur. Allons bon...



— Eh bien... a demain, alors.

Nouveau silence.

— Pas sar. En fait... je pense pas,
non.

— Comment ¢a ?

— Je crois que j’ai envie de prendre
un peu de recul... Je... enfin, je te ferai
signe quand je reviendrai.

Michael raccrocha.

Pas d’humeur, pas d’humeur... C’est
ca, elle va elle aussi disparaitre
pendant un mois et, a son retour, elle va
expérimenter une nouvelle approche du
métier qui fera chuter le chiffre de
20 % ! Putain, mais qu’est-ce qui m’a
pris de m’associer avec des toquards
comme ¢a ? Et jsuis pas pres de me



liberer de ces feignasses... Qui
voudrait racheter un tiers des parts
d’un cabinet qui se casse la gueule ?
Pas John Dale, en tout cas. Putain,
quand je pense que j Suis passé a deux
doigts de la fortune. Les boules.

[’ assistante entra dans le bureau.

— T’en fais une téte, dit-elle.

Il leva les yeux.

— Tu viens pas me dire que t’as
envie de prendre un peu de recul,
j’espere ?

— Comment ¢a ?

— Non, tu veux pas prendre un mois
pour écouter tes humeurs, t’interroger
sur le sens de ton métier, ta vision de la
vie, ou te gratter I’oreille avec la patte



arriere ?

— Mais qu’est-ce que tu racontes ?

— Good girl. Tu viens me voir pour
quoi, alors ?

— Rien, je t’apporte juste le rapport
de la compta pour le mois dernier.

— Vous vous liguez tous pour me
foutre le moral a zéro, c’est ¢a ?

Elle haussa les épaules et sortit.

I ouvrit le document.

Chiffre d’affaires global : + 3 %.

Qu’est-ce que c’est que ces
conneries ?

Il alla directement aux pages visant le
segment de Jonathan.

Chiffre d’affaires moyen par client :
— 19 %.



Chiffre d’affaires de la branche
+17 %

I1 décrocha son téléphone.

— Jonathan, c¢’est moi. Dis donc, t’as
décroché un gros contrat, le mois
dernier ?

— Non.

— Ton chiffre global est en hausse,
alors que ton chiffre par client continue
de baisser. C’est quoi, alors ?

— I1 monte ?

— Quais.

— J’a1 récolté de nouveaux clients,
des petits. Ca doit venir de 1a.

— Et ils tombent du ciel, comme ¢a ?

— IIs viennent par bouche a oreille, a
ce qu’ils disent. Apparemment, j’ai eu



pas mal de recommandations.

Michael raccrocha.

Plus 3 % en un mois, c¢’était pas
arrivé depuis longtemps.

Il demeura songeur un long moment,
puis tapa rageusement sur la table.

Putain, j’aurais pas di laisser
Jonathan renoncer a me vendre ses
parts !

«Ace ! »

« Jeu, set et match. »

Austin ferma les yeux. Il allait en
finale.

Applaudissements nourris, mais sans
liesse. Ils auraient préféré voir gagner le



beau gosse espagnol, évidemment.

De toute facon, quand je gagnerai le
tournoi, dans deux jours, j’entrerai dans
les annales, dans 1’histoire. Qu’ils le
veuillent ou non. Alors on ne pourra plus
me snober. A défaut de m’aimer, on me
respectera comme on respecte un héros.
Forcément.

Il s’approcha du filet et serra la main
de son adversaire, de 1’arbitre, et
s’engouffra dans les vestiaires.

Au soleil ¢éblouissant succéda la
pénombre comme s’il était aspiré¢ dans
un tunnel noir, puis la lumicre de
nouveau, des projecteurs, tandis que les
journalistes se précipitaient sur lui.

Il livra quelques réponses puis



rejoignit sa  loge, une  picce
impersonnelle aux murs blancs et a
I’odeur de renfermé, avec deux chaises,
un canapé, et une table basse sur
laquelle on avait disposé un panier de
fruits et des petites bouteilles d’eau.
Quelques bouquets de fleurs de fans
¢taient entassés sur une table le long du
mur.

— Bravo, dit Warren. Je te laisse te
rafraichir quelques minutes avant de
faire le point.

Et il disparut dans la piece a cote.

Austin s’assit et toute la pression
retomba. D’un seul coup, la fatigue
s’abattit sur lui. 11 but quelques gorgées
d’eau, s’épongea le visage avec une



serviette moelleuse au parfum de
lavande, et ferma les yeux.

I allait gagner la finale, il le sentait.
I e voulait, et i1l 1’aurait.

Quand il rouvrit les yeux, il y avait un
dréle de type devant lui, un gars d’une
soixantaine d’années au visage un peu
rougeaud qui lui disait vaguement
quelque chose. Sans doute un perchman
quelconque qu’on avait laissé se frayer
un chemin jusqu’a sa loge malgré les
consignes.

— Bonjour, dit le gars. J’ai hésité a
venir vous voir, puis je me suis dit que
]’ pouvais pas garder ca sur le cceur.

— Qui étes-vous ? demanda Austin
impatiemment.



Pas envie d’€couter ce que n’importe
quel inconnu avait sur le ceeur.

— Je suis cameraman... je vous suis
depuis des années...

Il avait presque 1’air offusqué de ne
pas avoir ¢€té reconnu. Les gens sont
bizarres, parfois.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

Lautre cachait sa géne en se
balangant d’un pied sur 1’autre comme
un gamin convoqué devant le directeur
de I’école.

— Eh bien, ca m’regarde pas mais...
j’crois qu’on vous cache des choses...
graves.

Austin fronga les sourcils.

— De quoi vous parlez ?



Il continuait de se tortiller.

— Eh bien... votre coach, la...
j’crois bien qu’il vous a fait un bébé
dans le dos.

— Qu’est-ce que vous entendez par
la?

— J’me demande s’il n’est pas payé
par le sponsor de Jack Wolsh pour vous
mettre des batons dans les roues.

Austin le dévisagea quelques instants.
Ce type avait I’air idiot mais sincere.

— C’est grave ce que vous avancez.
Qu’est-ce qui vous permet d’affirmer
des choses pareilles ?

Le gars recula d’un pas et rougit un
peu plus.

— J’invente rien... J’dis juste c’que



J’al vu, moi, c’est tout, c’est pour vous
que j’dis ¢a, moi, ¢ca m’apporte rien...

— Et qu’est-ce que vous avez vu, au
juste ?

— Votre coach, Dautre jour, il
mangeait avec le sponsor de Jack.

— C’est pas interdit.

— Oui, mais c’est pas tout | Avant, je
I’ai vu rembarrer méchamment une
journaliste qui voulait dire des choses
gentilles sur vous, une fan, quoi...

Austin se figea.

— Et puis, continua le gars, une autre
fois, je 1’ai vu s’adresser a un autre
journaliste d’une facon qu’on n’aurait
pas fait mieux pour s’le mettre a dos. Il
roule pas pour vous, je vous jure, ca



m’regarde pas, mais c’est sa faute si les
journalistes vous cassent...

Austin était scotché. Et si ce type
disait vrai ?

— Eh bien, on va s’expliquer.
Warren ?

Le gars ouvrit des yeux ronds et
recula en secouant la téte, de plus en
plus rouge.

— Non mais... I’appelez pas... ¢a
m’regarde pas, moi...

— Warren !

Le gars tourna les talons.

— Restez 1a !

Il se retourna, le visage écarlate et
tremblant.

Warren entra dans la piece, la mine



déconfite.

Nom de Dieu, se dit Austin en le
voyant. Ce type a dit la vérité.

Il le fixa dans les yeux pendant un
long moment avant de parler. Quelque
part en lui, il voulait repousser le
moment ou tout risquait de basculer a
jamais.

— Qulas-tu a répondre a ce
monsieur ?

Warren resta figé, le regard dur.

— Rien, dit-il d’un ton glacial sans
méme jeter un coup d’ceil a son délateur.

Austin n’en revenait pas. Quelque
chose s’effondrait dans son monde si
bien réglé, si bien cadré. Quelque chose
d’incompréhensible.



Il ne pouvait pas quitter des yeux son
coach, qui soutenait son regard sans
faillir.

— Vous pouvez disposer, finit-il par
dire a I’autre type qui ne se fit pas prier.

Un silence pesant s’abattit dans la
loge.

— Tu me dois peut-tre quelques
explications ? dit Austin au bout d’un
moment.

Warren secoua calmement la téte.

— Ma mission est de te faire gagner.
Tout le reste me regarde.

Austin acquies¢a lentement en faisant
la moue, avant d’exploser.

— Je viens d’apprendre que tu roules
pour Volsh et ¢ca ne me regarde pas ?



— Je ne roule pas pour Wlsh. Son
sponsor est un vieux pote.

— Et ces histoires de journalistes
aupres de qui tu me grilles, c’est quoi ce
délire ?

— Le seul objectif que tu m’aies
assigné est de te faire réussir.

— Mais... les journalistes... tu sais a
quel point je suis blessé¢ par leur
attitude, je...

— Tu ne m’as pas assigné d’objectif
sur ce point.

— C’est pas une raison pour...

— Tout ce que je fais est guidé par un
but unique : ta réussite.

— Mais...

Soudain, Austin comprit.



Il comprit, et c’était tellement énorme
qu’il le regut comme une gifle en pleine
figure.

Le souffle coupé, il regarda fixement
son coach. Il sentait son sang battre dans
ses tempes, 1l était en sueur.

Puis il prit son sac, quitta les lieux a
la hate, et s’engouffra dans la limousine
qui I’attendait.
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Ryan éclata de rire en lisant le
commentaire de Gigi21 posté la veille.

Qu’est-ce que c’est que cette conne ?

Comment peut-on étre assez stupide
pour voir de I’humanité dans la bétise ?
Elle est bien bonne, celle-1a ! Ou alors,
c’est bien le signe que la bétise est au
ceeur de 1’humanitg. ..

I poursuivit sa lecture des
commentaires, de plus en plus
nombreux, sur la derniere vidéo. Agace,



il découvrit que d’autres internautes
approuvaient le point de vue de la
conne. Dommage qu’ils ne pointent pas
leur fraise en terrasse, ils auraient fait
de bons sujets, eux aussi. Ca aurait
renouvelé le stock.

Il se pencha ensuite sur les analyses
statistiques de fréquentation des pages
de son blog. Celles hébergeant les
vidéos de Jonathan étaient de loin celles
qui avaient le plus de succeés et,
phénomene intéressant, ses anciennes
vidéos gagnaient aussi en audience.
Visiblement, le public appréciait ce con
et en demandait plus. Parfait. On allait
lui en donner.

Quant aux recettes publicitaires, elles



étaient en forte hausse. Jonathan était un
con qui rapportait.

Disparue.

Gary parcourut la petite dizaine de
plis qu’il venait de retirer de sa boite
aux lettres. La petite enveloppe beige
n’y était pas. Pourtant, il 1’avait bien
apercue entre les mains du facteur.
Méme que son coeur s’était serré a sa
vue.

I rouvrit la boite et glissa de nouveau
la main dans le trou étroit. Pas toujours
pratique d’avoir de grosses paluches. Il
palpa les parois intérieures en métal
froid et soudain la sentit. Elle était



restée coincée sous le repli de fer en
dessous de la fente, comme si elle
refusait de se livrer. Il la sortit en se
griffant la main au passage. Ultime
tentative de résistance. Il la glissa au
milieu du petit tas de lettres qu’il serrait
dans la main gauche, et traversa le
magasin en ignorant les momes attablés
pour le petit déjeuner. Il sortit sans
prendre la peine de se préparer un cafe,
rompant avec ses habitudes, et s’installa
sur sa chaise en plastique dans la cour.

Il avait le trac.

Il aurait di s’habituer a ce genre de
choses ¢étranges survenant dans sa vie.
Pourtant, ses mains tremblerent quand
qu’il décacheta 1’enveloppe.



Tes parents t’aimaient mais ne
savaient pas te le dire

Il secoua la téte. Quelque part, il s’y
attendait. La suite logique.

Il soupira, relisant ces mots, encore et
encore. Puis, sans savoir pourquoi, il se
mit a pleurer.

C’était comme si des choses
inconnues, incompréhensibles,
remontaient a la surface. Comme ces
bulles d’air, parfois, quand il mettait
trop de levure dans la pate : ¢a montait,
ca montait, et puis soudain la crofite se
fendait de partout.

Des images fuserent dans son esprit,
désordonnées. Sa femme, dont 1l ne
s’¢était jamais senti aimé, de son vivant.



Ses gosses, jamais affectueux avec lui.
Ses clients, froids, désagréables jusqu’a
ces derniers jours. Et puis les tréteaux
sur le trottoir avec le plateau plein de
miettes et ce grand ceeur dessiné sur la
nappe, « offert par Gary ».

Un souvenir plus vieux revint soudain,
improbable : 1l avait quatorze ans,
apprenti chez un maitre boulanger. Il
¢tait gamin, imberbe, tout mince, vétu
des pieds a la téte d’habits de coton
blanc, épais et réches. Trois heures du
matin dans la nuit noire. La farine,
omniprésente, qui vole partout, recouvre
le sol, la peau, et blanchit les cheveux.
L’odeur du pain chaud. Uimmense four
avec ses biliches qui crépitent. Quand il



I’ouvrait, ¢’¢taient comme les portes de
I’enfer qui s’écartaient devant lui, et la
chaleur des flammes Iw brilait
violemment le visage.

Le maitre lui avait révélé le secret
des compagnons frangais : le levain,
comme tout ce qui est vivant, ne se
maitrise pas, disait-il. Mais il dépend de
toi comme tu dépends de lui. Si tu n’es
pas bien, si tu es de mauvaise humeur ou
si tun’es pas a ce que tu fais : il ne leve
pas. Tu peux tout essayer, c¢a ne
marchera pas. Tu peux pétrir pendant
des heures, changer la température de la
piece, varier I’humidité, ¢a ne marchera
pas. Mais si tu es bien, si tu es heureux
dans ce que tu fais, alors le levain,



comme toi, va s’épanouir, et le miracle
va Operer.

Gary avait fini par quitter le maitre et
opter pour la levure chimique.

Tous ces souvenirs ressortaient et se
mélaient sans raison. Son esprit était un
vrai capharnaiim, un antre d’ou
jaillissaient des bribes de sa vie, de son
passé, ses douleurs, ses regrets, ses
humiliations.

Et de ce feu d’artifice d’images,
d’éclats de voix et d’émotions sans
forme émergea soudain une idée, qui
devenait de plus en plus claire, comme
les photographies d’autrefois qui se
formaient comme par magie sur le
papier plongé¢ dans un révélateur. Une



idée qui résumait I’erreur de toute une
vie : gamin, il pensait que les autres
etalent froids et méchants.

Plus tard, il avait découvert que les
gentils, les bons, les affectuecux, ca
existait. C’était juste pas pour lui. Lu, il
attirait les odieux, les raleurs, les
pénibles. C’¢était son karma, son destin,
et il le porterait toute sa vie.

Et maintenant, il réalisait que les
autres n’étaient ni gentils ni méchants, ni
bons ni mauvais. Ils avaient tout ¢ca en
eux, comme tout le monde. Ce qu’ils
exprimaient dépendait de ce que lui
exprimait, comme si une partie d’eux
répondait a une partie de lui-méme. Leur
attitude n’était qu’un miroir de la sienne.



II essuya ses larmes, puis resta
longuement ainsi, assis dans la cour, a
laisser ses souvenirs émerger, a revoir
sa vie a la lumiere de sa découverte.

Puis il appela ses enfants.

Pas de réponse.

I les appela plus fort, et ils
apparurent sur le pas de la porte.

Il trouva qu’ils avaient I’air apeurés,
et il eut honte.

Il leur fit signe d’approcher.

IIs s’exécuterent lentement. Quand 1ls
furent a sa hauteur, ils se figerent. Alors,
il passa les bras derriere leur dos et les
attira a lui.
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C’¢était le milieu de la nuit. Angela se
retournait dans son Ilit, en vain.
Impossible de se rendormir. Elle
ressassait les horreurs qu’elle avait lues
sur Jonathan dans ce blog, ce torchon de
blog, et elle s’énervait toute seule.

« Pense a autre chose. »

Il fallait qu’elle se calme, qu’elle
oublie tout ¢a. Elle y repenserait dans la
journée si elle voulait, mais 1a, il fallait
dormir.



« Pense a des choses douces, calmes,
positives. »

Elle se for¢a a visualiser une prairie,
avec des fleurs des champs de toutes les
couleurs, des petits lapins qui sautent
dans I’herbe...

« Voila, c’est bien, continue comme ¢a
et tu vas vite t’endormir. »

Les fleurs, les... et soudain elle
repensa a la vidéo du type racontant
qu’il mangeait les fleurs de son jardin,
cette vidéo visionnée sur le blog qui
I’avait mise s1 mal a I’aise. Une vidéo
sans Jonathan et ou il ne se passait pas
grand-chose, rien de choquant. Elle
I’avait vue deux fois sans parvenir a
comprendre 1’origine de son trouble.



C’était pas normal. Il y avait
forcément une raison a son malaise. Elle
devait la trouver. Quelque chose en elle
la poussait, lui intimait [’ordre de
chercher. Comme wune intuition, un
pressentiment.

Dors. Tu feras c¢a demain. Pour
I’instant, dors. Pense a la nature, aux
petits lapins...

Elle se for¢a a respirer profondément,
lentement, et a se détendre.

Non. Non, ca ne servait a rien.
Maintenant qu’elle avait cette vidéo en
téte, elle ne se rendormirait pas, elle le
savait bien. Autant régler le probleme
tout de suite. Vite fait.

Elle tendit la main, alluma sa lampe



de chevet, et se leva.

Dans le couloir, elle jeta un coup
d’ceil a Chloé. Elle dormait dans une
position improbable, une jambe en
dehors du lit. Elle tira sa porte pour ne
pas risquer de la réveiller.

Elle descendit dans le salon et alluma
I’ordinateur. L’écran projeta sa lumicre
blafarde dans la piece endormie. Elle
s’assit. Sensation froide du cuir sur les
CuiSSES nues.

Elle retrouva le blog. Elle aurait bien
aim¢ avoir en face d’elle le petit
salopard qui tenait ¢a et lui dire tout ce
qu’elle pensait de lui. Parce que c¢’était
un homme, forcément. Jamais une femme
ne s’abaisserait a faire des trucs pareils.



Elle ne put s’empécher de retourner
d’abord sur les pages des vidéos de
Jonathan.

D’autres  commentaires  allaient
maintenant dans son sens. Elle en
ressentit une bouffée de plaisir. Tandis
que ses yeux parcouraient les
paragraphes qui se succédaient, elle
découvrait qu’ils étaient nombreux, trés
nombreux, a dénoncer comme elle cette
moquerie indue. Plus elle tournait les
pages, plus elle les voyait défiler.
Cétait comme si elle avait
involontairement declenché une
avalanche de protestations, comme si les
gens s’€taient passé le mot et se
rendaient sur le site pour témoigner a



leur tour de leur indignation. On ne se
moquait plus de Jonathan, on
reconnaissait au contraire la valeur de
ses actes. Elle en ressentit un vif
sentiment de revanche, de justice.

Elle se mit en quéte de la vidéo
qu’elle cherchait, mais ce n’était pas
facile. 11 n’y avait pas de logique a
I’arborescence du blog, alors elle
tournait des pages et des pages, en vain.

Soudain, elle reconnut I’image et se
concentra tandis qu’elle langait le film,
scrutant méticuleusement le deéroulé de
la séquence. Elle durait a peine trente ou
quarante secondes et, a la fin, Angela
ressentit de nouveau cette géne
inexplicable qui 1’avait tellement



perturbée. Ce  ressenti  pénible,
angoissant, incompréhensible.

Et si cette vidéo contenait une image
subliminale ? Comme ces images
sexuelles que des publicitaires glissent
subrepticement dans leurs films pour
exciter notre attention sans que jamais
on les percoive consciemment ?

Elle décida de revisionner la
séquence image par image, en cliquant
pas a pas sur la petite fleche de droite.

La scéne se déroula lentement,
silencieuse et saccadée, et a chaque
image Angela observait avec attention
tous les ¢léments composant le visuel.
La fraicheur de la nuit la fit frissonner et
elle regretta de ne pas s’€tre un peu plus



couverte.

A un moment, elle apercut un visage,
loin en arriere-plan, et le reconnut tout
de suite : c’était celui de la serveuse du
café. Elle apparaissait sur sept images
d’affilée sans qu’Angela y ait prété
attention en voyant le film a vitesse
normale.

Elle poursuivit, pas a pas. On
approchait de la fin de la séquence et
elle n’avait toyjours rien trouvé. Ce
n’était quand méme pas la vision de la
serveuse qui I’avait troublée. Elle savait
bien que le blogueur filmait dans ce lieu
qu’elle avait reconnu dans les vidéos de
Jonathan.

Soudain, elle poussa un cri.



Dans un angle derriere ['un des
protagonistes, on voyait, floue mais bien
reconnaissable, la silhouette de la call-
girl. Penché vers elle, le profil souriant
de Michael.

Angela ne pouvait plus détacher les
yeux de cette image si lourde de sens.

Vite, la date.

La vidéo était datée du 7 avril.

7 avril... la veille de sa rupture avec
Jonathan, apres qu’elle eut découvert
cette fille a moiti€ nue en sa compagnie.

Angela se mordit la levre et son cceur
se serra : ce jour-la, c’¢tait Michael qui
I’avait poussée a rentrer chez elle plus
tot que d’habitude.

Tu es fatiguée, avait-il dit, rentre a la



maison, ¢a te fera du bien.

%k
%k %k

Ryan secoua la téte, médusé. Le
nombre de commentaires explosait de
jour en jour, presque tous en faveur de
Jonathan. Au-dela des commentaires, le
nombre de visiteurs du blog avait une
croissance exponentielle, faramineuse,
hallucinante. Les pro-Jonathan relayaient
I’info, faisaient un bouche a oreille de
malade, un buzz de folie. Ce n’était plus
une vague de soutien, mais un tsunami.

Ryan en avait le vertige. Lui qui avait
pendant des mois animé ce blog pour
quelques dizaines de  personnes,
espérant chaque jour en gagner



davantage, ¢était maintenant totalement
dépass¢ par les événements. Certes,
c’était vexant que sa tentative de mise en
scene de la bétise ait provoqué 1’effet
inverse, que 1’objet de son blog ait été
détourné, mais ce n’était pas ce qui le
préoccupait. Le probleme n’était méme
plus la.

Lampleur du buzz avait un coté
effrayant, irrationnel. Et incontrélable.
C’était comme si une armée enticre de
cons s’¢tait levée et marchait sur lui
pour défendre 1’un des leurs, enrdlant
sur son passage de plus en plus de
volontaires.

Il essayait de se rassurer en analysant
les chiffres. Mais les chiffres n’avaient



rien de rassurant. Le blog dépassait le
million de visiteurs en quelques jours.
En prolongeant les courbes, on pouvait
imaginer atteindre trois millions de
personnes a la fin de la semaine, peut-
étre plus...

I retourna lire les commentaires.
Tenter de comprendre.

Les gens rivalisaient de superlatifs
pour décrire Jonathan. A les en croire,
c’était une sorte de modele anti-systeme,
un homme libre marchant en dehors des
clous, un altruiste au pays des
individualistes, un rebelle positif, un
rescap¢ de la névrose collective, un
résistant solitaire...

Tout le monde se reconnaissait : le



peuple de gauche voyait en lui un
humaniste et louait ses ¢élans de
solidarité, les gens de droite
valorisaient son sens de [’initiative
personnelle et sa charité. Les athées
saluaient sa générosité laique. Pour les
religieux, ses actes répondaient a un
appel divin, et ils louaient sa résistance
a la tentation, soulignant sa capacité hors
du commun a s’effacer lorsqu’une
femme posait sur lui un regard
libidineux. Les bouddhistes y voyaient
quant a eux un détachement grandement
respectable.

Chacun y allait de son avis, de son
explication, de son analyse. Chacun
interprétait ses actes a ’aune de ses



croyances, de ses valeurs. On accaparait
Jonathan, on s’appropriait sa personne.

Ryan avait peur.

Dans un coin de son cerveau, une
lumiere rouge clignotait maintenant en
permanence : ses vidéos ¢étaient
totalement 1llégales. Violation de la vie
privée. D’un jour a ’autre, d’une heure
a Dautre, quelqu’un reconnaitrait
Jonathan ou une autre de ses victimes. Et
ce jour-la, il serait dans la merde.

Jusqu’au cou.
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— Ce salaud a failli foutre en 1’air
notre vie, et tout ce que tu proposes,
c’est de lui vendre nos parts et de s’en
aller ?!

Angela marchait de long en large dans
le salon de la maison de Jonathan, folle
de rage. Jonathan était assis devant son
ordinateur. A 1’écran, I’image de
Michael avec la call-girl. La découverte
du blog et de ses films lui avait fait un
drole d’effet. 11 n’avait pas exprimé



grand-chose, mais elle le connaissait
suffisamment pour savoir qu’il en était
tout retourng.

— Contre qui es-tu le plus en colére,
au fond ? finmt-il par dire d’une voix
anormalement calme.

— A ce moment précis, autant contre
lui pour ce qu’il nous a fait que contre
toi prét a passer 1’éponge !

Jonathan leva un ceil vers elle.

— C’est tout ?

Elle laissa retomber les bras dans un
geste d’impuissance.

— Si c’est ce que tu veux entendre,
dit-elle en baissant soudain d’un ton, je
m’en veux aussi de ne pas t’avoir cru a
I’époque, mais c¢’est pas une raison pour



laisser Michael impuni !

Jonathan resta silencieux quelques
instants, puis soupira.

— I ne faut jamais rester avec
quelqu’un qui nous fait du mal. Partir est
la décision la plus sage.

— Mais c’est a lui de partir !!!

— Légalement, on n’a aucun moyen
de 1’y obliger.

Elle secoua la téte, dégottce.

— Partons, dit-il. On va monter autre
chose, on en est capables, on se
debrouillera. Ayons confiance en la vie.

Elle explosa.

— On ne va quand méme pas lui
vendre nos parts alors que c’est ce qu’il
attend depuis longtemps ! C’est méme



pour ¢a qu’il a monté son coup. Il a failli
détruire notre couple, notre famille, et
toi tu veux lui faire un cadeau ?

— De toute facon, on n’a pas trop le
choix. Je ne vois pas a qui d’autre on
pourrait les vendre. Un repreneur, ¢a ne
se trouve pas du jour au lendemain.
Alors si tu ne veux pas continuer de voir
Michael tous les matins pendant encore
des mois...

— Les boules.

Jonathan soupira.

— Laisse-le, il ne sait pas ce qu’il
fait.

— C’est un connard.

— Je pense qu’il est plus a plaindre
qu’a envier...



Angela secoua la téte de dépit.

— Je n’ai pas envie de me battre, dit
Jonathan. Je ne veux pas passer le reste
de ma vie en conflit.

Angela fronga les sourcils.

— Pourquoi dis-tu ¢a ? Je ne te
demande pas de nous venger jusqu’a la
fin de tes jours et...

Jonathan botta en touche. Ce n’était
pas le moment de lui parler de la
prédiction.

— Partons, et je vais trouver quelque
chose. Je ne sais pas quoi encore, mais
je te promets que je le ferai se repentir
de ses crimes.



Une demi-heure plus tard, ils se
rendirent a la terrasse du café pour
déjeuner. De loin, ils virent un
attroupement bizarre encombrer les
lieux. IlIs s’approchérent, puis, soudain,
quelqu’un cria : « C’est lui ! » et tous se
retournerent vers Jonathan qui se figea,
stupéfait, tandis qu’une petite meute de
journalistes, cameramen et perchmans se
précipitait sur lui.

* *

Quelle valeur avait la réussite, dans
ces conditions ?

La question tournait en boucle depuis
la wveille dans [D’esprit désormais
tourment¢  d’Austin  Fischer. La



révélation de la stratégie de son coach
I’avait comme foudroyé, I’abandonnant a
des interrogations auxquelles il ne
s’était jamais livré jusqu’a ce jour.

L’ humilier pour le faire réagir, titiller
son amour-propre pour le faire gagner...

C’¢était donc ¢a.

Une question 1’obsédait, le taraudait
sans cesse : aurait-il pu réussir sans
cela ? Ses exploits auraient-ils pu avoir
lieu sans qu’on attise ses blessures
narcissiques, réveillant les douleurs
passées pour exciter sa soif de revanche,
son besoin maladif de prouver aux
autres sa valeur ?

A la télé branchée sur une chaine
d’infos dans un coin de la pi¢ce, I’image



d’une célebrité traversa 1’écran. Austin
respira a fond pour chasser sa tension.

La réussite est-elle I’apanage des
névrosés ? Faut-il avoir un ego meurtri
pour trouver en soi la volonté
surhumaine  indispensable a  son
avenement ?

A voir le nombre de psychopathes
dans les hautes spheres
gouvernementales et les instances
dirigeantes des grosses boites, on peut
en effet se poser la question...

Il ouvrit en grand la baie vitrée qui
donnait sur la piscine de sa terrasse
privée. Ses préoccupations torturaient
son esprit et il étouffait, malgré les
dimensions déraisonnables de la suite



qu’on lui avait réservée dans ce palace.
I1 décocha un grand coup de pied rageur
dans une carafe en cristal sur la table
basse. Elle vola en éclats qui se
fracasserent sur le sol de marbre.

Le luxe est I’indemnité compensatoire
d’une estime de soi foireuse.

Il soupira profondément. Il fallait
qu’il se ressaisisse, qu’il remette a plus
tard ses interrogations métaphysiques.

Apres la finale.

I décapsula un Perrier et but une
gorgée a la bouteille, ignorant le verre
Baccarat a sa disposition. Devant la
baie vitrée ouverte, les fins voilages se
soulevaient délicatement au gré du vent,
un vent léger et silencieux. La telé



rediffusait un reportage qu’il avait déja
entrevu  quelques heures plus tot,
I’histoire de ce type qui était la risée du
Web avant qu'un courant de sympathie
ne le porte aux nues. Austin réécouta
d’une oreille les propos qu’il tenait sur
la vie, sur la valeur de nos actes, de nos
paroles, sur ce qui nous relie aux autres,
le non-sens de la compétition...

« Jaime, disait 1’homme au
journaliste, étre en phase avec les autres
et en paix avec moi-méme. Je me sens
bien quand mes actes expriment qui je
suis. »

On lui demandait ensuite pourquoi il
faisait de telles choses pour des
inconnus.



« La vie est un jeu, répondait-il. Alors
je joue, j’ose... »

Un peu plus tard, il lachait : « Faire le
bien me fait du bien. »

Austin ¢était & des années-lumiere de
ces considérations, et pourtant ces
propos trouvaient un écho particulier en
lui, résonnant étrangement avec sa
situation. Des propos qui ¢branlaient la
direction claire et déterminée qu’il
s’était jusque-1a donnée. Jusque-la...

Car 1l se sentait désormais comme une
boussole apres qu'un cataclysme eut fait
disparaitre le nord.

Pourquoi fallait-il qu’il entende ces
paroles aujourd’hui, dans la situation qui
¢tait la sienne depuis la veille ?



Pourquoi la vie offrait-elle de telles
coincidences, une telle synchronicité ?

Il sortit sur la terrasse, retira ses
vétements, et plongea dans la piscine.

Le froid le saisit, ressourcant,
revigorant. Il traversa le bassin en apnée
puis ressortit la téte de I’eau.

Il allait gagner ce match. Seul. Il
serait sans doute le seul joueur au monde
a se préparer a la finale d’un tournoi du
Grand Chelem sans son coach. Mais il
gagnerait. Il gagnerait en exprimant qui
il est, sans jouer sur des ressorts
psychologiques malsains. Sa victoire
serait la sienne, vraiment la sienne.
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En phase avec les autres, en paix
avec moi-méme.

La formule revenait dans toutes les
interviews, comme un leitmotiv, sur les
lévres de Jonathan.

Ryan n’en revenait toujours pas de
I’intérét des médias pour sa victime. De
ce point de wvue-la, la fermeture
précipitée de son blog n’avait servi a
rien. Il avait trop attendu et des
internautes peu scrupuleux avaient volé



les vid€os que 1’on retrouvait maintenant
sur YouTube et toute une kyrielle
d’autres sites. La formule de Jonathan
était reprise un peu partout.

C’est la gorge serrée et une boule au
ventre qu’il avait désinstallé a distance
le blog des serveurs d’hébergement de
Minneapolis et effacé méticuleusement
ses traces du Web. Question de sécurité,
de survie. Un gichis. Maintenant, il se
sentait dépossédé, privé de sa seule
source de réjouissance. Il s’ennuyait
comme un politicien qui aurait cesse¢ de
magouiller.

Il avait laissé son matériel en place
sans plus y toucher, comme une scene de
crime mise sous scellés. Les caméras



inanimées sur leurs trépieds
ressemblaient & d’immenses insectes
empaillés.

Depuis, Ryan regardait la t¢lé, sans
doute comme tous les cons qu’il avait
filmés. 1l fallait qu’il trouve autre chose,
sinon il finirait par leur ressembler.

*
* *

La brume refusait de se dissiper, ce
jour-la, comme si le soleil avait décidé
de tirer sa flemme tout au long de la
journée. La clochette tinta et le tramway
s’arréta. Jonathan en descendit. Dans
I’air chargé d’humidité, on devinait les
senteurs lointaines de 1’océan.

Jonathan remonta 1’avenue. Malgré la



fin des vacances d’été, les touristes
restaient nombreux dans la wville,
profitant de la belle arriere-saison. Le
tramway le doubla, filant
silencieusement a 1’assaut de la colline.
[’avocat chargé de régler les détails de
la vente du cabinet avait ses bureaux a
quelques  encablures. Si  Jonathan
ressortait assez tot du rendez-vous, 1l
appellerait Angela. Peut-étre pourrait-
elle le rejoindre pour prendre un verre
dans les parages.

I marchait tranquillement quand
soudain une vision lui glaca le sang, et 1l
se figea : devant lui, a quelques metres a
peine, se tenait la bohémienne qui lui
avait prédit la fin de sa vie. C’¢était la



plus jeune des deux, celle qu’il n’avait
pas réussi a revoir. Assise au pied de
I’un des arbres bordant 1’avenue, elle
semblait assoupie, les yeux fermés.

Perturbé par les émotions qui
affluaient en lui, Jonathan demeura ainsi,
interdit, a la regarder. Puis il se reprit et
s’avanca en silence. Elle dut sentir sa
présence car, au bout d’un instant, elle
ouvrit les yeux. Elle ne manifesta aucune
réaction, ne chercha pas a fuir comme la
derniére fois. Au contraire, elle resta
assise au pied de son arbre, regardant
Jonathan sans rien dire. C’est lui qui
finit par rompre le silence.

— J’ai essaye de te retrouver, la
derniere fois...



Elle ne réagit pas, et continua de le
fixer de ses grands yeux couleur de
ténebres.

— Je voulais te parler... en savoir

plus.

Silence.

— Je suis finalement tombé sur ta
sceur... Elle m’a confirmé... tes
prédictions.

La  jeune bohémienne resta
impassible. Son visage €tait grave, mais
il lui sembla entrevoir une lueur de
compassion dans le noir de son regard.

Les gens passaient derriere lui sur le
trottoir, les voitures circulaient dans
I’avenue, et 1l sentait par moments le
souffle silencieux d’un tramway dans



son dos. Mais toute cette affluence
semblait lointaine, a part, comme si la
bohémienne et lui se trouvaient dans une
bulle dissociée du reste.

— Tu as quelque chose a me dire ?
finit-11 par demander sans savoir lui-
méme ce qu’il espérait.

Elle continua de le regarder dans les
yeux en silence. Puis elle lacha, de cette
voix qui vibrait encore de la sentence
qu’elle avait autrefois formulée :

— Demande a ta tante.
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Balle de match.

Austin essuya d’un mouvement rapide
la sueur qui coulait sur son front avant
qu’elle n’atteigne ses yeux.

Accroche-toi. Tu vas gagner.

On pouvait sentir la tension parmi le
public, comme dans un ciel orageux
tellement sec que 1’on s’attendrait a voir
jaillir des étincelles autour de soi. Avant
chaque balle, des gens toussaient dans
les gradins, comme pour se défaire de



leur stress.

Austin était sur le court depuis bientot
quatre heures en plein soleil, sans une
trace de fatigue. Pendant un match, la
fatigue lui était toyjours étrangere. Tout
son étre était mobilisé pour gagner, et la
seule chose qu’il ressentait, c’était
I’appel irrésistible de la victoire.

La finale s’avérait plus dure que
prévu. Extrémement serrée. Volsh avait
remporté¢ deux sets, comme lui, et ils se
retrouvaient tous les deux a ¢galité dans
le cinquieme, a six jeux partout. Le tie-
break avait commence. Austin menait 6 a
5, mais c’était a Volsh de servir. Qu’il
perde et Austin gagnait le match, le
tournoi, et sa place dans les annales du



tennis. Que VWlsh gagne deux points
d’affilée et c’est lui qui remportait la
coupe. Jamais dans sa carriére Austin
n’avait vécu de situation aussi périlleuse
ou tout se jouait au dernier moment,
comme si on avait combattu pendant
quatre heures pour rien.

Volsh lanca sa balle en ’air et frappa
comme une brute.

— Let ! cria Iarbitre.

— Faute ! reprit-il apres que la balle
fut retombée du mauvais coteé.

Parfait.

Volsh fit rebondir plusieurs fois une
nouvelle balle sur le sol. Un tic nerveux
crispa son visage dans une grimace
furtive. Austin sentit qu’il allait gagner



ce point.

Volsh langa la balle et frappa, moins
fort que la fois précédente.

— Faute ! hurla 1’arbitre. Jeu, set et
match Austin Fisher !

Les applaudissements résonnerent
dans I’immense stade et tout alla tres
vite. Des gens franchirent les barrieres
et envahirent le court. Volsh s’avanca
vers le filet pour saluer son adversaire.

Austin, lui, restait figé. Il n’avait pas
bougé d’un iota.

Il n’avait pas bougg car il savait.

Il savait que la balle de Volsh n’était
pas faute. Elle avait atterri sur la ligne,
sur le bord extérieur de la ligne.
Parfaitement bonne.



Personne n’avait réagi. Il était peut-
étre le seul a I’avoir vu. Mais il savait.

Et maintenant un terrible dilemme
s’imposait a lui. Ne rien dire et entrer
dans 1’histoire en devenant le plus grand
champion de tous les temps. Dire la
vérité¢ et prendre le risque de tout
remettre en jeu. Et il devait décider de
suite, la, immédiatement.

Les équipes du tournoi s’apprétaient
déja a mettre en place le podium. Tous
le regardaient, interloqués de son
absence de réaction.

Les 1images et les 1idées se
bousculerent confusément dans son
esprit, a toute allure.

— Non ! cria-t-il soudain.



Le silence se fit instantanément dans
le stade. Le public se figea comme un
seul homme, comme si Dieu avait
appuye sur le bouton « Pause ».

Austin marcha vers 1’arbitre qui le
fixait, médusé, comme les vingt-deux
mille spectateurs muets.

— La balle de Volsh était bonne.

Un murmure parcourut le stade.

L arbitre décida de visualiser la
vidéo.

Le murmure prit de 1’ampleur et
s’étira en un véritable brouhaha, qui
dura, dura, jusqu’a ce que I’arbitre
reprenne son micro.

— Le jeu va reprendre. Austin Fisher
et Jack Volsh sont a ¢€galité, six points



partout dans le tie-break du cinqui¢me
set.

[’ étonnement se propagea parmi les
spectateurs, tandis qu’Austin regagnait
sa place au fond du court, avec en lui un
sentiment inhabituel, une fierté différente
de celle qu’il avait 1’habitude de
ressentir.

Dans le public, 1’agitation était a son
comble, et I’arbitre dut faire un rappel a
I’ordre. Le silence finit par revenir. Un
silence ¢électrique.

Austin se prépara a servir.

Quelques ultimes cris fuserent.

Il lanca sa balle et frappa.

L’échange dura une trentaine de
secondes et son adversaire marqua le



point.

— VWolsh méne 7 a 6, annonga la voix
métallique dans les haut-parleurs.

Austin se concentra.

Volsh frappa avec wune force
incroyable, et marqua le point sans
méme qu’ Austin touche la balle.

C’¢était fini.

Austin accueillit 1’annonce de la
victoire de son adversaire dans un grand
calme intérieur, loin du déchirement
qu’il avait pu ressentir dans le passé
lors des défaites. Il salua son
adversaire, puis |’arbitre. Ensuite, les
choses se déroulérent avec fluidité, et
quelques minutes plus tard il se retrouva
sur le podium. Il était serein. Il n’avait



pas recu la jouissive décharge
d’adrénaline qui accompagnait ses
victoires dans une  formidable
impression de toute-puissance, mais il
sentait émerger du plus profond de lui-
méme un sentiment nouveau, authentique
et intense, le sentiment de sa véritable
valeur.

Jack Volsh, victorieux, brandit Ia
coupe sous des applaudissements
nourris. Quand on remit a Austin le
trophée du second, 1l vit pour la
premiere fois de sa carriere le public se
lever pour lui et I’acclamer.
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La route de San Francisco a Monterey
parut interminable. Si Jonathan était
immensément soulagé par la confession
de la bohémienne, 1l nourrissait
maintenant un certain ressentiment a
I’égard de sa tante.

Sa colere s’évanouit comme par
magie quand sa vieille Chevrolet
blanche, franchissant le seuil de la
propriété, s’engagea dans 1’allée bordée
de cyprés, comme si un bien-Etre



immuable imprégnait ces lieux, capable
de pacifier le plus fulminant des
dragons.

Jonathan descendit de voiture et
marcha vers la maison, le gravier
crissant sous ses pas. Les fleurs étaient
moins nombreuses, les asters bleus
avaient remplacé les clématites roses, et
les feuilles de [I’érable viraient
doucement au rouge. Mais 1’atmosphere
¢tait la méme, douce, parfumée, et
empreinte d’une quictude intemporelle.
En contrebas, les pins centenaires
¢taient 1ntacts, leurs troncs tortueux
dominant 1’océan d’un bleu toujours
aussi profond.

Margie apparut sur le perron, arborant



son habituel sourire lumineux et
bienveillant, et Jonathan ne put se retenir
de la serrer dans ses bras.

Elle lu offrit le th¢ dans le jardin
pour profiter de la douceur de I’apres-
midi, bien installés dans les confortables
fauteuils en rotin. Jonathan attendait le
bon moment pour confronter sa tante.
Les mots lui manquaient.

Margie déposa un plateau chargé d’un
charmant service en porcelaine sur la
table basse.

— Alors comme ¢a, tu sais tout, n’est-
ce pas ? dit-elle spontanément apres
quelques minutes.

Pris au dépourvu, Jonathan acquiesca
lentement. Margie faisait partie de ces



gens tres intuitifs, disposant d’un flair
hors pair, a qui 1’on ne peut finalement
rien cacher.

Elle versa le th¢ fumant dans les
tasses. Le parfum de la bergamote se
diffusa lentement dans 1’atmosphere.

Il n’y avait pas un souffle de vent. Au
loin sur la mer, un voilier, immobile,
paraissait avoir €t¢ peint sur le paysage.

Le temps semblait suspendu pour
I’ éternité.

— La conscience de la mort est
essentielle a la vie, dit-elle d’une voix
tres douce.

Un papillon jaune virevolta autour
d’eux, puis se posa sur une impatiens et
battit des ailes quelques fois avant de



s’immobiliser.

— Notre société s’abime dans le déni
de la mort, dit-elle en se rejetant
lentement dans son fauteuil. On fait
comme si elle n’existait pas. On se
réfugic méme derriére un vocabulaire
métaphorique pour la désigner : quand
on perd un vieil oncle, on dit qu’il a
disparu, qu’il est parti, qu'il nous a
quittés. On dit qu’on I’a perdu, comme si
on allait le retrouver au coin de la rue ou
au rayon confiseries du supermarché.

Jonathan sourit.

— On nie tout ce qui nous rapproche
de la mort, reprit Margie. On cache
soigneusement les signes de
vieillissement des leur apparition. On ne



valorise que la jeunesse et ses atouts,
qui sont les seuls que 1’on affiche,
comme si vieillir était honteux ou
effrayant. Méme les philosophes se font
faire des liftings et cultivent un look
jeune !

Elle partit a rire.

— Pourtant, reprit-elle, quand on
demande aux gens s’ils sont heureux, ils
sont beaucoup plus nombreux a répondre
oul & soixante ans qu’a vingt ans...

Elle porta sa tasse a ses lévres.

— Autrefois, dans les villages, on
allait toutes les semaines en famille au
cimetiere, rendre visite aux ancétres. On
s’adressait a eux intérieurement, on leur
parlait, et finalement on gardait un lien,



quelque chose subsistait entre eux et
nous. Et pendant que les adultes
entretenaient les lieux et les fleurs, les
enfants jouaient sur les tombes alentour
et, mine de rien, ils apprivoisaient la
mort.

Margie but quelques gorgees de theé et
Jonathan fit de méme. La chaleur
bienfaisante de la boisson se diffusa
dans son corps et il se détendit.

— Aujourd’hui, le déni de la mort se
décline partout, reprit Margie. Il
explique notamment [’obsession de
certains a repousser les limites, que ce
soit sur le plan physique, financier, sur
celul du statut, des relations intimes, du
pouvoir... C’est pour ¢a qu’a notre



¢poque, on admire a ce point les grands
sportifs, qui repoussent les limites du
corps, et les célébrités qui, de par leur
statut ou leur ccuvre, offrent un semblant
d’immortalité...

Elle reposa sa tasse.

— Pourtant, vois-tu, c’est
paradoxalement la prise de conscience
de nos limites qui peut étre libératrice.
C’est en les acceptant pleinement que
I’on peut alors s’épanouir, déployer
notre créativité, et méme se mettre a
réaliser de grandes choses. Et comme la
plus grande des limites, la plus
incontournable, ¢’est la mort... notre vie
commence véritablement le jour ou 1’on
prend conscience que 1’on mourra un



jour, et qu’on 1’accepte pleinement.

Le papillon sur 1’impatiens s’envola
gaiement, poussant la fleur dans une
1égere ondulation.

Au loin, sur 1’océan, le voilier
semblait avoir enfin trouvé un souffle
pour le porter.

Jonathan ne dit rien. Méme s’il en
voulait toujours a sa tante pour la
souffrance que la fausse prédiction lui
avait causée, il savait au fond de lui que
c’était apres avoir surmonté ses
angoisses de mort qu’il s’était mis a
vraiment apprécier la vie, comme jamais
auparavant. Il avait alors enfin compris
ces gens qui, atteints d’une grave
maladie, se disaient parfois



reconnaissants envers le mal qui les
avait touchés.

— La conscience de la mort permet
de se libérer de ses illusions, dit
Margie. On réalise soudain ce qui a
vraiment de la valeur dans notre vie.
Tout le reste, qui jusqu’alors mobilisait
notre attention et notre €énergie, devient
d’un seul coup secondaire. Notre
aveuglement prend fin, nos chimeres
s’évanouissent. On s’autorise a étre soi-
méme, a exprimer ce que 1’on ressent, a
vivre ce que I’on veut vivre.

Elle reposa la théicre avant
d’ajouter :

— Bien vivre, c’est se préparer a
mourir sans regrets.



Jonathan acquiesca silencieusement.

— Et puis la mort n’est sans doute pas
si terrible, tu sais. Chacun a sa vision de
la mort, chacun a ses croyances sur la
question. Mais méme en mettant de coté
les interprétations religieuses, il y a plus
de raisons de penser qu’elle n’est qu’un
passage vers un autre ¢tat, une autre
forme de vie, que de croire que nous ne
serions que de la matiere finissant en
poussiere. Méme les plus convaincus
des apotres de cette vision matérialiste
de la vie sont incapables d’en fournir la
preuve. Et a 1’'inverse, nous avons
d’innombrables  témoignages,  tous
convergents, de personnes ayant vecu
des expériences de mort imminente. Ils



décrivent tous un tel état de bien-Etre,
d’amour, de beauté¢, de lumiére, que
désormais aucun d’entre eux n’a peur de
la mort.

— J’en ai lu quelques-uns, c’est vrai.

— Nombreux sont ceux ayant été
plongés dans un coma profond, dans un
¢tat de quasi-mort cérébrale, et qui,
revenus 1nexplicablement a la vie,
peuvent  décrire  précisément les
¢vénements qui se déroulaient autour
d’eux pendant leur coma, les paroles
¢changées par les wvisiteurs ou les
médecins, et méme parfois ce qui se
passait... dans une autre picce.
Beaucoup de chirurgiens ont aussi
recueilli les témoignages de patients



operés qui, a leur réveil, racontaient de
facon trés factuelle les actes et les
paroles du personnel soignant pendant
I’opération, et savaient décrire des
objets présents dans une autre salle ou
ils n’avaient jamais été. C’est méme
arriveé a des scientifiques...
matérialistes ! Inutile de dire qu’ils ont
un peu revu leur position par la suite...

Elle se mit a rire avant d’ajouter :

— On ne peut certes tirer aucune
conclusion de ces expériences vécues,
mais il est tentant de penser que notre
ame, que 1’on a souvent assimilée au
cerveau, n’est pas enfermée dans notre
corps, mais peut s’en libérer, jusqu’a
s’en détacher compleétement le jour venu.



Jonathan sourit a cette vision, une
vision a laquelle 1l avait envie de croire,
lui aussi. Margie s’était tue. Le jardin,
enveloppé dans un silence religieux,
semblait presque endormi. On entendit
alors le chant d’un oiseau. Un merle au
plumage d’un noir profond s’était posé a
quelques metres.

Soudain, une idée traversa I’esprit de
Jonathan. Il se tourna vers Margie.

— Avec la bohémienne, tu as pris de
gros risques. J aurais pu mal réagir, mal
finir...

Elle lui adressa le plus lumineux des
sourires.

— Je te connais suffisamment, mon
chéri, pour deviner quelle serait ta



réaction. Et puis surtout, dit-elle les
yeux pétillants de malice tout en baissant
la voix comme si elle confessait un
péché, j’étais certaine que tu viendrais
me trouver !

Jonathan regarda sa tante, aux yeux
espicgles, au visage radieux. C’était
vraiment un sacré personnage.

Puis 1l laissa son regard embrasser le
jardin et la vue sublime qu’il offrait
jusqu’a I’horizon ou I’océan se fondait
dans le ciel. Le vent d’ouest, en se
levant, avait attiré de nouveaux voiliers.
Jonathan inspira profondément. Lair
marin avait un parfum d’éternité.
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Les semaines avaient passé et, apres
une vague de fraicheur automnale, la
douceur était revenue en force dans un
bel ét¢ indien qui redonnait du baume au
ceeur des habitants et touristes de San
Francisco.

Lassé par les longs aprés-midi devant
la tél¢, Ryan avait fini par retourner a sa
caméra, derriére ses longs voilages
noirs. Il ne filmait plus depuis
longtemps, mais le casque du micro



parabole sur les oreilles et 1’ceil
derriere [’objectif, il observait les
clients de la terrasse et écoutait leurs
conversations. Sans trop  savoir
pourquoi.

Il ouvrit une canette de Coca, but une
gorgée, essuya ses mains humides sur
son tee-shirt, puis retourna a son poste.

Un cabriolet Porsche se garait le long
de la ruelle bordant le café, a I’angle de
I’avenue. Michael en descendit. Ryan le
suivit des yeux puis sourit : depuis
quinze jours qu’on le voyait avec, ¢’était
la premicre fois que Michael ne se
retournait pas pour jeter un coup d’ceil a
son bolide apres avoir fait quelques pas.

Il s’attabla, et lanca un regard a la



ronde pour vérifier s’il avait attiré
I’attention. La-dessus, il n’avait pas
changg¢. Il fit un geste au serveur.

Ryan zooma.

— Un café, demanda-t-il.

Le serveur acquiesga et s’¢loigna.

Michael promena de nouveau son
regard sur la terrasse, puis, au bout d’un
moment, ses yeux demeurerent dans le
vague, presque inertes, comme perdus
dans le vide.

Le serveur déposa le café et se retira.

Depuis quelques semaines, Michael
¢tait toujours seul, seul a sa table. Et il
prenait son café comme ¢a, en solitaire.

Cette vision avait quelque chose de
troublant pour Ryan. Comme si, pour la



premiere fois de sa vie, 1l éprouvait de
I’empathie pour quelqu’un, se mettait a
sa place et ressentait sa solitude.

Il fit un zoom arriere. La terrasse était
presque pleine. Beaucoup de touristes,
certains un peu ploucs, et d’autres avec
des tronches pas finaudes.

Une table vide.

Depuis quelque temps, quand il voyait
une table libre, Ryan avait presque envie
de descendre s’y installer, comme ¢a, au
milieu de tous ces gens. A force de les
regarder, 1l était peut-€tre devenu con,
lui aussi.

Une tache noire sur la droite.

Une espece de gitane mal sapée
traversa la terrasse, les nichons au



balcon.

Elle se glissa lentement entre les
tables, puis s’arréta devant Michael et
lui saisit la main.

Ryan zooma.

Michael la laissa faire, un sourire
amus¢ aux I¢vres. Tandis qu’elle se
penchait sur sa paume ouverte, il en
profita pour plonger le regard dans le
décolleté offert.

Elle lacha sa main, se redressa, le
fixa un instant en silence, puis lui dit
d’une voix caverneuse qui le cloua sur
place :

— Tu vas mourir.

*



Chlo¢ lanca son cartable a [’autre
bout du salon.

— Tu as des devoirs a faire ?
demanda Jonathan.

— Plus tard ! protesta-t-elle.

Et sans attendre la réponse, elle fila
en hite dans le jardin. Elle courut
jusqu’au portique que les parents avaient
installé la veille, et se hissa sur la
balancoire.

— Devine ce que j’ai acheté, dit la
voix d’Angela a travers la fenétre
ouverte.

— Aucune 1dée, dit Jonathan.

Chloé¢ se contorsionna pour faire
bouger cette maudite balancoire.

— Figure-to1 que Gary fait maintenant



du pain au levain.

— Ahbon ?

Enfin, la balangoire partit dans le bon
sens.

Plus vite !

— J’en ai pris un pour le petit dé;’.

— Pas stir qu’il enreste d’ici 1a...

Chlo¢ réussit a prendre de la vitesse.
C’¢était trop drdle, et ¢a faisait plein de
guilis dans le ventre.

Encore plus vite !

— Chloe¢ ! Tes devoirs !

— Attends...

J’ai bien le droit de jouer un peu...

Elle se balancait de plus en plus vite,
de plus en plus haut.

Jusqu’au ciel !



D’un seul coup ses fesses glisserent
de la planche et elle se sentit partir...

— Aaaaaaaaaaaah !!!

Le choc fut violent, sur le dos. Elle ne
pouvait plus respirer, comme si ¢’était
bloqué, coincé, comme si ¢a marchait
plus.

Les cris de maman. Les parents qui
accourent.

Ca y est, je respire... Ca remarche...
Ouf...

Elle bougea les bras, les jambes, puis
roula lentement sur le ventre.

— Ma chérie ! cria Angela en se
jetant sur elle.

— Ou as-tu mal ? demanda Jonathan
’air tres inquiet.



1ls ont peur.

— (Ca va, dit Chlo¢ en pleurant.

Elle n’avait presque pas mal, mais
elle pleurait de plus en plus, sans savoir
pourquoi, a plat ventre dans 1’herbe.

J’ai vraiment pas de chance...

Maman la serrait contre elle en lui
faisant des bisous.

— Ca va aller, ma chérie, ca va aller.

Soudain, juste devant son nez, Chloé¢
vit quelque chose d’incroyable, entre les
larmes qui coulaient dans ses yeux. Elle
cligna des paupieres pour mieux Voir.

Ca existe pour de vrai...

Elle tendit la main pour le toucher.
Entre les brins d’herbe devant elle, juste
1a, sous ses yeux, 1l y avait, vrai de vrai,



un trefle a quatre feuilles.
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