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Etienne de La Boétie,

Discours de la servitude volontaire (1577)
Un mal innomable

Mais, grand Dieu ! Qu’est-ce que cela ? Comment I'appellerons-nous ? Quel
est ce malheur, ce vice ou plutdt ce malheureux vice ? Voir un nombre infini de
personnes non pas obéir, mais servir. Non pas étre gouvernées, mais tyrannisées.
Et, sans avoir ni biens ni parents, ni femmes ni enfants, ni existence méme qui
leur appartienne en propre, endurer les pillages, les débauches, les cruautés, non
pas d’'une armée ou d’un camp barbare contre lequel il faudrait défendre son sang
et sa vie, mais de la part d’un seul individu ! Et cet individu n’est ni un Hercule
ni un Samson', mais seulement un hommelet’, le plus souvent le plus lache et
efféminé de la nation, inhabitué a la poudre des batailles, mais uniquement — et
encore péniblement ! — au sable des tournois, inapte & commander aux hommes
avec force, et méme incapable de servir médiocrement la moindre femmelette !
Appellerons-nous cela de la lacheté ? Dirons-nous que ceux qui se soumettent
sont des couards et des pleutres’ ? Si deux, trois, quatre personnes se laissent domi-
ner par une seule, cela est étrange, mais toutefois possible : on pourra légitimement
dire que c’est faute de courage. Mais si cent ou mille individus souffrent & cause d’un
seul, ne dira-t-on pas, au lieu qu’ils n’osent pas s'en prendre a lui, qu’ils ne le veulent
pas et que ce n'est pas la de la couardise® mais plutét du mépris ou du dédain ? Sil'on
voit, non pas cent, non pas mille hommes, mais cent pays, mille villes, un million
d’hommes ne pas s'attaquer a un seul dont le meilleur traitement qu’ils regoivent est
pourtant ['asservissement et I'oppression, comment pourrons-nous nommer cela ?
Est-ce de la lacheté ? Tous les vices cependant ont naturellement leur limite qu’ils ne
peuvent pas dépasser : deux hommes, voire dix peuvent bien en craindre un ; mais

mille hommes, un million d’hommes, un millier de villes qui se laissent dominer

1 Hercule, Samson : personnages de la mythologie grecque et de la Bible connus pour leur grande force physique.

2 Hommelet : homme sans vigueur ni charisme. Le mot est composé du terme « homme » et du suffixe dépréciatif
« -let » qui signifie « petit ».

3 Couards, pleutres : laches.
4 Couardise : lacheté.
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par un seul étre, ce n'est pas de la couardise car la couardise ne va pas jusque-1a, de
méme que la vaillance n’exige pas qu'un guerrier escalade une forteresse, assaille une
armée ou conquiere un royaume a lui seul. Quel est donc ce vice monstrueux qui ne
mérite méme pas le nom de couardise, qui n’a pas de mot assez laid, que la nature

renie et que la langue refuse de nommer ?
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