
La multiplicité du moi : corpus

Je  forme  une  entreprise  qui  n’eut  jamais  d’exemple,  et  dont  l’exécution  n’aura  point
d’imitateur. Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature, et cet homme,
ce sera moi.

Moi seul. Je sens mon cœur, et je connais les hommes. Je ne suis fait comme aucun de ceux que
j’ai vus ; j’ose croire n’être fait comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins je
suis autre. Si la nature a bien ou mal fait de briser le moule dans lequel elle m’a jeté, c’est ce dont on ne
peut juger qu’après m’avoir lu. 

Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra, je viendrai, ce livre à la main, me
présenter devant le souverain juge. Je dirai hautement : Voilà ce que j’ai fait, ce que j’ai pensé, ce que je
fus. J’ai dit le bien et le mal avec la même franchise. Je n’ai rien tu de mauvais, rien ajouté de bon ; et s’il
m’est  arrivé  d’employer  quelque  ornement  indifférent,  ce  n’a  jamais  été  que  pour  remplir  un  vide
occasionné par mon défaut de mémoire. J’ai pu supposer vrai ce que je savais avoir pu l’être, jamais ce
que je savais être faux. Je me suis montré tel  que je fus :  méprisable et  vil  quand je l’ai  été ;  bon,
généreux, sublime, quand je l’ai été : j’ai dévoilé mon intérieur tel que tu l’as vu toi-même. Être éternel,
rassemble autour de moi l’innombrable foule de mes semblables ; qu’ils écoutent mes confessions, qu’ils
gémissent de mes indignités, qu’ils rougissent de mes misères. Que chacun d’eux découvre à son tour son
cœur au pied de ton trône avec la même sincérité, et puis qu’un seul te dise, s’il l’ose, Je fus meilleur que
cet homme-là.

Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, 1782, (Livre premier, 1712-1728)

Quel est le projet qu’exprime Rousseau dans le préambule des Confessions ?

Car JE est un autre. Si le cuivre s'éveille clairon, il n'y a rien de sa faute. Cela m'est évident.
J'assiste à l'éclosion de ma pensée : je la regarde, je l'écoute : je lance un coup d'archet : la symphonie fait
son remuement dans les profondeurs, ou vient d'un bond sur la scène.

Si les vieux imbéciles n'avaient pas trouvé du Moi que la signification fausse, nous n'aurions pas à
balayer  ces  millions  de  squelettes  qui,  depuis  un  temps  infini,  ont  accumulé  les  produits  de  leur
intelligence borgnesse, en s'en clamant les auteurs !

En  Grèce,  ai-je  dit,  vers  et  lyres,  rythment  l'Action.  Après,  musique  et  rimes  sont  jeux,
délassements. L'étude de ce passé charme les curieux : plusieurs s'éjouissent à renouveler ces antiquités : -
c'est pour eux. L'intelligence universelle a toujours jeté ses idées naturellement ; les hommes ramassaient
une partie de ces fruits du cerveau ; on agissait par, on en écrivait des livres : telle allait la marche,
l'homme ne se travaillant pas, n'étant pas encore éveillé, ou pas encore dans la plénitude du grand songe.
Des fonctionnaires, des écrivains. Auteur, créateur, poète, cet homme n'a jamais existé !

La première étude de l'homme qui veut être poète est sa propre connaissance, entière. Il cherche
son âme, il l'inspecte, il la tente, l'apprend. Dès qu'il la sait, il la doit cultiver : cela semble simple : en tout
cerveau s'accomplit  un développement  naturel  ;  tant d'égoïstes se proclament  auteurs ;  il  en est  bien
d'autres qui s'attribuent leur progrès intellectuel ! - Mais il s'agit de faire l'âme monstrueuse : à l'instar des
comprachicos, quoi ! Imaginez un homme s'implantant et se cultivant des verrues sur le visage.

Je dis qu'il faut être voyant, se faire voyant.
Le poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens. Toutes les

formes d'amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-même, il épuise en lui tous les poisons, pour n'en
garder que les quintessences. Ineffable torture où il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine,
où il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, - et le suprême Savant ! - Car
il arrive à l'inconnu ! - Puisqu'il a cultivé son âme, déjà riche, plus qu'aucun! Il arrive à l' inconnu ; et
quand, affolé, il finirait par perdre l'intelligence de ses visions, il les a vues !

Arthur Rimbaud, Lettre à Paul Demeny, « Lettre du voyant », 15 mai 1871.

Quel rapport y a-t-il entre le moi et la poésie selon Rimbaud ?



Il est impossible de recevoir la « vérité » sur soi-même. Quand on la sent se former (c’est une
impression), on forme du même coup un autre soi inaccoutumé…, dont on est fier, -  dont on est jaloux…
(C’est un comble de politique interne.)

Entre Moi clair et Moi Trouble, entre Moi juste et Moi coupable, il y a de vieilles haines et de
vieux arrangements, de vieux renoncements et de vieilles supplications.

Paul Valéry, La Soirée avec monsieur Teste, 1896.

D’après Valéry, quelles raisons empêchent d’atteindre la vérité sur soi-même ?

Je ne sais combien d’âmes j’ai
J’en ai changé à chaque instant.
Je me sens continuellement étranger à moi-même.
Je ne me suis jamais vu, jamais trouvé.
En étant plusieurs, je n’ai qu’une âme.
Celui qui a une âme n’a point de calme.
Celui qui voit n’est que ce qu’il voit.
Celui qui sent n’est pas celui qui est.
Attentif à ce que je suis et vois,
Je deviens eux et pas moi.
Chacun de mes rêves ou désirs
Est à celui qui naît et pas à moi.
Je suis mon propre paysage, 
J’assiste à mon propre passage,
Divers, mobile, seul,
Je ne sais pas sentir que je suis là où je suis.
Ainsi, étranger à moi-même, je lis
Mon être, comme les pages d’un livre.
Je ne prévois point la suite,
J’oublie le passé.
Je note sur la marge des pages lues
Ce que j’ai cru sentir.
Je relis et je me dis : « Est-ce moi ? »
Dieu le sait, car il l’a écrit.

Fernando Pessoa, « Je ne sais combien d’âmes j’ai » 
(1930).

Comment le poète exprime-t-il sa quête d’identité ?

L’Autre

« Je est un autre. » Arthur R.

A force de m’écrire
Je me découvre un peu
Je recherche l’Autre
J’aperçois au loin
La femme que j’ai été
Je discerne ses gestes
Je glisse sur ses défauts
Je pénètre à l’intérieur
D’une conscience évanouie
J’espère son regard
Comme ses nuits
Je dépiste et dénude un ciel
Sans réponse et sans voix
Je parcours d’autres domaines
J’invente mon langage
Et m’évade en Poésie
Retombée sur ma Terre
J’y répète à voix basse
Inventions et souvenirs
A force de m’écrire
Je me découvre un peu
Et je retrouve l’Autre

Andrée Chédid, « L’Autre », 2008

Comment la poétesse se dédouble-t-elle ?


