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Duchesse de Guise par son premier mariage, Anne d’Este (future duchesse 
de Nemours) s’en prend ici au roi Henri III, responsable de l’assassinat de 
ses deux 昀椀ls après la mort de son époux. Tous trois étaient les chefs du parti 
catholique durant les guerres de religion.

Je ne sais, roi cruel, depuis quand tu es devenu si aveugle que tu ne regardes plus 

ta conduite. Je ne sais, tyran inhumain, quelle serpentine1 et suppliciante rage s’est 

emparée de ton cœur pour avoir usé de tant de cruautés envers mes enfants qu’il est 

impossible d’en montrer plus.

Quelles o�enses ont été commises envers toi pour les avoir fait massacrer de 

coups sous tes yeux ? Où sont les belles déclarations que tu as faites aux États2 et 

ailleurs, de maintenir la cohésion de tous les catholiques et de t’armer contre les 

hérétiques jusqu’à la dernière goutte de ton sang ? Où est ta foi, jurée et rejurée ? 

Que pensais-tu et dans quelles dispositions étais-tu quand tu reçus ton Créateur3 

dernièrement après de telles déclarations ? Le Diable s’est bien rendu maître de toi 

pour faire assassiner et supplicier ceux qui ont mis la couronne sur ta tête, t’ont mis 

le sceptre en main et ont préservé ton héritage qui était disputé jusque-là.

Réponds-moi  : en quel état était le Royaume de France quand un prince de 

Condé, un amiral4 et leur suite huguenote tenaient ton frère et toi sous tutelle et 

s’étaient emparés de tes meilleures villes ? Hélas, tout était perdu quand Monsieur 

de Guise, mon défunt mari, et mes enfants aux dépens de leur sang et de leurs biens 

ont chassé, les armes à la main, tes ennemis et ont fait de ton frère Charles l’héritier 

de ce diadème royal ; c’est alors que mon mari, par trahison, pour un service si mal 

récompensé, perdit le premier la vie. Mais qu’eussent fait de toi et de ton royaume 

1 �Serpentine : per昀椀de (comme est censé l’être le serpent).
2 ��Il s’agit des États généraux de Blois (1588-1589) durant lesquels le Roi avait essayé de reprendre l’initiative dans la 
guerre opposant catholiques et protestants.
3 �Tu�reçus�ton�Créateur : tu reçus la communion, selon la liturgie catholique.
4 ��Référence aux chefs du parti protestant, le prince de Condé et l’amiral de Coligny. Le roi avait refusé de déclarer 
ce dernier coupable de la mort du duc de Guise.
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les reîtres5, venus plusieurs fois en France, si mes enfants assistés de la majesté divine 

ne les en avaient chassés ? À quoi donc as-tu pensé en les traitant si cruellement ?

Je t’assure que la vengeance de Dieu ne tardera guère à t’en punir et, pour rendre 

celle-ci plus cuisante encore, pour ajouter o�ense sur o�ense, je t’en prie, fais-moi 

mourir avec mes enfants car c’est ce que je désire le plus. Ce faisant, de roi cruel et 

inhumain, je dirai que tu seras doux et courtois. Voilà la seule requête que je veux 

t’adresser ; octroie-la-moi, je t’en supplie.

Texte modernisé.

5 �Reîtres : cavaliers allemands employés par les grands seigneurs protestants.
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