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La Marseillaise de Serge Gainsbourg
Didier Francfort

La Marseillaise de Serge Gainsbourg, facile-

ment identifiable à son « Aux armes et

caetera » et à son rythme reggae, est deve-

nue un classique. Didier Francfort, scrutant

le contexte politique et culturel de la fin des

années 1970, montre pourtant qu’au mo-

ment de sa création cette réinterprétation

de l’hymne national fut dénoncée comme

une odieuse provocation par ceux qui

étaient décidés à lutter contre toute atteinte

à ce qu’ils considéraient comme un élément

patrimonial intouchable.

L’image de Gainsbarre, mal rasé, fumant une
éternelle cigarette, brûlant des billets de cinq
cents francs devant un public de téléspectateurs
scandalisés s’est imposée, en France, comme
une des manifestations les plus visibles du goût
contemporain pour la provocation. Gainsbarre,
double maléfique de Serge Gainsbourg, est à
l’artiste ce que Mister Hyde est au Docteur
Jekyll, un double monstrueux devenu une sorte
d’ennemi public numéro un. Toutes les pro-
ductions de Gainsbourg, à partir de la fin des
années 1960, sont ainsi jugées a posteriori pro-
vocatrices. Nul ne songerait, bien sûr, à s’en
prendre aux premières chansons, à la Javanaise

et au Poinçonneur des Lilas alors que le scandale,
qui a suivi la diffusion et le succès de la version
reggae de La Marseillaise, enregistrée par
Gainsbourg en 1979, serait un exemple de cette
provocation systématique. S’attaquant à un sym-
bole de la nation, elle serait un quasi-blasphème 1.

Certes, l’hymne « outragé » fut défendu au nom
de son sens politique premier de mobilisation
patriotique et républicaine. Mais était-il réelle-
ment menacé ? N’a-t-on pas trop vite fait de
dire que Gainsbourg, provocateur-né, ne pou-
vait produire que des provocations et que son
détournement de l’hymne national procédait à
l’évidence d’un tel mécanisme ? Si l’on cherche
une intentionnalité, des références agissant au
moment de l’élaboration de la chanson, d’autres
motifs, d’autres sensibilités, bien éloignés du
seul désir de provoquer un scandale, n’apparais-
sent-ils pas ?

Chanson, hymne et provocation

Pour qu’il y ait provocation, il faut en effet qu’il
y ait intentionnalité. Il ne pourrait y avoir de
provocation involontaire. Cela exclut du champ
de l’étude des démarches politiques ou produc-
trices de culture perçues à tort comme provoca-
trices, des faux pas, des dérapages qui ne relè-
vent pas d’un tel projet délibéré… Par naïveté
ou par savant calcul, nombre d’artistes et d’écri-
vains, accusés d’être des provocateurs, affir-
ment bien haut le contraire. Il faut reconnaître
que l’expression « c’est de la provocation » est
associée à une accusation d’illégitimité, dont
sont suspectes des démarches artistiques de
rupture ou d’avant-garde : ce n’est que de la
provocation, c’est donc une fausse nouveauté,
une démarche non créatrice. L’expression
revient à dire avec l’enfant du conte d’Andersen
que le roi est nu, en dénonçant les snobismes et
les modes superficielles. Un tel rejet d’œuvres
jugées provocatrices présuppose un schéma
romantique de sincérité et d’authenticité de

(1) Jacques Cheyronnaud, « Un blasphème très contemporain,
“La Marseillaise” de Gainsbourg », Mentalités. Histoire des cultures et
des sociétés, numéro « Injures et blasphèmes », 2, 1989, p. 151-159.
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l’inspiration : faire intervenir un projet provo-
cateur est suspect de traduire un objectif com-
mercial de recherche du scandale, mettant sur
le devant de la scène une production qui ne le
mérite guère. Tout ce qui dérange et est incom-
pris se voit ainsi vite balayé du champ culturel
en étant ramené, par le terme de provocation, à
une attitude inauthentique et non artistique.
On ne peut que se détacher de tels jugements de
valeur, qui n’ont pas leur place en histoire cul-
turelle. Mais il est plus difficile de distinguer,
parmi les productions culturelles des sociétés
contemporaines, celles qui relèvent de la provo-
cation consciente de celles qui ont choqué sans
intention de le faire. Rares sont les sources (cor-
respondance, programme, manifeste…) qui per-
mettent de différencier avec certitude les vrais
provocateurs des artistes diffamés 1.

Le domaine de la chanson abonde d’exem-
ples d’œuvres, à cet égard, inclassables. Et c’est
peut-être la spécificité de la chanson que de
jouer sur cette ambiguïté, texte et musique
n’agissant pas nécessairement de façon cohé-
rente et convergente 2. « De la chanson à texte à
la chanson dépourvue de texte et réduite pour
ainsi dire à l’onomatopée, écrit Yves Charles
Zarka, ce qui fait le succès des vagues successi-
ves de chansons, en particulier au 20e et en ce
début de 21e siècle, c’est la capacité pour certai-
nes chansons d’opérer des identifications et des
reconnaissances collectives 3. » La chanson pro-
vocatrice, soit par ses paroles, soit par sa musi-
que, soit par la conjonction paradoxale de ces

deux éléments qui seraient, séparément, ano-
dins, permet une identification par opposition.
Mais il ne suffit pas d’être contre pour qu’il y ait
provocation – bien des chansons militantes,
engagées, s’inscrivent dans un tout autre regis-
tre –, il faut aussi qu’il y ait un défi. Par l’action,
souvent divergente, des paroles et de la musi-
que, une chanson affirme haut et fort, « voici ce
que je ne suis pas ». En appréciant cette chan-
son, je me démarque sans que, séparément,
paroles et musiques relèvent de la logique de la
provocation. Des vedettes de la chanson
deviennent ainsi – en partie malgré elles, en
partie parce que cela est un bon argument com-
mercial ou parce que la chanson fonctionne
d’abord dans un processus d’identification – des
porte-drapeaux de générations et de groupes
sociaux ou politiques dominés, minoritaires,
exploités ou victimes de discriminations. Mais il
s’agit bien de se différencier et de s’affirmer
« contre ». Léo Ferré ou Georges Brassens
n’avaient peut-être pas vocation à être de véri-
tables dirigeants politiques, ni même des
meneurs de groupes révolutionnaires. Pour-
tant, lorsque Brassens chante en public Héca-

tombe et que l’on y force les pauvres gendarmes
à crier « Vive l’anarchie ! », une partie non
négligeable de la salle applaudit, alors que le
chanteur ne songe nullement à faire de cette
chanson, à la fois violente et pleine de bonho-
mie, un hymne à la révolte. L’image du chan-
teur brouille les messages déjà contradictoires
de la chanson et apporte un troisième élément
de sens, parfois différent des paroles et de la
musique. Les chansons de Gainsbourg ne sont
plus entendues de la même façon dans la société
française, à mesure que l’image de Gainsbourg
est associée aux provocations de l’homme
public et, souvent, cette image se détériore,
même auprès d’anciens admirateurs.

Le contexte peut ne pas toujours éclairer la
chanson, réduite artificiellement à être un reflet
de la société. Jacques Cheyronnaud suggère la

(1) Le travail de réflexion méthodologique entrepris par
Frank Langlois, dans le cadre de son doctorat de musicologie
dirigé par Pierre-Albert Castanet et poursuivi par une habilita-
tion à diriger des recherches soutenue en décembre 2005 à
l’université de Rouen, apporte des outils pour une exploitation
systématique des sources écrites telles que la correspondance
des musiciens. La part consciente du désir de provoquer un
scandale pourrait être abordée de façon comparative et rigou-
reuse en exploitant les acquis de cette recherche.

(2) Yves Charles Zarka, « Ce que la chanson ne dit pas »,
Cités. Philosophie politique. Histoire, 19, 2004, p. 3.

(3) Ibid., p. 5.
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possibilité de fonder « une autre histoire de la
chanson » qui ne se contenterait pas d’établir
une généalogie de la forme, mais s’attacherait à
l’étude du « mode de diffusion » de la chanson et
des formes de sociabilité qui l’accompagnent 1.
Si Gainsbourg est globalement perçu comme
un provocateur, il conviendrait ainsi de démêler
ce qu’il y a de provocateur dans ses chansons et
ses films, d’une part, et ses propos télévisés ou
son comportement public ou privé, d’autre
part. C’est cette dimension globale que souli-
gnent des approches biographiques et souvent
quasi hagiographiques de Gainsbourg 2. Il ne
s’agit pas ici d’énumérer les outrages publics de
Gainsbourg ou de son double « Gainsbarre »,
depuis les avances explicites faites lors de
fameuses émissions télévisées jusqu’à son film
Je t’aime, moi non plus (1969). Nous nous en
tiendrons à une seule provocation, afin d’analy-
ser ses modalités et de faire l’anatomie d’un
scandale, celui qui a accompagné, en 1979-1980,
la sortie du disque enregistré à la Jamaïque avec
des musiciens locaux, sur lequel figurait une
version de l’hymne national français, trans-
formé en reggae et devenu ainsi La Marseillaise

de Gainsbourg. Les paroles du refrain y sont
simplifiées à l’extrême : « Aux armes et caetera. »

Toutes les transformations d’un hymne
national ne relèvent pas nécessairement de la
provocation. Dans sa monumentale histoire de
La Marseillaise 3, Frédéric Robert a rassemblé
de nombreuses citations et transformations
qu’a connues l’hymne de Rouget de Lisle.
Tchaïkovski en a fait, dans sa fameuse Ouver-

ture 1812, une musique belliqueuse symbolisant
l’arrogance française qui menaçait, avec les

armées napoléoniennes, la paisible Russie.
Valéry Giscard d’Estaing a cherché, lors de son
septennat, à rompre avec cette image agressive
de l’hymne national français et à revenir à des
versions originales, moins belliqueuses et plus
lentes. Il est vrai que le rythme de l’hymne fran-
çais est devenu, avec celui de l’hymne italien
Fratelli d’Italia, plus alerte encore, ou avec
l’hymne polonais, une exception dans une
Europe où dominent les hymnes d’allure reli-
gieuse, lente, solennelle allant jusqu’à l’infinie
tristesse et l’émotion de l’hymne hongrois de
Ferenc Erkel (1810-1893) 4. Le président
Valéry Giscard d’Estaing avait fait ralentir La

Marseillaise pour la rendre plus pacifique et,
d’une certaine façon, plus européenne. L’initia-
tive fut jugée pour le moins diversement. Au
lendemain de la première audition de cette ver-
sion, à l’occasion du 11 novembre 1974, les réac-
tions hostiles fusèrent 5. C’est dans ce contexte
que doit être replacée la version reggae de
Gainsbourg mais aussi, peut-être, dans le temps
plus long d’une érosion, qu’elle soit décriée,
combattue ou justifiée, du caractère sacré des
hymnes et des symboles. En octobre 2001, La

Marseillaise fut sifflée au stade de Saint-Denis,
ce qui provoqua la colère et le départ du prési-
dent Jacques Chirac. Cet incident serait-il une
autre étape dans cette même évolution ? Elle fut
aussi combattue par Jean-Pierre Chevènement
qui, lors de son passage au ministère de l’Éduca-
tion nationale, voulut réintroduire l’hymne
national dans les écoles, disposition reprise en
2005 pour les écoles primaires. Gainsbourg est-il
véritablement du côté de l’outrage ou, au

(1) Jacques Cheyronnaud, « Une autre histoire de la chan-
son ? », Revue de la Bibliothèque nationale de France, numéro spé-
cial « La chanson française », 16, juin 2004, p. 23-24.

(2) Yves Salgues, Gainsbourg ou la provocation permanente,
Paris, Jean-Claude Lattès, 1989.

(3) Frédéric Robert, La Marseillaise, Paris, Imprimerie
nationale, 1989.

(4) Didier Francfort, « Paroles d’hymnes. Approche histo-
rique comparée des hymnes nationaux d’Europe centrale et
orientale », Cahiers du Dictionnaire des notions politiques et sociales
des pays d’Europe centrale et orientale, numéro « Linguistique et
politique » sous la direction de Henri-Claude Grégoire et
Danuta Bartol, 1-2, 2003, p. 146-163.

(5) Jacques Cheyronnaud, « Un blasphème très contempo-
rain… », op. cit., p. 153-154.
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contraire, son adaptation est-elle une forme
d’hommage, sans doute paradoxal, à l’hymne
national ?

Contexte politique, contexte musical

L’anatomie du scandale de la version reggae de
Gainsbourg renvoie aussi à un contexte politi-
que et culturel de la France des années 1970. La
monumentale biographie de Gainsbourg écrite
par Gilles Verlant montre bien que Gainsbourg
n’a alors pas encore imposé une figure univoque
de provocateur, d’ennemi public ou d’homme
par qui le scandale arrive 1. Gainsbarre n’a pas
encore vaincu. À bien des égards, Gainsbourg
est un artiste caméléon, reflétant les goûts et les
idées dominants, capable d’être punk quand ce
mouvement de contestation ne fait que naître
en France, capable d’être une référence pour
diverses générations, capable de prises de posi-
tions politiques explicites mais changeantes. Ce
« Zelig » de la chanson, comparable au person-
nage de Woody Allen, n’en est pas à une contra-
diction près, ni dans sa démarche esthétique ni
dans ses positions politiques. Dans l’article
nécrologique que Danièle Heymann lui a con-
sacré, celle-ci a bien vu que Gainsbourg « n’a
pas cessé de caracoler, gouailleur et ténébreux,
sur la crête des vagues musicales 2 ». « Même,
poursuit-elle, lorsqu’elles n’étaient pas à son
goût, il les a toutes récupérées, annexées, au bon
moment, endossant successivement – sans
paraître jamais déguisé – les costumes jazzy,
pop, yé-yé, rock, afro-cubain, reggae, funky.
Intelligence, faculté d’adaptation, compétence
musicale, certes. Mais, mieux que cela, plus que
tout, adéquation des rythmes du temps collectif
à des mots rien qu’à lui 3. »

S’il n’est pas classable dans le groupe des
« chanteurs engagés » comme Jean Ferrat ou
François Béranger, il est tout à fait capable
d’exprimer des idées politiques précises dans
ses chansons et des prises de positions publi-
ques. En 1967, dans Le Sable et le Soldat, chanson
de soutien à Israël, il entonne :

« Oui, je défendrai le sable d’Israël,
La terre d’Israël, les enfants d’Israël »

Il écrit, la même année, pour Dominique Walter
(fils de Michèle Arnaud), une chanson satirique
détournée sur la guerre froide :

« Johnsyne et Kossigone
Sont deux petites mignonnes
Mais non rien à faire
Je resterai célibataire »

La référence à Lyndon B. Johnson, alors prési-
dent des États-Unis, et à Alekseï Nikolaïevitch
Kossyguine, son interlocuteur soviétique, est
plaisante. On pourrait presque s’amuser à trou-
ver dans cette chanson une illustration genti-
ment satirique de la logique gaullienne hostile
aux blocs. D’ailleurs, Michèle Arnaud passait
pour être proche, en 1967, du Premier ministre
Georges Pompidou. En avril 1974, Serge
Gainsbourg, comme Johnny Hallyday, Mireille
Mathieu ou Gilbert Bécaud, appelle à voter à
l’élection présidentielle pour Valéry Giscard
d’Estaing. Interviewé en 1975, il explique ce
choix par « des raisons avouables » : « Je n’ai
aucune sympathie pour Mitterrand. Il s’est
mouillé dans le passé dans des positions trop
équivoques 4. »

Le succès et le scandale du film de Gainsbourg
Je t’aime moi non plus, sorti à Paris en mars 1976,
inaugurait peut-être une nouvelle période. Ses

(1) Gilles Verlant, Gainsbourg, Paris, Albin Michel, 2000.
(2) Danièle Heymann, « Gainsbourg... et caetera. Le chan-

teur-compositeur est mort dans la soirée du 2 mars, à son domi-
cile parisien. Il était âgé de 62 ans », Le Monde, 5 mars 1991.

(3) Ibid.

(4) Entretien avec Serge Gainsbourg dans Absolu, magazine
mensuel dirigé par Claude François, 14, septembre 1975, cité
dans Gilles Verlant, op. cit., p. 445.
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disques plaisent à la génération punk du « no

future » avec L’Homme à la tête de chou. Le con-
texte politique change, Gainsbourg aussi. Son
public s’écarte des espoirs de réforme du début
du septennat, s’il en a jamais été proche. Une
décennie après les « événements », la gauche
gagne du terrain aux législatives de mars 1978,
les divisions internes de la majorité présiden-
tielle se traduisent en des termes patriotiques,
pas très éloignés des paroles de La Marseillaise,
dans le fameux appel de Cochin (décembre 1978)
dans lequel Jacques Chirac s’en prend au « parti
de l’étranger ».

Aux côtés du groupe français Bijou, Gains-
bourg se mue en rocker. Mais dans L’Homme à

la tête de chou, il adopte le rythme reggae, avant
le succès mondial et la grande tournée euro-
péenne de Bob Marley. L’engouement pour le
reggae que pressent Gainsbourg est dû aux qua-
lités dansantes de la musique jamaïcaine. Il n’est
pas exclu que s’engouffrent dans cette mode les
rêves et les espoirs, en partie tiers-mondistes,
d’une génération volontiers critique à l’encon-
tre de l’hégémonie culturelle nord-américaine.
Philippe Lerichomme, devenu producteur de
Gainsbourg, parvient sans trop de difficulté à le
convaincre d’aller puiser aux sources mêmes du
reggae en enregistrant un album à Kingston.

Les biographes de Gainsbourg ont recons-
truit les conditions de l’enregistrement en jan-
vier 1979 dans les Studios Dynamic Sounds à
Kingston 1, la rencontre avec les musiciens
jamaïcains (Sly Dunbar, Robbie Shakespeare)
et surtout, ce qui nous intéresse le plus ici, le
choix par Gainsbourg d’une « Marseillaise »
reggae et la façon dont il a eu l’idée, puisée dans
le Grand Larousse encyclopédique, de remplacer les
paroles du refrain par « Aux armes et caetera ».
Philippe Lerichomme, cité par Gilles Verlant,
insiste sur l’intentionnalité : « J’étais pour ma

part loin de me douter de l’impact que pourrait
avoir sa “Marseillaise”, mais lui, il en avait par-
faitement conscience. » La volonté de faire
scandale est manifeste, mais elle n’est pas seule
en jeu.

Il n’est sans doute pas possible de reconstituer
le parcours créateur de Gainsbourg, comme de
réduire son inspiration à une série d’influences.
Mais l’actualisation, la parodie, la citation de
musiques classiques ou d’hymnes nationaux sont
devenues, à la fin des années 1960, des formes
musicales fréquentes, particulièrement dans la
production rock et « pop ». En août 1969, à
Woodstock, Jimmy Hendrix avait interprété
un Star Spangled Banner iconoclaste. Cette
version agressivement électrique est devenue
une forme de contre-hymne, dans lequel s’est
reconnue une génération hostile à la guerre du
Vietnam. Plus récemment, et plus près de Paris,
les Sex Pistols avaient détourné le God save the

Queen à l’occasion du jubilée de la reine en
1977. Gainsbourg est bien dans l’air du temps
de la génération du « no future ». De façon
étonnante, lorsque le scandale de La Mar-

seillaise reggae de Gainsbourg est évoqué, il
n’est guère mis en relation avec ces provoca-
tions comparables, qui touchent tour à tour les
États-Unis et le Royaume-Uni, comme si le
caractère sacré de l’hymne français était unique
et ne pouvait pas être associé avec l’usage exclu-
sivement social et politique des autres hymnes
nationaux. L’incident rapporté au seul contexte
français prend nécessairement une dimension
iconoclaste plus importante.

La perception d’une autonomie de l’histoire
de la production culturelle est peut-être aussi
en cause. Il est plus facile d’expliquer le scandale
de la version reggae de Gainsbourg par des tex-
tes illustrant et défendant le caractère sacré de
l’hymne, que par des critères musicaux portant
sur les diverses façons de détourner les hymnes.
La démarche créatrice de Gainsbourg s’inscrit
néanmoins dans un contexte autant musical que(1) Gilles Verlant, op. cit., p. 501-504.
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politique. La Marseillaise de Gainsbourg est un
moment d’une histoire de la chanson et de la
musique qui a sa temporalité propre. « Aux armes
et caetera » s’inscrit dans la continuité d’Echoes of

France, version swinguée de La Marseillaise

enregistrée par Django Reinhardt et Stéphane
Grapelli à l’occasion de leurs retrouvailles et de
la reconstitution du quintette du Hot Club de
France, le 31 janvier 1946. Cette histoire de la
musique et des chansons est internationale. Ce
n’est pas une histoire de la chanson française
coupée d’échanges et d’influences avec d’autres
genres.

Il n’est pas exclu que le jazz, le rock, voire la
musique contemporaine aient leur place dans
cette trame chronologique autonome, même si
l’idée que Gainsbourg ait pu être influencé par
Karlheinz Stockhausen semble saugrenue. Il
serait ainsi tout à fait discutable de procéder
arbitrairement à une coupure entre des hymnes
nationaux détournés, parodiés de façon popu-
laire (Hendrix, les Sex Pistols), et des hymnes
nationaux devenus matière sonore d’une créa-
tion musicale contemporaine propre à la cul-
ture d’avant-garde des élites (Stockhausen).
Karlheinz Stockhausen a composé entre 1966 et
1967 une œuvre de musique « électronique et
concrète » intitulée de façon significative
Hymnen 1 : la musique d’une quarantaine
d’hymnes nationaux est citée de façon brute ou
transformée jusqu’à en devenir méconnaissa-
ble. Quel rapport avec Gainsbourg ?

La culture de la provocation est peut-être un
terrain où la distinction entre culture de masse
et haute culture doit être largement nuancée.
Certes, Edgard Varèse voulait distinguer la
production sonore créatrice du commerce de
l’« entertainment », et Pierre Boulez n’a jamais
accepté que l’on compare la musique vivante

qu’il aime et pratique à la banalité attristante de
la plupart des musiques se réclamant du jazz.
Pourtant, dans les années 1970, des passerelles
existent. Pierre Henry a touché les amateurs de
jerk, en créant sa Messe pour le temps présent à
Avignon en 1967, avec une chorégraphie de
Maurice Béjart. Le Requiem et Lux Aeterna de
György Ligeti sont connus, parfois incons-
ciemment, de tous les spectateurs de 2001

l’Odyssée de l’espace de Stanley Kubrick (1968).
Michel Portal et le New Phonic Art, ou encore
Bernard Lubat, défient les classements rigides
entre musiques classiques, jazz et musique con-
temporaine. La création en 1972 du Polytope de

Cluny de Iannis Xenakis attire, dans le Quar-
tier latin, un public assez différent de celui des
festivals de « musique contemporaine » de
Donaueschingen ou de Royan.

Si Gainsbourg a un projet provocateur en
adaptant, à sa manière et en reggae, La Mar-

seillaise, ce n’est pas seulement par la sacralité
politique de l’hymne que l’on peut comprendre
son intention : il faut mettre en évidence une
démarche volontaire qui se situe autant par
rapport à Hendrix, aux Sex Pistols, voire à
Stockhausen, que par rapport à Valéry Giscard
d’Estaing. La génération que Gainsbourg veut
séduire est peut-être plus touchée par la mort
en février 1979 de Sid Vicious, bassiste des Sex
Pistols, que par les résultats électoraux français
des cantonales. La provocation, si provocation
il y a, s’inscrit dans une esthétique de rupture,
rapprochant de façon inouïe des traditions
diverses, détournant des airs connus.

Offensant et offensé

Nous avons tenté de montrer que, chez Gains-
bourg, l’action volontaire de provoquer n’est
pas univoque et se situe dans une double tempo-
ralité, politique et « musicale ». Le scandale
n’éclate pas immédiatement lors de la sortie du
disque. En avril et mai 1979, la promotion de
l’album conduit à plusieurs reprises le chanteur

(1) Une seconde version avec solistes et orchestre a été créée
à New York en 1971.
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sur les plateaux de télévision. La vente dépasse
les cent mille exemplaires en un mois, l’album
est classé premier au Hit Parade. Le scandale
suit le succès. Dans Le Figaro magazine du
1er juin 1979, l’éditorialiste Michel Droit s’en
prend longuement à l’« outrage à l’hymne
national » que Gainsbourg vient de commettre.
(Michel Droit avait été le journaliste officiel
auquel de Gaulle acceptait de répondre dans
des entretiens télévisés et que les opposants
accusaient de poser complaisamment des ques-
tions correspondant aux réponses que « mon
Général » voulait apporter.) Avant d’être poli-
tique, la critique, virulente, se place sur le ter-
rain de l’esthétique et de la morale. Gainsbourg
est coupable d’avoir voulu « réaliser une
affaire », et d’utiliser pour cela « un rythme et
une mélodie vaguement caraïbes », comme si
Michel Droit défendait, avec la morale républi-
caine française, l’authenticité des musiques véri-
tablement jamaïcaines. Inacceptable lorsqu’il
s’agit d’un chant viril, le « chœur de nymphettes »
ne peut émettre  que des « onomatopées ».

L’éditorialiste regrette les premières chan-
sons de Gainsbourg : La Javanaise est infiniment
supérieure à cette version de La Marseillaise.
Étonnante similitude, presque en miroir, des
titres. Le bon Gainsbourg joue sur la danse
mythique de la culture parisienne des mauvais
garçons. Rien à redire. Il s’attaque à l’hymne
national. Profanation. Gainsbourg est attaqué
pour ses « fantasmes érotiques » significatifs de
sa « sénilité précoce » et donc des faiblesses de sa
virilité. Et Michel Droit replace La Marseillaise

de Gainsbourg dans la logique provocatrice
caractéristique du chanteur, avide de scandale,
qui « ne cessant de reculer les limites de l’impu-
deur et de l’exhibitionnisme » a été condamné à
« trouver autre chose », en s’attaquant à « ce que
nous avons de plus sacré » : « profanation pure et
simple ». L’attaque n’est plus seulement esthé-
tique, elle s’en prend à la personne. Gainsbourg
vomit, il bave, « œil chassieux, barbe de trois

jours, lippe dégoulinante, blouson savamment
avachi, mains au fond des poches », il est
« crado », « délabré ». Il pollue, et Michel Droit
compare la pollution qui émane de lui à celle
« de certains tuyaux d’échappement ».

La suite de la critique de Michel Droit mon-
tre en quoi la métaphore des gaz d’échappement
trahit l’émergence d’un discours antisémite et
xénophobe. En outre, Gainsbourg n’est pas
authentique, ses haillons ne sont pas de vrais
haillons, sa Marseillaise n’est pas la vraie. Le
cœur de l’argumentation conduit à affirmer que
Gainsbourg est, comme provocateur, responsa-
ble de la propagation de l’antisémitisme qui, sans
« bonne foi », pourrait associer le « judaïsme »
de Gainsbourg et sa profanation de l’hymne
national. Bref, Gainsbourg, en « bavant » sur
l’hymne national pourrait contribuer à faire
renaître un antisémitisme rampant.

En même temps, le scandale est dans le
détournement d’un hymne par un homme qui
n’en est pas digne. Il y a dans la personnalité du
chanteur et chez ses musiciens quelque chose qui
ne peut être associé à l’hymne national. Michel
Droit, dont le propos ne peut être assimilé à un
discours « prélepéniste », pose différemment
l’incompatibilité entre certaines origines et cer-
tains comportements, et le droit ou la possibi-
lité de chanter La Marseillaise. C’est à propos de
matchs de football, en juin 1996, que Jean-
Marie Le Pen a mis en cause les joueurs étran-
gers de l’équipe de France, qui « ne savent pas
ou ne veulent pas chanter » l’hymne national.
Pour Michel Droit, la version reggae est tout
aussi coupable. D’ailleurs, le sens politique de la
musique jamaïcaine, explicite et contradictoire
chez Bob Marley, n’est pas du tout pris en
compte dans l’article qui critique la version de
Gainsbourg. Le chanteur jamaïcain avait été lié
au « rastafarisme » qui se réclame de l’empe-
reur d’Éthiopie, mais dans les années 1970, il
s’est rangé aux côtés du People’s National Party
de Michael Manley. Ceci ne conduit pas à dire
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que les musiciens de Bob Marley ayant participé
à l’enregistrement de la version Gainsbourg à
Kingston ont fait une version « socialiste » de
l’hymne français.

Après deux mois de succès relativement pai-
sible, l’article de Michel Droit suffit à créer la
situation de provocation. L’intentionnalité,
supposée mais non démontrée, de l’acte provo-
cateur est sans effet et non avenue tant que per-
sonne ne se pose en offensé. Créant l’offense,
Michel Droit invente la provocation, qui n’a
plus à être avérée pour exister. Les événements
suivants découlent de cette interprétation
réductrice : c’est un blasphème, une profanation
contre lesquels il faut réagir. Serge Gainsbourg
dénonce dans Le Matin Dimanche les connota-
tions antisémites de l’article de Michel Droit.
En septembre 1979, à Marseille, l’Union natio-
nale des parachutistes cherche à interdire la vente
de l’album de Gainsbourg ; en janvier 1980 à
Strasbourg, le chanteur affronte un public en
grande partie hostile, et gagne l’estime de ses
adversaires en chantant seul, sans accompagne-
ment, une « vraie » Marseillaise.

Et caetera

L’incident connaît deux épilogues contradic-
toires. Michel Droit, élu le 6 mars 1980 à l’Aca-
démie, rend hommage à son prédécesseur
Joseph Kessel, dans un discours où il continue à
s’en prendre de façon allusive aux adeptes de
Gainsbourg : « Sous couvert de libération des
mœurs et de progrès de société, le bouleverse-
ment des valeurs et la pollution des esprits
menacent de toutes parts la cité 1. » En même
temps, suivant le modèle du genre, Michel
Droit honore son prédécesseur en des termes
pouvant presque s’appliquer à Gainsbourg qui,
comme Kessel, suit les « voies […] de la nuit, de

la musique et de l’alcool ». Et le nouvel acadé-
micien ne cache pas l’aventure du père de
Joseph Kessel, « russe et médecin » mais « éga-
lement juif », forcé à l’exil par les lois d’excep-
tion tsaristes et les « démons discriminatoires ».
Il rappelle que, dans sa jeunesse, Joseph Kessel
était passé à l’affiche du Théâtre Antoine, avant
Marthe Chenal qui chantait La Marseillaise.

Autre épilogue : Serge Gainsbourg achète, en
décembre 1981, un des deux manuscrits de
l’hymne signé par Rouget de Lisle, pour cent
trente mille francs. Le geste est un hommage et
un défi. Il donne un sens différent à la version
reggae, une forme d’appropriation en définitive
assez respectueuse.

Depuis La Marseillaise de Gainsbourg, les
commémorations et les manifestations se sont
multipliées, d’autres incidents sont survenus :
au stade de Saint-Denis, autour des propos de
Jean-Marie Le Pen sur l’équipe de France de
football, dans les lois et les propos des ministres.
En janvier 2003, les députés ont adopté une loi
selon laquelle l’« outrage » à l’hymne national
et au drapeau français est considéré comme un
délit. Le mot peut être ambigu. Gainsbourg
serait-il passible de six mois d’emprisonnement
et d’une amende de plus de sept mille euros
pour avoir touché à l’hymne ? L’effet de la provo-
cation n’apparaît pas comme un moment signifi-
catif de la poursuite d’un lent processus d’érosion
de la sacralité. Au contraire, Gainsbourg a pu
contribuer à créer de nouvelles conditions
d’écoute de l’hymne national, dégagé du poids
des obligations protocolaires et des habitudes.
Gainsbourg s’en est vanté, il redonnait à La

Marseillaise son sens révolutionnaire. Il n’était
pas le seul, même s’il l’a fait avec un talent, voire
un génie particulier. Ce sont toutes les appro-
priations, toutes les versions, même celles qui
sont apparemment les moins fidèles, d’une
musique ou d’une chanson qui en font un élé-
ment du patrimoine. Gainsbourg a ainsi contri-
bué à une re-sacralisation de l’hymne national

(1) Discours prononcé lors de la séance publique du 26 mars
1981(http://www.academie-francaise.fr/immortels/
index.html).
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français. Qu’il y ait eu ou non provocation, il y a
bien eu un travail de recherche de sens. La seule
atteinte véritable à la version originale de
l’hymne réside dans le « et caetera » des refrains,
conforme, nous l’avons vu, aux vieux diction-
naires. Là est le cœur de la provocation. Que
signifie cet effacement d’une partie du texte ?
Est-ce une forme de censure, qui évite de faire
référence au « sang impur », les paroles ne cor-
respondant plus à la sensibilité contemporaine ?
Cette idée d’impureté du sang a-t-elle désor-
mais une connotation inacceptable ?

Le moment de la provocation est ainsi un
moment nécessaire dans l’appropriation de la
culture, dans la patrimonialisation et l’identifi-
cation des sociétés à des références communes.
Une histoire culturelle qui ne serait que l’his-
toire d’un patrimoine « consensuel » passerait
à côté de moments significatifs de construction

d’identités culturelles. L’œuvre de Gainsbourg
survit davantage dans le corpus culturel canoni-
que français que celle de Michel Droit, attentif
gardien du patrimoine et de la pureté culturelle.
« Sa » Marseillaise ouvre le champ à une ré-
appropriation collective permanente des sym-
boles et des logiques républicaines. Autant
qu’une provocation, elle est ainsi une œuvre à
part entière.
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