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"particulleres — et que notre musee du Louvre ded‘ngnera
bien cmquante ans encore. . | |

- ——— 8 ke ke L1 A fmra s

pitces gra'\*'ée's , est avant tout un peintre du pastel et de

Paquarelle. C’est un coloriste léger et tendre, un hlent
dcstompe et de caresse, dont les. ldeea jouent dans' une
eau & peine rosée, dont la lumiére est’ 'vapeur, et la chiair;

\lransparence. Clestle peintre de la femme, le portraitiste

discret et coquet, le poéte de son deml-Jour et du reflet de
son Ame. Un soufflé de pastel, un nuage-d’ 'tquare]le, ¢est
celle-ci, ¢’est cellt,-la et toute la foule de celles qui’ ont
brigué d'étre peintes par lui : grandes dames, bourgeoises
du baut monde, actrices, impures, v:vantes encere aujour-

’hui dans la fleur et le printemps de leur teint, dans le
doux rayonnement de leur charme. Nul des contemporains;
que je sache, ne s’est approché comme ce Saint-Aubin de

la transfigiration de la femme par'la'phy"sionomie.' Nuln’a

peint  comme lu| la femme du xviite siécle dans le surna-
turel de sa ardce. Nul ne a saisie.comme lui, dans le ciel

du frivole, dans la subtilité de son expression, dans le.
raffinement de son attitude morale, dans sa SplI’ltl]ﬂ]l[B, |

dans sa singerie, dans son p'lpl“()tage ailé... Mais il faut

Jaisser la parole & de pareilles choses. 1l les faudrait, pour‘
toute louange; ) réunis et motrés au pubhc, cesportraits de

Saint-Aubin. 11 faudmlt laisser la plume ici, et mener: le

lecteur & ces huit ou, dix portraits de femmes acquis par. -

M. de Janzé i la vente de Renouard , et & quelques autres
dessins,, eparpllles Jett,s aux quatre vents des collections

1
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(La {‘n au procham numero )

EDMO’\TD ET JULES DE GONGOUR'I

h)

M. GUSTAVE FLAUBERT.

&

o

' MADAME BOVARY.—LA TENTATION DE SAINT ANTOINE.

vy

En m*mere de crmque, la satuatlon de lecrwam qul

vlent aprés. tout_le_monde, de l’ecmvam retardataire,
‘comporte des avantages que _n’avait pas Pécrivain pro:
- phete, celui qui- annonce le. succés, qui le commande,

pour ainsi dlre, avec 1’automte de l’audace et du devoue-

ment. SO o :
M. Gustave Flaubert na plus besom du dewouement B

S 11 est vrai qu’il en eut. Jamals besoin.- Des articles nom-

breux, et quelques-uns des pl us fins et des plus accredités,
ont illustré et enguirlandé son excellent livre. Il ne reste

done plus & la critique qu'a indiquer quelques points de

¢

vue oubliés, et qu’a insister un peu plus vivement sur des
traits et des lumiéres qui n’ont pas été,  selon moi, suf-

__ ﬁsamment vantés et commentés.. D’ailleurs, cette posmon

de Pécrivain en retard ; distancé par I'opinion, a, comme
j'essayais de l’lI{SlI}HEP,. un charme paradoxal. Plus libre,
parce qu’il- est seul comme un {rainard, il a Pair de celui
qui résume les débats, et; contraint d’éviter les véhémences
de I’accusation et de la défense; il a ordre de se frayer une
voie nouvelle, sans autre excmtlon que celle de l’qmour
du Beauet dela Justice. 5 S

Cou

Puisque j’ai prononcé ce mot splendide .et terrible,. la
Justice, qu’il me soit permis, — comme aussi. bien cela

" m’est agréable, — de remercicr la magistrature francaise
“de I’éclatant exemple d’impartialité et de bon goiut qu’elle

a donné dans cette circonstance. Sollicitée par un intérét
aveugle-et trop véhément de la morale, par un esprit qui
se trompait de terrain,—placée en face d’un roinan, ceuvre
.d’un écrivain inconnu Ia veille,~—un.roman, et quel roman!

“le plus impartial, le plus loyal,—un champ, banal commie

tous' les .champs, flagellé, trempé, comme la nature élle-
méme, par tousles vents et tous les orages,—Ia magistra-

- ture, dis-je, s’est. montrée loyale et impartiale comme le

Iwre qui était pounssé devant elle en holocausté. Et micux
encore, disons,.s’il est permis de con]ecturer d'apres les
considérations qui accompagnerent le jugement, que siles

magistrats avaient découvert quelque chose de vraiment:

reproclnble dansle livre, ils 1" aurment néanmoins amnis~
{ié, en faveur et-en reconnaissance de la Beiutt dont il est

revétu. Ce'souc remarqmble de la be'mte, en des hommes
dont les facultés ne-sont mises en réquisition que.pour le -
Juste et le-Vrai, est un symptome des plus touchants,

comparé avec les convoitises: ardentes de cette société qm |
a définitivement abjuré tout amour spmtuel et qui, né-
gligeant ses anciennes entrailles, n’a plus cure que de ses
viscéres. En.somme, on peut dire que cet arrét, par sa -
haute tendance poétique,fut définitif, que gain de cause a
été¢ donné a la Muse, et que'to’us- les écrivains, tfous ceux
du moins dignes de ce nom, ont eté acquitiés d'lns la per-
sontie de M. Gustave Flanbert: e

- Ne disons donc pas, comme tant d’autres l’afﬁrment avec

“une légere et inconsciente mauvaise humeur, que le livre
- a dirson immense faveur au proces et 4 Pacquittement. Le -~

livre, non tourmenté, aurait obtenu la méme curiosité, il
aurait créé .le méme élonnement, la méme agitation.

Drailleurs les approbations de tous les Jetirés lui apparte-
-naient. depuis longtemps. Déja soussa premiere forme, =

dans la Revue de Paris, ou_des,_coupures nnprudentes en
avaient détruit ’harmonie, il avait excité unardent intérét.

"La situation de Gustave Flaubert, brusquement illustre,

était & la fois excellente et mauvaise, et de cette’situation .

“équivoque, dont son loyal et merveilleux talent a su triom-

pher, je vals donner, tant blen que mal, les ralsons dl-
verses. - . . o R
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- Excellente ; — car depulb la dlsparmon de Balzac, ce

pl’Odl“lBuX meteore qui couvrira notre pays d'un nuage de.

gloire, comme un-orient bizarre et exceptionnel, comme
uné aurore. polalre inondant le désert glacé de “ses lu-

miéres féeriques, touie curiosité , relativement au roman,

s'était apaisée et endormie. D'étonnantes tentatives avaient
été faites, il faut Pavouer.  Depuis longtemps déja, M. de

Custine, célébre dans un monde de plus en plus raréfié,

par Aloys, le Monde comme il est, et Ethel,—M. de Cus-
tine; le créateur dela j Jeune  fille laide, ce type tant jalousé
- par Balzac (voir le vrai Mercadet) » avait livré au public
Romuald ou la Vocation, ceuvre d’une maladresse su-
blime, olt des pages inimitables font & la fois condaniner

et absoudre des langueurs et des gaucheries. Mais M. de

Custine est un sous-genre du- génie, un génie dont lé dan-

dysme monte jusqu’a I'idéal de la négligence. Cette bonne

foi de gentnlhomme, cette ardeur romanesque, cette raille-

rie loyale, cette absolue et nonchalante personnalité, ne

sont pas accessibles aux sens du grand- troupeau, et ce

* précieux écrivain avait contre lui toute la mauvaise for—-
tune que méritait son talent. |

M. d’Aurevilly avait violemment altiré les yeux par Une

Vieille Maitresse et I Ensorcelée. Ge. culte de la vérité,

-exprimé ‘avec. une effroyable ardeur; ne pouvait que
. déplaire 4 la foule..D’Aurevilly, vrai catholique, évoquant
la pasmon pour la vainere, chantant pleurant et criant au

milieu de V'orage, plante comme Ajax sur un rocher de
désolation, et ayant tonjours Pair de dire A son rival, —

homme, foudre, dieu ou matlére _— Enleve—mm, ouje

t'enleve ! » ne pouvait pas non- plus mordre sur-une espéce
~assoupie dont les yeux sont. fermes aux mlracles de l’ex—
ception. - L o
- Champfleury, avec un-esprit enfanun et charmant s’était
joué trés-heureusement dans' le pittoresque, avait b_raque

un binocle poétique (plus poétique qu’il ne. le croit lui~
méme) sur les accidents et les hasards burlebques ou tou-:

chants de la famille ou de la rue; ; mais par originalité ou
 par faiblesse de vue, volontairement.ou fatalement, il né-
glwe'ut le lieu commun, le lieu de rencontre de la foule,
le rendez-vous pubhc de I'éloquence.

Plus récemment encore, M. Charles Barbara, ame r:gou—

reuse et logique, dpreala curée mtellectuelle, a fait quel--
o ques efforts incontestablement dlstmgues, il & cherché
(tentation foujours. II‘I‘GalSllble) A déerire, & élucider des .
_situations de 'Ame exceptionnelles, et & déduire les consé-
" quences directes des positions fausses. Si je ne dis pas iei
“toute la sympathie que m’inspire l’auteur\.d’Helozse et de

~ l'Assassinat du Pont-Rouge, c’est parce qu’il n’entre

Cqu occqslonnellement dans: mon theme, a l’etat de note
historique. : s | S

. Paul Féval, placé de l’autre cOté de la sphere, esprit

. amoureux d’avenlures, admirablement doué pour le gro-

tesque et le terrible, a emboité le pas, comme un héros

tardif, derriére Frédéric Soulié et Eugeéne Sue. Mais les
facultés 'si riches de T'auleur des Mystéres de Londres ét

b

du ‘Bossu, non plus que celles de tant d’esprits hors ligne,
n’ont pas’ pu accomplir le léger et. soudain miracle de
cette pauvre petite provinciale adultére, dont. toute l’hls-

toire, sans imbroglio, se compose de tmstesses, de dé-
gouts, de soupirs et de quelques pammsons febmles ar-

raches A une vie barrée par le suicide.. -

Que ces écrivains, les uns tournés A la Du,kens, les
autres moulés & la Byron ou & la Bulwer, trop bien doués
peut-etre, trop meéprisants, n’aient pas su, comme un
simple Paul ‘de Kock, forcer le seuil branlant de la Popu-
larité, la séule des 1mpud1ques qui demande & étre violée,
ce'n’est pas moi qui leur en ferai un crime, — non plus
Failleurs qu'un. éloge ; de méme je ne sais aucun gré a -

‘M. Gustave Flaubert d’avoir obtenu du premier coup ce

que d’autres che_rchent toute leur vie. Tout au plus, y
verrai-je un symptome . surérogatoire de puissance, et
chercherai-je & définir les raisons qui-ont fait mouvoir

'lesprlt de Panteur dans un sens plitdt que dans un autre.

> Mais j’ai dit aussi que cétte situation du nouveau vent

| ,étalt mauvaise; hélas! pour une raison lugubrement

simple. Depuis plusieurs années , la part d’intérét quele
public accorde aux choses spirituelles était singulierement

. diminuée; son budget d’enthousiasme allait se rétrécissant

toujours. Les derniéres années de Louls-Phlhppe avaient
vu les derniéres explosmns d’un esprit encore excitable par

~ les jeux de I'imagination; mais le nouveau.romancier se

trouvait en face d’une société absolument’ usée, — pire
qi’usée, — abrutie et goulue, n’ ayant horreur que de la
fiction, et d’amour que pour la possessu}n .
Dans des conditions ‘semblables, un espmt blen nourri, -
enthousiaste du beau, mais.faconné & une forte escrime, -

Jugeant ala fois le bon el le mauvais des circonstances, a

di se dire : « Quel est le moyen le plus str de remuer
toutes ces vieilles Ames? Elles 1gnorent.en-reahle ce qu’elles
aimeraient ; elles n’ont un dégodt positif que du grand; la
passion. naive, ardente, 'abandon poétique les fait rougir
et les blesse.—Soyons done vulgaire dans le choix du sujet,
puisque le choix d'un sujet trop grand est une impertinence -
pour le lecteur du xixe siécle. Et aussi prenons bien garde
a nous abandonner et a parler pour notre compte propre.

- Nous serons de glace en racontant des passions et-des

aventures ou le commun du monde met ses chaleurs; nous
serons, comme dit l’ecole, objectif et 1mperaonnel
- Et aussi, comme nos oreilles ont été harassées dans ces

~ derniers temps par des bavardages d’ecole puérils, comme
‘nous avons entendu parler d’un certdin procédé littéraire

appelé reahsme, — injure dégoiitante jetée  la face de
tous les analystes, mot vague et élastique qui SIgnlﬁe pour"

le vulgaire, non‘pas une méthode nouvelle de creatlon,

mais description mmutleuse dés accessowes, — nous_
profiterons de la confusion ‘des esprits et de 1’:gnorance
universelle. Nous étendrons un style nerveux, pittoresque,
subtil, exact, sur un canevas banal. Nous enfermerons les
sentiments 'les plus chauds. et les plus bouillants dans
Paventure la plus triviale, Les paroles les plus solennelles,
les plus décisives - sechapperont des bouches les plus_ o
sottes. o A \

Quel est je terrain de sotllse, le rnnheu le plus stuplde s
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le plus productlf en absurdltes, le plus abondant en im-

béciles intolérants?
La province. o
Quels y sont les acteurs les plus msupporlables"
Les petites gens qui s agitent dans de petites fonctlons
dont Pexercice fausse leurs idées. |
Quelle est la donnée la plus usée, la plus prostltuee,
Porgue de Barbarie le plus eremte" |
L’Adultére. |

Je n’ai pas besoin, s ‘est dlt le poete que mon herome'
soit une héroine. Pourvu qu’elle soit suffisamment jolie,

qu’elle ait des nerfs, de Pambition, une aspiration irrefré-

nable vers.un monde supérieur , elle sera intéressante. Le
tour de force, dailleurs, sera plus noble, et notre pé-

cheresse aura au moins ce merlte,——comparatwement fort
- rare,—de se distinguer des fastueuses bavardes de l'epoque
qui nous a précédés. -

—

- Je n’ai pas besoin de me préoccuper du style, de l’ar--
rangement. plttoresque, de la- -descriplion des milieux ; je
posséde toutes ces quahtes 4 une puissance surahondante 5
je marcherai appuyé sur Panalyse et la logique, et je prou~
verai ainsi que tous les sujets sont\md:ﬁ'e_remment bons .

ou mauvais, selon la maniére dont ils sont traités,-et que
les plus vulgaires peuvent devenir les meilleurs. »

Dés lors, Madame Bovary, — une gageure , une vraie
gageure, un pari, comme toutes les oeuvres d’art — était

créde. .
Il ne restalt plus a l’auteur pour accomplir le tour de
force dans son entier, que de se dépouiller (autant que

possible) de son sexe et de se faire femme. Il en est résulié -
une merveille; c’est que’, malgré tout son zéle’ de comé-

- d:en, il n’a pas pu ne pas infuser dn sang viril dans les
veines de sa créature, et que madarne Bovary, pour ce

qu’il y a en elle de plus énergique et de.plus ambitieux,
et aussi de plus réveur, madame Bovary est restée un
homme Comme la Pallas armee, sortie du cerveau de
Zeus, ce bizarre androgyne a gardé toutes les séductions

d’une e vmle dans un charmant corps femmm

e

Plusxeurs crltxques avalent dlt Cette ceuy re, vrzument B
belle par la minutie et la vwamte des descriptions , ne’
contient pas un seul personnage qui représente la mordle;-
qui parle la conscience de Pauteur. Ou est-il, le person-
nage proverblal et légendaire , chargé dexphquer la
fable et de  diriger Vintelligence du lecteur?. En d’autres"'

termes, ou est le reqmsnmre‘? | e L
Absurdité! éternelle et incorrigible: confusnon des fonc-

tions et des genres! — Une véritable euvre d’art'n’a pas )
besoin de réquisitoire. La logique de Peeuvre suffitd toutes
les postu]atlons de la morale, et ¢ est au lecteur a urer les-’ |

conclusions de la conclusmn. P o

Quant au personnage mtune, profond de la fab]e,,. B
mconteatahlement c’est la femme adultére ; elle seule, ]a- .
vxctime deshonoree, posséde toutes les grﬁces du heros. =

Je disais tout A Pheure qu’elle était presque male, et que
Pauteur Pavait ornée (mconsmencleusement peut—etre) de

toutes les qualités viriles. -
Qu’on examine attentivement :

iO«L’lmaglnatlon, faculté supréme et tyrannique, substi-
tuée au coeur, ou. i ce quon appelie le cceur, d’olt le rai-
‘sonnement est d’ordinaire exclu, et qui -domine genera—-

lement dans la femme comme dans Panimal.

20 Energie soudaine d’action; rapidité de décision,
| fuswn mystique du raisonnement et de la p‘lSSlOI’l, -qui
caractérise les hommes créés pour agir.

3o Gotit 1mmodere de la séduction, dela dommatlon,

et méme de tous les moyens vulgaires de séduction, des~
cendant jusqu'au charlatanisme du costume, des parfums -

et de la pommade,— le tout se résamant en deux mots :

“dandysme, amour exclusif de la domination. .

Et pourtgnt, ‘mnadame Bovary se donne ; emportée par

les sophismes de son imagination, ‘elle se donne magnifi-

quement, genereusement,, d’une maniére toute masculine,

a des drdles qui ne sont pas ses égaux, exactement comme

]es poétes se livrent 3 a des drélesses ' _—
Une nouvelle preuve de la qualité toute vmle qm nour-:

rit son sang artériel, c’est qu’en somme cette mfortunee a
1ioins souci des défectuosités extérieures visibles, des pro-t)

vincialismes aveuglants de son mari, que de cette absence
totale de génie, de cette infériorité: sptrltuelle bien consh-—

tee par la stuplde operatlon du p:ed-bot -

~ Eta ce sujet, relisez les pages qui contiennent cet epxsode |
si- mjustement trzute/de parasitique, tandis-qu’il sert " ’r'
meltre en vive lumidre tout le caractére de la personne.—
Une colére noire, depuls longtenps concentrée, éclate
“dans toute I'épouse Bovary, les portes c]aquent le mari-
stupéfié, qui n’a su donner 2 sa romanesque femime aucune
~ jouissance spmtuelle, est relégué dans sa chambre, il est -

en pénitence, le coupable lgnorant‘ et madame Bovary, la

‘désespérée, s’écrie, comme ung petxte Iady Macbeth accou--
plée & un capitaine msufﬁsant « Ah! que ne suis-je au-

moins la femme d’unde ces vienx- savants chauves et voll-

“1és, dont.les yeax-abrités de lunettes vertes sont toujours

‘braqués sur les archives de la science! | jepourrais fidrement

~-me balancer & son-bras je serais au moins la compagnp
- d’un roi spirituel ; mais la compagie de cham_e de cet im-

~ bécile qui ne sait'pas' redresser le pied d’un infirme! oh!»
Cette -femme; en réalité, est trés-sublime dans son
“espce,- dans son petlt mlheu, et en face de son petxt‘

. | b

honzon : e

- 4o Meme dans son - educatlon de couvent Je trouve la -

preuve du lemperament equwoque de madame Bovary

Les bonnes sceurs ont rémarqué dans cette jéune’ fille -
~ une aptltude étonnante 4 la vie, & profiter de 1a vie, A'en”
B conjecturer les jovissances; — voila Phomme d’action!
- -Cependant la jeune fille s'énivrait délicieusement de la~
-~ couleur des vitraux, des teintes orientales que les Iongues'

fenétres ouvragées jetaient sur son paroissien de penswn—

naire ; elle se gorgeait de la musique solennelle des vépres, -
et, par un paradoxe dont .tout I’hobneur appartient aux
" nerfs, elle’ substituait-dans son 4me au Dieu véritablele
~ Dieu desa fantaisie, le Dieu de Vavenir et du hasard, un

.

o

R
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DIPU de vngnetle, avec vperons ‘et moushches, e vmla le, |

poéte hystérique !

L’hystérie! Pourqum ce mystere phyamlo“:que ne

ferait-il pas le fond et le- tuf d’une ceuvre’ littéraire,, ce

mystére quel’ Académie de medecme n’a pas.encore résolu,
et qui, s expnmant dans les femmespar la. sensation d’une

boule-ascendante _‘et',a_sphyx_laute (je rie-parle que.du symp-.
tdme pr"incip';l)' se traduit chez les hommes ‘nerveux par.

toutes les lmpllle‘lHLES et aussi par apt:tudc it tous les

exces?

- T cob 5

P
. B
.v‘ /

.
4
-4

En somme, cette fumme esh Vra:menl nrrande, elle est
surtout pitoyable, et mfllgre la dureté systématique de
lauteur qui a fait tous ses efforts pour étre absent de son

ceuvre et pour jouer la fonetion d'un montreur de marion-’
‘nettes, toutes les femmes intellectuelles lui sauront gré.
davoir-élevé la. femelle & une si haute. puissance, si loin -
“de Panimal pur. et si prés de lhommb idéal, et de Pavoir:-
fait participer & ce double: caractére de calcu] et de revemef |

qu: constitue I’étre parfalt . o )
. Ondit que madame Bovary esl;mdlcule. En eﬂ'et la voﬂq,t_

‘ tantét prenant pour un héros de Walter Seoltune espéce de.

monsieur, —dirai-je méme un gentllhomme campagnaid ?

— vétu de gilets-de, chasse et de toilettes contrastées ! et
amlenant la voici qmonreuse d’un. petit clerc de uotaire.
(qm ne_ sait méme pas commettre une action dangereuse_

pour sa maitresse), et [nr‘llement la pauvre epulsee, la bi-
zZarre Pasnphae, reléguée - dans Vétroite enceinte . d’'un
vvillage,. poursuit I'idéal & travers les bflstrmﬂues etles
est‘unmets de la préfecture: — qu importe‘? disons- le,

avouons- -le; cest un. Ces‘u"fz qupentras, elle pourcmt’

| I'ldéal !

Je ne dlm certamement pas comme le lwanthrope

dmsurrectxonnelle mémoire, . ce révolté qui a.abdiqué :

« En face de toutes les Pplatitudes et de’ toutes les’sottises
du temps présent; ne nous reste-t-il pas le papier A ciga-
retles et I’adultere? » rﬂ]{llS Paffirmerai - qu’apreés tout, -
tout compte . fait, méme avec des balances de précision,’

notre monde est bien dur pour avoir, été engendré parle
Chrust qu’ 11 n’a gucre quahte pour. Jeter la pierre a I'a-

dultére, et que quelques minotaurisés de plus ou de moins.

w’accéléreront pas la- vitesse rotatOIrP des sphéres et n’a-

anceront pas d’une seconde la deslructlon finale -des

univers. — ]l est temps qu un terme soit mis a l’hypo-

crisie de plus en plus contawleuse, et qu’il soit repute ri-:
dtcule pour des hommes et des femmes; per\erlls jusqu’a

Ia tl‘l\’l“tllib de crier haro' sur un rnalheureut auteur

qul a dangne, avec une chastete de l'heteur, jeter “un voile.
~ de gloire sur des aventures de table de nuit, toujours ré-
pugmntes et grotesques quand la Poesne ne les caresse pqs':

de sa cl*n 1é de veilleuse opaline. -

Sij jem ab’mdonna:s sur celte pente analyuque, Je n en':
ﬁmrals 5 jamais sur Madame Bova} y 5 celivre, essentlelle-". i

. . . .
T > L3 [PE— -
L . . - .

_ment suggestif, pourrait'souffler un volume d’observations.

Je me bornerai, pour le moment, & vemarquer que. plu-

sieurs des épisodes les plus importants ont-été primitive-
“ment ou négligés ou vitupérés par les critiques. Exemples.
Pépisodé de-I'opération manquée du pied-bot, et celuiy, si

remarquable, si plein de.désolation, si vérilablement mo-
derng, ol la foture adultere, — car elle n’est encore qu au
commencement du plan incling, la.malheureuse! — va

dem'mder secours a lEO‘ll&pu, 3 la divi ine Meére, a celle. qui

n’a pas d’excuses pour n’éire pas toujours préte; . cette
Ellarmaqle. ot nul wa le droit- de sommeiller! - Le bon

‘curé Bournisien , uniquement préoccupé des polissons dn
“catéchisme qui font de la gymnastique 2 travers les stalles

et les chaises de Véglise, répond avec candeur : « Puisqueé
vous étes malade, madame; et ‘puisque M. Bevary est mé-
decin, pourquot wallez-vous pas trovwver volre mari ? » :

- Quelle est la femme qui, devant cette insuffisance du

| cure, nivait pas, folle amnistiée; , plonger sa téte dans les
eaux tourbillonnantes de Padultere, — et quel est celui de

nous qui, dans un 4ge plus naif et dans des cireonstances

- troublées,n’a pas f‘ut forcernentconnfuss'mce avee lc preue
| m(‘ompuenl 7 ' B :

-

i

. Pavais. pl‘lmltuement le projet, ayant deut 1wres du

~'méme auteur sous la main (Madame Bovary et la Tenla-

tion de saint Antoine, dont les fragments n’ont pas
encore été rassemblés par la librairie), d’installer une sorte

~ de paralléle entre les deux. Je voulais établir des équa-
* tions et des correspondances. 11 m’eitt été facile de retrou-
~ ver sous le tissu minutieux de Madame Bovary, les hautes

facultés d’ironie et de lyrisme qui illuminent & 011trance

la Tentation de saint Antoine. Ici le poéte ne s'était p‘ls |
déguisé, et-sa Bavar , tentée par tous les démons- de

Pillusion , de hérésie, par loutes les. lubricités de la ma-

“liére environnante; —son sain( Antoine enfin, harassé par

toutes les folies qui nous circonviennent, aurait apologisé
mieux que toute petite fiction bourgeoise.— Dans cet ou -

- vrage, dont malheurcusement Vauteur ne nous a livré que

des fragments, il y a des morceaux éblouissants; je ne parle

‘pas seulement du festin: prodigieux de Nabuchodonosor ;
de la mer\«ellleuse apparition de cette petite folle de reine -
de’ Saba, miniature dansant sur la rétine d’un ascéte, de
la charlatanesque et cmphatrque ‘mise en scéne- d’Apollo-

nius-de Tyane suivi de-son cornac, ou’ plutél: de son en-

treteneur, le millionnaire imbécile qu’il entraine & travers

le monde;— je voudrais surtout attirer Pattention du
lecteur sur cette faculté soufirante, souterraine et revol!ee,

qul traverse toute Peeuvre, ce filon ténébreux (Illl Illumme,'
—ce que les Anglais qppellent le subcurrent ; — et qui
sert de guide & travers ce capharmum pandemomaque de.-.

la solifude.

- climelt éte facile de montrer ; comme ]B Pai dejﬁ dit,
que M. Gustave Flaubert a volontawement voilé dans

Madame Bovary J les hautes facul tés lyriques’ et Iromques
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manifestées sans réserve dans la- Tentatzon, et que cette

derniére ceuvre , chambre secréte de son esprit, reste
évidemment la plus mteressante pour 1es poetes et Ies

.phllosopheS. RN . .
~ Peut-étre aurai-je un autre Jour Ie pla:su' d’accomphr“'

cette beson‘ne.
_CHARLES ‘BA_UDELAIRE}.

~ LES TROIS CHEVEUX BLANGS.

-V ous que Je vis petlte ﬁ]le, |

Vous avez donc trois cheveux blancs v
Mot qui vous parle; j'en fommllle,
—Mais, quoi! voici venir les ans,

- Par ces'trois.cheveux mis en tresse
- Vous dompte’z: encor ]es_méch'ants S
- ~ Vous etes une enchanteresse; - |
‘—Mais, quoi ! voici venir les ams. © -

Ces trois cheveux sont, _'je le gage, .
Troi's désirs, ou lréis ramiers'rblancs,_ K
Trois roses & votre corsage
ﬁ—-—Mals, qu01 1 voici venir 1es ans
| TlOlS blanches alles voyaﬂeuses
~ Sur le fond noir des’ oceans, |
‘Trois étoiles- des nuits nelgeuses, |
| -—-\Ials, qum‘ voici venlr les ans..

A comblen de femmes en ]armes* -
1ls ont dd cotiter de lOlll ments! = -
Ce sont trois phlllres el trois charmea o

" —Mais, quoi ! voici venir les ans.

. Ces trois remords de mon jeune ige:
" Ont pour moi des pensers charmants ;-
'Sij’ai bien compris leur langage... .
- «~=Mais, non'! voicl venir les ans.. -

1ls disent : Je suis VEspérance, ;
Le Passé; moi, 165 ] ]ours présents;
~ Me 1endrez-—v0us mon ignovance?-
% . —Et puls, voici venir les ans!

s ALFRED BUSQUET

REOUVERTURE DU THEATRE ITALIEN

) BEnmﬁEs DE mile ALBON{ —— M. BELART — m"e GUERRA, '
ulle SAINT-URBAIN. .

~Nous l’avons souvent. remarque quand le Thedtre Ita‘
lien vient: de rouvrir ses poxtes, fermées six mois & la..

" mélodie d’outre-monts, ses premiéres soirées de réouver-

ture sont ordmalrement un.peu froides. Les chanteurb

| aimés sont 1a cependfmt , et leur sympathique talent n’a

rien perdu de son prestige pendant Pabsence accoutumée.
Les brumes britanniques n'ont pomt altéré les voix vi-

brantes ou veloutées ; les vieux chefs-d’ceuvre -— toujours
jeunes — ou les partitions consacrées par le récent succds, -
se prodmsent a Penvi, et § mterpretent comme aux beaux.

jours de la saison dermere, et cependant le Thétre-Italien
ne reprend quau bout de quelque temps son animation,:

" son entrain, son air de féte. Plus d’une cause, sans doute;.

prodmt cet effet ; Ja prmcxpale assurément , ¢’est que son
public fidéle, son pubhc a lui, la vraie famille de la mai-
son n’est pas A, Aux loges sans bouquets, des visages

' mconnus et des toileifes sans luxe; -aux stalles peu rem-
“plies encore, quelques habitués perdus -parmi un essaim

d’étrangers: des Russes qut arrivent ou’ la magistrature
departementale en vacances. Mais. les femlles Jjaunissent,
les grands parcs se dépouillent, les soirées. d’automne .
deviennent bien longues : hlentét ‘donc. novembre fera
reﬂeunr les loges du théatre de Rossini ; bientdt se refor-
1hera son- pubhc familier ; et l’elan communicatif et spon-

tané, cette sorte de vie sympalhlque qui lui est particuliére,

cet accord harmomeux entre la salle et la scene, lui ren-

“dront {ouf son entramement et tout son -charme.

La rentrée de mademoiselle Alboni, jeudi dernier, a
deJa smgulxerement ‘réchauffé la température du thédtre.

La toujours parfaite Cenerentola, ce soir-la comme tout

autre, a semé en se jouant et en prodlgue 1nepulsable

~ toutes sés perles mélodiques. Elle a rendu 'ceuvre étince-

lante du maitre-avec son élégance et sa préeision irrépro-
chable. Le grand air final a été redemandé avec Penthou-
siasme enfin revenu; et le rideau est tombé en face de la
salle applaudissant debout, & plusieurs reprlses, Iexcel-

lente. artiste. Rossini appellé affectueusement madenioi-

selle Albom « safille »; et sa- tendresse reconnalssante a

' .'blen raison : car mademolselle Albom est la vraxe canta-

trice de’ toute une grande partle du reperlmre de Villistre
magstro ;. rarement 1’ ceuvre et Ilnterprete se prodmsent

avec une plas intime harmome. S
" Le réle de Rarmro a été chanté par un nouveau ténor

. qut a-eu sa part de bon accuell et d’applaudlssements, ce

quil a droit de regarder comme un vrai succes, dans.une
soirée ol tout I'intérét etalt d’avance - concentre sux/ ma~
demo:selle Alboni, dont on voulait, comme & Penvi, et

~ presque exclusivement féter le retour. La voix de M. Belart

est fralche, flexible et Juste. ¥4 est deyt beaucoup La purete




