
Brève histoire de la représentation de l’animal au cinéma
L’histoire de la représentation animale au cinéma reflète l’évolution de notre regard sur le vivant, mais elle a aussi 
contribué à le transformer. D’abord outil de maîtrise et de domination — de Muybridge à King Kong — le cinéma 
a longtemps réduit l’animal à un objet ou à un spectacle. Progressivement, avec des cinéastes comme Bresson ou 
Miyazaki, l’animal devient présence autonome, altérité morale ou force cosmique. Aujourd’hui, des films comme 
Cow ou Gorge Cœur Ventre cherchent moins à l’humaniser qu’à respecter sa singularité. En modifiant notre 
manière de voir les animaux, le cinéma a participé à modifier notre rapport réel au vivant.

!  1878 - L’animal-machine : fragmenter le vivant pour l'objectiver

Eadweard Muybridge, The Horse in Motion, 1878, série de 12 vues 
séquentielles, chronophotographie, États-Unis.

Le cheval est ici décomposé pour répondre à une énigme scientifique sur la 
position des sabots au galop. Cette fragmentation du vivant par l'objectif marque 
l'avènement d'un regard moderne où la vision devient un outil de mesure et de 
maîtrise technique sur la nature.

"  1928 - L’animal-spectacle : esthétiser l'étrangeté du monde

Jean Painlevé, La Pieuvre, 1928, env. 13 min, documentaire scientifique 
poétique, France.
La caméra plonge dans les profondeurs pour révéler un monde sous-marin 
jusque-là invisible et fantasmagorique. L’animal cesse d’être une simple 
ressource pour devenir un objet de fascination esthétique, transformant la 
curiosité biologique en une célébration de l'étrangeté plastique du vivant.

#  1928 - L’animal-subalterne : conjurer la menace par la dérision

Charlie Chaplin, Le Cirque, 1928, 72 min, film muet burlesque, États-Unis.

En plaçant son personnage dans la cage d'un lion, Chaplin utilise le danger réel 
du prédateur pour engendrer le rire du spectateur. Ce rapport de force neutralise 
symboliquement la peur du sauvage, l'animal étant réduit à un accessoire de 
comédie dont la dangerosité sert à souligner la maladresse triomphante de 
l'homme.

$  1933 - L’animal-trophée : spectacle du triomphe de la civilisation

Merian C. Cooper & Ernest B. Schoedsack, King Kong, 1933, 100 min, stop-
motion, États-Unis.

Kong est un colosse archaïque, capturé dans une jungle lointaine pour être 
exhibé comme une marchandise spectaculaire au cœur de la métropole. Sa chute 
finale illustre la victoire impériale de la technologie humaine sur une nature 
sauvage jugée à la fois fascinante et incompatible avec l'ordre urbain.

%  1942 - L’animal-miroir : assimiler l'autre par 
l'anthropomorphisme

David Hand, Bambi, 1942, 70 min, animation dessinée, États-Unis.

Le dessin animé prête aux animaux des traits de caractère, des paroles et des 
structures familiales calqués sur le modèle humain. En effaçant l'altérité radicale 
de la bête pour en faire un semblable émotionnel, le cinéma facilite l'empathie 
du public mais nie la réalité biologique propre à l'animal sauvage.



&  1948 - L’animal-ressource : le vivant comme moteur du progrès 
capitaliste

Howard Hawks & Arthur Rosson, La Rivière rouge, 1948, 133 min, western, 
États-Unis.

Le troupeau de bétail est le pivot central du récit, dictant le mouvement des 
hommes à travers les paysages immenses de l'Ouest. L'animal est ici perçu 
comme un capital vivant et une richesse mobile, dont la gestion et le 
déplacement valident l'expansion économique et territoriale de la civilisation.

'  1949 - L’animal-sacrifice : lever le voile sur la barbarie 
industrielle

Georges Franju, Le Sang des bêtes, 1949, 21 min, documentaire, France.

Ce documentaire confronte le spectateur à la réalité crue et méthodique de 
l'abattage aux portes de Paris. En montrant ce que la modernité s'efforce de 
cacher, le film transforme l'animal en une figure sacrificielle qui interroge la 
moralité de nos systèmes de production alimentaire.

(  1966 - L’animal-témoin : la passivité comme révélateur éthique

Robert Bresson, Au hasard Balthazar, 1966, 95 min, fiction réaliste, France/
Suède.

L’âne Balthazar subit les sévices et les joies des hommes qui se succèdent autour 
de lui, sans jamais réagir ou s'exprimer par la parole. Son silence et sa 
résignation en font un miroir spirituel de la cruauté humaine, élevant l'animal au 
rang de sujet moral doté d'une dignité métaphysique.

)  1968 - L’animal-miroir politique : renverser les hiérarchies pour penser 
l'oppression

Franklin J. Schaffner, La Planète des singes, 1968, 112 min, science-fiction, 
États-Unis.

Le film dépeint un futur où les rapports de force sont inversés, plaçant les 
humains dans la position de bêtes de somme dominées par des singes savants. 
Ce renversement sert de parabole politique pour dénoncer l'arbitraire des 
dominations sociales et la fragilité du statut d'être "supérieur" revendiqué par 
l'homme.

*  1975 — L’animal-pulsion : fabriquer l'ennemi métaphysique

Steven Spielberg, Les Dents de la mer, 1975, 124 min, thriller, États-Unis.

Le requin est construit par la mise en scène comme une menace invisible et 
implacable, une sorte de prédateur pur débarrassé de tout instinct naturel 
cohérent. Le cinéma réactive ici les peurs archaïques en transformant l'animal en 
un monstre mythologique dont l'élimination permet de restaurer la sécurité du 
groupe humain.



+  1997 — L’animal-souverain : restaurer la sacralité du cosmos

Hayao Miyazaki, Princesse Mononoké, 1997, 134 min, animation traditionnelle, 
Japon.

Les dieux-animaux de Miyazaki sont des entités politiques et guerrières qui 
défendent leur territoire contre l'expansion industrielle. Ils incarnent une nature 
souveraine et sacrée, dont la parole et la sagesse rappellent que l'homme n'est 
qu'une partie d'un équilibre cosmique qu'il est en train de rompre.

,  1993 — L’animal-artefact : le vivant simulé

Steven Spielberg, Jurassic Park, 1993, 127 min, CGI & animatronique, États-
Unis.

Grâce à la manipulation génétique, l'homme ressuscite des espèces disparues et 
transforme le vivant en une attraction technologique contrôlée par 
l'informatique. L'animal devient un produit hybride, à la fois créature organique 
et prouesse logicielle, marquant l'entrée du cinéma dans l'ère de la simulation 
totale.

-  1993 — L’animal-sujet : de la possession à la responsabilité 
morale

Simon Wincer, Sauvez Willy, 1993, 112 min, fiction familiale, États-Unis.

L'amitié entre un enfant et une orque captive débouche sur un acte de libération 
qui reconnaît à l'animal un droit fondamental à l'autonomie. Ce récit illustre une 
mutation de la sensibilité collective où l'homme cherche désormais à réparer les 
dommages infligés au sauvage plutôt qu'à s'en proclamer le propriétaire.

&  1986 — L’animal-énigme : troubler les frontières de l'identité 
humaine

Bill Viola, I Do Not Know What It Is I Am Like, 1986, 89 min, documentaire 
expérimental, États-Unis.

Par le biais de l'art vidéo, l'humain observe intensément l'animal jusqu'à ce que 
les regards se croisent et se confondent. Cette exploration visuelle suggère que 
l'identité humaine se définit dans la rencontre avec l'animalité, brouillant les 
frontières ontologiques entre le "moi" et l'"autre" biologique.

.  2012 — L’animal-matière : l'immersion dans le flux de 
l'exploitation globale

Lucien Castaing-Taylor & Verena Paravel, Leviathan, 2012, 87 min, 
documentaire immersif, France/États-Unis.

En attachant des caméras aux filets de pêche, les réalisateurs filment l'animal 
comme une masse organique informe prise dans l'engrenage d'une industrie 
colossale. Le film évacue le point de vue humain pour plonger dans une vision 
sensorielle où le vivant est réduit à une matière première broyée par la machine 
capitaliste.



L’histoire de la représentation animale au cinéma reflète l’évolution de notre regard sur le vivant — mais elle ne s’y 
contente pas : elle y participe activement. Le cinéma n’est pas seulement le miroir de nos conceptions ; il a 
contribué à les façonner, et donc à transformer notre rapport réel aux animaux.

À ses débuts, il accompagne une logique de maîtrise. Chez Muybridge, l’animal est analysé comme un mécanisme à 
mesurer ; avec King Kong, le sauvage devient spectacle, capturé puis exhibé avant d’être détruit. L’animal est objet, 

/  2005 — L’animal-radical : l'échec de la projection romantique

Werner Herzog, Grizzly Man, 2005, 103 min, documentaire, États-Unis.

Herzog analyse les archives de Timothy Treadwell, un homme qui croyait 
pouvoir vivre en harmonie parfaite avec des ours avant d'être tué par l'un d'eux. 
Le cinéaste souligne ainsi l'indifférence brutale du sauvage face aux sentiments 
humains, rappelant que l'animalité reste une altérité irréductible et dangereuse 
pour l'ego humain.

0  2017 — L’animal-brevet : le vivant comme marchandise 
biotechnologique

Bong Joon-ho, Okja, 2017, 120 min, CGI & prises de vues réelles, Corée du 
Sud/États-Unis.

Le "super-cochon" Okja est une création génétique appartenant à une 
multinationale, illustrant la manière dont le vivant est désormais breveté et 
industrialisé. Le film dénonce un capitalisme qui ne voit plus dans l'animal 
qu'une ressource optimisée, transformant le lien affectif en une lutte politique 
contre l'exploitation globale.

'  2021 — L’animal-individu : épouser la phénoménologie de l'autre

Andrea Arnold, Cow, 2021, 94 min, documentaire, Royaume-Uni.

La caméra reste obstinément collée au corps de la vache Luma, captant sa 
fatigue, ses attentes et ses sensations sans jamais porter de jugement explicite. 
En refusant l'anthropomorphisme, le cinéma tente ici de restituer l'expérience 
vécue de l'animal comme un individu singulier dont la vie possède une valeur 
intrinsèque.

1  2016 — L’animal-biopolitique : la dissolution finale des 
distinctions

Maud Alpi, Gorge Cœur Ventre, 2016, 82 min, fiction réaliste, France.

Dans le huis clos d'un abattoir, le film observe la fin de vie des animaux à travers 
le regard d'un chien et de son jeune maître intérimaire. Cette proximité souligne 
que dans les systèmes de contrôle technique modernes, humains et animaux 
partagent une même condition de corps précaires, broyés par une logique de 
gestion biologique aveugle.



marchandise, surface de projection de nos fantasmes de puissance. Cette vision anthropocentrée ne fait pas que 
représenter une domination : elle la légitime et la banalise.

Peu à peu, cependant, le cinéma infléchit ce regard. Avec Bresson ou Miyazaki, l’animal cesse d’être un simple 
accessoire narratif. L’âne de Au hasard Balthazar endure en silence et met en lumière la violence humaine ; les 
dieux-animaux de Princesse Mononoké incarnent une force cosmique qui dépasse l’homme. Ces œuvres n’ont pas 
seulement reflété une sensibilité nouvelle : elles ont contribué à déplacer notre perception, à introduire le doute, à 
ouvrir un espace éthique.

Aujourd’hui, face à la crise écologique et à l’industrialisation massive du vivant, des films comme Cow ou Gorge 
Cœur Ventre poursuivent ce mouvement. Ils ne cherchent plus à humaniser l’animal pour susciter l’empathie, mais à 
respecter sa singularité biologique et sa matérialité. En se plaçant à hauteur d’animal, en adoptant son rythme, le 
cinéma tente d’ajuster notre regard.

Ainsi, l’histoire du cinéma animalier n’est pas seulement un récit esthétique : c’est une histoire culturelle et morale. 
En modifiant notre manière de voir les animaux, les images ont contribué à modifier notre manière de vivre avec 
eux. Le cinéma ne se contente pas de représenter le réel ; il participe à sa transformation, en reconfigurant notre lien 
au vivant.


