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Presentazione

Questo numero nasce nel solco di un percorso che non si @ mai interratto.

Chi ha seguito il progetto del 2023-24 - e che ha dato vita al rilancio dei quaderni della ricerca
dedicato al rapporto tra Cpia e Terzo Settore ( e ai percorsi di educazione alla legalita, alla cittadinanza e
alla costruzione di comunita formative radicate nel territorio) - ricordera la convinzione che lo guidava: Ia
scuola per adulti € luogo di seconda opportunita, ma anche laboratorio di cittadinanza attiva, capace di
promuovere partecipazione, responsabilita e senso del vivere comune. Quel lavoro, frutto di mesi di
progettazione condivisa, sperimentazione didattica e confronto con le realta scolastiche lombarde, ha
rappresentato una tappa fondamentale nel definire la missione del nostro Centro di Ricerca. Abbiamo
proseguito il nostro lavoro di ricerca e sviluppo con una monografia tutta dedicata alle UDA
interdisciplinari (2024-25) e con i successivi webinar offerti come aggiornamento ai docenti sulla
didattica interdisciplinare attraverso un testo-mediazione curato dalla prof. Fiorella Di Donato, poi
distribuito in pit regioni italiane.

Oggi, con questa nuova pubblicazione compiamo un passo ulteriore in quella stessa direzione, scegliendo
di spingerci nel luogo dove la domanda educativa é forse pil esigente e radicale: il carcere.

Essa prende forma come progetto collettivo, prima che come esito editoriale. E del resto i
quaderni della ricerca sono uno strumento di documentazione e al tempo Stesso una voce che racconta cio
che accade quando la scuola non teme di misurarsi con la complessita sociale. Fare scuola con gli adulti
significa incontrare biografie in movimento, passaggi di vita, fratture e ripartenze. Significa riconoscere
che I'apprendimento non é solo acquisizione di competenze, ma processo di riconoscimento di sé e
dell'altro, di appartenenza e di dignita. In questo orizzonte, Iistruzione in carcere Si presenta come una
sfida alta e necessaria. Non @ una parentesi marginale del sistema formativo, ma una delle sue espressioni
pit coerenti con lo spirito costituzionale: dare ad ogni persona la possibilita di ricostruirsi. Portare Ia
scuola in carcere significa affermare che la conoscenza é bene pubblico e che nessuna condizione umana @
priva di futuro. Significa altresi credere che la cultura non serve solo a istruire, ma a trasformare: a
riannodare fili spezzati, a riaccendere pensiero, a ridare senso al tempo.

Amo sempre dire che La scuola in carcere & un paradosso fecondo: opera in un luogo di
privazione ma genera libertd; vive in un contesto di regole ferree ma insegna la responsabilita; si misura
ogni giorno con il fallimento ma educa alla possibilita. In questo senso, il tema della cura educativa non é
una scelta semantica ma una necessitd. Parlare di “cura” significa riconoscere che ogni processo educativo
ha bisogno di attenzione, di ascolto, di relazione. La cura non @ assistenza, non @ terapia: & un modo di
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abitare il rapporto con I'altro, di riconoscere la sua fragilita senza ridurla alla colpa o al bisogno. E un gesto
profondamente laico e al tempo Stesso spirituale, che restituisce dignitd a chi apprende e responsabilita a
chi insegna. In carcere Ia cura educativa assume un valore ancora pill radicale. La dove la vita & sospesa e il
tempo € scandito dall'attesa, la scuola diventa spazio di rigenerazione. Un‘aula che si apre tra le mura di
una casa circondariale @ molto pit di un luogo fisico: @ un laboratorio di fiducia. Li I'apprendimento non
serve soltanto a colmare lacune, ma a riannodare i fili spezzati della memoria, a restituire voce e pensiero.

Per questo sentiamo il dovere di sostenere e valorizzare il lavoro dei docenti che entrano nelle
sezioni penitenziarie, spesso in contesti difficili e con risorse limitate, ma animati da un senso profondo
della missione educativa. Lo facciamo con la ricerca sul campo, con la condivisione di pratiche efficaci, con
percorsi di formazione e accompagnamento, con la costruzione di una rete di saperi e di relazioni
istituzionali. L'istruzione degli adulti, per essere autentica, deve essere aperta, cooperante, capace di
attraversare confini.

La cura educativa di cui questo fascicolo parla non € un'idea astratta ma l'atteggiamento
silenzioso e potente di chi crede che I'educazione possa restituire coscienza e parola. E riconoscere Ia
fragilita senza inchiodarla, guardare al detenuto come persona e non come reato, sapere che educare non
significa sostituirsi ma accompagnare, non giudicare ma rigenerare. L'aula dentro il carcere & una soglia —
tra cid che & stato e cio che pud ancora diventare. E un luogo in cui la memoria incontra la responsabilita e
dove la conoscenza riapre possibilita che sembravano smarrite.

Ringrazio gli autori che hanno contribuito a questo numero, la redazione che ne ha curato visione
e struttura, e tutti i colleghi dei CPIA lombardi che ogni giorno testimoniano con il loro lavoro la verita pid
semplice e piu difficile: educare é prendersi cura.

E prendersi cura, 0ggi piu che mai, significa credere nell'umano anche la dove la societd tende a
dimenticarlo. Con questo numero, continuiamo un cammino iniziato nei mesi scorsi e che desideriamo
proseguire: raccontare e costruire una scuola che non si limita a istruire, ma che si impegna a restituire
possibilitd, nel segno della dignita, della responsabilita e della speranza.

Lucia Antonia Pacini
Direttrice CRRS&S Lombardia
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In questo numero

IL FOCUS

Giuseppe Trapani

(i sono luoghi dove la parola cura acquista una densita nuova, quasi viscerale. Il carcere @ uno di
questi luoghi. E uno spazio in cui la fragilita dell'umano si mostra senza maschere e dove ogni gesto
educativo si carica di un significato che eccede la funzione didattica. In un contesto segnato dal limite e
dalla privazione, I'istruzione diventa un atto di fiducia, un esercizio quatidiano di resistenza etica, un modo
per tenere aperta la possibilita del futuro.

L'idea di cura educativa in carcere, che da titolo a questo numero dei quaderni della ricerca curato
da Corrado Cosenza, & molto piu che un concetto didattico: € una postura civile, una visione che attualizza
lo spirito della Costituzione e la vita quatidiana delle scuole carcerarie. Il suo contributo di apertura si
muove esattamente su questa soglia: Il carcere non é un altrove separato, ma lo specchio ampliato della
societd, un amplificatore delle sue fragilita e un banco di prova della sua maturita civile. La scuola che
opera dentro le mura @ “istituzione autonoma dentro un‘altra istituzione”, sospesa tra antinomie profonde.
In questo scenario, la cura educativa non é un'emozione ma un‘opera quatidiana sulla parola: parole che
non feriscono, che riconoscono, che restituiscono dignita a chi vive “nel tra”cio che non é pit e cio che non
¢ ancora. E la scuola, ci ricorda Cosenza, a riaccendere questo tempo sospeso, rendendo possibile cio che Ia
detenzione tende a cancellare: un futuro pensabile.

Su questa trama si innesta il contributo di lvo Lizzola, che entra nel cuore del mestiere dell'insegnante in
carcere. Le sue pagine sono un invito a guardare la scuola come luogo di risonanza, in cui il sapere non @
mai neutro ma riverbera dentro vite ferite, storie dense, attese sospese. L'aula penitenziaria € un gruppo
adulto in apprendimento, un territorio di incontri difficili e sorprendenti, dove chi insegna e chi apprende si
MELtono in gioco in una «reciprocitd asimmetrica» che trasforma entrambi. Qui le discipline — letterarie,
scientifiche, linguistiche — diventano strumenti per ritrovare respiro, memoria, senso. E l'insegnante,
scrive Lizzola, @ una figura di soglia: non un istruttore che misura, ma un adulto che apre mondi, che
accompagna, che prende su di sé il rischio di esporsi. E cosi che la scuola diventa luogo di liberta dentro la
privazione, spazio in cui ci si rialza, ¢i si ripensa, ¢i si riconosce ancora capaci di diventare.

A questa prospettiva profondamente umanistica si affianca la voce di Luisa Zecca, che porta nella nostra
riflessione l'orizzonte dell'andragogia e delle didattiche attive: I'apprendimento adulto, ricorda, non @
ritorno scolastico ma processo trasformativo, radicato nell'esperienza. Il laboratorio, la riflessivita, la
partecipazione diventano dispositivi di emancipazione: I'adulto apprende quando puo reinterpretare il
proprio vissuto, trasformarlo, farne materia di crescita. Dewey, Knowles, Schon e Mezirow emergono come
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riferimenti che illuminano il valore della riflessione-in-azione e della costruzione condivisa del sapere. In
carcere, dove tutto € eterodiretto, la didattica attiva diventa anche un gesto politico: restituisce agency,
permette di tornare protagonisti della propria storia, riapre la possibilita di scegliere.

La riflessione trova continuitd nella ricerca di Perla Arianna Allegri che intreccia la pedagogia
con il diritto e la formazione professionale regionale. Il suo contributo mette in evidenza come istruzione e
lavoro siano due dimensioni inseparabili del reinserimento: non percorsi paralleli, ma parti di un unico
Progetto civico. La formazione professionale — quando € strutturata, credibile, connessa al territorio —
diventa un ponte reale tra pena e ripartenza. Allegri chiama le istituzioni a una responsabilita sistemica: la
cura educativa non puo fermarsi in aula, deve trasformarsi in possibilita concreta di futuro, altrimenti
rischia di restare incompiuta.

Il quadro si amplia e si ispessisce con |a riflessione di Pietro Buffa, che conosce dall'interno i
meccanismi del sistema penitenziario: il suo sguardo € disincantato ma mai arreso: mostra un carcere
attraversato da marginalitd, disuguaglianze, patologie sociali, ma ancora capace di aprire spazi di dignitd se
istruzione, trattamento e comunita Civile imparano a camminare insieme. Buffa pone domande radicali:
quali saperi servono per non essere vite di scarto? Che cosa puo la cultura in un luogo che spesso produce
esclusione? La risposta @ netta: non sempre il sapere da lavoro, ma sempre restituisce dignita e
consapevolezza. E questo — in carcere come fuori — € gia un modo di tornare cittadini.

A questo punto interviene Francesca Valenzi, dirigente dell'Ufficio Detenuti e Trattamento del PRAP
Emilia-Romagna, che ricolloca I'istruzione nel cuore del trattamento penitenziario. La scuola non é un
beneficio ma un diritto; non & ornamento, ma parte integrante del percorso rieducativo. Il suo contributo
offre uno sguardo sistemico: I'istruzione @ giustizia perché permette di comprendere, di nominare il
passato, di riappropriarsi della propria storia. E una societd che investe nelle seconde possibilita non é una
societd indulgente, ma una societd pid sicura.

A fianco di queste cornici teoriche e normative, il fascicolo ospita voci che fanno vibrare la “cura” nella sua
forma pit immediata.

La testimonianza di Alessandro Crisafulli, ex studente della sezione carceraria dell'lstituto
“Benini” di Opera, & 'esempio pit limpido del potere educativo della parola: «mi chiamo Alessandro e sono
rinato». Non € un artificio retorico: € il racconto di un uomo che ha scoperto, attraverso la scuola, che la
cultura é una forma di liberta che nessuna condanna puo togliere.

Segue la riflessione di Annaletizia La Fortuna, docente della Casa di Reclusione di Bollate, che restituisce
la scuola come spazio di umanitd condivisa: un luogo dove il sapere non consola, ma accompagna; non
assolve, ma riconosce; non salva, ma apre. Chiude la sezione Alfonsa Gucciardo, che nel suo Mai sharrare
la strada al bello ricorda che, in carcere, |a bellezza @ una forma di resistenza civile. Disegnare, leggere,
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scrivere, comporre: gesti che aprono spiragli nella durezza quotidiana e restituiscono il diritto
fondamentale all'immaginazione, I'unico che nessuna porta blindata puo davvero sttrarre.

Questo quaderno € allora I'attraversamento di una porta Stretta: un itinerario che passa
dallanalisi delle antinomie strutturali alla profondita pedagogica, dalla riflessione giuridica alle
responsahilita istituzionali, fino alle voci di chi la scuola a vive. E un mosaico che non si accontenta di
rieducare, ma prova a rigenerare. Perché ogni volta che una persona ristretta torna a leggere, a scrivere, a
pensare il proprio futuro, si riaccende una possibilita collettiva.

E i che la cura educativa mostra il suo vero volto: restituire all’essere umano la liberta pit difficile
e pill necessaria — la libertd di immaginarsi ancora.
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LA CURA EDUCATIVA IN CARCERE

Corrado Cosenza

Premessa

Spesso tendiamo a considerare il carcere come un luogo separato (in gran parte lo € anche
fisicamente) e addirittura estraneo alla societa di cui invece riflette, amplifica ed esacerba le dinamiche.
Tutto cio che accade al suo interno ha conseguenze fuori, sull'intero tessuto sociale, producendo elevati
oneri sociali, economici e di sicurezza. Una societa che si preoccupa delle carceri @ una societa che si
prende cura di se stessa, che crede nelle seconde possibilita, che cerca di prevenire, che investe
nell'umanita delle persone. Anche la scuola in carcere puo dare una seconda possibilita ai propri studenti e
a se stessa, laddove non € riuscita ad evitare quelle esperienze scolastiche fallimentari che caratterizzano la
vita di tante persone detenute. La scuola che hanno di frequente incontrato all'esterno é stata quella, per
dirla con Don Milani (1967), che si preoccupava di curare i sani e respingere i malati.

La cooperazione interistituzionale e interprofessionale

La scuola carceraria & un'istituzione autonoma che opera all'interno di un‘altra, quella penitenziaria, che ha
obiettivi, finalitd, procedure, linguaggi, professionalita differenti. Ma proprio per questo entrambe
necessitano di dialogo continuo e cooperazione, senza confusione di ruoli.

(i sono due piani interconnessi in cui avvengono la cooperazione, il confronto e Iincontro: il primo € quello
regolatorio, il secondo € quello professionale e umano.

Il primo si sostanzia in norme, protocolli d'intesa, regolamenti, convenzioni, ecc. che danno un quadro di
riferimento comune e indicano finalitd, modi e tempi della cooperazione, organismi di coordinamento e
programmazione e tanto altro ancora.!

Il 'secondo riguarda invece |a cooperazione fra ruoli e professioni, incarnate da persone nelle loro differenti
funzioni, le cui relazioni meritano cura quotidiana attraverso I'ascolto reciproco e il dialogo continuo,
nell'assoluto rispetto e distinzione dei ruoli. La cooperazione, date le differenze, & particolarmente
complessa, ma necessaria e proficua. Occorre un approccio multiprofessionale. L'incontro e il confronto

! Da questo punto di vista é paradigmatica un'esperienza di collaborazione interistituzionale fra USR, PRAP e CGM della Lombardia costituita dal
Protocollo d'intesa regionale siglato il ¢7/07/2023. La cifra distintiva di questo Pratocollo € la cooperazione nel rispetto dell'autonomia di ciascuna
istituzione e delle loro finalita. La principale azione che lo caratterizza & I'ampliamento delle occasioni di incontro fra i diversi soggetti coinvolti nell'area
trattamentale educativa, comprese le persone detenute. Prat. m_pi.AOODRLO.REGISTRO UFFICIALE.U.0020329.27-07-2023
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pOSsONo essere generativi di: maggiore comprensione reciproca; costruzione di un linguaggio comune;
condivisione di esperienze; miglioramento delle attivita trattamentali; arricchimento professionale;
trasformazione e maggiore aderenza alla finalitd costituzionale della pena. La collaborazione tra le
istituzioni, cosi come quella fra le persone, & moltiplicatrice di speranza. Una speranza attiva che costruisce
e non attende passivamente. E fondamentale la relazione anche con altri soggetti, come la sanita, ma poco
praticata. La salute fisica e psichica delle persone detenute riverbera in modo importante su tutte le attivita
carcerarie, compresa l'istruzione che a sua volta, puo influire positivamente sulla salute.

La scuola fra le antinomie carcerarie

La scuola si colloca in uno spazio angusto e contraddittorio, fra pena e rieducazione. E un’istituzione
autonoma esterna al carcere, ma soggetta anche alle sue norme. L'istruzione € indicata sempre al primo
posto delle attivita trattamentali, ma @ stretta fra antinomie difficilmente risolvibili che inevitabilmente si
ripercuctono, direttamente 0 indirettamente, su di essa. Ne accenno appena un breve e non esaustivo
elenco:

e |3 liberta @ prerequisito e fine dell'apprendimento, ma la pena detentiva consiste proprio nella
privazione della liberta,

e il paradigma retributivo della pena confligge con quello educativo che predilige la sanzione positiva,
I'inclusione contro I'esclusione;

e |a pena detentiva dovrebbe favorire la risocializzazione, ma la nega nel momento in cui le occasioni di
socialita (con particolare riguardo all'affettivita) sono estremamente ridotte. Gli scambi con I'esterno,
scuole comprese, sono poco frequenti;

e |e persone detenute dipendono in tutto e per tutto dall'amministrazione penitenziaria eppure si chiede
loro I'attivazione di risorse personali, maggiore autonomia e comportamenti da adulti responsabili.
L'infantilizzazione delle persone detenute @ un fenomeno nato e si riflette persino nel linguaggio
carcerario awezzo all'uso di diminutivic;

e il tempo della detenzione € scandito dalle esigenze organizzative del carcere e Spesso non @
compatibile né con le esigenze personali di chi é detenuto né con quelle della scuola. Lo stesso dicasi
per gli spazi. Tempo e spazio delle persone detenute sono eterodiretti;

e e istanze securitarie vengono anteposte, anche in termini di risorse, a quelle trattamentali rieducative,
a discapito di queste ultime’;

e i afferma l'individualita del trattamento, ma nel contempo sono continui gli attacchi al sé. La persona
detenuta viene identificata con il suo reato (non solo e non tanto in carcere);

¢ La “domandina” (emblema della dipendenza) é il modulo che bisogna presentare per le istanze pil disparate; lo “spesino” & colui che raccoglie le
richieste di spesa di altre persone detenute, lo “scopino” é 'addetto alle pulizie.

3|1 Bilancio di previsione del Dipartimento dell Amministrazione Penitenziaria del 2025 prevede il 61,7% di spese per la polizia penitenziaria e il 9,3% per
accoglienza, trattamento e politiche di reinserimento. Fonte DAP in XXI Rapporto di Antigone sulle condizioni di detenzione, 2025, Roma, Antigone
edizioni, p. 132.




Quaderni della ricerca CRRS&S Cpia Lombardia - 1/2026

e si dichiara di voler tutelare |a salute in un contesto che é oggettivamente patogeno ed in cui vengono
“scaricate” persone con patologie pregresse legate soprattutto a tossicodipendenze e salute mentale”.

Chi insegna in carcere ha in genere consapevolezza di queste contraddizioni e le abita
quatidianamente tentando, faticosamente, di restituire dignita alle persone che frequentano la scuola,
avendo sempre ben chiara la finalita costituzionale della pena dettata dall'art. 7 ¢. 3 della Costituzione:
“Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanita e devono tendere alla
rieducazione del condannato”. Ma come si conciliano senso di umanita e carcere; mancanza di liberta e
educazione? Si puo educare alla liberta in luoghi che costitutivamente la negano? La tensione alla
rieducazione indica, intenzionalita, volontarieta nella libera scelta di frequentare per esempio un percorso
di studi. Ma all'istruzione vengono di solito assegnati spazi, tempi e strumenti inadeguati. Numerosi
fattori interferiscono in una scelta che possa dirsi veramente libera e praticata con continuita: le condizioni
economiche che costringono ad abbandonare gli studi per svolgere attivita lavorative Sspesso poco
qualificanti; la carenza di risorse, le necessita organizzative interne al carcere, il sovraffollamento, la
subcultura carceraria, i trasferimenti, i processi, i colloqui, le condizioni sanitarie (tossicodipendenze e
disagio psichico sono estremamente diffusi), i criteri di selezione che prediligono di solito chi ha maggiori
risorse ecc. Le diverse attivitd trattamentali rieducative, che potrebbero essere complementari, sono invece
costrette a competere fra loro perché tempi, spazi e mezzi sono limitati.

La tendenza all'autoreferenzialita e l'impermeabilita dell'istituzione carceraria verso I'esterno
sono un ulteriore ostacolo nel rapporto fra scuola e carcere. Ma proprio per questo & necessaria pit scuola
in carcere. Che significa sia promuovere ['istruzione penitenziaria sia il rapporto fra le scuole del territorio
e il carcere’. L'istruzione, come e forse pi di altre attivita trattamentali, porta con sé il mondo esterno
favorendo la conoscenza e la risocializzazione delle persone detenute. E un punto di riferimento
istituzionale storico, strutturato e diffuso. Pud rispondere efficacemente e con continuita al bisogno
patenziale di formazione che  molto pit elevato del numero di iscritti ai corsi di istruzione e formazione.
Puo contrastare quel processo di disabilitazione a cui & soggetto chi viene recluso. Le condizioni di
detenzione finiscono per depauperare anche le competenze precedentemente acquisite. D'altro canto,
all'esterno, la richiesta di competenze per la vita e per il lavoro é sempre pit alta. Si pensi ad esempio a
quelle digitali, ormai indispensabili per esercitare la cittadinanza attiva, che sono quasi assenti se riferite
alla possibilita di connettersi a internet. Lo stesso lavoro in carcere € prevalentemente a basso livello di
qualificazione e non incentiva @ una formazione di livello pit alto, contrariamente a quanto sarebbe
necessario.

*1 coniugi Basaglia si chiedevano, nella postfazione ad Asylums di E. Goffman (2003), quale sard la nuova area di compenso, qualora il malato mentale
venga riabilitato e reintegrato nella nostra attuale societd? (..) Basterebbe assorbire nella sfera delle devianze ogni disadattamento (...) e farlo cadere sotto
la giurisdizione psichiatrica. Attualmente & sotto la giurisdizione carceraria che ricadono in parte significativa disagio mentale, tossicodipendenze, poverta
educativa, marginalita sociale ed economica.

3Sj veda, ad esempio, 1a Convenzione tra Ufficio Scolastico Regionale per la Lombardia, Dipartimento Amministrazione Penitenziaria -

Provveditorato Regionale per la Lombardia, Centro Giustizia Minorile, Ufficio Interdistrettuale per I'Esecuzione Penale Esterna per la realizzazione di un
piano di azioni dedicato ai percorsi di educazione alla legalita tra le scuole e i servizi dell'esecuzione penale e cautelare limitativi della liberta.
m_pi.AOODRLO.REGISTRO UFFICIALE.U.0026705.20-10-2020
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L'educazione & cura

Come si puo fare scuola dunque in una realta cosi complessa e difficile?

Potremmo (e dovremmo) interrogarci sulla compatibilita fra senso di umanitd e carcere o fra mancanza di
liberta e educazione, ma qui vorrei segnalare il forte nesso di quei due termini dell'art. 27 ¢. 3 della
Costituzione: umanita e rieducazione.

Credo che tale nesso si possa rintracciare nel concetto di “cura”. La cura @ fondamento dell'umano, @
condizione essenziale dell'attivitd educativa (N. Janigro e R. Madera 2023).

La scuola, in quanto istituzione pubblica dedita all'educazione, ha un primario compito di cura con
particolare riguardo alle persone pit bisognose, in difficolta.

Paolo Severi, narrando la propria detenzione, nel libro 231 Giorni, scrive: Studio perché la cultura é I'unico
centro di purezza dentro questo delirio® e Dario Fo commenta nella presentazione al libro: Ancora una
volta I'esperienza umana racconta che soltanto la crescita culturale, lo sviluppo della conoscenza e della
capacitd di comunicare sono in grado di ridare dignitd davanti alla disperazione e ai soprusi”’.

La scuola € il luogo dove si possono trovare occasioni e strumenti di conoscenza utili anche alla riflessione
ed al ripensamento sulla propria vita. Si possono ricercare, insieme, responsabilmente e con rigore, nuovi
possibili orizzonti di senso. Si pud esercitare I'ascolto, il confronto, Ia critica e anche il conflitto.

La relazione educativa autentica non & manipolatoria o moralizzatrice, ha rispetto della dignita di ognuno.
Le persone detenute percepiscono la scuola come spazio di liberta perché [i si sentono prese in
considerazione come persone e non come reati, riconosciute nella loro singolarita e nel contempo nella
loro pluralita. Si sentono soggetti adulti dotati di una propria identitd. Hanno bisogno di essere riconosciuti
in quanto tali: I/ riconoscimento € il fenomeno con cui un soggetto viene accolto e fatto esistere nel mondo
di altri’®

L'identita & un concetto quanto mai complesso; € un processo dinamico, in continuo
cambiamento. Le persone recluse si interrogano spesso sulla problematica definizione della propria
identita. E significativo quanto dice Nicola Valentino, durante la sua detenzione, in un seminario
sull'umorismo in carcere, condotto da Marianella Sclavi: Quando mi chiedono chi sei, qual é la tua identitd,
io dico che sono nel tra. Il tra é tra cio che non é pit e ¢io che non é ancora. Mi trovo in questa dimensione
spazio-temporale dove non so bene chi sono, non so bene dove vado’.

8 Paolo Severi, 231 Giorni, Frontiera Editore, Milano 1999, p. 8.
" lvip. 8.

8 Papa Francesco (2023), lo avrd cura di te, Ed. Solferino, p. 88.
?Marianella Sclavi (1993), Ridere dentro, Edizioni Anabasi, p. 64.
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Su un altro piano e in ben altre circostanze, sono emblematici e commoventi i versi scritti da Dietrich
Bonhoeffer il 1944 nel carcere di Tegel a Berlino:

Chi sono?

Chi sono? Spesso mi dicono

che esco dalla mia cella

disteso, lieto e risoluto

come un signore dal suo castello.

Chi sono? Spesso mi dicono

che parlo alle guardie

con liberta, affabilitd e chiarezza
come spettasse a me di comandare.

Chi sono? Anche mi dicono

che sopporto i giorni del dolore
imperturbabile, sorridente e fiero
come chi é avvezzo alla vittoria.

Sono io veramente cio che gli altri dicono di me?

0 sono soltanto quale io mi conosco?

Inquieto, pieno di nostalgia, malato come uccello in gabbia,
bramoso di aria come mi strangolassero alla gola,

affamato di colori, di fiori, di voci d'uccelli

assetato di parole buone, di compagnia,

tremante di collera davanti all'arbitrio e all'offesa pit meschina,
agitato per I'attesa di grandi cose,

preoccupato e impatente per gli amici infinitamente lontani,
stanco e vuato nel pregare, nel pensare, nel creare,

spossato e pronto a prendere congedo da ogni cosa?

Chi sono? Questo sono o sono quello?

0qgi sono uno, domani un altro?

Sono tutt’e due insieme? Davanti agli uomini un simulatore
e davanti a me uno spregevole, querulo vigliacco?

0 cio che é ancora in me somiglia all'esercito sconfitto

che si ritrae in disordine davanti alla vittoria gia conquistata?

Chi sono? Questo porre domande da soli é derisione. Chiunque io sia, tu mi conosci, tuo io sono, o Dio*’

1 Dietrich Bonhoeffer (2015) Resistenza e Resa Lettere e scritti dol carcere, San Paolo Edizioni, p. 452
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L'istruzione puo contribuire ad attivare le risorse individuali, attraverso la personalizzazione dei
percorsi di apprendimento, partendo dalla valorizzazione del patrimonio culturale e professionale della
persona, dalla sua identita. (io comporta la capacitd dei docenti di porsi in un atteggiamento prevalente di
ascolto, partecipe della narrazione della persona e di disponibilita a prendersene cura.

Chiinsegna in carcere ha una peculiare responsabilita di educazione e cura.

Il carcere @ un luogo di sofferenza, a volte dissimulata, a cui gli insegnanti sono esposti per

lunghi periodi, ma non sono sempre “attrezzati” per far fronte a realta di questo genere. Devono imparare
a fare i conti con un'istituzione le cui logiche sono a volte imperscrutabili, con le altrui emozioni e con le
proprie. Come si possono curare gli altri se non comprendiamo le emozioni che suscitano in noi?
Non sempre i docenti di scuole carcerarie hanno una formazione specifica, ma si autoformano sovente sul
campo, con gli inevitabili rischi connessi. Nel Documento finale degli Stati generali dell’'esecuzione penale
(2016) si afferma: Riteniamo, percio, che i docenti che entrano in carcere non debbano essere docenti
speciali, ma docenti, opportunamente formati e consapevoli di operare in un contesto complesso, in
possesso di una formazione adequata e coerente sia con il contesto interno e sia con le esigenze di una
societa moderna e in continua evoluzione.u

Nellimmaginario collettivo, rispetto al quale anche gli insegnanti non sono del tutto immuni, il
carcere @ il contenitore del male. A volte si pensa di poter gettare uno sguardo nel vaso di Pandora, ma é
ormai vuoto da tempo. Entrando in carcere si ha I'idea, un po’ ingenua, di poter guardare da vicino il male e
se ne esce invece conoscendo un po’ di pit 'umano. Quando si comprende che si hanno davanti esseri
umani e non reati, solo allora si puo intraprendere I'attivitd educativa. L'idea illusoria di pater
lobotomizzare il male dall'umano porta con sé errori educativi capitali. Non € importante sapere quale
reato o il male che abbia commesso ciascuno. Non rileva nulla i fini educativi, anzi puo nuocere, perché si
rischia ancora una volta di considerare la colpa e non la persona.

La parola che cura

Quali strumenti possiede un insegnante per svolgere il suo compito? Principalmente uno: la
parola, anche quella non detta. La parola é un oggetto vivo da maneggiare con attenzione, perché puo
curare, ma puo anche ferire. La responsabilita che ne deriva @ tanto piu grande quanto pit le persone a cui
e rivolta sono in condizioni di malessere. Le parole vanno scelte e usate accuratamente, in relazione al
contesto e alla persona a cui sono indirizzate. Alcune parole, come madre, padre, figli, in carcere vanno
usate con prudenza poiché, in chi é deprivato degli affetti, provocano una particolare risonanza emativa. Le
parole del carcere sono di frequente tossiche, intrappolano la mente in un circolo vizioso. | dialoghi in cella
sono reclusi da muri di parole disperanti sempre uguali: pene, reati, processi con esito infausto,
“domandine” senza risposta, nostalgie, ecc. Parole che non aprono al futuro e alla possibilita di pensarsi
diversi o diversamente.
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La subcultura carceraria (a ben vedere figlia “illegittima” di una cultura legittimata da un pensiero
dominante) del machismo, della logica del pil forte, del possesso delle persone come delle cose, veste le
parole di significati diversi. Il lemma “rispetto”, per esempio, & usato in una sua particolare accezione: @
quello dovuto agli uomini d'onore, al gruppo criminale di appartenenza in osservanza alle regole dettate dal
cosiddetto “codice d'onore”. Per cuilo si deve magari a un pluriomicida, ma non a un transessuale, a un ex
poliziotto detenuto o a un collaboratore di giustizia. Il lavoro dell'insegnante puo ridare vero significato alle
parole sattraendole a quella subcultura, dare loro un senso che si iscriva nei valori costituzionali di rispetto
della dignitd umana, liberta, uguaglianza e solidarieta.

Come scegliere allora le parole giuste? E necessaria una comunicazione empatica per
comprendere quali siano le parole di cui ha bisogno ciascuna persona. Parole disarmate e disarmanti, che
mativino, essenzialmente gentili, dette in modo gentile, col corpo che coerentemente le accompagna. Che
facciano sentire I'altro riconosciuto nella sua identita e irriducibile alterita. In una relazione dialogica,
Seppur asimmetrica, da soggetto a soggetto.

Le parole della scuola, in carcere, sono awvertite come autorevoli, credibili, di cui ci si puo fidare
perché si ritiene che non siano compromesse, corrotte dal contesto. Sono per questo una patente leva per
far nascere o rinascere I'amore per il sapere.

Salvatore Striano scopre in carcere il piacere della lettura e la bellezza delle parole poetiche:

Quando ti metti a leggere hai un problema: all'improvviso sai un sacco di parole in pit. Se poi leggi poesia é peqgio:
sono parole bellissime. Parole per nominare proprio cio che qua dentro non sa esprimere nessuno: I'‘amore, il
rimpianto, la tenerezza, la nostalgia.

Grazie a Shakespeare e ad Ariel ho cominciato a capire la mia vita e a leggerla in modo diverso rispetto a prima*!.

Le parole hanno la capacita di rappresentare |a realta ma anche di crearla.

La scuola in carcere € il luogo per eccellenza del dialogo, della relazione, della riscoperta della
propria e dell'altrui umanita, dove si imparano parole nuove (della letteratura, dell'arte, della scienza ..) per
dire, per pensare e per vivere vite nuove. Parole che valgono per il futuro, ma anche per il qui ed ora,
perché possono aiutare a relazionarsi meglio con gli altri e a sopportare condizioni di estrema sofferenza.
Le parole di conforto, di fiducia e di speranza stimolano, secondo le neuroscienze, risposte biochimiche che
agiscono sulla percezione del dolore, attenuano I'ansia e possono addirittura rinforzare il sistema
immunitario (Fabrizio Benedetti, 2018). Eugenio Borgna i suggerisce una strada per fare in modo che le
parole siano efficaci nelle relazioni di cura con gli altri facendo da ponte fra le loro emozioni e le nostre: La
premessa alla cura e all'assistenza non pud non essere subordinata alla nostra disposizione alla ricerca e
allanalisi di quello che siamo, e di quello che proviamo emozionalmente, dinanzi a chi soffra (...) Ma non
comunichiamo con le persone che stanno male, e sono lacerate da emozioni ferite, se non quando le
riconosciamo nella loro appartenenza al nostro comune destino®.

Y Striano S. (2016), La tempesta di Sasd, Milano, Edizioni Chiarelettere, p. 129.
12 Borgna E. (2017), Le parole che i salvano, Torino, Edizioni Einaudi, pp. 47-79.
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Molte persone detenute si cimentano nella scrittura di poesie, alla ricerca di parole per nominare
le loro emozioni. La scuola che sa accoglierle e arricchirle € in grado di dare parole perfino al dolore. Per
dirla con la celeberrima frase del Macheth di Shakespeare: Date parole al dolore. Il dolore che non parla
bisbiglia al cuore sovraccarico e gli ordina di spezzarsi.
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IL MESTIERE DELL'INSEGNANTE IN CARCERE: LA SCUOLA
COME SPAZI0 DI RISONANZA

llvo Lizzola

Insegnare ad aver cura dell'incontro

Chi promuove ed accompagna |'esperienza scolastica in carcere si trova su un crinale molto
impegnativo e prezioso. Anzitutto perché incontra uomini e donne della pena e della colpa. Uomini e donne
che in parte la scuola I'hanno gia incontrata senza che quell'incontro abbia dato molto frutto. E la scuola
prova, allora, ad avere una seconda “occasione”. Se sono migranti I'incontro con la scuola rappresenta
invece, spesso, una sorta di “prima cura”, e di possibilita di costruire e cogliere qualche significato e
spiegazione. Il contesto del carcere e dell'esecuzione penale é fortemente caratterizzato dal controllo e
dalla custodia, dalla espropriazione di possibilita di scelta e da una esecutiva dipendenza. Questo pud
divenire passivizzazione, infantilizzazione, esposizione allo sguardo (ed al sospetto) di altri.

L'esperienza scolastica, certo, evoca anche la discipling, il lasciarsi condurre, I'affidarsi .. ma per
costruire un esercizio di liberta responsabile che utilizzi la capacita critica e riflessiva, e che utilizzi le
possibilita, le abilita, i saperi nuovi praticati e scoperti. Ancor piu radicale @ I'esperienza scolastica per le
persone migranti, quando incontra la loro storia, e I'avventura umana che si € giocata fra tradizioni,
linguaggi, significati, e nelle fratture, nei dolorosi riadattamenti, nelle scoperte e nei confronti. Negli
incontri con la violenza e Ia pietd, con la vita e la morte, con lo smarrimento e la paura. Potere, decidere,
rispondere sono dimensioni della durezza e del riscatto; di una possibile rinascita.

Ma tutto questo, che pud essere coltivato nella scuola in carcere, pud anche non avvenire: il
carcere e |a scuola possono solo offrire percorsi di adattamento, o di rifugio in un “mondo a parte”, capace
forse un poco di lenire la sofferenza e |'ottundimento che i muri, le relazioni, i tempi della detenzione
comportano e “contengono”. Dipende dagli insegnanti e dalle insegnanti: cosa cercano? cosa incontrano?
(0sa ascoltano? quale esperienza intendono aprire?

La “novita” della scuola in un contesto di restrizione e di pena potrebbe rivelare il legame
profondo tra vincoli e libertd, tra responsabilita riconosciute e pratiche di possibilita, di creazione e
progetto. Il senso del vincolo, la presenza dell'ombra, I'importanza del riconoscimento e della colpa,
possono essere maturati nel loro legame con la speranza, I'immaginazione, il perdono, la ricostruzione. La
dedizione e Ia sofferenza si incontrano ben presenti nei contenuti disciplinari della scuola: se ne puo
sentire il riverbero nella propria vita e nel proprio sentire; si pud avvertire il richiamo a un nuovo respiro. |l
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significato e il respiro. E qualcosa che va al di 13 di addestramenti e “impegni nello studio”. Che li pud
“fondare”. Come € al di la della costrizione, della punizione restrittiva la cura educativa che € offerta dalla
scuola e dai suoi insegnamenti.

Le classi, in carcere, sono gruppi adulti di apprendimento e ricerca dalle storie e dalle risonanze
diverse, con diverse resistenze e disponibilita, diverse distanze ed anche estraneita reciproche. Un
esercizio difficile, a volte sorprendente, di incontro, confronto, e di ascolto, di risonanza. Nelle aule il
rapporto di forza (in tempo di guerra I'esercizio della violenza contro il “nemico” € riemerso come una
droga contro la paura) e |a costruzione della indifferenza vengono sospese. Come possono esserlo anche Ia
tensione all'autosufficienza, al controllo, al disporre del mondo; ed al chiudersi nei propri pensieri e nei loro
circuiti fissi, e nelle appartenenze identitarie chiuse. Le donne e gli uomini che insegnano in queste aule
sanno bene che toccano inevitabilmente corde delicate ed anche dolorose: come dicevano Lorenzo Milani e
Piero Bertolini insegnando ed apprendendo “si fa un po’ male” e “ci si fa male”. Ma @ un passaggio verso
un altro rapporto con il tempo, con parti di sé, con il mondo. Il carcere mette a prova tutto questo. Sentire
attorno a sé indifferenza e durezza congela le esperienze, strutturalmente originarie degli uomini e delle
donne, di cura dell'esistenza. Quando le cose e |a vita stessa delle persone paiono essere solo calcolo, utilita
e disponibilitd, quando I'esercizio della forza apre a paure e legittima I'immediatezza delle reazioni, quando
le reazioni e le scelte sono velocita e competitivitd, allora la vulnerabilita, I'incertezza, |a ricerca paiono
insopportabili.

La scuola cambia senso e tempo della detenzione se le e gli insegnanti non evitano il confronto,
se al fine riconoscono i contenuti, i metodi e il loro ruolo come “velo” di distinzione e punto di contatto
con le storie e le vite dei corsisti. E non come prestazione, servizio, luogo di misurazione, e scudo
difensivo. Da qui puo nascere il cogliere e il proporre I'avventura umana che si gioca nelle discipline: il
proporre non solo tecniche, contenuti e competenze ma anche le risonanze del mondo, delle cose, degli
altri ... permessa da quelle discipline, da quei linguaggi. La matematica, ad esempio, pud divenire
coglimento del possibile e del nuovo, del rispetto dei vincoli, dei diversi giochi delle variabili, di strade
diverse ... Eimmaginazione, contatto tra errore come cammino ed errare come inciampare.

E le letterature, le lingue, le storie possono svelare I'importanza della memoria di beni ricevuti, di
lasciti, e la preziosita di giocarli negli incontri esigenti con altri. Non sono recinti chiusi, né strumenti per
affermarsi, 0 per giustificarsi, o per consolarsi ed evadere.

Le memorie, i patrimoni simbolici, le storie serbano i modi con cui uomini e donne hanno vissuto
ambivalenze e conflitti, ombre e dedizioni, le esperienze di fronteggiamento di paure e di distensione dei
desideri. E quelle dell'organizzazione e dell'istituzione della vita comune, della promozione (o negazione)
dei diritti, e dell'incontro con I'altro... Incontrare questo, nell'incontro tra generazioni diverse , nella vita e
nelle istituzioni educative, chiede ricerca e indagine, rivisitazione e scelta, riflessione e ripensamento.

17



Quaderni della ricerca CRRS&S Cpia Lombardia - 1/2026

Indicazione, richiesta di perdono, impegno nella riparazione e nella rigenerazione.” Fare nuove le
memorie: nella relazione educativa non si consegnano fatti come destini inevitabili, studiati e ‘giustificati’
in analisi e ragioni compiute. Come se la Shoah, o l'ingiustizia, o le follie collettive fossero ‘spiegabili’,
fossero trattenibili in concetti; come se I'assunzione di nuovi paradigmi o I'esercizio di nuovi e potenti
strumenti 0 tecnologie fossero esercizi di sapere e di potere neutrali circa I'etica, e la responsabilitd verso i
futuri (possibili e compromessi) e i passati delle consegne e dei sogni di umanita.

Chiamati in educazione, sempre si @ di fronte ad un lavoro su “cosa vale?” e “cosa resta?”, oltre che su“
cosa fa nascere?”.

Sono domande preziose, da non eludere svolgendo solo processi di puro addestramento e di pura
istruzione. Sono le domande che, coltivate nelle relazioni, possono segnare la linea di contrasto e
contenimento dei processi di di-soggettivazione e dis-0ggettivazione che aprono a percorsi sui quali
'incapacita di legarsi, di risuonare, di generare e riconoscersi lascia spazio alla pulsione di morte del nuovo
nichilismo. “C’8 dell'altro” in noi e oltre noi, che ci appella e i rinnova, mentre certo ci mette anche alla
prova. Ci permette, pian piano, di dire "quel che diventiamo”, come diceva un corsista: “@ scuola @
importante quello che impariamo, ma & pill importante quello che diventiamo”

Chi fa la differenza sono le donne e gli uomini che scelgono di insegnare in carcere. Perché la
scuola non € huona in Sé e pud essere ridotta alla proposta di una fredda fornitura di strumenti e “abilita”,
senza ospitare corpi e storie alla prova. E puo proporre un sapere come potere, come disponibilita, ad
opera di un docente-istruttore. Ma € un gioco che regge poco: la durezza della vita in cella, le scadenze
degli iter giudiziari, i ritmi dei colloqui, le distanze e le nostalgie, la colpa e |a rabbia, le memorie e le
attese indeterminate “lavorano” nel profondo, rodono le relazioni, chiedono.

Le conoscenze acquisite, ed anche le tonalita dei rapporti di attenzione e rispetto, si rivelano
essere, e richiamare, una responsabilita. E forse un ripensamento, un riposizionamento. L'aula puo
diventare, e sempre lo @ almeno in parte, un universo di riconoscimento, un luogo nel quale, grazie alla
cura di chi insegna, ci i pud esporre per come sié, e Ci si puo Sentire toccati e chiamati per nome. Sapere
non € solo, né tanto, potere e possibilita: é anche, e prima, responsabilita, qualcosa di ricevuto e da
rimettere in gioco per altri, con altri. Come scrive Mario Schermi & “esperienza per appoggiare la
costituzione dell'esercizio della liberta, della partecipazione alla costruzione di sé”.'°

B | Lizzola, Di generazione in generazione, I'esperienza educativa tra consegna e nuovo inizio, Franco Angeli, Milano, 2009; M. Cratti, Generazioni
interratte, Mimesis, Milano, 2019
Y. Lizzola, S. Brena, A. Ghidini, La scuola prigioniera. L 'esperienza scolastica in carcere Franco Angeli, Milano, 2017
15 ki

ibidem
16 M. Schermi, Il lavoro della giustizia. Persone e comunitd alle prese con deviazioni e composizione del legami, Castelvecchi, Roma, 2024; vedi anche M.
Schermi, Il lavoro dell’educare. Lungo il cammino del crescere umani, Ed del Rosone, Foggia, 2024
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Apprendere un'altra esperienza del tempo e di sé

Occorrono luoghi che siano soglie: di sosta e passaggi oltre, di prova e di prefigurazione. Soglie
preziose possono essere quelle dove i saperi, le discipline e le esercitazioni, le progettazioni e le
valutazioni si incontrano con le possibilita, le problematicitd, le visioni e le questioni aperte, i conflitti e le
diversita. La soglia & un “tempo altro” rispetto al presente, tempo di indagine e sospensione, di
rivisitazione di memorie e lasciti, di esplorazione di futuri possibili. Sulle soglie si impara a pensare bene, a
scegliere, anche a sperare perché si vivono esperienze di interrogazione, di visita, di veglia, di accoglienza,
di servizio e di raccoglimento. La soglia @ tempo e spazio di passaggio, dove i si incontra,
significativamente, in una zona franca, e poi ci si lascia, si & inviati. E come una “frattura” tra prima e poi,
una frattura “instauratrice” perché si disegna, apre, costituisce, fa nascere. Non € rifugio, sulla soglia si
impara a stare eretti. Sulla soglia ci si confronta con le rappresentazioni dell'altro, e con la forza e le
difficolta della fraternita.

La parola serve per ascoltare sé e dentro di sé, oltre che per “prendere” parola. E apre alla
possibilita di parlare con altri, di collaborare, di trasformare. Non @ solo pratica del concetto, & apertura di
nuovi mondi possibili, @ impegno reciproco, & immaginazione. Il tempo dell'educazione @ tempo di
riscoperta del mondo donato. Delle cose, delle parole, dei racconti, dei pensieri offerti e donati. Per chi & in
carcere @ essere collocati fuori dalla disponibilita e dal consumo. La parola viva opera fratture e cuciture:
“non copre il lato nascosto delle persone come patrebbe fare una maschera. Sporge fuori, esce fuori, si
incammina inevitabilmente verso I'altro, lascia comungue una traccia”, annota Maria Inglese, psichiatra
umanista.’

In carcere la scuola si fo, tra adulti segnati e nella prova di un nuovo incontro con sé e con gli altri,
con la vita. La scuola insegna, come indica Simone Weil, ad “essere attenti” per poi “essere giusti” 2 Per
provare, di nuovo, ad esserlo.

Alle insegnanti e agli insegnanti @ consegnato il compito, appassionante, di “ridefinire il senso dei
saperi come costruzione”, e di vivere ogni uomo e donna incontrati in classe come “sistema vivente” che
“non puo essere istruito dall'esterno ma solo ‘perturbato’, attivato coevolutivamente. “Perché esercita il
proprio filtro creativo, apprende ad apprendere, produce domande (...) Conoscere diventa cosi una storia
che si scrive nel gioco tra attesi previsti e prevedibili, attesi imprevisti e imprevedibili, inattesi imprevisti e
imprevedibili”: cosi insegnava Walter Fornasa."

Questo chiede una didattica che sia cura della vita della mente, della capacita di visione, della
responsabilita; e della capacita di relazione, della interazione tra diversi punti di vista. Spesso, invece, la
formazione passa per discipline e per didattiche presentate come reti fitte, dai nodi sicuri, per “raccogliere”

Y Citata in: E. Musi, L 'educazione in ostaggio, Franco Angeli, Milano 2017, p 138

185, Weil, Piccole care ... Lettere alle allieve, Marietti, Genova, 1998

W, Fornasa, “Oltre 'occhio di Polifemo. Costruire, cambiamento e processi educativi”, in OPPI (Organisma per Preparazione Professionale degli
Insegnanti), 200, http//oppi.it
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|a realtd in categorie, in misurazioni, in proiezioni di possibilita attendibili. Formare puo essere, piuttosto,
come /'‘accompagnare e 'accompagnarsi a cogliere ed assumere il proprio compito di sviluppo, chiedendoci
esercizi di libertd, anche a rischio di “naufragio”: chiede di abitare autenticamente il tempo che ci é dato.
Chiede cooperazioni e dialoghi, chiede responsabilita, dedizione, senso dell”obbligazione” come diceva
Simone Weil.

Quello che si avvia, allora, tra adulti e giovani adulti, tra i docenti e le persone detenute iscritte ai
corsi & un esercizio di laicita, di liberta e di dignita.2* E un awviarsi insieme sul cammino di un pensiero che
cerca qualcosa di pit del potere di libero arbitrio, della spontaneita e dell'autonomia del soggetto solo.
Questa pratica di studio e ricerca cerca una partecipazione alla realtd - delle cose, dell'incontro con I'altro,
delle “consegne” culturali e sociali, delle destinazioni di tecniche e poteri - “in verita": nel
riconoscimento della specifica dignitd, della destinazione, del compito di responsabilita.

Il rischio di una educazione in ostaggio

Il tempo chiede ed offre molto: le esperienze di odio e violenza senza fine e quelle di riconciliazione e di
incontro; la prova d’'una vita umana e del pianeta vulnerabile e ferita e la possibilita della cura, della
sostenibilita, della sollecitudine verso la natura e le generazioni a venire; la durezza della guerra, delle
separazioni e delle grandi diseguaglianze e la ritessitura continua, forte e mite, dei giusti, verso buoni
conflitti, verso cammini comuni oltre le offese. Ci si fa capaci di sopportarne anche |'ambivalenza, tessendo,
se (osi si puo dire, il dovere del sapere, I'obbligazione appunto.

Certamente spesso Ci si trova in circuiti delicati e tormentosi di alleanze e abbandoni, di
tradimenti e nostalgie, di desideri e disimpegno morale. Anche qui ci si trova sulla soglia d'una verita da
conquistare, e che a volte intimorisce. Affermare il valore del legame reciproco chiede un posizionamento
morale ed esistenziale: non é facile a scuola, non lo € nei luoghi delle relazioni tra uomini e donne, tra le
generazioni, non lo & certo in un istituto di pena. Non @ facile affermare il valore delle alleanze in uno
scenario di disalleanze. Si, 'educazione puo restare in ostaggio: della paura dirivelare sé a sé, della fuga
dall'incontro che inquieta e muove, dello sprofondare nel risucchio di un destino senza attese. Anche del
rassicurante e sordo perpetuarsi di un approccio efficientistico, addestrativo, abilitativo e prestazionale.
Senza respiro. Ma le esperienze di tante scuole in carcere e fuori, le esperienze di formazione e di ricerca,
le esperienze di pedagogia sociale nelle diverse periferie, mostrano che la vita che incontra la vita é piu
forte delle disalleanze. Che la verita della presenza e della prossimita apre a una relazione educativa nella
quale prende forma il tempo.%

Insegnare in carcere @ occasione preziosa per Crescere come persone e come professionisti che
sanno essere ricercatori riflessivi e ricercatrici riflessive. Essi osservano come in una realta di esecuzione

@, Lizzola, Educazione e lnicitd, Cittadella, Assisi 2009

&S, Labate, La veritd buona. Senso e figure del dono nel pensiero contemporaneo, Cittadella, Assisi 2004, pp 10-11

2 | Lizzola, “Violenze visihili e invisibili. Prospettive pedagogiche”in Pedagogia Oggi, 2013; 1. Lizzola, Vita fragile, vita comune, |l Margine, Trento, 2017
B L. Mortari, Dire la pratica. La cultura del fare scuola, Bruno Mondadori, Milano, 2010
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penale, nella quale dipendere caratterizza la vita ed un tratto duro e sofferto diuna biografia, si possono
dare percorsi nei quali nel dipendere ristretti non si diventa passivi ed adattati. Né si devia in rimozioni,
alienazioni, mascheramenti, 0 in pura strumentalita. Si possono vedere e sostenere percorsi che vedono
crescere interdipendenze, anzi inter-in-dipendenze; in essi le asimmetrie non divengono sottomissioni 0
marginalizzazioni ma danze creative di “reciprocitda asimmetriche” fatte di riconoscimenti, scambi,
cooperazioni e creazioni. Tra donne e uomini non innocenti eppure capaci di umanita fraterna.

Ritrovarsi in fraternita € fare esperienza della condizione che permette di serbare la propria parte
vitale, riconciliata con la propria essenziale fragilita. Certamente occorre uscire dalla prospettiva della
“gestione tecnologica della condizione umana” per dirla con Julia Kristeva®, che trova nel carcere (ma
anche negli ospedali, nelle riabilitazioni ...) un campo elettivo di applicazione, per restare orientati al
presidio e all'attivazione di processi attenti alla vita, alla biografia di ogni persona. La fraternitd ¢
conversione del “possesso” delle cose, e degli uomini; conversione alla vita comune, alla generositd, alla
condivisione. La fraternita @ di donne e uomini poveri, che sentono il dischiudersi delle cose e del mondo
davanti a loro. Il dischiudersi di cio che precede e Ii accoglie, il fiorire dei futuri in possibilita.

Le lacerazioni e le sofferenze provocate dall'offesa e dal reato chiedono impegni e movimenti di
“riparazione” e di rigenerazione di rapporti, che sono difficili, impegnativi. Di cui costruire una
intelligenza, ed una pratica, alle quali I'esperienza scolastica puo dare contributi.

2|, Kristeva, Il rischio del pensare, 1| Melangolo, Genova, 2005
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DIDATTICHE ATTIVE IN ETA ADULTA: LA SCUOLA IN
CARCERE COME SPAZIO DI LIBERTA E RIDEFINIZIONE DI SE

Luisa Zecca

Introduzione

|'educazione e la formazione degli adulti rappresentano un campo di ricerca centrale nelle Scienze
dell'educazione e nella Didattica. La complessita dei percorsi biografici, I'intreccio tra dimensioni cognitive,
emative e sociali e |a necessita di apprendere lungo I'intero arco della vita rendono indispensabile una
riflessione sulle forme e sulle metodologie dell'apprendimento adulto. In tale contesto, le didattiche attive
e l'approccio laboratoriale offrono una prospettiva che supera i modelli trasmissivi, promuovendo
I'autonomia, la partecipazione e la riflessivita dei soggetti in formazione. L'adulto apprende in modo
efficace quando riconosce il valore personale e sociale del sapere e quando |'esperienza diventa materia
viva di elaborazione e trasformazione.

Come si impara?

Dalla prospettiva andragogica di Knowles (1973), I'adulto, coerentemente con la prospettiva
pedagogica, anche I'adulto apprende efficacemente quando percepisce il bisogno di sapere, se @ coinvolto
nella definizione degli obiettivi formativi e pud mettere in gioco la propria esperienza pregressa. La
mativazione all'apprendimento deriva, infatti, principalmente da hisogni interni di autorealizzazione,
crescita personale e desiderio di competenza. L'educazione degli adulti, anche in contesto carcerario,
richiede un approccio che favorisca la costruzione attiva dei significati e la valorizzazione delle hiografie
individuali. Essa si fonda su alcuni principi chiave: il bisogno di sapere, 'autonomia del soggetto, il valore
dell'esperienza pregressa, la prontezza ad apprendere, I'orientamento alla vita reale e la mativazione
intrinseca. L'insegnante-educatore, in questo quadro, assume il ruolo di facilitatore, di mediatore che
riconosce e valorizza le biografie individuali come risorse per la costruzione del sapere e le fa interagire
con la propria proposta culturale.

Decenni di ricerche sui processi di apprendimento-insegnamento hanno reso evidenti le caratteristiche
di un apprendimento significativamente trasformativo, in grado di modificare conoscenze e modalita di
approccio all'esperienza. Dewey (1938) affronta il tema dell’'esperienza, concependo I'apprendimento come
esito dell'interazione tra individuo e ambiente. L'esperienza, per essere trasformativa & accompagnata dalla
riflessione costante e continua che consente di trasformare I'azione, le pratiche, in conoscenza. In questa
prospettiva, apprendere significa indagare, ricostruire e attribuire significato. Jedlowski (2005) amplia tale
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visione, interpretando la narrazione come forma di elaborazione del vissuto: attraverso il racconto, I'adulto
da senso alla propria esperienza e ne trae insegnamento. Mezirow (1991), infine, definisce
I'apprendimento trasformativo come processo di revisione critica dei propri schemi interpretativi, capace
di condurre a un cambiamento profondo di prospettiva. Mezirow ha sviluppato una concezione
dell'apprendimento considerandolo come un'estensione della nostra abilita di rendere esplicito,
schematizzare (associare entro un quadro di riferimento), render proprio (accettare un'interpretazione
come propria), validare (stabilire la verita, 1a giustificazione, I'appropriatezza, I'autenticita di quanto
asserito) e agire (decidere, cambiare un atteggiamento nei confronti di qualcuno o qualcosa, modificare
una prospettiva, oppure attuare una prestazione) in riferimento a qualche aspetto del nostro
coinvolgimento con I'ambiente, le altre persone, noi stessi.

Le metodologie attive trovano il loro fondamento nella riflessivita, intesa come capacita di interpretare
e trasformare I'esperienza. Schdn (1983) parla di 'reflection-in-action” per indicare la riflessione che
accompagna e segue l'azione, favorendo un apprendimento trasformativo. Nel contesto adulto, e in
condizioni di restrizione della liberta in cui gli adulti decidono di intraprendere percorsi di studio o di
dlfabetizzazione, la riflessivita consente di connettere vissuti personali, conoscenze e pratiche,
promuovendo la crescita cognitiva e identitaria del soggetto in formazione. Nel processo d'apprendimento
ha un ruolo centrale I'interpretazione dell'esperienza, per cui |'apprendimento puo essere inteso come
I'uso d'interpretazioni precedenti per costruire nuove o riviste interpretazioni e come guida per azioni
future. In quest'approccio gioca un ruolo chiave il processo di transfer, rivisitato al livello dei processi di
attribuzione di senso e di significato alle proprie esperienze. Mezirow, data la centralita dell'attribuzione di
significato nella sua impostazione, specifica che questa deriva dall'utilizzazione di un vero e proprio
quadro di riferimento, definito ‘prospettiva di significato’, che coinvolge la dimensione cognitiva, quella
affettiva e quella conativa (o0 volitiva).

La ‘prospettiva di significato’ indica “la struttura dei presupposti entro la quale la nostra esperienza
pregressa assimila e trasforma la nuova esperienza” (Mezirow, p. 47). L'apprendimento € cosi visto come
un processo interpretativo dialettico, mediante il quale interagiamo con oggetti ed eventi, guidati da un
insieme di attese gia presenti. In altre parole, noi usiamo le attese gia stabilite per spiegare e costruire io
che percepiamo essere la natura di un aspetto dell'esperienza, che fino ad ora manca di chiarezza o é stata
mal interpretata. Tuttavia, in un apprendimento trasformativo reinterpretiamo un'esperienza passata
dttraverso un nuovo sistema d'attese, dandole cosi un nuovo significato e una nuova prospettiva. Mezirow
precisa quattro forme di apprendimento adulto che implicano un processo di transfer gradatamente
sempre pil impegnativo. La prima forma concerne 'apprendere attraverso gli schemi interpretativi gia
posseduti, che possono essere ulteriormente differenziati ed elaborati per adattarsi alla nuova esperienza,
oppure possono essere utilizzati immediatamente senza hisogno di alcun adattamento. In quest'ultimo
(aso cio che cambia rispetto al passato & solo la risposta specifica. La seconda forma d'apprendimento
riguarda la formazione di un nuovo schema interpretativo, cioé la creazione di nuovi significati, che siano
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sufficientemente consistenti e compatibili con le prospettive di senso gid esistenti, per integrarle e in
questo modo estenderne gli scopi. La terza forma d'apprendimento avviene attraverso la trasformazione di
schemi di significato, o schemi interpretativi. Questo tipo d'apprendimento implica una riflessione attenta
circa la qualita delle assunzioni, o presupposizioni, sulle quali essi si basano. In tale contesto, nostri
specifici punti di vista e particolari convinzioni si manifestano poco funzionali o del tutto inadeguati di
fronte a una nuova situazione 0 esperienza e sperimentiamo, di conseguenza, un Crescente Senso
d'inadeguatezza delle nostre vecchie maniere di vedere e di comprendere. La quarta forma si ha quando la
trasformazione riguarda pit in profonditd la prospettiva stessa di significato, cioé si diventa consapevoli,
attraverso la riflessione e la critica della natura erronea dei presupposti sui quali si basa una distorta o
incompleta prospettiva di significato e, a partire da questa consapevolezza, ci Si impegna nel trasformare
tale prospettiva attraverso una riorganizzazione dei significati.

Da questa prospettiva, in tutte le forme di apprendimento é presente un’attivita di soluzione di
problemi, anche se di natura diversa a seconda del dominio di apprendimento. L'autore, infatti, utilizza la
distinzione avanzata piu volte tra la razionalita e I'interesse, tecnico, 0 strumentale, e la razionalita e
I'interesse pratico, 0 comunicativo. Nel primo caso, quello dell'apprendimento nel dominio strumentale, il
procedimento risolutivo € basato su processi di pensiero di natura ipotetico-deduttiva: formulazione
d'ipotetici corsi d'azione, anticipazione delle loro conseguenze, attuazione di quelli pit plausibili e verifica
dei risultati ottenuti. Nel secondo caso, quello dell'apprendimento nel dominio comunicativo, sono coinvolti
processi che si basano prevalentemente sul consenso: giudizi provvisori aperti @ nuove argomentazioni e
testimonianze e a nuovi paradigmi di comprensione. Nella prospettiva trasformativa la riflessione @ il
Processo con cui si valutano criticamente il contenuto, il processo o le premesse dei nostri sforzi finalizzati
ad interpretare un'esperienza e a darvi significato. L'autore distingue tra azione non riflessiva e azione
riflessiva: la prima awviene in modo non deliberato e consapevole ed @ relativa alle azioni abituali o
meditate. In questo caso Ci si riferisce ad apprendimenti e ricordi pregressi che vengono generalizzati per
pianificare azioni future, di cui pero non vengono messe in discussione le prospettive di significato, i
fondamenti e le giustificazioni delle nostre convinzioni.

La riflessione va oltre la consapevolezza di quanto stiamo vivendo e della consapevolezza stessa,
implica infatti la critica su come percepiamo, pensiamo, giudichiamo, sentiamo e agiamo. Inoltre, riflettere
sulle nostre premesse significa prendere in oggetto le ragioni del pensare e dell'agire in determinati modi.
La riflessione puo integrarsi nei processi attivi di problem solving, e diventare componente essenziale
dell'azione meditata, oppure awviene di fronte ad un ostacolo, quindi in modo retrospettivo. Gli oggetti
della riflessione possono essere i contenuti, i processi, le premesse; in questo caso & implicata una
riflessivita teoretica. £ questo il caso che pud indurre ad assumere atteggiamenti critici nei confronti di
presupposizioni epistemologiche, sociali, psicopedagogiche. La riflessione sulle premesse genera
apprendimento trasformativo e Comporta un vugto, uno iato necessario per ridefinire il problema e per
poter riorientare I'azione; mentre la riflessione sul contenuto o sul processo puo diventare elemento
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essenziale per I'azione meditata, modificando schemi di significato, la riflessione sulle premesse genera un
altro tipo di apprendimento, che sorge da dilemmi disorientanti: |a riflessione sulle premesse porta a delle
prospettive di significato meglio formulate pit inclusive, discriminanti, permeabili (aperte) e integrative
dell'esperienza.

Metodologie attive e trasposizione didattica: I'insegnante mediatore

La didattica laboratoriale, (Zecca, 2016), é un paradigma formativo che mette in relazione teoria
pratica, promuovendo la costruzione condivisa del sapere. Il laboratorio non € un luogo fisico, ma uno
spazio di sperimentazione e riflessione, in cui I'insegnante e il discente collaborano in un processo di
ricerca. Dewey e Schdn (1983) hanno evidenziato il valore della riflessivita nella pratica: 'insegnante come
‘professionista riflessivo” apprende dall'azione, rielabora le proprie esperienze e ne trae nuovi modelli di
intervento educativo. La formazione laboratoriale consente agli insegnanti e agli allievi di sviluppare
competenze critiche, interpretative e progettuali. Le didattiche attive si fondano sull'idea che il sapere non
Si trasmetta, ma si costruisca. Promuovono una partecipazione attiva del soggetto, che apprende attraverso
I'esperienza, 1a collaborazione e la riflessione. L'approccio laboratoriale si fonda quindi sull'idea che
'apprendimento autentico derivi dal fare e dal riflettere sull'azione. Non € un luogo fisico, ma un contesto
di senso in cui la conoscenza si costruisce attraverso I'esperienza condivisa, la sperimentazione e |
collaborazione. Il laboratorio @ un ambiente di apprendimento intenzionalmente progettato per favorire
I'esplorazione, la negoziazione e la trasformazione dei saperi. La didattica laboratoriale si articola in tre
dimensioni principali: oggettualita, spazialita e attivita. L'oggettualita riguarda la relazione concreta con
materiali, strumenti e artefatti che mediano il pensiero e favoriscono la rappresentazione. La spazialita si
riferisce all'organizzazione dell'ambiente e alla sua capacita di sostenere interazioni e processi di
cooperazione. L'attivita, infine, implica il fare, la sperimentazione, la costruzione e la verifica di ipotesi.

Queste dimensioni interagiscono generando un contesto formativo dinamico e non
completamente prevedibile. Le metodologie attive confutano I'idea dell'adulto e del bambino come soggetti
passivi, per metafore potremmo dire “modellati”, “riempiti”, e promuovono partecipazione consapevole.
L'insegnamento fonda la trasmissione culturale, fatta anche di lezioni, esempi e modelli, sulla ricerca, Ia
cooperazione e la simulazione, per lo sviluppo di competenze cognitive, sociali e metacognitive, con lo
scopo di favorire I'autonomia e la responsabilita del discente. De Vecchi (1998) distingue diversi livelli di
assimilazione del sapere: dalla semplice ripetizione alla capacita di utilizzo autonomo e Creativo in contesti

NUoVi.

L'obiettivo dell'educazione attiva € accompagnare |'adulto lungo questo percorso, stimolando
processi metacognitivi e riflessivi. Gia Claparéde (1892) invocava una 'rivoluzione copernicana’ in
pedagogia: l'insegnamento deve adattarsi all'allievo, e non viceversa, favorendo situazioni di
apprendimento significative e personali. Tra le metodologie attive pit diffuse nell'educazione degli adulti
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vi sono il brainstorming, la discussione, il cooperative learning e il role playing. | brainstorming (Oshorn,
1953; Bezzi & Baldini, 2006) stimola la creativita collettiva e la produzione di idee in un clima aperto e
non giudicante; la discussione favorisce il confronto di punti di vista e la co-costruzione di significati
(Zecca, Perucchini, Bertolini, 2025). Il cooperative learning si basa sull'interdipendenza positiva e sulla
responsabilita condivisa, mentre il role playing promuove la consapevolezza comunicativa e relazionale
attraverso la simulazione e il debriefing. Queste strategie educativo-didattiche, fondate su un
apprendimento situato e partecipato, possono rafforzare la motivazione e I'autonomia del discente adulto.

L'apprendimento adulto, sostenuto dalle didattiche attive e dai dispositivi laboratoriali, i
configura come un processo emancipativo e trasformativo poiché I'educazione-insegnamento, intesa come
esperienza e riflessione, consente al soggetto di reinterpretare la propria biografia e di costruire nuovi
significati. Le metodologie attive non rappresentano semplicemente strumenti didattici, ma orientamenti
epistemologici che riconoscono il valore dell'esperienza e della partecipazione. La formazione degli adulti,
tra cui quella degli insegnanti, si radica nella capacita di apprendere dall'azione, dalla pratica, di cooperare
e di riflettere. In questo senso, la didattica laboratoriale diventa anche un dispositivo di sviluppo
professionale continuo, capace di integrare saperi teorici e pratici in un processo di apprendimento
trasformativo. La didattica laboratoriale, anche nella formazione degli insegnanti, quindi, assume una
funzione trasformativa: permette di coniugare sapere, saper fare e saper essere in un percorso unitario di
(rescita professionale. Essa valorizza la riflessivitd, la collaborazione e la responsabilita, ponendo le basi per
una cultura dell'apprendimento permanente. Il laboratorio non é dunque una metodologia tra le altre, ma
un paradigma formativo che mette al centro il soggetto in apprendimento e la sua capacita di trasformare
I'esperienza in sapere tramite un processo di trasposizione.

La riflessione sulla trasposizione didattica nasce all'interno della didattica generale come tentativo
di comprendere come il sapere scientifico o disciplinare venga progressivamente trasformato in sapere
insegnato, Cioé, adattato ai contesti educativi e alle possibilita cognitive degli studenti. Il concetto,
introdotto da Yves Chevallard negli anni Ottanta e successivamente elaborato da autori come Verret,
Develay, Perrenoud e Altet, & diventato un punto cardine per lanalisi dei processi di
insegnamento-apprendimento. Esso consente di esplorare la distanza tra il sapere “accademico”, che
appartiene al mondo della ricerca, e il sapere “scolastico”, costruito all'interno delle pratiche educative.

Per Chevallard (1985), la trasposizione didattica € il processo attraverso il quale un contenuto di
sapere, originariamente pensato e sviluppato in un contesto scientifico, viene trasformato per essere
insegnato a un determinato pubblico. Tale trasformazione non @ neutra né automatica, ma implica scelte
epistemologiche, pedagogiche e sociali. La scuola, infatti, non trasmette mai il sapere in forma “pura”: lo
traduce, lo seleziona e lo adatta in funzione degli obiettivi educativi, dei programmi, dei vincoli istituzionali
e delle caratteristiche degli allievi. In questa prospettiva, la didattica si configura come una mediazione tra
il sapere scientifico e il sapere appreso, e l'insegnante come un “traspositore” consapevole, chiamato a
gestire in modo critico questo passaggio.
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La nozione di trasposizione didattica implica una riflessione pit ampia sulla natura del sapere
scolastico. Develay (1992) sostiene che il sapere insegnato non puo essere considerato un semplice
riflesso di quello scientifico, ma una costruzione specifica che obbedisce a logiche proprie: deve essere
didattizzabile, cioé organizzabile in modo tale da diventare oggetto di apprendimento. Questo processo
richiede una “messa in forma” del sapere, che comporta la semplificazione, la selezione e la
gerarchizzazione dei contenuti. Tuttavia, come awverte lo stesso Develay, ogni semplificazione comporta il
rischio di distorsione: cio che @ epistemologicamente complesso puo essere ridotto a un insieme di
nozioni statiche, perdendo cosi il legame con le pratiche e i metodi della conoscenza scientifica. Il compito
dellinsegnante & dunque quello di mantenere un equilibrio tra accessibilita e fedelta epistemologica,
evitando che I'insegnamento degeneri in una banalizzazione del sapere.

L'idea di trasposizione didattica si collega anche al concetto di “contratto didattico”, che regola
implicitamente le relazioni tra insegnante e studenti. Come sottolinea Chevallard, ogni situazione di
insegnamento @ governata da aspettative reciproche circa i ruoli, le norme e le modalita di apprendimento.
Tali regole implicite influenzano il modo in cui il sapere viene proposto e interiorizzato. La trasposizione
didattica, quindi, non @ solo un processo cognitivo 0 contenutistico, ma anche relazionale e istituzionale:
(io che viene insegnato € il risultato di negoziazioni tra diversi attori del sistema educativo (docenti,
studenti, istituzioni, societa).

Unaltra prospettiva rilevante & quella socioculturale. Perrenoud (1993) evidenzia come la
trasposizione didattica rifletta le scelte culturali e politiche di una societa: decidere quali saperi insegnare e
come insegnarli significa anche definire quali valori e modelli di cittadinanza si vogliono trasmettere. In
questo senso, la didattica non & mai neutrale: & una pratica sociale che produce e riproduce visioni del
mondo. Il curricolo, come struttura istituzionalizzata di saperi e competenze, rappresenta quindi una forma
di selezione culturale. La trasposizione didattica assume cosi una funzione critica, invitando insegnanti e
pedagoagisti a interrogarsi sul senso del sapere insegnato e sul suo valore formativo.

Altet (1994) amplia ulteriormente il quadro, ponendo I'accento sulla dimensione professionale
dellinsegnante. La trasposizione didattica non @ un semplice adattamento meccanico, ma un atto di
progettazione consapevole, che richiede riflessione, competenza disciplinare e capacitd di mediazione.
L'insegnante deve “ricostruire” il sapere nella prospettiva dell'apprendimento, prevedendo i percorsi
cognitivi e le difficolta degli studenti, traducendo concetti astratti in esperienze significative. In questa
visione, |a didattica diventa un’attivita riflessiva e creativa, fondata su una conoscenza metacognitiva del
proprio agire professionale.

II concetto di trasposizione didattica (Nigris, 2016) si articola, secondo la letteratura, in due livelli:
trasposizione esterna e trasposizione interna. La prima riguarda la trasformazione del sapere scientifico in
sapere insegnabile attraverso i programmi, i curricoli e i manuali scolastici; la seconda si riferisce al lavoro
dell'insegnante in classe, cioé alla reinterpretazione personale del sapere in funzione del contesto concreto
dell'apprendimento. Mentre la trasposizione esterna dipende dalle politiche educative e dalle istituzioni,
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quella interna & il risultato della professionalita docente e della sua capacita di adattare i contenuti alle reali
esigenze degli allievi. La distinzione é analitica, ma nella pratica i due livelli si intrecciano continuamente,
mostrando la complessitd della didattica come sistema di mediazioni multiple.

La trasposizione didattica, inoltre, pone in evidenza la tensione tra sapere e conoscenza: il sapere
& un insieme strutturato di contenuti socialmente riconosciuti, mentre la conoscenza € il processo
individuale e situato di appropriazione di quei contenuti. L'educazione si colloca tra questi due poli,
cercando di garantire la continuita tra la cultura sociale e I'esperienza personale. Da questa prospettiva,
'atto didattico & sempre un processo di ricostruzione: I'allievo non “assorbe” semplicemente un sapere,
ma lo ricrea, lo trasforma e lo ri-significa. L'insegnante, a sua volta, deve essere in grado di orchestrare
questo processo, favorendo il passaggio dal sapere trasmesso al sapere interiorizzato.

Infine, la riflessione contemporanea sulla trasposizione didattica i intreccia con le teorie
costruttiviste e socio-costruttiviste dell'apprendimento. Autori come Vygotskij e Bruner, pur non usando
esplicitamente il termine, hanno contribuito a ridefinire la didattica come processo di mediazione culturale
e cognitiva. L'insegnamento non consiste pit nel trasferire contenuti, ma nel creare contesti di significato
condiviso in cui gli studenti possano elaborare attivamente il sapere. In questa prospettiva, la trasposizione
didattica non € solo una questione di adattamento dei contenuti, ma di progettazione di esperienze di
apprendimento significative e dialogiche.

La trasposizione didattica €, quindi, un concetto chiave per comprendere |a natura e la funzione di
mediazione dell'insegnamento, I'educazione-insegnamento @ un processo di trasformazione culturale,
cognitiva, emativa in cui i saperi scientifici vengono reinterpretati alla luce delle esigenze formative e
sociali. Comprendere e gestire consapevolmente questa trasformazione € la condizione per una didattica
critica, riflessiva e inclusiva, patenzialmente in grado di descrivere e spiegare il senso del sapere insegnato
e di renderlo strumento di emancipazione e di crescita personale.

Analisi di pratiche laboratoriali in scuole interne a istituzioni penitenziarie: risultati preliminari
dalle valutazioni degli insegnanti-ricercatori

Stare qui seduti, composti, in silenzio, per noi é un problema. A parte che non siamo bambini e abbiamo un’etad,
ma poi non abbiamo piu I'obitudine di stare seduti, in silenzio, ad ascoltare, di concentrarti..non abbiamo
quell'abitudine (Yuri)

Come dirti, non riesco pit @ memorizzare. Magari sard che uno non é pit allenato a far lavorare la testa...(Ciro)

Infatti, io sapevo le cose, poi arrivavo Ii e mi bloccavo. Purtroppo, la galera, tanta galera, ti porta ad avere
problematiche di timidezza..
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Purtroppo, uno sembra sfrontato a volte e poi si blocca. E allora ti dicono “Ma come, fino a ieri parlavi?”. lo ho
questo problema. Ad esempio, con i numeri ho un problema.. Altre volte invece vado in tilt. Queste sono
problematiche, chiusure che uno ha. (Pietro)

La mia difficolta é lo studio perché la concentrazione...non riesco. Non riesco perché avendo un compagno di cella
e avendo casino nella sezione uno non riesce a concentrarsi. ..siamo in due in cella... radio accese, musica a
manetta, non ti puoi concentrare. La sera devi preparare da mangiare, sei sempre impegnato. (Pietro)

Negli ultimi cinque anni di ricerche-azioni condivise con il carcere di Bollate e l'istituto Frisi di Milano
(Zecca, La Fortuna, 2018; La Fortuna, A. et al., 2020, Sacerdote et al., 2025) e nei corsi di alta formazione
sull'istruzione in carcere realizzati presso il Dipartimento di Scienze umane per la formazione
dell'Universita di Milano-Bicocca (2019-2021), abbiamo raccolto molte testimonianze, interviste, gruppi
di discussione focalizzati su temi e destinati alle progettazioni e agli interventi educativo-didattici. |
risultati dell'analisi che presentiamo, confermano quanto la letteratura e gli studi in quest'area gia
evidenziavano qualche decina d'anni fa:

si registrano difficolta intrapersonali, 1a percezione che ogni detenuto ha della propria capacita di
imparare, quelle endogene alla scuola in carcere, organizzative (spaziali, temporali), la frequente
frammentarietd e discontinuita dell'esperienza scolastica.

- Dalla prospettiva di chi apprende la disponibilita ad imparare muove da alcune leve principali: le nuove
(onoscenze sono necessarie per gestire situazioni di vita quatidiana o raggiungere obiettivi specifici;
gli adulti devono poter percepire che gli studi li aiuteranno a risolvere un problema o a raggiungere
una certa meta;

- |le mativazioni piu forti nel processo di apprendimento dell'adulto sono quelle interne: desiderio di una
maggiore soddisfazione nel lavoro, autostima, qualita della vita.

Come riprogettare situazioni didattiche che tengano conto delle premesse esposte nei primi due paragrafi
e della percezione degli studenti detenuti?

Nei prossimi paragrafi riporto i risultati preliminari dell'analisi di 13 progettazioni didattiche realizzate
nell'anno scolastico 2019-2020 da 17 insegnanti che lavorano in differenti contesti ristretti in diverse
regioni italiane in cui I'intervento ha seguito un approccio laboratoriale. Gli studenti coinvolti in esperienze
connesse a varie materie scolastiche, scelte dagli insegnanti a seguito della formazione sulle didattiche
attive e I'approccio laboratoriale, hanno tra i 20 e i 60 anni e sono tutti maschi. Sono stati analizzati i
report osservativi di valutazione delle situazioni che riportano quanto osservato e le impressioni ricavate
sia durante le attivita didattiche, che post percorso. | risultati preliminari sono presentati per temi che
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riprendono le linee guida per la valutazione qualitativa in itinere e finale, valutazione messa a punto in
report dagli insegnanti-ricercatori:

Valutazione in itinere:
1. Quali domande spontanee hanno posto gli studenti?
2. Quali domande quidate? Quali risposte? Prima, durante o dopo I'azione didattica?
3. Hanno incontrato difficolta di comprensione delle consegne?
4. Hanno incontrato difficolta di esecuzione?
9. Hanno svolto azioni non adatte a risolvere il problema?
b. Si sono osservati tra di loro?

/. Erano coinvolti e attenti?

L'analisi congiunta dei diversi report di attivita restituisce un quadro ricco e articolato del modo
in cui gli studenti partecipano ai processi di apprendimento, modulando il loro coinvolgimento in relazione
al tipo di attivita, al contesto e alla mediazione dell'insegnante. Le domande spontanee emergono come
indicatori privilegiati del livello di partecipazione e di interiorizzazione del percorso: in molti casi sono
nate da curiosita autentiche o dal bisogno di chiarire il senso delle consegne (“puo ripetere i vocaboli?”, “a
che etd si & considerati anziani?”, “il percorso sara valutato?”). Queste domande, spesso formulate in tono
esplorativo o relazionale, segnalano il desiderio di comprendere meglio i criteri del compito e di collocarsi
correttamente all'interno dell'attivita. Parallelamente, le domande guidate — formulate dall'insegnante —
hanno avuto un ruolo determinante nel sostenere la riflessione, nel favorire I'autonomia e nel costruire
consapevolezza linguistica e cognitiva. Attraverso quesiti mirati (“che cosa succede se cambiamo questa
variahile?”, “cosa significa davvero questo indicatore economico?”), gli insegnanti hanno accompagnato
gli studenti nel processo di scoperta, stimolandone la metacognizione e promuovendo un apprendimento
pit profondo. In alcune esperienze, come quelle di letteratura e psicologia, i docenti hanno scelto
consapevolmente di non fornire risposte immediate ma di rilanciare con ulteriori domande, alimentando
un dialogo critico e collettivo.

Le risposte degli studenti si sono manifestate con tempi e modalita differenti, a seconda della
natura dell'attivita. Nei percorsi linguistici, le risposte sono state prevalentemente operative, Spesso Sotto
forma di frasi, vocaboli o strutture grammaticali riprodotte e poi rielaborate. In altri contesti, come nei
laboratori creativi o nelle attivita riflessive, le risposte hanno assunto un carattere piu personale e
metacognitivo: gli studenti hanno condiviso interpretazioni, emozioni, punti di vista e riflessioni, spesso
anche autocritiche. L'atto del rispondere € diventato parte integrante del processo di costruzione di senso,
non pit semplice restituzione, ma rielaborazione condivisa. In diversi casi, le risposte sono emerse anche
nella fase conclusiva, quando gli studenti hanno partecipato a momenti di confronto o di correzione
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collettiva, riconoscendo i propri errori e valorizzando i progressi compiuti. Le dinamiche di gruppo,
soprattutto nelle attivita laboratoriali e cooperative, hanno favorito lo sviluppo di una dimensione riflessiva
e partecipativa che ha dato valore alla risposta come strumento di apprendimento e non solo di verifica.

Le difficolta di comprensione riscontrate nelle varie esperienze si sono rivelate generalmente
contenute, grazie alla cura nella progettazione didattica e alla gradualita dei percorsi. Nei contesti
linguistici, la comprensione € stata favorita da un approccio progressivo che ha privilegiato l'oralita prima
dell'introduzione di elementi scritti. In alcune attivitd, tuttavia, sono emerse difficolta puntuali: incertezze
legate al lessico specialistico, alla distinzione tra concetti simili (come nel caso degli indicatori economici)
0 alla decodifica delle consegne pitl complesse. Anche la valutazione del proprio operato ha talvolta
generato incertezze, come dimostrato da alcuni studenti che, pur avendo lavorato con molta
concentrazione, si sono mostrati insoddisfatti del proprio risultato. Questi episodi, letti in chiave
pedagogica, rivelano la necessita di rendere trasparenti i criteri di valutazione e di valorizzare I'impegno e
il processo, oltre al risultato.

Le difficolta di esecuzione si sono manifestate in modo eterogeneo: in alcune classi sono state
di tipo organizzativo, legate alla gestione del tempo o al rispetto delle fasi di lavoro; in altre, di tipo
cognitivo, come la rielaborazione di informazioni complesse o la produzione scritta in lingua straniera.
Nonostante io, la maggior parte dei partecipanti ha portato a termine i compiti con successo, sostenuta
dalla guida del docente e dalla cooperazione con i pari. Laddove le difficolta sono state pid evidenti, come
nei lavori di gruppo o nelle esercitazioni teoriche pil dense, esse sono diventate occasione di
apprendimento collettivo e di adattamento didattico: gli insegnanti hanno saputo ricalibrare tempi e
modalita, mostrando flessibilita e attenzione alle diverse esigenze.

Non si segnalano azioni non adeguate 0 comportamenti non pertinenti ai fini del compito. Anzi,
anche quando gli studenti hanno commesso errori 0 intrapreso strade non risolutive, tali momenti si sono
trasformati in opportunita di riflessione metacognitiva. La possibilita di shagliare senza subire giudizio ha
consentito di sviluppare un atteggiamento pit esplorativo e meno difensivo nei  confronti
dell'apprendimento. In molti casi, I'errore @ diventato punto di partenza per la discussione e |a costruzione
di strategie correttive condivise.

L'osservazione reciproca tra studenti rappresenta un elemento trasversale a quasi tutte le
esperienze analizzate. Nei lavori di gruppo e nelle attivita laboratoriali, gli studenti si sono osservati,
confrontati e corretti a vicenda, dimostrando un crescente senso di responsabilita e cooperazione. Tale
processo ha favorito la consapevolezza dei propri punti di forza e delle aree di miglioramento, oltre a
rafforzare la coesione del gruppo. Anche in contesti pit complessi, I'osservazione reciproca ha avuto un
ruolo importante nell'abbattere diffidenze e nel creare un clima di fiducia reciproca, contribuendo al
henessere relazionale del gruppo.
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Infine, il livello di coinvolgimento e attenzione é risultato complessivamente molto alto. In
quasi tutte le esperienze, gli studenti si sono dimostrati partecipi, mativati e interessati, anche quando
inizialmente prevaleva un atteggiamento di diffidenza o di timidezza. L'uso di strategie inclusive, la
valorizzazione della componente emativa e la creazione di ambienti di apprendimento rassicuranti hanno
permesso di consolidare la mativazione intrinseca. La partecipazione si @ spesso tradotta in entusiasmo,
curiosita e senso di appartenenza, con momenti di intensa condivisione emativa e cognitiva. Le esperienze
pill significative sono risultate quelle in cui la dimensione relazionale e quella cognitiva si sono intrecciate:
la collaborazione tra pari, la liberta di espressione, la riflessione sull'errore e la valorizzazione
dell'esperienza personale hanno reso possibile un apprendimento autentico e duraturo.

In conclusione, 1a lettura integrata dei report mostra come I'efficacia delle esperienze educative dipenda
dall'equilibrio tra guida e autonomia, tra rigore metodologico e flessibilita relazionale. Gli insegnanti che
hanno saputo valorizzare le domande, gestire le difficolta come occasioni di crescita e favorire
I'osservazione reciproca hanno contribuito a costruire ambienti di apprendimento inclusivi, stimolanti e
profondamente significativi. Il dato trasversale piu evidente @ che il coinvolgimento nasce laddove la
didattica diventa dialogo e dove I'insegnante si pone come facilitatore di senso, trasformando ogni attivita
in un'esperienza di partecipazione e consapevolezza condivisa.

Valutazioni post-percorso educativo-didattico:

L. Le finalita e gli obiettivi specifici del percorso sono stati raggiunti dal punto di vista degli studenti?
(cosa hanno fatto? Cosa hanno detto durante e dopo? Che tipo di approccio? Quali domande hanno posto?)

2. L'articolazione delle attivitd é adeguata al raggiungimento delle finalitd e degli obiettivi specifici? (La
sequenza)

3. Il contesto € stato adequato? (Gli spazi e tempi)

4. La conduzione dell'attivita é adequata?

L'insieme dei report relativi alla valutazione post-attivitd restituisce un quadro ricco e sfaccettato
di come i processi di apprendimento vengano percepiti, consolidati e riflessi dagli studenti e dai docenti al
termine delle esperienze educative. In tutti i casi, emerge una forte attenzione alla progressione graduale,
alla verifica condivisa e alla consapevolezza degli obiettivi raggiunti. Le finalita dei percorsi proposti
risultano nella quasi totalitd “raggiunte” o “sostanzialmente raggiunte”, pid rilevante € il modo in cui
docenti e studenti hanno letto e interpretato tali esiti, spesso andando oltre |a dimensione puramente
prestazionale per abbracciare quella relazionale e riflessiva.

Nelle attivita linguistiche, in particolare nei corsi di alfabetizzazione e nei laboratori di lingua inglese, i
corsisti hanno mostrato soddisfazione per i “piccoli passi in avanti” compiuti, soprattutto nelle abilita di
lettura e scrittura. L'articolazione graduale e I'uso di materiali strutturati, come le tavole alla LIM, hanno
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facilitato la progressione e reso il processo di apprendimento visibile. L'attenzione alla gradualitd, alla
dimensione orale e alla pratica guidata ha consentito anche a studenti con bassa scolarizzazione di
raggiungere traguardi personali percepiti come conquiste importanti.

In diversi percorsi, il momento valutativo si € trasformato in un‘occasione di riflessione collettiva.
Nelle attivita di gruppo, la somministrazione di questionari finali e le discussioni in plenaria hanno fatto
emergere giudizi articolati. Le parole degli studenti restituiscono la complessita del vissuto: “Vorrei aver

n u n u | |

avuto pit tempo”, “Lavorare in gruppo € bello, perd se non ('@ comunicazione le cose non escono”,

n u n u

tempo era poco”, ma anche “Soddisfazione”, “La mia curiosita @ stata stimolata”, “L'attivitd é stata utile
per mettere in pratica le lezioni teoriche”, “E stata stimolante e per me @ sicuramente da rifare”. Tra i
commenti piu significativi, uno studente ha sottolineato il valore cooperativo del percorso: “Ho imparato
che coordinarsi con un‘altra persona & importante... e anche fidarsi di chi ti aiuta.” Queste affermazioni
dimostrano come gli studenti riconoscano la valenza formativa delle dimensioni relazionali e

organizzative, oltre che di quelle disciplinari.

Alcuni docenti hanno espresso consapevolezza critica rispetto alla difficolta di valutare percorsi cosi ricchi
di variabili. Una docente, ad esempio, afferma: “Mi sembrava riduttivo valutare solo I'obiettivo specifico
della funzione della lingua... durante le attivita i corsisti hanno messo in gioco molto di piu del mero
esercizio grammaticale.” Un corsista, con consapevolezza auto-valutativa, ha dichiarato: “lo mi merito
I'insufficienza, non ho raggiunto 'obiettivo”. In risposta, la docente ha cercato di valorizzare il percorso,
riconoscendo I'impegno e la serieta pit che la mera correttezza formale: un dialogo che riflette un
approccio valutativo autenticamente formativo, dove il significato dell'apprendere supera la rigidita del
vato.

In altri contesti, il momento di debriefing o la tenuta di un diario di bordo hanno rappresentato
strumenti preziosi di autovalutazione e riflessione professionale. Una docente sattolinea: “Da quando
insegno in carcere tengo un diario didattico.. serve ad alleggerire il carico emativo, ma @ anche uno
strumento di autovalutazione e riflessione.” Questa pratica riflessiva, applicata tanto dai docenti quanto
dagli studenti, ha permesso di monitorare i processi di apprendimento e di regolare le strategie didattiche.

Non tutte le esperienze si sono concluse con una piena partecipazione di tutti gli studenti. In
alcune classi, solo un gruppo ristretto ha portato a termine il lavoro, mentre altri si sono mantenuti ai
margini 0 “se ne sono chiamati fuori”. Cio ha indatto gli insegnanti a ripensare la progettazione futura, con
'obiettivo di garantire maggiore inclusione e responsabilizzazione diffusa. Dove invece |a partecipazione é
stata ampia, |'entusiasmo @ risultato palpabile: “L'approccio degli studenti ha dimostrato entusiasmo e
divertimento”, si legge in uno dei report. Spesso, tuttavia, il tempo limitato € stato indicato come
principale criticita: “Il tempo, dovevo avere piu tempo per il progetto” — un tema che attraversa diversi
contesti e che segnala come la compressione temporale sia percepita dagli studenti come ostacolo al pieno
dispiegarsi della creativita e della riflessione.
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In alcuni percorsi, la valutazione @ stata arricchita da osservazioni spontanee di natura
metacognitiva 0 emativa. Nella classe impegnata in attivita di economia, uno studente ha commentato:
“Pensavo che I'economia fosse una cosa — scusi prof — pallosa, pero sto cominciando a pensare che non é
tanto male... si parla di tante cose, anche di cose che prima pensavo che non c’entrassero niente!” Una
dichiarazione che testimonia il cambiamento di atteggiamento nei confronti della disciplina, frutto di una
didattica capace di connettere i contenuti ai vissuti e agli interessi personali. Analogamente, nel laboratorio
di lettura e scrittura, un gruppo di studenti ha espresso apprezzamento per I'autonomia e la libertd di
espressione acquisite: la docente racconta come, al termine dell'attivita, “la classe mi ha invitata ad
assistere @ un‘esibizione di canto”, gesto spontaneo di riconoscenza e gratitudine per il percorso
condiviso. Lo stesso autore del romanzo letto ha scritto un messaggio di ringraziamento, affermando di
essere “molto  soddisfatto di questa indimenticabile mattinata.. un‘interazione cosi stimolante,
decisamente rara da trovarsi in giro per le scuole”. La reazione della classe, descritta come “sano
compiacimento”, rappresenta uno dei momenti pitl alti di riconoscimento reciproco tra studenti, docenti e
autori.

Anche nelle attivita pit complesse, come i laboratori linguistici o le esercitazioni di gruppo digitali,
emergono difficolta oggettive — tempi frammentati, eterogeneita dei livelli, problemi organizzativi — ma
queste non intaccano la percezione complessiva di crescita e partecipazione. Gli studenti adulti,
inizialmente diffidenti, hanno dichiarato di aver “superato il momento d'imbarazzo”, di essersi “fidati
dell'insegnante ma soprattutto del proprio corpo”, e di aver “valorizzato |'approccio sperimentale alla
risoluzione del problema”. Questi commenti mostrano quanto |a valutazione post-attivita non sia solo una
restituzione di risultati, ma anche uno spazio di riconoscimento identitario e relazionale.

Infine, il valore formativo della valutazione si manifesta nella capacita di attivare processi di
continuita. Molti studenti hanno espresso il desiderio di “svolgere altre attivita sul modello proposto”, a
conferma del fatto che la valutazione, se vissuta come riflessione condivisa, puo diventare leva di
mativazione futura. In pit di un caso, gli insegnanti stessi riconoscono la necessita di “scandire meglio le
varie fasi”, di “offrire piu tempo al confronto”, o di “ridefinire le modalita di restituzione” per valorizzare
al meglio il lavoro svolto. Questi elementi dengtano un atteggiamento di ricerca e miglioramento continuo
che si estende oltre I'osservazione del singolo evento formativo.

Nel complesso, la lettura trasversale dei report mostra che la valutazione post-attivita non é
percepita come conclusione, ma come momento generativo, di rielaborazione e di apertura. Le citazioni
dirette degli studenti, dense di emozione, ironia e consapevolezza, testimoniano un apprendimento vissuto
come esperienza di crescita personale e collettiva. La valutazione diventa cosi spazio di dialogo,
riconoscimento e progettazione, dove docenti e studenti co-costruiscono il senso del percorso fatto e
quello ancora da compiere.
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APPROCCI CRITICI ALL'ISTRUZIONE E ALLA FORMAZIONE IN
CARCERE: ~ DISPOSITIVI DI GOVERNANCE, DIVARI
TERRITORIALI E ITINERARI DI RIFORMA

Perla Arianna Allegri

Introduzione

Nel lessico della penalita contemporanea I'istruzione, il lavoro e la formazione professionale sono
diventati i concetti fondamentali con cui viene data sostanza al principio rieducativo sancito dall'art. 27,
terzo comma, della Costituzione. La loro centralita deve tuttavia essere inquadrata nel contesto di una
contraddizione strutturale che costituisce da tempo I'oggetto di indagine della sociologia del diritto:
I'istituzione carceraria, pur isolando, separando e infantilizzando il soggetto, si trova paradossalmente
investita della funzione di ricostruirne I'identita sociale e reinserirlo in societa.

La domanda di fondo, allora, non € tanto se l'istruzione, la formazione e il lavoro nel penitenziario
funzionino in astratto, ma comprendere quale forma assumono concretamente dentro un ambiente
organizzato attorno alla sicurezza e alle custodia, e con quali effetti simbolici e materiali sulla vita delle
persone. Le ricerche empiriche condotte negli istituti italiani mostrano con chiarezza che 'accesso ai
percorsi formativi non @ affatto neutro: risente di scelte politiche e amministrative, di risorse territoriali e
di stili gestionali, ma anche di gerarchie informali e di criteri impliciti di meritevolezza e affidabilita
(Allegri 2025, 2023; Ronco & Torrente, 2017).

In questa cornice, Iistruzione e la formazione tendono percio a riprodurre le disuguaglianze che
attraversano la societd libera, anziché ridurle, sollevando un problema di coerenza con il principio
costituzionale di eguaglianza sostanziale. Nel corso dei prossimi paragrafi analizzeremo alcuni degli
aspetti che piu degli altri fanno emergere queste disuguaglianze all'interno del sistema formativo
inframurario.

La prima dimensione riguarda invece i meccanismi di selezione che governano I'accesso ai
percorsi formativi, operanti lungo assi di vulnerabilita sociale consolidati - quali genere, cittadinanza e
capitale socio-culturale - e criteri pitl specificamente penitenziari legati alla valutazione della condotta e
della prognosi rieducativa. La seconda dimensione concerne la configurazione territoriale dell'offerta
formativa penitenziaria, caratterizzata da significative asimmetrie regionali e inter-istituzionali che
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compromettono l'universalita dell'accesso all'istruzione, trasformando un diritto fondamentale in una
opportunitd geograficamente contingente. La terza dimensione analizza infine il fallimento della promessa
rieducativa quando la formazione si configura come “privilegio” piuttosto che come diritto inalienabile,
compromettendo la continuitd educativa e la spendibilita delle competenze acquisite nel mercato del lavoro
post-detentivo.

Norme e pratiche: la funzione rieducativa sotto esame

Le fonti nazionali e sovranazionali convergono tutte nel qualificare istruzione e formazione come
leve prioritarie del trattamento. Le Nelson Mandela Rules affermano che la detenzione deve tendere alla
riduzione della recidiva attraverso opportunita di educazione, training e lavoro integrate sui bisogni
individuali; le Regole penitenziarie europee (European Prison Rules - EPR) insistono sull'integrazione con
i sistemi nazionali, cosi da evitare fratture nell'esperienza biografica e facilitare la continuita dei percorsi al
momento della liberazione (Council of Europe 2006). L'Ordinamento penitenziario italiano, all‘art. 15,
ribadisce che trattamento e rieducazione si svolgono principalmente attraverso istruzione, formazione e
lavoro, sottolineando I'apertura all'esterno e la cura dei legami sociali. I quadro normativo, insomma,
risulta chiaro e ambizioso. Quando, perd, dalle enunciazioni si passa alle pratiche, riemerge la natura
eminentemente disciplinare dell'istituzione penitenziaria. La letteratura sul modello correzionalista
(Pavarini 2014) ha mostrato come le politiche del trattamento - pur awvolte in un discorso pedagogico e
riabilitativo - funzionino sovente come dispositivi di selezione e controllo che premiano condotte
conformi, costruiscono profili di affidabilita e si modulano possibilita di accesso in base a un criterio di
meritevolezza che non € una variabile accidentale, ma un asse di potere (Cohen 1985).

Qui si annida una tensione che riguarda lo statuto stesso del diritto della persone detenuta alla
formazione: se la partecipazione ai corsi € in linea di principio libera e autodeterminata, nella quatidianita
essa @ spesso condizionata, da un lato, dalla prospettiva di benefici penitenziari, in primis la liberazione
anticipata o I'accesso alle misure alternative e, dall'altro, dall'esigenza di avere partecipazioni ai corsi che
siano garantite. | risultato € un sinallagma penitenziario che troppo spesso corre il rischio di trasformare
un diritto in una moneta di scambio e che introduce un bias selettivo per cui a parita di bisogno formativo,
accede chi sa produrre i segni attesi della buona condotta (Gonnella 2015). A questa dinamica Si
intrecciano logiche securitarie, vincoli di budget, gerarchie informali e disallineamenti con il mercato del
lavoro, che concorrono a distorcere la vocazione emancipatrice della formazione.

Questa tensione tra principi normativi e pratiche disciplinari trova conferma nei dati del
Ministero della Giustizia sulle attivita di formazione professionale del secondo semestre 2024, che
evidenziano al tempo stesso profonde disomogeneita territoriali e una prevalenza di percorsi formativi
orientati a mansioni interne e di bassa qualificazione. | dati confermano empiricamente questa tensione: da
un lato, si osservano forti disomogeneitd regionali, con regioni molto attive che hanno all'attivo numerosi
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corsi (si veda nello specifico la Lombardia con 94 corsi, la Sicilia con 38, il Veneto con 32,
I'Emilia-Romagna con 28, e la Toscana con 29) e altre marginali (la Valle d'Aosta con 2, 'Umbria e il
Trentino-Alto Adige con 3); differenze che non dipendono esclusivamente dalla popolazione detenuta, ma
dalla diversa disponibilita di fondi regionali ed europei producendo un diritto diseguale alla formazione.
Dall'altro, emerge la prevalenza di corsi legati @ mansioni interne, legate ai cosiddetti lavori domestici
dell'istituzione penitenziaria, come cucina e ristorazione (83 corsi, 965 iscritti), edilizia (59 corsi, 684
iscritti), giardinaggio e agricoltura (43 corsi, 460 iscritti) - mentre percorsi a pidl alta spendibilita esterna
(informatica, lingue, settore impiegatizio, logistica) restano in larga parte residuali.

La formazione penitenziaria tende cosi a riprodurre ruoli funzionali all'autosufficienza dell'istituto
(arcerario piuttosto che a promuovere un capitale umano utile al reinserimento, inscrivendosi pit in una
logica disciplinare e di contenimento che in una prospettiva emancipativa. Se dunque il quadro normativo
richiama I'apertura all'esterno e la cura dei legami sociali, la prassi continua a rivelare una doppia tensione
tra I'alta selettivita nell'accesso stesso ai corsi e la frammentazione territoriale, che rischiano di consolidare
un sistema formativo formalmente riahilitativo, ma sostanzialmente incapace di ridurre la distanza tra
carcere e societa libera.

Accesso selettivo e categorie svantaggiate.

La prima dimensione della diseguaglianza si iscrive proprio nelle biografie detenute. La
letteratura sulle carriere devianti mostra come le risorse personali e le reti sociali preesistenti siano
elementi determinanti nel definire la postura di fronte al carcere e le capacita di aggancio alle opportunita
trattamentali da quest'ultimo offerte. Berzano (1994) propose, in tempi non sospetti, una tassonomia che
distingue tra il carcere vissuto come parentesi — quando Si possiede capitale culturale e relazionale
sufficiente a interpretare la detenzione come interruzione temporanea — e il carcere vissuto come
terminale dell'esclusione — quando mancano risorse e reti, e la pena conferma una traiettoria di
marginalita. Nella prima condizione, istruzione e formazione possono funzionare come leve per mantenere
0 ripristinare un'identita lavorativa; nella seconda, rischiano di essere inaccessibili o inefficaci, non perché
le persone respingano la rieducazione, ma perché i prerequisiti informali dell'accesso non sono distribuiti
egualmente non solo durante, ma anche precedentemente alla carcerazione.

A questa stratificazione si sovrappone una selettivita infra-penitenziaria, fondata su categorie
come “mativazione”, “condotta” e “affidabilita”. Sono categorie in parte inevitabili in un'istituzione di
custodia, ma non sono neutrali. Esse operano invero come filtri che favoriscono chi gid padroneggia i codici

relazionali del carcere, penalizzando chi é piu fragile, impulsivo o disorientato.

A questi meccanismi si affiancano poi vincoli di natura gestionale ed economica. L'accesso ai
finanziamenti @ infatti condizionato dalla capacita degli enti formativi di garantire il completamento del
corso da parte di almeno due terzi dei partecipanti, requisito che definisce il cosiddetto valore atteso e
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determina I'importo massimo riconoscibile alle agenzie formative (Allegri 2020). Tale parametro induce le
agenzie formative a preferire una preselezione orientata verso soggetti detenuti con pene residue
sufficientemente |unghe e profili di maggiore stabilita comportamentale. L'effetto che ne scaturisce é che
I'istruzione, lungi dall'essere una macchina di uguaglianza, si trasforma in un meccanismo che distingue
gli integrabili dai non integrabili, confermando previsioni sull'esito detentivo e post-detentivo che tendono
a realizzarsi da sole. In assenza di un adeguato lavoro pedagogico orientato all'andragogia, la motivazione
stessa di partecipazione finisce per essere un capitale simbolico che si possiede o no, pitl che un oggetto su
cui intervenire (Allegri 2023; Bezzi & Oggionni, 2021).

Questa asimmetria Si acuisce maggiormente guando entrano in gioco specifiche vulnerabilita. Le
donne detenute ad esempio, numericamente minoritarie, scontano gli effetti di economie di scala che
rendono antieconomico programmare corsi articolati; cosi I'offerta si riduce, si ripete o si concentra su
attivitd poco qualificanti, nonostante la normativa solleciti parita di accesso agli stessi (Marietti 2022;). Le
persone straniere incontrano harriere linguistiche e amministrative che disincentivano investimenti
formativi spendibili in Italia; quando anche si costruiscono competenze, esse non trovano shocco per
mancanza di titolo di soggiorno o di riconoscimento delle qualifiche acquisite.. Una terza fascia, spesso
invisibile, @ costituita da uomini e donne che provengono dal sottoproletariato urbano con tassi di scolarit
hassi, occupazioni intermittenti in settori informali, lavoro in nero e reti povere di legami che facciano da
ponte verso il lavoro regolare. La formazione intramuraria é percio significativa soltanto se accompagnata
da una mediazione sociale capace di trasformare I'addestramento in opportunita concreta di collocazione,
sattraendo la certificazione al rischio di rimanere un vugto simulacro.

Disparita territoriali e individualismo penitenziario

Una chiave decisiva per comprendere la distribuzione diseguale delle opportunita risiede, come
risaputo, nell'assetto istituzionale dell'offerta formativa. L'istruzione degli adulti in carcere é affidata ai
CPIA, che dipendono dal Ministero dell'istruzione; la formazione professionale, invece, rientra nelle
competenze delle Regioni ed @ erogata da enti accreditati attraverso bandi, spesso cofinanziati da fondi
BUTOpEI, Su progetti a tempo determinato. Questa biforcazione produce all'origine una geografia a macchia
di leopardo. Dove sistemi regionali, amministrazioni penitenziarie e terzo settore si coordinano, |'offerta é
articolata, continuativa, spesso di qualita e agganciata al mercato del lavoro locale; altrove, i corsi sono
episodici, spesso slegati da filiere professionali e incapaci di sedimentare una cultura formativa
intramuraria (Decembrotto 2020; Allegri 2023).

Non si tratta soltanto di quantita: i modi in cui le direzioni interpretano la missione trattamentale,
gli stili di leadership, 'uso degli spazi e la gestione della sicurezza incidono profondamente sul campo
penitenziario e sulle sue regole del gioco. La sociologia organizzativa del carcere parla, non a caso, di
individualismo penitenziario: ogni istituto @ un microcosmo relativamente autonomo per strutture, routine,
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priorita, pratiche di filtro e gerarchie professionali (Buffa 2013). Quando questo individualismo Si somma
all'individualismo territorigle derivante dal decentramento, il rischio € che I'esigibilita del diritto alla
formazione diventi aleatoria. La stessa persona, se ristretta in un territorio piuttosto che in un altro,
incontra probabilita di accesso non comparabili e per questo mativo in perenne tensione con il principio di
eguaglianza.

Ed @ una tensione che si consuma nella gestione del quatidiano: un‘aula in piti 0 in meno, un
laboratorio digitale mancato, un trasferimento improvviso, un turno di vigilanza che salta diventano
dispositivi che abilitano o precludono percorsi, a prescindere dai meriti 0 dai bisogni formativi individuali.
Le disparita riguardano inoltre anche il rapporto con I'esterno. In alcune regioni si sono stabilizzate reti tra
istituti, CPIA, enti locali, servizi per il lavoro e imprese che consentono di pensare la formazione
intramuraria come anteprima di una traiettoria occupazionale; in altre, la mancanza di attori intermedi
(apaci di tradurre competenze in posizioni lavorative determina I'evaporazione del valore della formazione
al momento della scarcerazione. Qui la rieducazione si consuma tutta dentro le mura e non sedimenta
capitale sociale, riducendo I'effetto preventivo-speciale che la retorica assegna ai percorsi educativi
(Hawley, Murphy & Souto-Otero 2013).

|l carcere come dispositivo di riproduzione delle disuguaglianze

Questi processi selettivi non esauriscono il problema. Il carcere, per la sua architettura materiale e
simbolica, tende a produrre uno specifico tipo di tempo e di spazio: il tempo delle attese e delle
interruzioni, lo spazio della sorveglianza, dei cancelli, dei permessi, degli orari non negoziabili. Se la
formazione vive di continuitd, di impegno prolungato, di feedback; la detenzione vive di contingenza, di
trasferimenti, di sospensioni. Quando una pratica educativa é costantemente interratta, il suo valore
formativo si logora, e il messaggio simbolico che passa é che I'apprendimento & secondario rispetto alla
logica della custodia. La separatezza digitale che caratterizza i nostri penitenziari é un esempio patente:
mentre fuori cittadinanza e lavoro si articolano attraverso piattaforme, identita elettroniche e competenze
informatiche di base; dentro, 'accesso a internet @ marginale e limitato, generando una frattura che rende
il ritorno in liberta un salto nel vuoto tecnologico. Qui non € in gioco solo una /T skill, ma una forma di
esclusione di secondo livello, che trasforma la distanza fisica in distanza infrastrutturale.

La letteratura comparata sulla penalita neoliberale ha ricostruito come, in assenza di robuste
politiche di welfare, i sistemi penali finiscano col gestire I'eccedenza sociale, colpendo in misura
sproporzionata popolazioni marginali. In questo quadro, il lavoro trattamentale si orienta a individuare una
frazione reclusa considerata recuperabile, lasciando sostanzialmente invariata la macrostruttura della
disuguaglianza (Wacquant 2004, 2009; Garland 2001). Tradotto in termini di formazione penitenziaria
questo si traduce nel fatto che una quota minoritaria di persone beneficia di percorsi che migliorano
realmente |a propria posizione; per gli altri I'attivita formativa diventa mero mezzo utile a governare il
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tempo detentivo piti che a emancipare. Cio non significa che la formazione in carcere sia inutile, tutt'altro.
Nella realta dura della detenzione essa rappresenta una least worse policy che umanizza la detenzione,
protegge la dignita, riduce la violenza ambientale e offre spazi di soggettivazione (Salée & Chantraine
2020).

Anche il momento della scarcerazione conferma questo quadro. Le competenze acquisite
intramurarie sono riconosciute in modo diseguale, |a certificazione non sempre é formalmente spendibile,
i canali di incontro tra domanda e offerta di lavoro sono fragili. Le “borse lavora”, che nel discorso pubblico
Vengono narrate come ponte verso |'occupazione, svolgono una funzione importante ma limitata: sono
Spesso temporanee, a hassa retribuzione, inserite in filiere solidaristiche che purtroppo non fanno sistema
(Ronco & Torrente 2017). In contesti di welfare in contrazione, accedere a risorse abitative, terapeutiche e
occupazionali resta fortemente condizionato da prove di meritevolezza, che replicano in forme nuove il
filtro penitenziario e mantengono i Soggetti in una posizione di dipendenza dai dispositivi di aiuto, pit che
accompagnarli verso I'autonomia (De Giorgi 2002).

Obiettivi e sfide riformatrici per una politica dei diritti

Se la diagnosi @ la riproduzione delle disuguaglianze, la cura non puo essere un ulteriore strato di
progettualita frammentata. Occorre assumere ['istruzione e la formazione in carcere come capitolo di una
politica pubblica nazionale - misurabile e comparabile - capace di assorbire la variabilita territoriale entro
standard minimi esigibili. La prima sfida @ quindi istituzionale, ovvero definire livelli essenziali delle
prestazioni educative e formative in ambito penitenziario e vincolare, anche attraverso meccanismi i
finanziamento, le amministrazioni regionali e penitenziarie al loro rispetto. Non si tratta di omologare
tutto, ma di garantire che ogni istituto disponga di un‘offerta minima in termini di ore, profili professionali,
dotazioni, spazi e, soprattutto, continuita.

La qualita di un diritto non puo dipendere dalla fortuna geografica. Una seconda sfida riguarda la
certificazione e la traducibilita sociale delle competenze. La formazione intramuraria deve rientrare in
quadri nazionali di qualificazione, con esiti certificati, riconosciuti e interoperabili con i sistemi regionali
del lavoro. Serve investire su procedure di validazione degli apprendimenti non formali, su tirocini e
work-based learning che non si esauriscano dentro il carcere. Il punto non é “far fare qualcosa” per
occupare il tempo, ma costruire un curriculum che sopravviva alla pena e si trasformi in capitale spendibile.
La letteratura europea mostra come dove la filiera € integrata e certificata, I'impatto su recidiva e
reinserimento € pill robusto (Hawley, Murphy, Souto-Otero 2013). La terza sfida € la riduzione della
separatezza digitale. Non si tratta di banalizzare i profili di sicurezza, ma di ammettere che un’educazione
contemporanea non € possibile senza alfabetizzazione digitale reale, Senza navigazione guidata, senza
identita SPID, senza curricula digitali e, piu in generale, senza familiarita con le piattaforme che mediano
lavoro, servizi e relazioni.
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Qui la tecnologia non & un accessorio, ma un diritto strumentale, la cui negazione produce
esclusione. Un'istituzione che vuole tendere alla rieducazione non puo esimersi dal predisporre aule
attrezzate, ambienti controllati di navigazione, piattaforme didattiche e procedure sicure di accesso ai
— e non come un dato naturale. Mativazione e affidabilita vanno costruite, non misurate ex ante come
qualita innate. Cio implica approcci andragogici, tutoraggio, mediazione culturale e linguistica, dispositivi
di sostegno psicologico e sociale che permettano di allargare |a base di accesso. Un sistema che raggiunge
solo i “gia integri” manca il suo bersaglio. La questione di genere e quella della cittadinanza esigono, poi,
soluzioni ad hoc: per le donne, investimenti mirati che rompano I'alibi dei numeri bassi; per le persone
straniere, percorsi integrati che coniughino lingua, diritti, qualifiche trasferibili e, quando realistico,
raccordi con Paesi d'origine o con percorsi regolari di permanenza (Gonnella 2014; Marietti 2022).

L'ultima sfida consiste nell'intessere alleanze stabili con i territori, e non gia episodiche. La
formazione penitenziaria ha senso se porta la persona reclusa all'esterno prima ancora della liberazione:
registrarne gli esiti, presentare i candidati a imprese socialmente responsabili, attivare contratti di
apprendistato in prossimita del fine pena, costruire corpi intermedi in grado di garantire continuita
all'uscita. In questa direzione si colloca anche una proposta pit ampia, di taglio redistributivo, che la
sociologia ritica ha avanzato: destinare una quota di risorse spese per la custodia a investimenti in scuole,
Servizi sanitari, casa e spazi pubblici nei quartieri caratterizzati da alta marginalita sociale ed alti tassi di
detenzione. E questa una politica di prevenzione strutturale, che non sostituisce la giustizia penale ma ne
riequilibra gli effetti (Garland 2001; Wacquant 2009; De Giorgi 2002).

Conclusioni

| percorsi di istruzione e formazione professionale in carcere sono un punto di osservazione
privilegiato in cui si osserva - in forma concentrata - la relazione tra diritto e societd. La carta dei principi
parla il linguaggio dei diritti e della rieducazione, ma la realta istituzionale parla, troppo spesso, il
linguaggio della gestione e del controllo. Tra questi due poli si colloca il lavoro educativo, che puo essere
rituale o trasformativo. Le evidenze raccolte negli istituti italiani suggeriscono che, senza una correzione di
rotta, la formazione continuerd a svolgere prevalentemente funzioni di umanizzazione e di governo del
tempo, importanti certo, ma insufficienti. Il salto di qualita esige che la rieducazione sia trattata come
politica pubblica e non come progetto; che Ia selettivita sia contrastata con strumenti pedagogici e
redistributivi; che la certificazione connetta la vita dentro con la vita fuori; che il digitale cessi di essere un
privilegio e diventi un diritto strumentale; che si riduca la dipendenza da logiche premiali e si rafforzi la
logica dei diritti.

Questa transizione non & solo tecnica. E, prima ancora, un‘opzione normativa e politica. Decidere
che I'uguaglianza sostanziale vale anche dove la libertd € sospesa significa riconoscere che ridurre |
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recidiva € un obiettivo di ordine pubblico che coincide con un obiettivo di giustizia sociale. Una societd che
investe meno nella custodia e pit nell'educazione e nei servizi essenziali non & indulgente: & lungimirante.
Se, come sancito dalla Costituzione, la pena deve tendere alla rieducazione, |a traiettoria formativa non puo
essere affidata al caso o alla benevolenza istituzionale, ma necessita di essere delineata, garantita e tutelata
come ogni altro diritto fondamentale, ossia attraverso la sua universalizzazione. Solo in questo modo il
carcere potrd smettere di funzionare come moltiplicatore di disuguaglianze e configurarsi - per quanto
realisticamente possibile - come |uogo di restituzione sociale.

Tale prospettiva implica perd uno spostamento di paradigma che ci richiede di non concepire la
formazione come dispositivo di redenzione morale, hensi come strumento di redistribuzione di
opportunita e di costruzione di competenze certificate, valutandone I'efficacia non in base al grado di
disciplina prodatto, ma alla quantita di cittadinanza effettivamente restituita.
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SBARRE E ABBECEDARI: RIFLESSIONI SUL RUOLO
DELL'ISTRUZIONE NEL CARCERE GLOBALIZZATO

Pietro Buffa

Era entrato in carcere giovanissimo, poco pit che maggiorenne, con una pesante condanna frutto
del suo coinvolgimento in un tragico rapimento che non aveva mai visto il rientro a casa della persona
sequestrata. Non era innocente. Lui stesso ammetteva che era consapevole a chi fossero destinate quelle
vivande che lui, poco pit che hambino, portava in quel capanno in mezzo alle montagne calabresi.

La sua sfortuna era quella di essere nipate dell'organizzatore del rapimento e, in quella terra, i
vincoli di sangue contano molto al punto da neanche porsi il dubbio di sottrarsi a certe richieste. Il rapito,
pero, non lo aveva mai visto e questo, in qualche modo, non lo aveva mai fatto sentire troppo colpevole. In
fondo portava solamente del cibo nel fitto della boscaglia. Poi I'arresto, il processo, una condanna quasi
doppia della sua vita gid trascorsa. La durezza del carcere duro conseguente ad un reato che prevede un
regime detentivo aggravato. Per [ui una tomba dove seppellire Ia sua gioventu e tutti gli anni pi fertili per
un essere vivente. La prospettiva era quella di tornare in liberta quando era ormai tempo di bilanci che, nel
SU0 (aso, Si prospettavano in perdita piena. Quando lo conobbi ero un giovane vicedirettore del carcere che
lo deteneva. Aveva appena conseguito quella che, all'epoca, si chiamava licenza media perché, occorre dirlo,
lui era riuscito a raggiungere la licenza elementare e nessuno si era peritato di farlo proseguire,
quantomeno per dar corso all'obbligo scolastico.

Mi chiedeva di poter continuare a studiare da privatista per ottenere un diploma. Per questo era
necessario fare entrare dei libri e una volontaria che lo sostenesse in un impegno improho, viste le
condizioni nelle quali versava. Interpretando il regolamento e superando qualche contraddizione fu messo
nelle condizioni, comunque difficili, per poter studiare in un carcere ove il rumore continuo, gli equilibri di
una umanita dolente e spesso ottusa ed intollerante, rende tutto pit difficile. Lui e la volontaria fecero un
miracolo e il diploma di maturita infine fu conquistato. Lui non si fermo. Chiese di poter continuare a
studiare e di iscriversi all'Universita. In quel momento i Poli universitari carcerari non erano cosi diffusi e
per |ui ostava il reato che impediva il passaggio alla detenzione comune.

Venne autorizzato e con I'aiuto della volontaria che lo aveva seguito negli anni precedenti intraprese il
corso di laurea in Storia. Passarono gli anni e quello che era stato un ragazzo semianalfabeta, coinvolto in
un terribile rapimento conclusosi con I'omicidio del rapito, che aveva passato gid lunghi anni in un carcere,
discusse la sua tesi di laurea.
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Anni dopo giunse anche il momento della scarcerazione. Ricordo di averlo volutamente incontrato poche
ore prima per chiedergli cosa pensasse di fare una volta libero. Ho ancora in mente il suo viso dal quale
traspariva la felicitd ma anche la preoccupazione per quel momento tanto agognato e, allo stesso tempo,
denso di incognite. Su una cosa fu fermo. Mi disse che sicuramente non sarebbe tornato in Calabria per il
timore che i legami familiari lo coinvolgessero nuovamente in situazioni pericolose. Aggiunse che tale
scelta era frutto di una consapevolezza, prima inesistente, che si fondava sulla sua maturazione personale
dovuta @ quel lungo percorso di studi che gli avevano aperto il mondo della conoscenza e
dell'autodeterminazione.

Detta in questo modo gli sforzi di quel ragazzo fattosi uomo dietro le sharre, ma anche sui libri, paiono
soddisfare appieno lo spirito Costituzionale e del successivo Ordinamento penitenziario che parlano di una
pena tesa alla rieducazione attraverso alcuni pilastri tra i quali si annovera l'istruzione.

Ma @ cosi? Oppure il processo e le condizioni che accompagnano quei principi sono molto pid
complicati di quello che si pensa e in continua evoluzione al punto da renderli spesso inefficaci? Non a caso
quel giovane, in quell'ultimo colloguio, mi confesso che era sufficientemente consapevole che quella laurea,
con molta probabilita, non sarebbe stata sufficiente nella realizzazione di un futuro brillante nella sua nuova
vita libera. Seppi indirettamente, mesi dopo, della sua frustrazione e della sua grande rabbia a fronte di
opportunita di lavoro dequalificate e malpagate che egli viveva come ingiuste e stigmatizzanti.

Cio significa pensare di dover e pater rinunciare all'istruzione all'interno del carcere? No, ovviamente.
Solo che deve crescere |a consapevolezza del senso e del significato da dare ad essa in questo contesto e in
relazione all'evoluzione storico-sociale che lo circonda, cercando di superare la logica del numero di
licenze, diplomi o lauree conseguite che a volte, anche inconsapevolmente, viene usata per misurare il
“successo”, pitl che dei detenuti, delle istituzioni che vi contribuiscono.

Il carcere @, e rimane, un luogo di grande disperazione umana sostanzialmente per due ordini di mativi. Da
un lato per gli effetti della vita coatta su una moltitudine di persone; dall'altra per la somma delle fragilita
personali e la marginalita sociale di una parte maggioritaria di questa moltitudine dolente.

Per anni si é dibattuto sulla differenza tra attivitd trattamentali e attivita di intrattenimento conferendo
alle prime, owvero il lavoro, l'istruzione e la religione, un grado di maggiore “utilita” rispetto alle seconde,
ovvero a tutte quelle il cui obiettivo @ impegnare le persone in un qualsiasi modo al fine di occupare il
tempo vuato del carcere. Orbene pud essere di aiuto inserire in questa occasione il punto di vista delle
persone private della propria liberta per smorzare la forza di quel dibattito.

In modo sintetico, ma illuminante, uno dei detenuti inseriti nel Polo universitario di Torino, molti anni
fa, concluse un discorso sull'importanza del percorso che stava portando avanti affermando che nelle sue
condizioni di detenuto “avrebbe accettato anche di frequentare un corso per fare cerchi di fumo” pur di
sottrarsi all'ozio al quale le condizioni di carcerazione lo aveva condannato.
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Questo apre a due ordini di riflessioni che ci dovrebbero sempre accompagnare nell'operare in carcere.
La prima € |a necessita di ampliare le opportunita d'impegno in modo da, innanzitutto, “lenire” quel vuato
esistenziale, consapevoli che, nel farlo, si inducono processi di selezione interna che riproducono la
marginalizzazione dei piu deboli e la promozione dei pit dotati. Per iscriversi ad un corso universitario
occorre un diploma di scuola media superiore mentre per un corso da “cerchiatori di fumo” sicuramente no
ma, mediamente, chi possiede gid un diploma € piu dotato di strumenti di chi quell’obiettivo non I'ha
raggiunto o addirittura neppure intrapreso. La seconda @ che, nel contempo, occorre valutare con
attenzione I'attuale popolazione detenuta per comprenderne i caratteri, i bisogni e le prospettive concrete
di un lavoro con loro e per loro.

\

Da molte parti si sente dire che I'attuale popolazione detenuta @ diversa da quella di qualche anno fa. E
decisamente vero. Qualche dato ci puo aiutare a capire in che verso.

Se confrontiamo i dati del grado di istruzione dei detenuti presenti nel 1968 con quelli presenti nel
2024 (tab. 1) alcuni dati balzano agli occhi. Quello piu significativo riguarda il tasso di analfabetismo che
nel 1968 caratterizzava il 10.8% dell'intera popolazione detenuta. A distanza di quarant'anni, tra analfabeti
dichiarati e persone che non hanno saputo riferire il proprio livello di studio il 51.7% degli interessati ha
un profilo di grave deprivazione scolastica. 0ggi I'obbligo scolastico e la prosecuzione degli studi risulta
accomunare il 40.2% contro appena il 14.0% del 1968, anno in cui oltre il 75.1% dei detenuti risultavano
possedere solamente la licenza di scuola elementare contro I'8.2% degli attuali ristretti.

Il carcere che pratichiamo oggi € molto pil polarizzato di quello di ieri, segno della presenza di una
doppia popolazione a fronte di una precedente maggiore omogeneitd. Indubbiamente questi dati ci
riportano a due societa estremamente diverse. La prima, quella del 1968, corrisponde ad un Paese che era
ancora nel mezzo del guado tra I'immediato secondo dopoguerra e I'inizio dello sviluppo economico e che
doveva affrontare e risolvere |a necessita di scolarizzare le masse per prepararle al lavoro industriale.

Tab. 1 - Detenuti per titolo di studio. Comparazione anni 1968 - 2024

Titolo di studio 19687 2023%
n° % n° %

Laurea 604 1.0

Istruzione universitaria 449 0.9

Diploma scuola media superiore 9.175 8.6

Diploma scuola professionale 704 1.2

% Sanna E., Inchiesta sulle carceri, De Donato, Bari, 1970, p.10.
% (fr. Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria - Ufficio del Capo Dipartimento, Sezione Statistica, www.giustizia.it - Detenuti per titolo di studio
- Anni 2005 - 2024, dati al 31 dicembre 2023.

47


http://www.giustizia.it

Quaderni della ricerca CRRS&S Cpia Lombardia - 1/2026

Licenza scuola media inferiore 6.6¢7 131 | 17.669 29.4
Licenza elementare 37.835 75.1 | 4.943 8.2
Analfabeta 5.463 108 | 824 1.4
Privo di titolo 518 0.9
Non rilevato 29.729 494
Totale 50.374 100.0 | 60.166 100.0
Fonte: nostra elaborazione

La seconda corrisponde all'attuale societa, che ha completato e superato il ciclo dello sviluppo industriale e
che si trova ora a gestire gli effetti della modernita e della post-industrializzazione.

Nel primo dei due periodi I'ideologia trattamentale, prevista in Costituzione e riportata successivamente
nella Riforma dell'Ordinamento penitenziario, pareva avere un Senso Compiuto attesa la necessita di
inserire nel processo produttivo fasce di popolazione, tra le quali quella detenuta, espulse da processi
produttivi divenuti obsoleti, quali quelli agricoli, e in attesa di trovare una collocazione in quelli industriali
in via di sviluppo.Nel secondo periodo la situazione & nettamente cambiata. Per comprenderla dobbiamo
uscire dal ristretto angolo visuale del carcere ed affidarci alla lucida analisi di Zygmunt Bauman, profondo
studioso degli effetti della modernita e della globalizzazione.

Questo Autore parte dalla constatazione che questi fenomeni determinano la produzione di scarti,
materiali, alla ricerca di prodatti sempre pit nuovi e, contestualmente, velocemente deperibili in modo da
aumentare la corsa all'innovazione e ai consumi. Ma questa corsa genera altresi I'obsolescenza delle
competenze di milioni di lavoratori che quindi si trovano nelle condizioni di essere espulsi da processi di
produzione e, di conseguenza, di consumo®’.

Per lunghi anni gli scarti hanno trovato collocazione spostandoli dai Paesi sviluppati a quelli che
venivano definiti sottosviluppati approfittando dei rapporti di forza in essere tra di loro ma, ci avverte
Bauman, lo sviluppo si € diffuso anche a questi ultimi bloccando quindi quelle surrettizie modalita per
affrontare il problema della manodopera non pit idonea in ragione del possesso di competenze ormai
obsolescente?. Di tutte le conseguenze quella che maggiormente ci interessa evidenziare in questa sede &
la distinzione che questo Autore fa tra la figura del dis-occupato e quella dell'esubero. Il suffisso “dis”
lascia intendere la potenziale temporaneita dello stato di non occupazione e, quindi, la possibilita che,
attraverso processi di riconversione e formazione, la persona possa rientrare nel ciclo produttivo. L'esubero,
in quanto tale, non prevede alcun suffisso dis e, quindi, il suo destino € la progressiva marginalizzazione e
'espulsione®. Ora considerato che i canali espulsivi risultano bloccati e che, anzi, da altri Paesi si indirizza

27 Bauman Z, Vite di scarto, Laterza, Bari - Roma, 2022, pp. 8-10, 50-53.
% Ihidem, p. 88.
2% |hidem, pp. 16-17.
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all'Occidente una massa di persone a loro volta espulse dalle condizioni materiali di quei territori o dai
conflitti in essere, & sotto gli occhi di tutti la grande difficolta di trovare soluzioni per dirimere questo
fenomeno epocale.

Orbene, oltre alla riduzione delle condizioni giuridiche e materiali di accoglienza, ai tentativi di
hloccare fisicamente questi processi migratori, i pensi ai muri, al controllo alle frontiere, alla dislocazione
dei luoghi di controllo in Paesi terzi, alle espulsioni, la penalizzazione e l'internamento carcerario
diventano uno degli strumenti per affrontare I'esubero, interno ed esterno, della marginalita. Per dare una
idea di cio di cui si sta parlando @ sufficiente riportare I'andamento della penalita prendendo a riferimento
il 1993 e il settembre 2025 (tab. 2). Il numero delle persone soggette ad una qualche forma di misura
penale & aumentato di oltre 4.5 volte.

L'aumento delle misure penali alternative al carcere non ha diminuito, come molti pronosticavano,
le presenze in carcere che, anzi, sono aumentate in una misura pari al 33% rispetto al dato iniziale mentre
le pene alternative e di comunita sono aumentate dell'884%. Oltre @ questo occorre tener conto dei
cosiddetti liberi sospesi, ovvero di quelle persone gia condannate da un giudice ma in attesa di conoscere
se la pena inflitta, non superiore ai quattro anni, debba essere scontata in carcere o in una qualche forma di
misura esterna. Evidentemente ci troviamo di fronte ad un sistema penale che differenzia la popolazione di
cui si prende cura in ragione di criteri di affidabilita e pericolosita, vera o presunta, oltre che di tenuta
sociale, ovvero del possesso di risorse personali che possono garantire la riuscita, quantomeno formale,
delle misure penali possibili. Questo significa che chi non soddisfa tali criteri & destinato all'incarcerazione.

Tab. 2 - Persone soggette a misure penali

Anno 1993 2025
In stato di detenzione 47316 63.198
In misura alternativa o di comunita 10.116 99.549
Liberi sospesi* - 100.000
Totale 57432 262.747

Fonte: nostra elaborazione

Non a caso la letteratura concorda in modo unanime sul fatto che gran parte dell'attuale popolazione
detenuta Si caratterizzi per la sua problematica marginalita che limita, se non impedire del tutto, la

3% (fr. Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria - Ufficio del Capo Dipartimento, Sezione Statistica, www.giustizia.it - Detenuti presenti italiani e
stranieri - Anni 1991 - 2025. | dati si riferiscono pil precisamente al 1 gennaio 1993 e al 30 settembre 2025.

|| dato ¢ stimato non essendo reperibile uno ufficiale aggiornato. L'unico & quello dichiarato il 17 giugno del 2022, nel corso di una interpellanza
parlamentare avanzata dall'On. Giachetti, dal Ministro della Giustizia Nordio che indicg, sulla base di un sondaggio condatto presso le Autorita giudiziarie
competenti, in 90.000 le persone in questa condizione. A distanza di oltre tre anni la stima in questione @ tuttavia altamente probabile anche se altre fonti
si spingono a dichiararne ben 130.000.
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possibilita di intraprendere percorsi penali alternativi all'incarcerazione, gia a partire dalla fase processuale
e, successivamente, nel corso della detenzione. Infatti, gli stessi tipi di discriminanti impiegate per valutare
I'accesso a misure penali e di comunita direttamente dalla liberta viene utilizzato all'interno del sistema
penitenziario nel senso che i criteri utilizzati dalle varie agenzie preposte all'istruttoria, alla valutazione,
alla progettazione dei percorsi che dal carcere si indirizzano ad una misura alternativa alla detenzione
tengono conto dell'affidabilita e della pericolositd delle persone ma anche della presenza o assenza di
risorse personali in assenza delle quali diventa difficile se non impossibile radicare un progetto di
reinserimento sociale dal carcere.

Un dato sul quale occorre riflettere riguarda esattamente il risultato di questa selezione sulla concreta
possibilita di realizzare I'ideale di un percorso trattamentale che parta dal carcere verso la liberta. Se
all'inizio degli anni '90 si stimava che il 73% dei detenuti potesse ragionevolmente aspirare ad ottenere
una misura alternativa nel corso della carcerazione in ragione delle loro risorse, capacitd e caratteristiche
personali*, 0ggi i dati a disposizione evidenziano che concretamente questa possibilita & ormai patrimonio
di una ristretta porzione di persone che oscilla tra il 16 ed il 33% del totale dei condannati (tab. 3)*".

Questo dato conferma sempre piu I'idea che il carcere abbia dismesso in larga parte la sua funzione
trattamentale in ragione di una dinamica sociale sempre piu competitiva e discriminante nei confronti di
una umanita progressivamente esclusa dalla produzione e dal consumo. In tal modo il sistema
penitenziario ha, altrettanto progressivamente, riassunto il ruolo di mero contenitore di una marginalita
altrove indesiderata le cui possibilita di inserimento sociale appaiono gravemente scemate in ragione, per
dirla come Bauman, della modernita globalizzata che, per progredire, ha necessita di rendere velocemente
desueti i propri prodotti e trattare le persone che non riescono stare al passo come esuberi umani
incollocabili nei cicli produttivi.

Tab. 3 - Persone ammesse a misure alternative alla detenzione sul totale dei condannati (2006 - 2024)
Anno | Condannati Ammessi a misura alternativa Incidenza % degli ammessi sui condannati
2006 | 15.468 5.185 335

2007 {19.029 3.053 16.0

2008 | 26.587 4121 15,

2009 | 33.145 5.648 17.0

2010 | 37432 1.636 204

2011 | 38.023 8.704 229

32 Berzano L., La pena del non lavoro, Franco Angeli, Milano, 1994, pp. 118 e seg.
33 Elahorazione svolta su dati pubblicati dal Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria - Ufficio del Capo Dipartimento, Sezione Statistica,
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2012 | 38.636 0.368 4.2
2013 | 38471 10382 26.9
2014 | 34.033 8.583 3.0
2015 |33.896 8.189 4.7
2016 | 35.400 0.11¢2 3.7
2017 | 37451 0.446 3.0
2018 |39.738 0.629 4.2
2019 | 41531 10.288 4.7
2020 | 36.183 12.084 334
2021 | 37.631 11.777 13
2022 | 40.269 12.44¢ 30.8
2023 | 44.174 13.380 303
2024 | 46.232 17.18¢ 328

Fonte: nostra elaborazione

Per altro verso anche le persone che riescono a fruire di un progetto di reinserimento vivono una concreta
precarieta legata alla loro fragilita ed instabilita e il caso di “successo” riportato all'inizio di questo
contributo @ Ii a testimoniarlo.

Tutto questo scenario meriterebbe indubbiamente un maggiore approfondimento ma gia cosi @ utile per
proporre alcune riflessioni sul contesto nel quale operano gli attori del trattamento, docenti compresi, e sul
senso delle loro azioni.

La questione pitl drammatica @ che I'ideologia trattamentale, disciplinare o riabilitativa, dir si voglia, che
voleva la pena orientata alla rieducazione e al reinserimento sociale del condannato, pur rimanendo scolpita
formalmente nella Costituzione e nell'Ordinamento penitenziario, & sempre pit indebolita dalle dinamiche
economico politiche che relegano in carcere le fasce marginali della popolazione espulse dai processi di
produttivi e di consumo e che ne ostacolano la re-immissione. Difficile, quindi, conferire loro, durante I
carcerazione elementi di riqualificazione che Ii renda attrattivi al mercato del lavoro nel corso o al termine
della carcerazione. Al pit, e comunque sempre rispetto alla fascia piu forte e dotata di questa popolazione
marginale, si possono immaginare reinserimenti deboli, caratterizzati da ampi margini di precarieta e
ulteriore fragilita anche perché, allo stesso interno del sistema penitenziario, vengono realizzati analoghi
processi di selezione per soddisfare i criteri organizzativi delle istituzioni coinvolte. Criteri che,

71



Quaderni della ricerca CRRS&S Cpia Lombardia - 1/2026

ovviamente, influenzano il profilo ideale dei candidati ammessi ai corsi che, con buona probabilita, anche in
questo caso, risulteranno essere i meno fragili dell'insieme.

Se compariamo il dato delle persone che nel 2023, al momento del loro ingresso in carcere, si sono
dichiarate analfabete, prive di titolo 0 il cui titolo non é stato possibile rilevare, oltre a quelle che hanno
dichiarato di possedere la sola licenza elementare, pari complessivamente a 36.014 unita (tab. 1), con gli
iscritti ai corsi di alfabetizzazione e di primo livello, pari a 11.189*, scopriamo che I'offerta & stata pari a
poco meno di un terzo della platea dei pit marginali. Tra questi solamente 3.869 sono riusciti a concludere
i corsi raggiungendo un titolo, ovvero poco pit di un decimo del suddetto gruppo.

Se, viceversa, prendiamo in considerazione tutti coloro i quali hanno dichiarato di essere gia in
possesso della licenza media, pari a 17.669 persone (tab 1), possiamo agevolmente riscontrare che sono
8.061 coloro i quali si sono iscritti ad un corso di secondo livello, ovvero poco meno della meta e, per
contro, solamente 4.590 hanno raggiunto il titolo superiore, ovvero meno di un terzo dei patenziali
iscrivibili®.

Tutto questo sfida gli attori coinvolti innanzitutto rispetto al senso del proprio lavoro e, di conseguenza, ai
suoi effetti.

Occorre essere consapevoli della tragica modificazione funzionale del carcere che da luogo di
tendenziale recupero, seppur con tutte le contraddizioni che lo hanno connotato negli anni in cui tale
impostazione sembrava prevalere e concretizzarsi, sta sempre pit diventando ambito di esclusione e
confinamento per un sempre crescente rifiuto sociale della diversita e della sofferenza. Un rifiuto degli
esclusi e dei marginali che si amplifica nella nostra percezione perché la loro presenza tra noi rimanda, in
maniera terrificante, al rischio di un futuro decadimento che potrebbe interessare parti sociali 0ggi ancora,
pill 0 meno, stabilmente organiche e funzionali al processo produttivo e a quello del consumo.

Una tale consapevolezza deve, e pud, aiutare ad evitare di accontentarsi dei risultati che mediamente
rassicurano gli operatori, tutti, rispetto al loro operato offuscando quella fetta di questioni problematiche
che rende i primi gravemente aleatori nonostante gli sforzi impressi. Allo stesso tempo, tuttavia, questo
rende difficile concludere la nostra analisi in maniera attimistica rispetto alle linee di tendenza future e al
ruolo dell'istruzione in questo contesto e, in particolare, come le sue azioni possano effettivamente
contribuire a migliorare ed ampliare un reinserimento sociale che, come abbiamo visto, riguarda ormai una
quota minoritaria della popolazione detenuta.

Nonostante questo, anzi esattamente per questo, pensiamo che si dovrebbero ampliare le opportunita
di istruzione per una serie di motivi ed obiettivi. Innanzitutto per incrementare la capacita di
comprensione, grazie alla diffusione delle competenze e delle conoscenze, anche di base, di quella quota di

3% (fr. Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria - Ufficio del Capo Dipartimento, Sezione Statistica, www.giustizia.it - Attivita trattamentali -
Percorsi di istruzione anno 2023 - 2024 - Detenuti iscritti e promossi frequentanti i percorsi per adulti distinti per livello e periodo didattico, dati al 30
giugno 2025.

*5 |hidem.
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persone viceversa relegate all'incomunicabilitd e quindi all'emarginazione. L'alfabetizzazione €, e rimane, il
primo passo per cercare quel minimo di integrazione necessaria ad una convivenza meno complessa e
conflittuale. La scuola puo diventare, e di esperienze concrete da moltiplicare gid Se ne contano diverse nel
sistema penitenziario, modalita di accoglienza che probabilmente cede alcune sue peculiaritd istituzionali
ma ne acquisisce lo spirito di Don Milani. Tutto cio non puo che rafforzare I'empowerment degli individui e
dei gruppi in modo da aiutare a riprendere il controllo sulla propria vita, aumentando la stima e quei
gradienti di autonomia ancora possibili.

Ma la scuola in carcere pud ampliare il suo impatto se riesce a stabilire alleanze e sinergie con almeno
altri tre attori. Con I'Amministrazione penitenziaria in primis, rivendicando la necessita di rivolgersi ad una
platea maggiore di persone e gttenendo la possibilita di coinvolgere anche coloro i quali, 0ggi, vengono
esclusi proprio per le loro caratteristiche di fragilita. Occorrono saldi rapporti con la formazione
professionale, preparando le basi necessarie per giungere a qualifiche e mestieri che, in questo mondo
globale, trovano ancora spazio nella modernitd galoppante. Servano, altresi, legami con gli enti scolastici
operanti nel sistema penitenziario e all'esterno in modo da rendere possibile un aggancio se le persone
vengono trasferite nel corso della detenzione o una volta rimesse in liberta in modo permettere Ia
frequenza all'interno di una rete positiva.

E evidente che nulla di tutto questo potra modificare quegli effetti della modernita e della
globalizzazione che ha descritto Bauman e che relegano sempre di pit il carcere ad un contenitore di
esuberi. Rimane il fatto che un sistema di istruzione nazionale che prendesse parte @ Questo processo
potrebbe contribuire ad affrontarne alcuni ammortizzandone le conseguenze piu negative.
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IL VALORE DELLA SCUOLA IN CARCERE, TRA LUCI E OMBRE

Francesca Romana Valenzi

“Quando sono arrivato in carcere, pensavo di aver toccato il fondo. Ma poi ho scoperto la scuola. All'inizio, non pensavo
fosse per me, non mi vedevo come uno che studia. Ma gli insegnanti erano diversi, credevano in noi e ci trattavano come
persone. Hanno visto qualcosa in me che io stesso non vedevo piu. La scuola é diventata il mio rifugio. Mi ha dato una
ragione per alzarmi al mattino, per non lasciarmi andare. Ho scoperto la passione per la lettura e la scrittura. Ho letto libri
che non aurei mai pensato di leggere e ho scritto cose che non avrei mai pensato di dire. La scuola mi ha aiutato a vedere le
cose in modo diverso. Mi ha fatto capire che non sono solo un errore, che posso cambiare e diventare una persona migliore.
Gli insegnanti e i miei compagni di classe sono diventati la mia famiglia, mi hanno sostenuto e incoraggiato quando ne avevo
bisogno.

Oqgi, quando esco da qui, so che avrd una seconda chance. La scuola mi ha dato gli strumenti per costruirmi un futuro
diverso. Non sard facile, ma sono pronto a lattare. So che posso farceln, perché ho imparato a credere in me Stesso.”

Ho voluto prendere le mosse per questa mia riflessione sul valore dellistruzione negli istituti
penitenziari, da una testimonianza diretta, offertami da un detenuto (A.D.) 0ggi prossimo alla laurea
magistrale in filosofia, con l'obiettivo di superare I'approccio istituzionale che per ruolo verrebbe piu
immediato, e toccare con mano, entrando nel vissuto di chi ha “sperimentato”, quanto le attivita di
istruzione proposte, trovassero effettivamente interesse, rispondenza nell’utente finale.

Devo dire che ho trovato particolarmente toccante il breve scritto, in cui A.D. non ha parlato dei
suoi progetti (0 dei suoi sogni) futuri, della sua realizzazione professionale grazie all'elevazione del suo
grado di istruzione, ma piuttosto di quanto aderire alla proposta scolastica abbia cambiato il “qui e ora”
del tempo della pena “lo scuola..”. mi ha dato una ragione per alzarmi al mattino, per non lasciarmi
andare... ho letto libri che non avrei mai pensato di leggere... mi sono sentito incoraggiato... ho imparato a
(redere in me stesso”.

Credo che gia questo possa bastare per dare un senso alle varie e numerose attivita scolastiche
che vengono promosse nella pressoché totalitd degli istituti penitenziari, nell'obiettivo di rendere concreto
I'enunciato dell'art. 27 della Costituzione che, non soltanto al . 3 sancisce ['obbligo per le istituzioni di
fare in modo che I'esecuzione della pena tenda alla rieducazione del condannato, ma soprattutto al c. 4 non
ammette lo pena di morte, evidenziando, in pochissime ma incidenti parole, il valore supremo della vita e
una visione positiva dell'uvomo fondata sul convincimento che ognuno abbia diritto di accedere ad una
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seconda possibilita, cosi accentuando il superamento della visione retributiva della pena verso la
prospettiva del recupero e del reinserimento sociale attivo e consapevole.

Perché se @ vero che la detenzione, attraverso |a privazione della liberta, esercita la giusta pretesa
punitiva dello Stato, é altrettanto vero che I'esecuzione della stessa non deve e non puo limitare quella
promozione umana che @ fondamento del consorzio civile.

E' fuor di dubbio dunque che l'istruzione, costituisca in primo luogo un diritto della persona
ristretta, e dunque un dovere delle istituzioni a consentirne I'accesso: essa costituisce un elemento unico e
irripetibile, un‘occasione di intercettazione e di ingaggio, una possibilita di recupero di un rapporto
interratto. Ed & parimenti fuor di dubbio che il tempo della scuola costituisca uno spaccato a sé stante della
quotidianita detentiva, un luogo altro in cui costruire spazi fisici e mentali diversi, ove I'espressione
individuale puo trovare spazio e riappropriarsi di un sé invece coartato dalle rigide regole di convivenza -
scritte e non scritte - imposte da una comunita costretta, quale quella di un istituto penitenziario. La
differenziazione dei luoghi, la presenza del corpo docente, qualificato e non appartenente all‘istituzione
penitenziaria, la possibilita di ampliare conoscenze e acquisire nuove competenze sono tutti elementi che
concorrono nel supportare i detenuti ad uscire fuori da un contesto di segregazione e marginalita,
consentendo loro di migliorare capacita cognitive e sociali.

Ma il percorso di un detenuto non sempre, anzi quasi mai, @ un percorso lineare e spesso il
recupero delle capacita sopite si scontra con elementi di contesto solo parzialmente governabili, la cui
cause sono le piu eterogenee: dai trasferimenti, molto spesso correlati ad esigenze deflattive degli istituti,
ma anche da questioni di giustizia piuttosto che di sicurezza, alla preoccupazione per I'iter giudiziario,
dalla scarsa disponibilita di spazi per lo studio, alla prevalenza verso scelte, quale quella lavorativa, che
CONsentano una propria autonomia, sino ad arrivare - come scrive Ivo Lizzola **-  al modificarsi delle
mativazioni, alle storie relazionali ed esistenziali delle persone. Non si pud, in carcere, parlare di (e
interpretare la) dispersione scolastica come si fa fuori: qui € la scuola, la sua esperienza pratica di incontro
e di rielaborazione, che si offre (puo offrirsi) come luogo di ricomposizione da una dispersione delle
biografie e delle relazioni, dalla dispersione del senso e dei progetti di vita, dalla dispersione del gusto e
della speranza, della desiderabilita del vivere”

A fronte di tali innegabili valori, assume una particolare rilevanza la capacita di collaborazione tra
le istituzioni scolastiche e penitenziaria che, nonostante |a storia pit che consolidata, non appare scevra da
quelle difficolta derivanti, in primo luogo, dal loro essere istituzioni con ordinamenti rigidi e diversi, tempi
disallineati, procedure spesso difficilmente conciliabili, linguaggi tecnici non sempre immediatamente
accessibili da tutti gli attori.

Si pensi, ad esempio, ai diversi tempi di programmazione, ai vincoli giuridici, alla conciliazione
tra i tempi delle lezioni ed i tempi delle altre attivita del carcere, da quella lavorativa a quella dei colloqui

% | Lizzola, La scuola prigioniera.L ‘esperienza scolastica in carcere, F. Angeli, 2017
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con i familiari, alle difficolta di concentrazione tra studio e processo, alle restrizioni imposte per mativi di
sicurezza, quali il controllo dei materiali didattici e, all'epoca di internet, alle limitazioni nell'uso di
strumenti digitali, che pure si € cercato di introdurre, ma che certo non possono essere nella piena
disponibilita del detenuto-studente. Aggiungiamo a questi la frequente inadeguatezza degli spazi, laddove
le aule scolastiche, specie negli istituti penitenziari di pill vetusta costruzione, non infrequentemente sono
costituite da luoghi multifunzionali o “adattati”. Elementi oggettivi, ai quali si aggiungono le soggettivita:
prima fra tutte quella che distingue il detenuto nella sua modalita di vivere la pena, dal detenuto-studente
nella sua modalita di vivere e approcciarsi rispetto al percorso scolastico intrapreso. Come si conciliano,
come si inseriscono tali elementi nel percorso educativo? In che modo le valutazioni del corpo docente
andranno a concorrere in quel processo di osservazione scientifica della personalitd svolto dall'équipe di
osservazione e trattamento degli istituti penitenziari, che andrd poi a costituire elemento di valutazione
presso la magistratura di sorveglianza?

E ancora: qual € la percezione del ruolo da parte del docente in tale particolare ed insolita
condizione? Insegnare in ambito penitenziario costituisce sicuramente una sfida laddove, in assenza di una
preparazione specifica adeguata, Ci si confronta con la particolarita del contesto, le esigenze dei detenuti, la
gestione di dinamiche di gruppo.

Essere docenti in carcere non € semplice e soprattutto rende indispensabile il ricorso ad aspetti
mativazionali interiori profondi; le conoscenze specialistiche infatti si intersecano con la capacitd di
comprendere stati d’'animo, movimenti e silenzi, assenze e defezioni, autorizzazioni e dinieghi. La
didattica deve essere calibrata sul singolo all'interno di un gruppo che, nell'ambito pit vasto del contesto
penitenziario, assume una sua fisionomia e una sua forza propria, la cui scommessa si fonda sulla capacitd
di contaminazione positiva che la collaborazione tra le due istituzioni sapra promuovere e sviluppare.

Dato dunque per presupposto che l'istruzione, non a caso inserita tra i primi elementi che
I'Ordinamento Penitenziario all'art. 15 indica come fondamenti del trattamento, costituisca elemento
principale della proposta pedagogica negli istituti penitenziari, non puo certo sottacersi come |'effettiva
possibilita che essa esplichi tale ruolo, sia fortemente correlata alla capacita di collaborazione tra le due
istituzioni, chiamate a concorrere nella realizzazione dell'unico obiettivo costituito dalla promozione
dell'individualita del detenuto.

Offrire alle persone in esecuzione penale un insieme di opportunita funzionali a favorire percorsi
di revisione critica e, insieme, di responsabilizzazione e di crescita, se da una parte, come € stato detto,
implica per I'amministrazione penitenziaria un “obbligo a fare”, un pari obbligo analogamente pone in
capo al Ministero dell'lstruzione e del Merito, chiamato a definire specifici accordi con le strutture del
Ministero della Giustizia al fine di inserire nella propria programmazione dell'istruzione per adulti, erogata
attraverso i Centri Provinciali per I'lstruzione degli Adulti (CPIA)Y, specifiche attivita destinate alle

37 Centri per I'istruzione adulti istituiti con DPR 29 ottobre 2012, n. 263.
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persone in esecuzione pena, attivita che possono essere ampliate anche con la predisposizione di offerte
formative di secondo livello (istruzione superiore) e universitaria.

Nella consapevolezza della necessaria integrazione tra sistemi, il Regolamento di Esecuzione
dell'Ordinamento Penitenziario (DPR 30.06.2000 nr. 230) entra nel dettaglio organizzativo dei percorsi di
istruzione presso gli istituti penitenziari attraverso gli articoli che vanno dal nr. 41 al nr. 45 in cui, oltre
alla previsione esplicita di attivazione di corsi di alfabetizzazione primaria, professionalizzanti, di livello
superiore e universitario, espressamente prevede [istituzione in ogni istituto penitenziario di una
commissione didattica, con compiti consultivi e propositivi®®, il cui compito € proprio quello diintegrare,
attraverso una programmazione mirata anche pluriennale, la progettazione delle attivita d'istruzione con il
Progetto d'Istituto che annualmente viene predisposto negli istituti penitenziari.

Tuttavia, nonostante le importanti previsioni normative sopra richiamate e la tendenziale
apertura alla collaborazione con la societa esterna del mondo penitenziario, derivante dall'impianto
organizzativo dettato dall’Ordinamento del 1975, dai suoi aggiornamenti e dal relativo Regolamento di
Esecuzione, 1a collaborazione tra le due Istituzioni risulta spesso difficoltosa. Le strutture penitenziarie
tendono @ mantenere |a loro caratteristica di “istituzioni totali”, dal carattere inglobante simbolizzato
dall'impedimento allo scambio sociale e all'uscita verso il mondo esterno, rappresentato anche dalle
strutture fisiche dell'istituzione (porte chiuse non autonomamente governabili, filo Spinato, alte mura di
contenimento) (Goffmann, 1961)*, tendendo a imporre alle altre istituzioni con cui si entra in
collaborazione le proprie modalita organizzative e le proprie prassi e a subordinare alle stesse le attivita
proprie dell'istituzione “altra”.

Si tratta di una problematica ancora 0ggi di grande attualita, ampiamente affrontata dal gruppo di esperti
che hanno fatto parte del “Tavolo di Lavoro nr. 9: Istruzione, cultura e sport™?, istituito nell'ambito degli
Stati Generali dell'Esecuzione Penale tenutosi nell'anno 2015/2016, nei cui relazione conclusiva si legge
testualmente:

“Lo spazio scuola in carcere é spesso residuale, la sua organizzazione non rispondente alle esigenze di un’utenza
lontana e diversa da quella delle scuole ordinarie, senza contare che gli stessi spazi a disposizione, spesso angusti,
nonché gli strumenti (come testi scolastici, quaderni, penne, fatocopie, libri d'interesse, etc.) molto scarsi e poco
adatti all utenza delle carceri, risultano poco mativanti e poco attraenti. (omissis).

“Sebbene sia elevato il bisogno d'istruzione e formazione espresso dalla popolazione ristretta, sia adulta sia
minore, caratterizzata da percorsi scolastici accidentati e poco significativi e in molti casi da abbandono scolastico, le
risposte date dal sistema scolastico non hanno centrato 'obiettivo del recupero della mativazione e del rientro in
formazione. Le ragioni di tale insuccesso sono da ricercare in un modello formativo e organizzativo che non risponde
piu alle esigenze sia di tale utenza cosi particolare, sia della societd in cui essa dovrebbe rientrare a pieno titolo. Le
ragioni individuate sono le sequenti: - assenza di una reale ed efficace integrazione tra i due sistemi operanti negli

% D.P.R.230/2000, Regolomento d'esecuzione dell'Ordinamento Penitenziario, art. 41 .6
W E Goffman, Asylums. Le istituzioni tatali. | meccanismi dell'esclusione e della violenza, Einaudi, 1961
0 Stati Generali dell'Esecuzione Penale, relazione del Tavolo nr. 9 “/struzione, cultura e sport” www.giustizia.it
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Istituti penitenziari, cioé operatori scolastici e operatori carcerari, ai vari livelli; - organizzozione scolastica rigida e
statica, che non si regola sulla base dei bisogni dell'utenza coinvolta; - assenza di percorsi di formazione e di

programmazione congiunti tra operatori che intervengono contemporaneamente nelle stesse strutture e sulla stessa

popolazione; - percorsi di istruzione poco rispondenti nei contenuti e negli esiti alle esigenze dell'utenza coinvolta”*

A partire dagli anni novanta il Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria ha emanato
numerose disposizioni orientate a favorire e sostenere le attivita trattamentali, e tra queste quelle
scolastiche, secondo un'ottica progettuale. Tra le pit significative, la Circolare ministeriale del 13 dicembre
2002 nella quale veniva posta in evidenza I'importanza della relazione tra gli appartenenti ai due sistemi
valorizzando ruolo e funzione delle commissioni didattiche istituite dai sopra citati articoli 41 e seg. del
Regolamento di Esecuzione:

“ il progetto persequito dal Ministero della Giustizia e dal Ministero delllstruzione é quello di individuare un
modello di istruzione e formazione professionale integrata, in cui siano chiaramente delineate le competenze dei
vari livelli istituzionali coinvolti, al fine di consentire una progettazione didattica integrata tra i sistemi cointeressati,
per rendere le attivita formative adequate alle esigenze della popolazione detenuta e dunque utili a fornire un
bagaglio di competenze che possa rivelarsi di supporto al futuro reinserimento sociale...”.

Nell'anno 2012 viene siglato tra i due dicasteri il primo Pratocollo d'Intesa avente ad oggetto
“Programma speciale per l'istruzione e la formazione negli Istituti Penitenziari”: si tratta di un accordo
triennale, successivamente rinnovato fino all'ultima sattoscrizione del 27/11/2023, fondamentalmente
centrato sull'obiettivo, condiviso tra le parti, di favorire I'organizzazione di percorsi di istruzione e
formazione modulari e flessibili e lo sviluppo di un sistema integrato di istruzione e formazione personale
nei confronti delle persone detenute. Gia in questo primo accordo i prevedeva all'art. 3 (Obblighi comuni)
la promozione di “attivita specifiche di aggiornamento e formazione per gli insegnanti e gli educatori che
prestino servizio all'interno degli Istituti Penitenziari “. Al rinnovo di tale accordo, i protocolli di rinnovo
hanno sempre piu rafforzato tale intenzionalita, prevedendo la “predisposizione di percorsi formativi
congiunti -~ destinati al  personale ~ dell’Amministrazione  Penitenziaria, della  Giustizia  Minorile,
dell’Amministrazione Scolastica, il volontariato, gli operatori del terzo settore operanti in Istituto”.

Ad attestazione dell'importanza di perseguire modalita operative sempre pit integrate, nell'art. 2
(Azioni Programmatiche) della versione del Protocollo, sottoscritta il 19/10/2020 si legge I'impegno a

“promuovere attivitd specifiche di aggiornamento e formazione congiunta del personale dei CPIA (unitd
amministrativa e unitd didattica) e dell'amministrazione penitenziaria e delle giustizia minorile e di comunitd su
temi di comune interesse, al fine di favorire e diffondere la condivisione di valori e comportamenti professionali
coerenti con le finalita dei percorsi di istruzione in carcere ed i bisogni formativi dell'utenza; utilizzare
nell'attuazione del presente Pratocollo d'intesa, le rispettive risorse professionali e strumentali, sulla base delle

* Relazione finale tavolo nr. 9 - Stati Generali Esecuzione Penale, pag. 36-37
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risorse finanziarie disponibili nei rispettivi bilanci di previsione, anche mettendo a disposizione il proprio personale
in relazione alle singole iniziative che saranno attivate; sviluppare sia iniziative comuni, sia iniziative a titolarita di
una sola delle Parti con risorse finanziarie proprie laddove disponibili e/o mediante la partecipazione a bandi di
finanziamento pubblici o privati, nazionali o comunitari (omissis)”.

La declinazione territoriale degli accordi stipulati in sede centrale ha trovato applicazione a livello
locale con la stipula di protocolli regionali tra i competenti Provveditorati  del’Amministrazione
Penitenziaria (che possono avere competenza regionale o interregionale) ed i relativi Uffici Scolastici
Regionali che vedono appunto la frequente promozione di attivita formative integrate. E' interessante
leggere, nei report di una di tali esperienze, le testimonianze degli operatori che hanno partecipato alla
predisposizione dell'attivita formativa

“'elaborazione progettuale é stata orientata tenendo conto delle specifiche esigenze emerse tanto
dall'osservazione delle dinamiche degli incontri territoriali  delle Commissioni Didattiche quanto dalla diretta
esperienza dei progettisti: ... nel corso dell'elaborazione dei pratocolli (pratocolli regionali, ndr) ci si é resi
maggiormente conto, da una parte, come gli obiettivi educativi, connaturati nei rispettivi mandati istituzionali, siano
molto vicini e in parte sovrapponibili, mentre dall'altra parte, sul versante dell'esperienza, i sia spesso una
mancata conoscenza dei rispettivi mondi, delle normative di riferimento, della storia delle due istituzioni, a fronte,
talvolta, di atteggiomenti di  diffidenza, di preconcetti non verificati sufficientemente sul campo, di fatica nella
collaborazione tra gli operatori afferenti alle due amministrazioni. Quindi, quando ci siamo incontrati la prima volta
per iniziare a delineare una o piu giornate di formazione congiunta, ho salutato con grande favore o
concretizzazione di un'idea che sembrava difficile da realizzare ma che rispondeva ad un bisogno condiviso. Il
bisogno di fornire occasioni a chi lavora negli istituti, a vario titolo, di illustrare reciprocamente bene il proprio ruolo
e il proprio mandato professionale, di confrontarsi con calma al di fuori dell'emergenza lavorativa e magari di
sviscerare le questioni piti delicate che spesso diventano fonte di conflitto.™*

(io che emerge in primo luogo e con grande evidenza, € proprio il comune sentire rispetto
all'individuazione della problematica di fondo, ossia la difficolta nella relazione interistituzionale

“Il bisogno fondamentale al quale I'attivita formativa ha voluto dare risposta é stato quello di facilitare il
rapporto tra le due istituzioni soprattutto sul livello operativo, cioé consentire fluiditd organizzativa e realizzativa dei
percorsi scolastici all'interno delle strutture penitenziarie che afferiscono al nostro Provveditorato. Il carcere, si sa, é
un’istituzione molto rigida, dove tutto deve essere rigorosamente programmato e controllato, ma siamo ben
consapevoli di quanto sia importante la presenza in carcere della scuola - in tutte le sue espressioni - per il grande
valore che porta, non soltanto rispetto ai percorsi individuali che i detenuti possono fare, ma anche per ‘aspetto
culturale e per quello che rappresenta nel tenere vivo il collegamento con la societd esterna. Attraverso questo
percorso abbiamo voluto avvicinare questi due mondi per rendere piu agevole la loro collaborazione, superando le
reciproche incomprensioni e diffidenze; per questo mativo i é sembrato importante includere nel target dei

* |ntervista alla D.ssa M. Chareun, in La formazione continua come strumento a supporto della valorizzazione del capitale umano e dello sviluppo
organizzativo, Tesi di laurea N.Castiglione, Unicatt, A.A. 2019/2020.
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destinatari , insieme agli insegnanti, non soltanto i nostri funzionari giuridico pedagogici (che sono i professionisti
specificamente addetti alla cura dell‘attivitd educativa predisposta per i detenuti) ma anche gli appartenenti al Corpo
di Polizia Penitenziaria che hanno il compito di garantire la sicurezza negli Istituti Penitenziari, assicurando
contemporaneamente il buon andamento delle attivita trattamentali: era importante che tutti conoscessero le
specifiche normative di riferimento, che condividessero la conoscenza dei rispettivi linguaqgi tecnici”.

“...5i voleva offrire uno spazio formativo per garantire il confronto e la condivisione delle reciproche posizioni.
L'ascolto reciproco delle varie parti in causa, capire le ragioni dell'altro per costruire attraverso un‘opera di
condivisione e mediazione, una rete di significati comuni e migliorare la collaborazione professionale.”

In conclusione, se puo dirsi pleonastico sottolineare quanto il mandato pedagogico dell'istituzione
scolastica costituisca elemento determinante perché anche l'istituzione penitenziaria esplichi, come la
Carta Costituzionale impone, una funzione pedagogica, non puo sottacersi la necessita di rafforzare
'impegno alla cura costante delle relazioni, alla sistematicita dei percorsi di collaborazione e di formazione
integrata, che, pena I'inefficacia, se non hanno continuita nel tempo, non avranno impatto sul sistema e del
sistema comprometteranno il raggiungimento della mission.

*3 Ibidem, intervista al Dr. Romolo Pani, gia Direttore dell’Ufficio | Affari generali, personale e formazione Prap Torino
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LA CONOSCENZA E STATA “LA MIA LIBERTA"

Dialogo-Intervista con Alessandro Crisafulli

ex alunno della sezione carceraria delllstituto di Istruzione Superiore “Benini” di Opera Milano

La conversazione con Alessandro Crisafulli - gid pratagonista di un intenso percorso di rinascita attraverso la scuola nel
carcere di Opera e oggi testimone di leqalita e responsabilitd sociale - offre uno squardo profondo e umano nella forzo
dell'educazione come via di riscatto. Non un’intervista nel senso tradizionale, ma un dialogo autentico, dove la memoria
personale si intreccia con la riflessione pedagogica e civile. Ne emerge la voce di un uomo che ha trasformato la colpa in
consapevolezza, lo pena in parola, lo prigionia in libertd interiore.

Giuseppe Trapani:

Alessandro, anzitutto ti ringrazio per il materiale che mi hai inviato: la tua storia mi ha aperto un mondo
che non conoscevo. La prima regola del giornalismo, ai tempi della scuola di Urbino, era far si che ogni
storia diventasse natizia. E questa tua lo €, eccome. Ma entriamo nel vivo del nostro dialogo sulla tua
esperienza di studente in carcere e ti chiedo allora:

Che tipo di incontro @ stato, per te, quello con la scuola in carcere? E in che modo l'istruzione ti ha
permesso di dare un nuovo senso al tempo della reclusione?

Alessandro Crisafulli:

Sono arrivato alla scuola di Opera nel settembre del 2000, dopo sei anni di carcere. Ero stato arrestato nel
1994 e nei primi anni avevo fatto avanti e indietro tra San Vittore e il supercarcere di Padova, dove mi
avevano trasferito perché una legge prevedeva che i promatori di associazioni criminali dovessero stare
fuori dalla propria regione. A Padova I'ambiente era rigidissimo: ero arrivato pochi mesi dopo I'evasione di
Felice Maniero e il clima era teso, sospettoso. All'inizio non ho vissuto un impatto negativo col carcere.
Paradossalmente, € [i che ho iniziato a leggere. lo che non avevo mai letto nulla in vita mia - neppure le
istruzioni di qualcosa - ho scoperto un hisogno vorace di lettura. Passavo le giornate facendo sport e
leggendo, soprattutto romanzi: ricordo / miserabili, un libro che mi ha segnato profondamente. Credo che
quel periodo sia stato propedeutico al mio ingresso a scuola, perché mi aveva predisposto al desiderio di
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imparare. Spesso, in carcere, molti vanno a scuola solo per uscire dalla cella, ma nel mio caso C'era una
mativazione vera. Quando mi proposero di iscrivermi, lo feci con convinzione.

Un ispettore, Poli, capi subito la mia determinazione e riusci a farmi assegnare definitivamente al carcere
di Opera per consentirmi di frequentare. E stato il primo a credere che non fossi li per “fare casino”, ma
per cambiare. Cosi € iniziato il mio percorso scolastico. All'epoca Cera il progetto Sirio, una
sperimentazione per adulti: non esistevano ancora i cingue anni completi, ma un biennio con un piccolo
esame e poi un terzo anno integrativo. Ricordo il professor Gargiulo, e ricordo soprattutto I'accoglienza.
Non quella condiscendente, ma un‘accoglienza adulta, fatta di rispetto e fiducia. Secondo me, la difficolta
maggiore dell'insegnamento in carcere € creare un rapporto capace di abbattere |a barriera della diffidenza.
Si ha a che fare con persone profondamente ignoranti: io Stesso venivo da una terza media “regalata”.
Avevo un vocaholario povero e una capacita comunicativa ridotta. Ma ho trovato insegnanti che hanno
saputo vedere oltre, riconoscendo in me un potenziale che ancora non sapevo di avere.

Quel rapporto fatto di empatia, umanita e assenza di giudizio & stato decisivo. Ti senti accolto nel tuo
possibile, anche quando il possibile sembra lontano.Devo dire perd che il carcere di Alta Sicurezza non
incentivava la scuola. Per frequentare, dovevi rinunciare all'aria”: le tre ore d'aria al giorno. E poiché |a
scuola era negli stessi orari, molti detenuti preferivano uscire nel cortile piuttosto che studiare. (i eravamo
iscritti in quaranta, ma dopo tre giorni eravamo rimasti in dieci.

Giuseppe Trapani:
Nel tuo racconto parli spesso di empatia, di sguardi, di incontri che ti hanno cambiato. Ricordi un episodio
0 un momento particolare in cui uno sguardo di un insegnante ti ha fatto capire che stavi dawvero
cambiando strada?

Alessandro Crisafulli:

SI, pill che un momento preciso, un periodo. Riguarda la professoressa Crisci, insegnante di inglese. Era
napoletana, aveva vissuto a Londra; una donna piena di vitalitd, ma colpita da un tumore. Torno a scuola con
i capelli rasati, nel pieno della chemioterapia, e rimase con noi ancora per alcuni mesi. In quel periodo si
(red un rapporto di umanitd che andava oltre la didattica. Un altro ricordo indelebile @ legato a Milo De
Angelis. E stato lui a farmi amare la poesia. Ricordo quando mi fece imparare a memoria L /nfinito. lo, che
non ricordavo neppure il mio nome, mi trovai a recitare quei versi davanti a lui. Vidi nei suoi occhi un
orgoglio paterno; mi sentii per la prima volta figlio di qualcuno.

Milo & un uomo schivo, ma quando parla di letteratura incanta. In quel momento ho capito quanto la parola
patesse salvare. E ancora oggi, dopo vent'anni, ricordo quella sensazione.
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Piu tardi, quando sua moglie, la poetessa Giovanna Sicari, si ammalo e mori, Milo pubblico /I tema
delladdio, un libro di struggente bellezza. Avrei voluto recitare una poesia di quell'antologia all'esame
finale, ma mi commossi e non ci riuscii. Gliela lessi anni dopo desidero offrirla a voi. Recita cosi:

“Quando su un volto desiderato si scorge il segno di tante stagioni,
e una vena troppo scura si prolunga nella stanza,

quando le incisioni della vita giungono in folla,

il sangue si ferma dentro i polsi che abbiamo stretto fino all'albo.
Allora non é soltanto Ii. Se la grande corrente si ferma,

allora é natte: é natte su ogni volto che abbiomo amato.”

Questa poesia mi € rimasta scolpita dentro come simbolo di quello che la scuola e Ia parola hanno
rappresentato per me: una possibilita di restare umano.

Giuseppe Trapani:
Hai scritto che “la conoscenza € un passaporto verso il futuro”. Cosa significa per te, oggi, quella frase?

Alessandro Crisafulli:

Allora non pensavo molto al futuro. Vivevo nel presente, nel “qui e ora”. Avevo un ergastolo e non vedevo
possibilitd d’uscita, quindi il mio tempo non lo subivo: lo abitavo. Ho usato il tempo come alleato, non come
nemico. Quando scrivevo che |a conoscenza € un passaporto verso il futuro, intendevo dire che € il mezzo
con cui puoi attraversare il confine tra Iignoranza e la libertd. Lo studio mi ha dato strumenti per
conoscermi, per pensare, per esprimermi. La parola € un codice: pit la maneggi, piu sei libero. lo lo dico
sempre ai ragazzi che incontro oggi. La conoscenza € la prima forma di liberta, perché ti permette di
accedere al tuo mondo interiore, che € una ricchezza che tutti abbiamo. Ma per attraversare il flume
dell'ignoranza o del dubbio non basta la sola volonta. Serve una guida, qualcuno che indichi la via e che,
come Virgilio con Dante, accompagni senza imporsi, traghettando I'anima verso la luce della
consapevolezza. Mi viene in mente 'immagine di un “Caronte” con uno scopo opposto al cupo nocchiero
che conduce le anime verso la fine. Ci serve un educatore che sappia attendere, spiegare, incoraggiare; che
sappia - ecco il buon nocchiero - mostrare |a riva opposta e, e serve, anche tornare indietro per cercarci
quando non abbiamo avuto il coraggio di salire sulla barca.

Giuseppe Trapani:
Oggi sei spesso nelle scuole, testimone della tua esperienza: cosa provi quando parli ai ragazzi e quale
messaggio cerchi di lasciare?

Alessandro Crisafulli:
La prima cosa da fare con i ragazzi e distruggere il mito. Il ragazzo borderline, quello in bilico tra legalita e
devianza, vede nel criminale una figura carismatica. lo arrivo e dico: “Guardate, quella non é forza, é
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debolezza.” Non puoi farlo con prediche: devi raccontarlo, farlo capire per contrasto, mostrando le
conseguenze, non solo le colpe. Quando vado in comunita - come quella di don Claudio Burgio chiamata
Kayrds - incontro ragazzi che vengono dal carcere minorile. Sono gia “di 1a”. Ecco, in quelle circostanze
devi stare attento a ogni parola: se parli male dell'omertd, per esempio, rischi di perderli. Pensa che una
volta, per affrontare il tema, dissi loro: “Se qualcuno qui dentro porta la droga e rischia difar chiudere |a
comunitd, chi @ il traditore? Quello che lo segnala o quello che mette a rischio tutti?”. Quel giorno i vidi
riflettere. Sono momenti in cui capisci che qualcosa passa. Che la parola puo scalfire la corazza
dell'abitudine e far nascere un dubbio. E dal dubbio, a volte, nasce |a liberta.

Giuseppe Trapani:
Nelle tue parole torna spesso l'idea di “riconsegna”. Non di espiazione, ma di restituzione. Come vivi 0ggi
questo rapporto con la liberta?

Alessandro Crisafulli:

La liberta & una parola complicata, perché molti la intendono come assenza di vincoli. lo, invece, I'ho
scoperta dentro le regole. In carcere impari che |a libertd non € fare cio che vuoi, ma saper scegliere dentro
i limiti. E la coscienza di pater dire di no, anche quando tutto intorno ti spinge a dire di si. Fuori, molti non
Se ne accorgono, ma vivono da prigionieri: del giudizio degli altri, del consumo, dell'immagine. lo sono
stato in cella vent'anni, ma non mi sentivo piu in gabbia quando ho capito che la mia mente poteva
viaggiare. £ un paradosso, ma & cosi.

La libertd, per me, & pater pensare.

Giuseppe Trapani:
E la scuola, in tutto questo, che posto occupa 0ggi nella tua vita?

Alessandro Crisafulli:

Un posto enorme. Non solo per cio che mi ha dato, ma per cio che continua a generare. Ogni volta che
torno in unaula, anche da uomo libero, sento lo stesso rispetto di allora: la lavagna, i banchi, le parole che
rinascono. La scuola @ stata la mia seconda nascita. Mi ha insegnato a nominare il mondo e a non averne
pil paura. 0ggi lavoro con tanti insegnanti e studenti che vogliono capire cosa accade “dentro”. Porto Ia
mia storia non come modello, ma come avvertimento e speranza. Racconto che la cultura é 'unico modo
per non essere manipolati, che la parola € un'arma se la sai usare bene, e una condanna se la usi male.

Giuseppe Trapani:
Ecco, la parola. Sembra tornare come un filo rosso in tutta la tua vita, dal silenzio alla parola.

Alessandro Crisafulli:
SI, perché la parola @ tutto. Quando entri in carcere, perdi subito il diritto alla parola: parli solo se ti
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concesso, rispondi solo se interrogato. £ un meccanismo che & riduce, ti svuta. Ma poi la parola puo
restituirti dignita. Quando impari a usarla, a nominarla, a scrivere, a leggere, a parola ti ricostruisce.

lo credo che la parola sia una forma di cura. E la possibilita di raccontarsi e, nel racconto, di ricominciare.
Oggi, quando vado nelle scuole, dico ai ragazzi che parlare di sé non é debolezza, ma forza. E che saper
ascoltare € ancora pit difficile che parlare.

Giuseppe Trapani:
Hai mai pensato a raccogliere queste esperienze in un libro, un racconto 0 una testimonianza organica?

Alessandro Crisafulli:

SI, ¢i sto lavorando, anche se non so se riuscird a finirlo. Vorrei che fosse un libro sincero, non
autocelebrativo. Non la storia del “pentito” o del “redento”, ma quella di un uomo che ha imparato a stare
al mondo diversamente.

Il problema, sai qual &2 E che scrivere significa tornare dentro, rimettere mano alle ferite. E ogni volta devi
decidere se hai la forza di riaprirle. Ma so che un giorno lo faro.

Giuseppe Trapani:
E se ti chiedessi una definizione sintetica, una frase per dire cosa ti ha lasciato I'esperienza scolastica in
carcere?

Alessandro Crisafulli:

Ti direi cosi: /a scuola mi ha insegnato a restare umano.

Nonostante tutto. Nonostante le sharre, |a rabbia, a colpa. Mi ha insegnato che I'uomo non coincide con
I'errore che ha commesso. Ecco, se dovessi lasciare una sola parola ai ragazzi, sarebbe questa: umanita.

Giuseppe Trapani:

Grazie, Alessandro. Credo che chi leggera questa intervista sentird la stessa forza che si avverte parlando
con te: quella di un uomo che ha attraversato il buio e ha imparato a chiamarlo per nome. E credo che in
questo tuo racconto i sia la prova pit limpida che I'educazione pud essere una forma di salvezza reciproca:
per chiinsegna e per chi impara.

Alessandro Crisafulli:

SI, reciproca. Perché io sono vivo grazie a chi ha creduto in me. La mia liberta é nata dallo sguardo di chi
mi ha visto come persona quando non lo ero pil nemmeno per me stesso. E se 0ggi posso restituire
qualcosa, € solo perché qualcuno, a un certo punto, ha deciso di non arrendersi.
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NONOSTANTE TUTTO: EMOZIONI DI UNINSEGNANTE IN
CARCERE

Annaletizia La Fortuna

\

E faticoso tutto questo mio continuo pensare, rimuginare su eventi, sensazioni e sentimenti.

Faticoso ma necessario, mi dico.

Non puoi essere insegnante e tantomeno insegnante qui dentro se non ti impegni in quel lavoro di
autoriflessione che ti porta a crescere. E un ciclo continuo: faccio - rifletto - correggo - rifaccio. E non mi
riferisco solo alla didattica. Parlo anche e soprattutto dell'aspetto emozionale, di tutta quella sfera emativa
che va gestita, presidiata con lucidita e sensibilitd, nella consapevolezza che essa rappresenta un elemento
fondante e imprescindibile del processo educativo.

Le emozioni in gioco a scuola sono tante. Nella scuola in carcere si moltiplicano, potenziate dalle
peculiarita dell'ambiente e delle condizioni vissute da tutti noi, docenti e studenti, attori di un processo
tanto bello quanto complesso.

XXX RXXXH¥

La bellezza in carcere é un carataggio dell’ anima: reciproco.
Fabio Geda - La bellezza nonostante

('8 una sensazione che mi pervade ogni anno a settembre, al rientro dalla pausa estiva.
Ritornando a scuola dopo vacanze trascorse in posti in cui la natura esprime il meglio di sé, mi sorprendo
ad attraversare a passo svelto il solito interminabile corridoio chiedendomi come sia possibile per me
trascorrere tanto tempo della mia vita in un posto cosi brutto. Perché il carcere non si puo definire
altrimenti: brutto. E qualsiasi tentativo di abbellire pareti, colorare porte, mimetizzare grate non riesce a
restituire la hellezza che quel luogo ha sottratto alla vita vera. Risponderete che tante scuole fuori sono
brutte, anzi somigliano proprio a delle carceri. £ vero, anche il mio liceo era brutto. Ma pullulava di vita, di
giovani con lo zainetto in spalla e le felpe tutte uguali. Era pervaso dall'odore della speranza e della fiducia
nel futuro. Nulla di tutto cio si respira qui. Speranza, fiducia, futuro sono termini che mettono imbarazzo,
che & sempre meglio non pronunciare per non rimanere [i, con la spiacevole sensazione di aver fatto una

gaffe.
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Eppure...eppure se si impara a scavare a fondo, proprio qui dentro, si ritrovano gemme di rara
bellezza. Nascoste ma non per questo di poco valore. La bellezza dei rapporti umani, per esempio. Di quel
sorriso che illumina all'improvviso un viso spento, di quel ‘come stai?’ che sa di autentico, di quella
condivisione che riscalda il cuore e infonde coraggio. La bellezza della cultura come traghetto privilegiato
verso il nostro essere persone migliori, anelito al ritorno alla vita e a quel mondo fuori che & negato. La
hellezza di un obiettivo da perseguire, preservandolo ogni giorno dagli attacchi di una quotidianita ostile. A
Scuola C'é tutto questo e anche di pit ed & per questo che la scuola ha tutti i titoli per diventare luogo di
hellezza. Col tempo ho capito anche che portare bellezza é uno dei miei compiti da insegnante. E che
bellezza chiama bellezza. Sono entrata in aula portando sorriso e speranza: la classe ha reagito
distribuendo sorrisi e speranze e restituendone un po’ anche a me. Ho coltivato entusiasmo e passione per
un progetto: ho raccolto impegno, collaborazione, senso di appartenenza alla comunitd scolastica. Ho
raccontato della bellezza della matematica: ho ricevuto interesse, curiositd, e un pensiero anche dopo
scuola, nello squallore della cella.

In tutti questi momenti I'aria € diventata satura di bellezza. L'abbiamo sentita tutti.

Balsamica. Rigenerante. Reciproca.

Ormai ne sono certo: lo battaglia sul fronte della scuola é una sconfitta, da qualungue punto di vista si consideri la cosa. Si
lavora dunque solo per dare a questa sconfitta accenti eroici e margini spettacolari.

Edoardo Albinati - Maggio selvaggio

Ad Ahmed mi ero proprio affezionata. £ il pit piccolo dei nostri allievi quest'anno. Ventun anni
soltanto, di cui diversi gia trascorsi in carcere, a partire dal minorile. Stavamo cercando di superare
insieme la sua paura per la matematica. Si sedeva vicino a me durante le verifiche, lo invitavo a scrivere alla
lavagna con un sorriso e mille stratagemmi. Gli piaceva creare nuovi colori di penna alla LIM. Oggi con aria
triste e un po’ colpevole mi ha detto che da domani non verra pit a scuola. Gli hanno offerto un lavoro in
carcere e gli orari non si conciliano con quelli delle lezioni. E mentre me lo diceva a me é sembrato che
avesse gli occhi lucidi. E pure io avrei voluto arrabbiarmi. E shraitare.

E gridare a tutto il sistema che questi ragazzi hanno hisogno di strumenti per diventare cittadini
consapevoli, una volta fuori. Che lo stipendio che riceveranno in questi mesi servira per comprare il
tabacco, ma a caro prezzo. Perché perderanno un‘occasione preziosa - probabilmente I'unica - di acquisire
delle competenze per stare al mondo e magari provare a diventare persone migliori. Ho imparato a urlare
tutto questo dentro di me. Senza fare uscire nemmeno un suono. Accettando che certe cose qui vanno Cosi
e io non ho il potere di cambiare una virgola.

67



Quaderni della ricerca CRRS&S Cpia Lombardia - 1/2026

La chiamano frustrazione ed & una compagna abbastanza fedele delle mie giornate lavorative. Fa
capolino spesso, quando meno te I'aspetti. Non solo quando perdi Ahmed e tanti altri per i mativi pil
disparati. Compare anche quando ti si chiede conto del numero di studenti promossi a fine anno. E
sommessamente ti trovi @ snocciolare cifre che agli occhi della scuola “normale” risultano imbarazzanti.
Occhi indagatori che ti generano quasi un senso di colpa. Come se questa dispersione dalle percentuali
esorhitanti fosse colpa nostra. Una frustrazione dal duplice volto, dunque. Da un lato quella della perdita,
dall'altro quella della condanna.

Con questa compagna infida e fedele ho imparato a convivere. So tollerarla, gestirla, tenerla a bada. Spesso
devo lottare per non farmi travolgere dalla sua presenza, da quel vortice di negativita che potrebbe
risucchiarmi. Ho abbandonato I'aspirazione a riuscire sempre. Ho imparato ad accettare la sconfitta,
dicendo @ me stessa che altro non patevo fare.

Sono diventata abile a ingannarmi. Da matematica ho manipolato i numeri, dandone una nuova
interpretazione. Ahmed non € sparito, & solo il numero di allievi della sua classe che é passato da tredici a
dodici. Ho relativizzato il numero in occasione dei bilanci. Sette promossi in carcere non sono davvero
sette. Ognuno di loro ne vale almeno altrettanti. Fate voi i conti.

EXEXXXRXRX¥

Pure se Gesu Cristo sta in tutte le aule, queste non sono quasi mai storie di santi. Perd sono quasi sempre storie di poveri.

Zerocalcare - La Vendetta di Polifemo

Poverta vuol dire tante cose.
Poverta di mezzi: Tarik mangia sempre dal carrello e indossa la Stessa tuta ogni giorno, in tutte le stagioni.

Poverta di affetti: Luca ha rivisto ieri i figli dopo due anni. Due anni a pensarli e immaginarli, a chiedersi
come sono diventati e cosa fanno ogni giorno. Senza di lui.

Povertd di opportunita: Giuseppe ha la mia etd e non ha la licenza media. In seconda si é trasferito da
Milano in Calabria. Suo nonno ha detto che la scuola non serviva, meglio lavorare. Cosi ha smesso. Nessuno
lo ha cercato.

Povertd di vita: emozioni, gioie, entusiasmi stanno tutti la fuori. Li si guarda attraverso le grate, si tende
una mano per afferrarli ma senza esito.

| miei studenti portano queste poverta appiccicate addosso. E io non posso fare finta di non vedere. lo devo
cogliere, farmene carico, fronteggiare. Devo essere presente ma non invadente, ricettiva ma non coinvolta,
pronta a reagire ma ferma nel mio ruolo.
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La mia & una postura elastica: vicino e lontano, poco e tanto, ora e dopo. Mi alleno ogni giorno a dosare,
a fare si che questo dolore che aleggia nelle nostre aule abbia una sua dignitda ma non ci seppellisca, a
offrire un punto di vista nuovo attraverso il sapere. A presentare lo studio come quell'occasione, spesso
negata, per immaginare un modo di reagire a quel dolore trasformandolo in spinta propulsiva. 0gnuno a
suo modo. Ognuno secondo le sue capacitd.

La mia & una postura di difesa. Dal primo giorno in cui ho messo piede qui dentro ho cominciato a
costruirmi la mia personale corazza contro il dolore. L'ho capito subito, che se non lo avessi fatto questo
dolore mi avrebbe completamente fagocitato, risucchiandomi come insegnante e come essere umano. Ho
cominciato mettendo gil una corazza approssimativa, che mi coprisse abbastanza da non rischiare ferite
importanti. Col tempo poi I'ho modellata, seguendo la forma delle mie debolezze, degli aspetti su cui sono
maggiormente vulnerabile e quelli che fatico a sostenere. Con soddisfazione mi dico che oggi la mia
corazza mi calza a pennello. Mi permette di attraversare indenne frange di dolore che mai avrei
immaginato. Storie di malattie, di violenze, di lotte impari, di suicidi. Ripensando a tutto questo sfoggio Ia
Mia corazza con fierezza, sentendomi invincibile.

Eppure stamattina, all'aria, durante I'intervallo, ho visto Nicholas in un angolo. Solo e triste come un
cucciolo smarrito. Mi sono awvicinata e I'ho guardato negli occhi. Ho letto una tristezza cupa e disperante,
un‘ombra scura e minacciosa che non sapevo cancellare. Ho pensato alla sua giovane etd, osi vicina a
quella di mio figlio. Mi sono detta che devo mettere a tacere il mio essere madre. Che sono solo
un‘insegnante. Una professionista.

Una folata di vento gelido i ha investito. Istintivamente, senza rendermene conto, gli ho tirato su il
cappuccio. Esattamente come avrei fatto con mio figlio. In quel momento ho riconosciuto uno strappo nella
mia inespugnabile corazza. Sono corsa a casa a ricucirlo.

EXEXXXRXRX¥

("¢ qualcosa, nel cosiddetto Male assoluto, che non é affatto mostruoso e non umano, ma proprio Umano, troppo umano:
qualcosa che ci riguarda tutti, almeno come terribile possibilitd.

Philip Zimbardo - L effetto Lucifero

(i ripetono e ripetiamo a noi stessi che lo studente non @ il suo reato. E che a noi quel reato non deve
interessare. Che dobbiamo allontanare I'idea di conoscerlo come fosse la peste bubhonica. Ma qui tutto
parla: i giornali, Google, le chiacchiere, “Radio Carcere”. E allora alla fine lo so. Che Manuel @ un assassino.
José un narcotrafficante. Isaia @ un pedofilo. Julian @ un femminicida. Giorgio é un rapinatore seriale.
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Spesso mi chiedono come sia possibile per me frequentare certe persone, addirittura mettersi al loro
servizio offrendo loro il mio lavoro.

Rispondo che ho staccato tutte le etichette. Una ad una, da ogni costume che mi capitava per le mani.
L'ho lasciato cosi, nudo e crudo, senza definizioni e didascalie. Ed € diventata un’operazione naturale nel
momento in cui ho capito che quel destino sarebbe potuto capitare anche a me. Che non esistono buoni e
cattivi e che un mondo tutto hianco o tutto nero sarebbe troppo semplice. Mi sono mossa con cautela tra le
mille sfumature di grigio, osservandole senza giudicare, con l'umilta di chi guarda alla vita cercando di
imparare qualcosa da ogni evento. E magari migliorare ogni volta.

Non condivido. Non giustifico. Semplicemente tento di trasformare il brutto, la cattiveria, l'orrore in
un‘occasione di riflessione e di crescita. E ho capito che anche il male ha qualcosa da insegnare. A chi lo ha
ricevuto. A chi lo ha compiuto. A me che assisto, spettatrice involontaria.

EXEXXXRXRX¥

Ore ventitré. Agente accende la luce.
“Che cosa stai facendo?”

“Scrivo”

“Ma chettescrivi, lascia perdere che qui sei in galera,

"

pensa a salvarti la pelle”

“Mi salvo la pelle scrivendo.
P. Severi - 231 giorni. Un diario dal carcere. Un percorso di liberazione

Siamo movimenti uguali e contrari. Forze opposte. Vettori con |a stessa direzione e verso opposto. Azione e
reazione. Noi apriamo, voi chiudete. Noi aggiungiamo, voi sottraete. Noi trampolini per spiccare il volo, voi
ancore che impediscono di salpare. Noi moltiplicatori di mondi possibili, voi selezionatori di opportunita.

Siamo nati per scopi diversi.

Emancipare, moltiplicare gli orizzonti, offrire strumenti per diventare cittadini migliori. E soprattutto liberi.
Questo facciamo a scuola. Custodire. Assicurare alla giustizia. Punire. Restituire alle vittime e alla societa il
mal tolto. Questo fate in carcere.

Eppure conviviamo in questa strana e rara realta: |a scuola in carcere.

Lavoro ogni giorno all'interno di un'istituzione che nasce con scopi nettamente distinti da quelli della
scuola. Eppure ho capito che le dicotomie non devono separarci. Un dialogo é possibile. Anzi necessario. E
va ricercato, costruito e custodito.
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Ho provato ad aprire mente e cuore per entrare nella cultura, nei pensieri, nelle convinzioni, nei valori
dell'istituzione carcere. Esattamente come faccio con i miei studenti autori di reati. Con la stessa mente
sgombra da pregiudizi, aperta al confronto e al dialogo. Creare questo varco di comunicazione mi ha
consentito di scoprire umanita profonde. Ho ascoltato i racconti di chi ogni giorno deve convivere con il
mestiere scomodo e ingrato della custodia, ho penetrato i punti di vista contestualizzandoli e facendomi
assistere nella loro interpretazione. Finché ho trovato una base comune su cui costruire: il progetto di
rinascita dei miei studenti. La chiamano rieducazione. A me piace chiamarla rinascita. Su questo terreno si
puo lavorare insieme, noi e voi, e accorciare le distanze che ci separano.

Sull'onda di questo proposito ho costruito ponti e connessioni. Mi hanno spiegato le logiche del carcere.
Ho spiegato quelle della scuola. Abbiamo condiviso il senso di spaesamento che proviamo 'uno di fronte
all'altro, gettando da [i le basi per lavorare su un fronte comune.

Da quel momento scuola e carcere non hanno pidl rappresentato per me un 0ssimoro.

Ho capito che comprendere, dialogare, continuare ad oscillare tra cedere e pretendere sono azioni da cui
non posso prescindere. Essere acrobata fa parte del mio essere insegnante.

EXEXXXRXRX¥

Ma adesso I'esame di maturitd era uquale a quello degli altri: gli studenti non detenuti.

Ragazzi che il programma ministeriale lo avevano affrontato per intero, e i compiti a casa Ii avevano svolti in pace, nella
propria cameretta o in biblioteca, senza la musica delle altre a palla nei corridoi, senza le emergenze, le insurrezioni, le risse, i
colloqui con I'awocato, il pensiero sempre Ii: alla Condanna.

Silvia Avallone - Cuore nero

Colgo sempre al volo le occasioni che mi portano in una scuola “esterna”: la maturitd, un corso di
formazione, un progetto. Per rimanere ancorata alla realtd, per non perdere i contatti con I'esistente e il
futuro. Mi muovo spaesata tra banchi che mi ricordano com’e la scuola “normale”. Guardo con nostalgia i
libri. Che qui ormai sono superati, mentre da noi non Sono mai arrivati, sostituiti da improbabili fotocopie,
dispense, appunti presi in classe.

Mi sorprendo a curiosare nelle LIM che campeggiano in ogni aula. E immagino come possa essere
insegnare avendo a disposizione la rete in ogni momento. Una finestra sulla realta costantemente aperta e
accessibile, da consultare quando si vuole. Per approfondire, shirciare nelle cose, sciogliere dubbi,
moltiplicare domande e risposte. Questa idea mi provoca quasi le vertigini. lo che devo prevedere a casa
0gni intervento, ogni domanda, provare ad anticipare preparandomi di conseguenza.

Lavoro nella scuola che ho frequentato. Ferma a quegli anni. Completamente anacronistica. Ma non
posso chiudermi in questa realta e arenarmi. Perché fuori il mondo scorre e non posso fare finta di niente.
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Devo essere valore aggiunto per i miei studenti e posso farlo solo se conosco le patenzialita del fuori e
sono in grado di filtrarle per portarle dentro. Accade cosi che mi informo su tutto cio che ritengo
interessante, anche su quello che sembra irrealizzabile qui dentro. Ho imparato a cogliere aspetti adattabili
alla mia realta anche laddove sembrava impossibile, ho imparato a scandagliare tutte le proposte
osservandole con le lenti del senza: senza rete, senza libri, senza cancelleria, senza I'energia e la freschezza
dell'adolescenza.

Quella spensieratezza, ad esempio, non ci appartiene ma possiamo ricercarla e riviverla. Allora lavoro
per costruire occasioni di ogni tipo. Occasioni immaginate: film, letture, musiche. Occasioni reali:
organizzo incontri con scolaresche che da “fuori” vengono a trovarci. Per confrontarci sulla condizione che
(i accomuna: 'essere studenti. La magia che questi incontri portano con sé é difficilmente spiegabile. E
halsamo ed energia per tutti: per i miei studenti detenuti che riassaporano I'entusiasmo della vita fuori, per
gli studenti adolescenti che toccano con mano le difficoltd di studiare in un contesto come il nostro. E
balsamo ed energia per me, che mi immergo in questo vigore adolescenziale per trarre forza ed
entusiasmo. Sono ingredienti di cui sono sempre assetata, ho bisogno di continue ricariche per mantenere
alto il mio livello di energia, per non farmi sopraffare dalle cariche negative. Sono alla ricerca costante di
vita da portare dentro.

E cosi nell'ultimo progetto in collaborazione con un liceo milanese, ho lavorato fianco a fianco con i
ragazzi. E mi sono detta che sono davvero belli, con le loro inquietudini e gli entusiasmi. E al momento dei
saluti me i sono abbracciati tutti, questi liceali, cercando di trarre da ciascuno un po’ di energia e
portandola con me nei giorni a venire. Per essere forza, positivita, impegno, speranza.

EXEXXXRXRX¥

Il carcere é un’isola, come tutte le isole ha un dentro e un fuori, ma a volte, dentro, Si respira meglio.

Valeria Parrella - Almarina

A volte mi chiedo se un giorno mi stancherd di lavorare qui dentro. Se il dolore e le difficolta
prenderanno il sopravvento portandomi a scrivere la parola fine. E un'eventualita che metto in conto e a cui
mi preparo senza angosce. Penso che se un giorno arrivera |'accettero come si accetta la fine di una storia,
con dispiacere ma con un bagaglio di ricchezza che sara per sempre parte di me.

Per il momento pero non riesco ad immaginarmi in nessun’altra scuola se non qui. Reclusa e lontana dalla
bellezza. Sotto la costante minaccia della frustrazione. Annaspando in un‘atmosfera densa di dolore.
Proteggendomi dall'orrore. Galleggiando tra posizioni lontane dalle mie, Fronteggiando difficolta materiali
e non. Eppure, nonostante tutto, non riesco a immaginarmi altrove.
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Perché qui dentro respiro ogni giorno affetti autentici. Ed € bellezza. Perché le frustrazioni mi rendono
forte, determinata, matura. Perché il dolore sa essere maestro. Perché toccare con mano l'orrore, convivere
con culture diverse dalla mia ha aperto la mia mente e ridimensionato I'abitudine a giudicare. Perché Ia
mancanza di mezzi puo diventare ricchezza. E spinta propulsiva. E ottimismo che si cronicizza. E capacitd
di trovare qualcosa di buono anche nell'impercettibile.

Mentre penso a tutto questo mi viene in mente l'intervista di Enzo Biagi a Goliarda Sapienza, scrittrice
che aveva provato I'esperienza della detenzione. Sorridendo rivedo nella mia mente |'espressione stupita e
perplessa del giornalista quando, parlando del carcere, I'autrice dichiara con soddisfazione: “Ho fatto
benissimo ad andarci.

"Solo chi @ entrato in questi luoghi con mente aperta e cuore sgombro patra capire.

Potrd capirci.
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MAI “SBARRARE" LA STRADA AL BELLO: L'ARTE COME
DIRITTO E POSSIBILITA DI RINASCITA

Alfonsa Gucciardo

Credo che I'espressione di desiderio, quasi di cupidigia, dei ristretti alla vista di penne e matite sia
esperienza comune per chiunque abbia lavorato in carcere. Gli articoli di cancelleria in generale suscitano
grande interesse, e spesso sono oggetto di richieste esplicite da parte delle persone detenute.

Quante volte mi é capitato di sentirmi chiedere un quaderno in pid, o un pennarello colorato.

A scuola, in carcere, anche gli oggetti pill comuni acquistano un peso diverso: i quaderni sono
assegnati con parsimonia e riposti a fine lezione, chiusi nellarmadio insieme alle penne, che vengono
contate prima di tornare al loro posto. Una matita puo accompagnare lo studente in cella, ma non il
temperamatite per ovvie ragioni di sicurezza. Sono regole necessarie, che impongono di misurare ogni
gesto, anche quello apparentemente pidl semplice. E difficile immaginare queste limitazioni per chi vive
altrove. A casa, spesso, le hiro si accumulano nei cassetti, nelle borse, nei portapenne: a volte non scrivono
pit, ma restano li, dimenticate. Nei negozi di casalinghi, taccuini e matite sono lasciati sui banchi a
disposizione dei clienti, quasi a dire che scrivere & un atto scontato, libero, quotidiano. E quante volte, a
fine anno scolastico, ci ritroviamo con quaderni intonsi, comprati in un pacco convenienza e mai utilizzati.
Dentro quelle mura, invece, ogni foglio ha un valore diverso: non solo perché serve a scrivere, ma perché
restituisce, almeno per un momento, I'idea di un tempo proprio, di uno spazio di liberta che passa,
silenziosamente, da una penna a una parola.

Ecco, se ti trovi in carcere questo & impervio: Se vuoi comprare un quaderno 0 una penna o una
matita 0 qualunque altra cosa devi compilare apposito modulo da consegnare allo “spesino”, il detenuto
incaricato di raccogliere le richieste di acquisto. La tua richiesta verra valutata, e, se ritenuta accettabile,
entro qualche giorno, quando si consegnano gli acquisti, ti verrd consegnata la merce. Ovviamente, quando
i soldi sono pochini e si vive in una condizione di ristrettezza non solo economica, la cartoleria & la prima
spesa “voluttuaria” a essere eliminata. Eppure per i ristretti gli articoli di cartoleria sono tutt'altro che
voluttuari, sono quasi indispensabili, dei “salvavita” per i quali non si dovrebbe lesinare. Sono momenti di
psicaterapia - sempre disponibile; sono sfogo estemporaneo, a volte anche acceso ma innocuo; sono
supporto all'autostima e alla conoscenza di sé; sono la possibilita di esprimere la rabbia, la nostalgia, la
solitudine, il desiderio di libertd, I'amore a un interlocutore, il foglio di carta, sempre disponibile ad
ascoltare e a consolare. Il rifornimento di beni di cancelleria & sempre piuttosto avventuroso: fogli ingialliti
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avanzati alla stessa amministrazione, matite o penne regalati dagli operatori, quaderni con le righe di terza
elementare procurati magari dal cappellano o dagli stessi insegnanti. Ci si arrangia come si pug, cercando
di sprecare il meno possibile. Per materiali piti “esatici”, quali le argille per eventuali corsi di modellazione,
0 le carte per il cartonnage, le matite colorate o i colori per dipingere, a volte I'Amministrazione riesce a
rosicchiare qualche decina di euro dai bilanci ristretti a disposizione. In effetti, se la somma annuale
messa a disposizione per il trattamento dei detenuti é rimasta sostanzialmente invariata negli ultimi dieci
anni, @ invece aumentato a dismisura il numero dei detenuti. Questo significa che la somma di denaro
destinata a ciascun ristretto € andata via via calando. Si puo fare fronte solo ai bisogni primari, tutto il
resto @ un lusso.

La risposta al hisogno di “arte”, di bellezza, di liberta espressiva viene di solito data dai volontari
che lavorano nella Casa Circondariale. Molto spesso le associazioni hanno la possibilita, grazie ai donatori,
di fornire i materiali necessari. Fioriscono cosi i corsi di cartonnage, di creazione di piccoli oggetti
decorativi.

L'occasione per per il nostro CPIA di proporre un lavoro “artistico” ai corsisti della (asa
Circondariale, sia pure nella forma di ampliamento dell'offerta formativa, si @ presentata nel 2021.

Penso che a qualunque insegnante della scuola in carcere sia stato chiesto da parte di uno
studente ristretto di leggere un manoscritto o di valutare un disegno. Non ¢'@ insegnante che non abbia
incoraggiato la partecipazione dei suoi Studenti in carcere a un concorso letterario 0 artistico in generale.
Dopo qualche esperienza, ci Si accorge che i testi sono quasi sempre biografie, un sorta di di diario
differito, dove per lo pit si cerca di giustificare, piu che di analizzare, |a propria situazione attuale, dove i
pensieri si avvitano in una spirale autocentrica. La grafica, quasi sempre a matita, data la mancanza di altri
mezzi, é spesso Steregtipata e ripetitiva. Chi ha a disposizione qualche matita colorata, si limita a colorare
figure gid stampate. Non @ un giudizio sprezzante, il mio. E' solo una constatazione. Da insegnante, il mio
problema era di spezzare quella spirale di pensieri circolari e quei gesti assenti e ripetitivi, per renderli
efficaci e genuinamente espressivi di cio che gli autori detenuti volevano esprimere. Occorreva dare, a mio
parere, intenzionalita artistica a quei lavori, riconoscerli come tentativi di espressione artistica, e come tali
svilupparli. Con la letteratura é facile: ti dicono da sempre che devi leggere molto, devi leggere i grandi
autori, devi affinare il gusto sui modelli migliori. Chi legge molto ha molte vite, ti dicono. Ma che cos’ha chi
disegna molto?

Durante I'estate, dunque al di fuori dei corsi istituzionali, abbiamo proposto un‘attivitd - ispirata
a una pratica dadaista™ - da cui é scaturita una piccola raccolta di racconti elaborati collettivamente e
illustrati sotto la guida della giovane docente e storica dell'arte Sara Gandolla: 1a buona riuscita
dell'esperimento sia dal punto di vista della frequenza, sia per il prodatto finale gttenuto, ci ha convinti
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della possibilita di introdurre nella scuola in carcere dei corsi di arte e di educazione artistica non tanto
come ampliamento dell'offerta formativa, ma come parte strutturale dei corsi istituzionali di primo
periodo. Gid cominciavamo a ragionare sull'opportunitd di proporre percorsi di garanzia di segmenti delle
competenze, dato che i corsi di licenza media, soprattutto durante la pandemia, non avevano praticamente
pill utenti.

Dal 2020/2021, sul finire della pandemia, la frequenza alle lezioni di primo periodo Si era assai
ridotta, se non addirittura esaurita. |l percorso era troppo lungo per una Casa Circondariale, caratterizzata
per sua stessa natura da un‘alta mobilita dei corsisti. Il gruppo di studenti che frequentavano i corsi di
licenza media era composto esclusivamente da non italofoni. Se fino @ quel momento erano stati
interessati pid alla piccola somma di denaro che ricevevano al termine del percorso scolastico che non al
Percorso stesso, con la soppressione di quel piccolo premio I'interesse verso la scuola era cessato del tutto.

Occorreva trovare nuove modalita per |a scuola in carcere. Bisognava garantire la riconoscibilita
delle ore di frequenza dei corsi, senza pero vincolarle a un percorso rigido. La Dirigente Scolastica di allora,
prof.ssa Lorella Finatti, propose dunque la certificazione di segmenti di competenze. | corsi pilota tenuti
durante i mesi di giugno e di luglio (un gruppo di lettura oltre al progetto DadaRodari) avevano dato buoni
riscontri di frequenza e di competenze attestate. Presentato il modello alla Direzione della Casa
Circondariale, si parti dunque con la proposta di una trentina di moduli di corsi di garanzia delle
competenze della durata di una ventina di ore ciascuno, da attuare durante I'anno scolastico. Con la solita
procedura complessa che caratterizza la scuola in carcere e tenendo conto che la Casa Circondariale di
Varese dispone solo di due aule utilizzabili per la scuola soltanto per due o tre ore al mattino, partimmo
llora con dieci moduli per tre periodi, schema tuttora in uso nel nostro CPIA.

L'anno scolastico & stato suddiviso  sostanzialmente in tre trimestri (dallinizio dell'anno
scolastico fino alle vacanze di Natale; da gennaio fino alle vacanze di Pasqua; da dopo Pasqua fino alla fine
di giugno). Per ognuno di questi trimestri vengono proposti dieci moduli di garanzia delle competenze.

In questo modo si allarga in modo considerevole la possibilita di scelta dei corsi da frequentare da
parte degli studenti detenuti, ed & possibile venire incontro a molte esigenze diverse. Inoltre, al netto di
studenti che frequentano pitl corsi, € possibile ampliare in modo significativo il numero dei frequentanti.
Se infatti i corsi di Primo Periodo prevedevano la frequenza al massimo di una decina di studenti, data la
(apienza ridotta delle aule, per tutto I'anno scolastico, i corsi di garanzia delle competenze permettono la
frequenza di almeno cinque o sei persone per ogni modulo, vale a dire avere centocinguanta possibili
corsisti ogni anno! Quindi, se da un lato il modello rischia di trasformare la scuola in una specie di
supermercato delle conoscenze, d'altro canto permette pero un accesso incomparabilmente piu ampio alla
formazione, grazie alla estrema flessibilita oraria e alla durata commisurata ai tempi di permanenza in (asa
Circondariale.
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Ovviamente, per paotere essere riconosciuti da altri CPIA questi corsi dovevano in qualche modo
riallacciarsi a quanto stabilito dalle norme vigenti, pena la non trasferibilita delle competenze
eventualmente acquisite. Quindi ogni modulo si configura come una specie di UdA autoconclusiva, Spesso
proposta in maniera laboratoriale. | punti di partenza per giungere all'acquisizione della competenza attesa
POSSONO essere i piul disparati, non necessariamente legati @ un percorso rigido e consequenziale. 0gni
certificazione di segmento di competenza entra cosi a fare parte in modo autonomo del portfolio dello
studente.

Rimaneva il nodo dell'insegnante che si sarebbe occupato dei corsi di arte. Per i corsi di Primo e Secondo
Periodo, infatti, non € richiesta la specializzazione in storia dell'arte, tanto meno un indirizzo pratico. Ma
C'8, fra i miei colleghi al CPIA 2 Varese , la brava Maria Francesca Zeuli, A23, laureata in storia dell'arte.

Era, ed € tuttora, la candidata ideale per sviluppare nella scuola in carcere i traguardi di competenza
previsti dal D.P.R. 263 del 2012* in particolare per quanto riguarda il Primo periodo didattico del Primo
livello. Le Linee guida che declinano gli obiettivi previsti dalla normativa , infatti, al punto 4 indicano come
obiettivo quello di «riconoscere e descrivere i beni del patrimonio artistico e culturale anche ai fini della
tutela e della conservazione», e al punto b di «comprendere gli aspetti culturali e comunicativi dei linguaggi
non verbali». I modello € facilmente trasferibile anche al Secondo periodo didattico del Primo livello, che —
sempre secondo le Linee guida — al punto 4 prevede di «utilizzare gli strumenti fondamentali per una
fruizione consapevole del patrimonio artistico e letterario».

Questa coincidenza di obiettivi fra Primo e Secondo Periodo Didattico permette di inserire nei
gruppi classe due livelli; in questo modo la scuola, che fino a poco prima era frequentata quasi
esclusivamente da non italofoni, & diventata interessante anche per coloro che gia avevano conseguito il
titolo di Licenza Media ma che volevano frequentare ancora i corsi scolastici, magari solo approfondendo
alcuni aspetti, come I'arte, senza necessariamente ritrovarsi impegnati in un corso annuale o addirittura
pluriennale per il titolo di studio di Secondo Livello. Zeuli ha quindi impostato i suoi corsi non tanto e non
solo sulla storia dell'arte, quanto sull'analisi dell'opera. In questo modo riesce a fornire ai corsisti gli
strumenti interpretativi di cui necessitano, e permette loro di riutilizzare e reinventare consapevolmente gli
stilemi e le tecniche. Il numero di corsisti @ stato da subito soddisfacente e costante, cosi come il numero
di attestati di frequenza consegnati. Da ormai quattro anni, dunque, i corsi di arte sono diventati strutturali
nell'offerta formativa in carcere del CPIA ¢ Varese, e hanno sempre riscontro molto positivo.

45 DPR 263/2012 https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.del. presidente.della.repubblica:2012-10-29:263-artb; le lineee guida
successive si legga il Decreto Interministeriale MIUR - MEF del 12 marzo 2015 recante le linee guida per il passaggio al nuovo ordinamento a s05tegno
dell'autonomia organizzativa e didattica dei Centri provinciali per Iistruzione degli adulti in
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| corsi del CPIA si affiancano alle attivita proposte dei volontari, e i risultati sono spesso brillanti. Alla fine
del 2023 il lavoro dei volontari sulla produzione artistica ha dato vita, grazie allo scultore Ignazio
(ampagna*® a una bella mostra all'esterno del carcere®.

Al termine del corso di lettura dell'immagine, I'anno scorso, la docente Zeuli ha organizzato due
“lezioni aperte” con esercizi di lettura dell'immagine da parte dei corsisti. E' stata I'occasione per rendere
gli studenti protagonisti del proprio processo di acquisizione delle competenze. | corsi di lettura
dell'immagine si sono poi saldati in maniera naturale con altre attivita. Nel periodo di Natale sono state
realizzate le etichette per le confezioni di prodatti realizzati alla Casa Circondariale, e il corso di informatica
& stato la base che ha permesso di creare biglietti augurali. Un risultato veramente notevole delle attivit
svolte in carcere dai volontari € stata la partecipazione, sia pure “in gabbia”, alla Varese Design Week
2025* 3 fine settembre degli artisti detenuti. Il tema della rassegna era “La Gabbia”. In carcere € stata
realizzata una bella installazione su questo tema (e quale ambiente migliore?)*

Continuiamo con successo a proporre attivita estive nei mesi di luglio e d'agosto.

Nell'estate del 2024, i colleghi Stefano Bruno e Maria Teresa Campagna hanno tenuto un corso
estivo per |a realizzazione di un fumetto. Anche questa attivita ha dato buoni risultati. Nell'anno scolastico
in corso, un primo modulo proposto dal prof. Fabio Ragione ha affrontato la tecnica del puntinismo, con la
realizzazione di alcune immagini. Nell'immediato futuro, dal gennaio 026, la prof. Maria Francesca Zeuli
proporrd un nuovo modulo di lettura dell'immagine. Mi sembra di patere dire con una certa soddisfazione
che lo studio dell'arte, teorico e pratico, sia diventato un elemento strutturale dell'offerta formativa del
CPIA ¢ Varese presso la Casa Circondariale. L'obiettivo finale del nostro lavoro, al di la di quanto ci
raccomandano le linee guida, & quello indicato da “Cassio” nel bel film dei fratelli Taviani (2012):

“Da quando ho conosciuto I'arte, questa cella é diventata una prigione”.

(i auguriamo che il nostro lavoro, insieme a quello prezioso dei volontari, permetta di attuare il felice
paradosso per cui la conoscenza e la pratica dell'arte consentono di liberare le competenze, la creativitd,
I'espressione di ciascuno, e al contempo ne segnano i limiti da superare.

*® https: //www.varesenews.it/video/una-luce-vera-al-carcere-dei-miogni-di-varese/
47 mms// EWE['D[EIE clo d/ZDZj /]2 12.7] {ﬂ Se[-Varese-un- 'aEE'Q_Emuz'Dna E-ﬂII[ﬂ eIS0- ﬂEIEf

48 hups://www.varesenews.it/2025/09 /e-cominciata-ufficialmente-la-varese-design-week-2025-1a-gabbia-diventa-arte-urbana/2354464
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Gli autori di questo numero

Perla Arianna Allegri é ricercatrice in Filosofia e Sociologia del diritto presso I'Universita di Torino, dove insegna
Philosophy of Law nel corso di Global Law and transnational Studies. E" altresi docente di Sociologia del Diritto
all'Universitd del Piemonte Orientale. Dattore di ricerca in Diritti e Istituzioni con una tesi in Filosofia del Diritto
sulle misure alternative alla detenzione e sulle trasformazioni del controllo sociale nell'era digitale. Ha collaborato
con il Laboratorio dei Diritti Fondamentali diretto da Vladimiro Zagrebelsky e ha svolto attivita di ricerca presso
I'International Institute for the Sociology of Law di Ofati (Spagna). | suoi interessi scientifici riguardano la
sociologia del diritto, la criminologia critica e le pratiche rieducative all'interno del sistema penitenziario, con
particolare attenzione ai mutamenti introdotti dalla tecnologia e dalle politiche di sicurezza.

Pietro Buffa nasce a Torino nel 1959. Dopo la laurea in Scienze Politiche inizia, con in tasca una specializzazione in
criminologia clinica, la sua carriera nell’Amministrazione penitenziaria. Ha ricoperto le funzioni di direttore
dapprima ad Asti e successivamente ad Alessandria, Saluzzo e Torino. Promosso Dirigente Generale, ha svolto gli
incarichi di Provveditore Regionale in Emilia Romagna, in Lombardia, nel Triveneto e nel Distretto del Piemonte
della Liguria e della Valle d’Aosta. Da ultimo, presso il Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria, ha svolto
anche gli incarichi di Direttore Generale del Personale e delle Risorse e, successivamente, della Formazione sino al
termine del suo servizio. Ha conseguito il Dottorato di ricerca in Sociologia del Diritto ed é autore di sette
monografie e oltre settanta articoli scientifici in materia penitenziaria e criminologica.

Corrado Cosenza ha insegnato agli adulti, anche detenuti. E stato referente delllstruzione degli adulti e
penitenziaria presso 'Ufficio Scolastico Regionale per la Lombardia. Ha progettato e coordinato corsi di formazione
congiunta del personale dell Amministrazione scolastica e penitenziaria. £ membro dei Comitati Tecnico-Scientifici
dei Centri Regionali di Ricerca Sperimentazione e Sviluppo dei CPIA della Lombardia e della Sicilia. Ha insegnato
presso il corso di Alta Formazione “Insegnare in carcere” presso I'Universita degli Studi di Milano Bicocca. Ha
pubblicato alcuni interventi sull'lstruzione in carcere.

Alessandro Crisafulli gia alunno della sezione carceraria dell'llS “Benini” di Opera, ha compiuto un percorso di
profonda rinascita grazie allo studio e alla formazione in carcere. Oggi @ testimone di legalita e responsabilita
sociale, impegnato nel raccontare come I'educazione possa trasformare la colpa in consapevolezza e restituire
possibilita di liberta interiore.

Alfonsa Gucciardo é docente di lingua inglese al CPIA ¢ di Varese dal 2006, con una lunga e intensa esperienza
maturata nel contesto della scuola in carcere, dove ha operato fino al 2023. Per tre anni ha ricoperto il ruolo di
responsabile del plesso carcerario, curando la dimensione educativa e relazionale dei percorsi formativi rivolti alle
persane detenute. Nel 2023 ha coordinato i progetti estivi, promuovendo la realizzazione di un opuscolo illustrato e
la nascita di un gruppo di lettura che ha valorizzato la parola come spazio di liberta e condivisione. Dal 2023 @
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membro della redazione del CRRSS Cpia Lombardia Saperi in rete, contribuendo con riflessioni e testimonianze
sul'educazione in contesti di marginalitd e inclusione. E" autrice del podcast Stiamo Freschi sui temi della scuola in
carcere.

Annaletizia La Fortuna, matematica e pedagogista, insegna matematica da oltre dieci anni nella sezione carceraria
dell'llS Paolo Frisi presso la Casa di Reclusione di Milano Bollate, dove svolge anche il ruolo di coordinatrice
didattica. Da anni si interessa di questioni legate alla scuola in carcere e alla figura dell'insegnante carcerario,
partecipando a progetti di ricerca, pubblicando articoli e intervenendo come relatrice in corsi di formazione per
docenti che operano nei penitenziari. E stata membro del comitato tecnico scientifico e docente per il corso di Alta
Formazione “Insegnare in carcere” presso |'Universita di Milano Bicocca.

Ivo Lizzola é stato professore ordinario di Pedagogia sociale e di Pedagogia della marginalita, del conflitto e della
mediazione presso il Dipartimento di Scienze Umane e Sociali dell’'Universita di Bergamo, di cui @ stato anche
preside di Facolta. Insegnante per lunghi anni, ha sviluppato un intenso lavoro di sostegno alla progettazione
sociale nelle realta della vulnerabilita, del disagio esistenziale e della giustizia riparativa. Continua il suo impegno
nella formazione e nella ricerca con insegnanti ed educatori. Tra le sue pubblicazioni: Di generazione in generazione
(FrancoAngeli, Milano, 2009); L'educazione nell'ombra (Carocci, Roma, 2009); Chiamati alla cittadinanza (AVE,
Roma, 2012, con G. Caio); Incerti legami (La Scuola, Brescia, 2012); La paternitd oggi (Pazzini, Rimini, 2013); La
scuola prigionierq. L'esperienza scolastica in carcere (FrancoAngeli, Milano, 2017, con S. Brena e A. Ghidini); Vita
fragile, vita comune (II Margine, Trento, 2017); Condividere la vita. Legami, cura, educazione (AVE, Roma, 2018);
Sull'educare. Omaggio a don Lorenzo Milani (Cooperativa Achille Grandi, Bergamo, 2021); In tempo d’esodo. Una
pedagogia in cammino verso nuovi incontri intergenerazionali (Citta Nuova, Roma, 2023). Con (Castelvecchi ha
pubblicato I/ lavoro nelle comunitd. Tra vita quatidiana e profezia (2023); Aver cura della vita. Dialoghi a scuola sul
vivere, sul morire (2021); Un senso a questi giorni (2020) e Oltre la pena. L'incontro oltre 'offesa (2020).

Giuseppe Trapani, giornalista e docente di IRC presso I'llS “Altiero Spinelli” di Sesto San Giovanni, é formatore
esperto in civic education e comunicazione digitale. Laureato in Filosofia e Teologia presso la Facolta Teologica
Pugliese, ha successivamente studiato Linguaggi dei Media all'Universita Cattolica di Milano e conseguito il Master
in Civic Education presso I'Universita per Stranieri “Dante Alighieri” di Reggio Calabria. Ha iniziato la propria
attivita giornalistica nel 2007 con i Periodici San Paolo (Famiglia Cristiana e il mensile Jesus), per poi dirigere il
magazine online noisesto.it e collaborare, dal 2013, con testate nazionali come Lettero43.it, Linkiesta e Il
Riformista, per il quale continua a firmare contributi nell'edizione online. Docente di IRC dal 2009, ha saputo
coniugare I'impegno educativo con quello comunicativo, curando la comunicazione istituzionale per scuole e realtd
territoriali. Dal 2022 € Caporedattore e Coordinatore editoriale del Centro Regionale di Ricerca e Sperimentazione
dei CPIA della Lombardia, dove si occupa di progettazione editoriale e coordina il comitato di redazione. Nel 2017,
per le Edizioni Elledici, ha pubblicato con Alen Custovic il saggio Le competenze dell'ldR nella scuola che cambia,

mentre nel 2023 ha dato alle stampe Non di solo Like. Il digitale per cittadini creativi e responsabili (Edizioni
Clandestine - Santelli), con la prefazione di Tommaso Labate, editorialista del Corriere della Sera. Entrambi i volumi
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intrecciano riflessione pedagogica e responsabilita civica, restituendo una visione della comunicazione come
strumento di formazione e cittadinanza attiva.

Francesca Romana Valenzi, laureata in Lettere e Filosofia, ha frequentato corsi di perfezionamento in normativa
penitenziaria sotto la guida del Prof. M.Pavarini e in pedagogia degli adulti. Lavora per 'Amministrazione
Penitenziaria dal 1987: dapprima presso istituti penitenziari nel ruolo di Educatore Coordinatore, quindi come
Dirigente, ruolo nel cui ambito ha svolto le funzioni di Direttore degli Uffici Detenuti e Trattamento presso i
Provveditorati Regionali di Torino, Firenze, Milano e Bologna, dove attualmente esercita. Ha partecipato a progetti
di ricerca e gruppi di lavoro in tema di trattamento penitenziario . Pil volte componente di commissioni
concorsuali, ha esperienze di docenza presso Universita, Enti Regionali, sedi formative del’Amministrazione
Penitenziaria.

”

Luisa Zecca @ docente ordinaria presso il Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione “Riccardo Massa
dell'Universita degli Studi di Milano-Bicocca. Insegna Progettazione e Valutazione di servizi e interventi educativi,
Mediazione didattica e strategie di gruppo. E' responsabile scientifico in progetti di ricerca nazionali e
internazionali nell'ambito della pedagogia della cittadinanza, di metodologia di ricerca-formazione e didattica
|aboratoriale e inclusiva.
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