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10 Octobre 2019, je m'appelle Li et je travaille comme 
technicien au laboratoire P4 de Wuhan, J'ai suivi une 
formation hélas trop rapide au MIT tout près de Boston. 
C'était le bon temps, les US vu de Chine, c'est la liberté, 
le confort, les filles, l'opulence... J’avais dû interrompre 
mes études pour rejoindre ma famille, ici, à la suite du 
décès de mon père. Hier soir j'étais dans mon lilliputien 
appartement avec ma femme, Shino, infirmière, et nos 
trois enfants. Le petit dernier met ses dents, donc mon 
épouse l'a affublé d'un collier d'ambre qui le fait 
ressembler à Boy George, ma formation scientifique sait 
se mettre en veille pour ne pas rentrer dans une 
discussion inutile avec ma tendre épouse. 

Ce matin-là, je suis dans la première équipe, à 6 heures 
du matin, notre travail est de nettoyer l'animalerie et de 
nourrir les cobayes, essentiellement des chauvesouris,  
je n'ai jamais trop aimé les chauvesouris, pour tout dire, 
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je préfère les chats, les singes me font peur aussi, leurs 
regards sont insoutenables. 

Identification électronique, badge, reconnaissance 
faciale, code d'accès, le labo est  parfaitement sécurisé, 
douche obligatoire, avant et après, combinaison, gants, 
lunettes de protection, masque ultra-filtrant, sur-
chaussures, au bout d'un certain temps on s'habitue à 
ces contraintes. 

Travailler ici est un privilège, et je mesure bien la chance 
que j'ai. Mon rêve c'est de pouvoir continuer ma 
formation pour devenir assistant chercheur,  acheter un 
4x4 et une vraie maison avec un jardin et aussi une clim. 

Dans l’animalerie les cages sont empilées les unes sur les 
autres, ça ressemble un peu à ma cité dans la banlieue, 
des centaines de chauvesouris, de singes et de chats 
vivent ici leurs dernières heures ou leurs derniers jours. 
Quotidiennement, il faut ramasser les cadavres, les 
mettre sous vide en poches, identifiés ils seront pris en 
charge par les chercheurs eux-mêmes pour… pour je ne 
sais pas quoi, ce n’est pas mon job, ni mes compétences. 
Mon travail à moi c’est de nettoyer, nourrir et prendre 
des notes si un de nos invités présente des signes 
anormaux. 
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Ce matin-là, beaucoup de cages sont ouvertes, il y a des 
chauvesouris partout, accrochées aux tuyaux, aux fils 
électriques, le filtre de la hotte filtrante est au sol,  mais 
la grille est à sa place, avec du recul je me dis que si 
j’avais été chauvesouris, dans les mêmes conditions, 
j’aurais forcément tenté d’échapper à ce mouroir. 
J’observe scrupuleusement  le protocole établi, je 
préviens immédiatement le responsable, Mr No, et avec 
mes collègues nous fermons la hotte d’aération, avec 
plus ou moins de réussite nous essayons de remettre les 
chauvesouris dans leurs cages, chacune d’elles porte une 
bague, comme un nom et  une adresse, en quelques 
sortes…  Quatre cages de singes sont également 
ouvertes, et aucun présent à vue d’œil. Le responsable 
arrive très vite et dans un bégaiement, atterré, les yeux 
révulsés, tremblant, nous intime l’ordre de recenser la 
totalité des animaux présents. Il en manque 70, 66 
chauvesouris et 4 singes. Nous recomptons encore et 
encore…  Mr No tomba littéralement sur ses fesses, se 
prit la tête entre ses mains gantées de silicone, et se mit 
à pleurer dans son masque. Je ne pensais pas qu’il puisse 
pleurer Mr No. Il se mit à courir en tous sens, regardant 
sous les paillasses, fouillant les placards, à la fin il 
dénicha 6 chauvesouris accrochées dans un linge… Il en 
manquait encore 60.  
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Quelques heures plus tard, un vrai défilé se mit en place, 
direction, chercheurs et même le gouverneur de Wuhan 
accompagné de son fils, ce n’était jamais arrivé depuis 
l’inauguration du labo en 2015, une inauguration en 
grandes pompes avec américains et français qui 
finançaient en grande partie ce labo phare d’une Chine 
en pointe technologique. Mais, énorme surprise 2 jours 
après, visite du président Xi, entouré de plusieurs 
ministres, armée, santé, intérieur  et sécurité. Bien 
entendu, j’ai été interrogé avec mes collègues pendant 
des heures sur les circonstances, isolés de nos familles 
plusieurs jours à répondre à un interrogatoire rébarbatif, 
intrusif jusqu’au niveau personnel.  Nos appartements 
ont été perquisitionnés, nos ordinateurs et téléphones 
fouillés, pour ma part je m’en suis bien sorti mais un de 
mes collègues s’est suicidé après que la police ait 
découvert son homosexualité.  

3 semaines plus tard, le 2 Novembre, la veille médicale 
de la région de Wuhan soupçonnait une grippe sévère à 
la suite d’une affluence inhabituelle chez les médecins. 
La plupart des malades étaient âgés et en détresse 
respiratoire selon ma tendre épouse, les hôpitaux furent 
rapidement pris d’assaut, le gouverneur à la demande 
du président Xi prit la décision de boucler la région, le 
génome de ce virus baptisé COVID-19 fut publié 
immédiatement au monde entier, en général il faut des 
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mois pour séquencer le virus responsable, là, en 6 jours 
seulement, mes collègues chercheurs l’on fait. Un peu 
comme s’ils le connaissaient d’avance. 

Mr No eut un tragique accident de voiture dans lequel il 
perdit la vie,  remplacé par Mr Won, venu de Pékin. Il y 
eut à nouveau un défilé de limousines au labo, ministres, 
gouverneur et autorités sanitaires régionale. Des 
véhicules militaires équipés de haut-parleurs circulaient 
dans la ville et sa grande banlieue pour demander aux 
habitants de rester chez eux le plus possible et que l’eau 
du robinet était parfaitement potable.  

Voilà, c’est à ce moment-là que j’ai commencé à avoir un 
doute… 

La police suivait ses investigations et finit par conclure 
que les singes avaient ouvert leurs cages et libéré les 
chauvesouris, preuve en était qu’on n’avait toujours pas 
retrouvé les singes, donc… Des singes malins, comme 
des singes. Bien entendu, aucun lien n’était établi avec 
le COVID-19, les rapports n’en parlaient même pas. 

Début décembre 2019, on comptait les décès dus au 
COVID-19 par centaines dans et autour de Wuhan, 
bientôt ça serait des milliers. L’économie locale était 
paralysée, l’acheminement des denrées alimentaires 
compliquée, un hôpital fut bâti en quelques jours, sous 
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les yeux du monde entier, médusé et admiratif devant 
cet exploit.  Un monde qui croyait encore que ce virus 
resterait chinois et disparaîtrait comme avait disparu le 
SRAS en son temps. 

En Janvier 2020 les premiers cas apparaissent en Europe, 
l’OMC relativise le problème et ne veut pas parler 
encore de pandémie, trop tôt. Trop tôt pour qui ? Avec 
mes collègues on discute beaucoup, nous faisons un lien 
factuel entre les animaux échappés au contrôle du labo 
et ce satané virus. Nous essayons d’investiguer au 
maximum et de recouper nos informations selon nos 
possibilités de mouvement dans le labo, possibilités 
extrêmement réduites. Nous décidons de communiquer 
entre nous seulement en vocal direct, pas de téléphone, 
pas d’e-mail, pas de sms, rien, seulement du vocal, 
aucun écrit, silence absolu autour de nous, même dans 
nos foyers. Rendez-vous à la cantine. 

La première interrogation fut de comprendre comment 
les singes avaient pu ouvrir leurs cages, pourquoi 
auraient ils libéré les chauvesouris, retiré le filtre de la 
hotte, et surtout comment se fait-il qu’ils aient refermé 
la grille extérieure sur le haut de la cheminée de la 
hotte, après s’être échappé… La grille permettait le 
passage des oiseaux mais pas des singes, bizarre. Les 
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singes qui ferment la porte en partant, c’est presque de 
l’Agatha Christie, on nous prend pour des langoustes ! 

Je proposais d’abandonner ce champs d’investigation, 
en laissant un gros point d’interrogation, et de nous 
orienter vers une observation précise du quotidien des 
va-et-vient dans et autour du labo pendant notre 
présence et si possible en dehors de nos heures de 
travail. En quelques jours nous notions une forte 
présence des autorités sanitaires, quasi-permanente, 
pourquoi ? Le problème des singes rebelles et 
introuvables était officiellement réglé, restait seulement 
la fuite des 60 chauvesouris fugueuses… 

En Mars 2020, l’Europe de l’ouest et l’OMS commencent 
à prendre conscience de la pandémie au COVID-19, les 
malades et les morts s’accumulent. Depuis notre labo à 
Wuhan, nous regardons ça, épouvantés à l’idée que 
nous pourrions avoir une once de responsabilité dans 
cette catastrophe. Les économies occidentales sont à 
genoux, les états ne gèrent que des urgences, lâchent la 
planche à billets, augmentent encore leurs dettes, le 
virus s’avance d’est en ouest à grande vitesse, mais ici, 
chez nous, à Wuhan, on pressent un léger mieux.  

Au mois d’Avril 2020, les USA sont dans le vortex 
diabolique. Autour d’un thé à la cantine, nous débattons 
avec mes amis, ce qui reste certain c’est que Wuhan est 
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le foyer de départ. Ici, ça va mieux, notre industrie 
redémarre doucement, et la demande mondiale est 
énorme. Vive la Chine ! Longue vie à Xi. Le monde entier 
cherche des solutions de traitement, de vaccin, le 
monde entier est au tapis, sauf… sauf chez nous, en 
Chine… peu impactée dans le fond.  

Au moment de se séparer avec mes amis, une idée m’a 
traversé l’esprit, et si l’antidote au virus était dans l’eau 
potable au robinet… ça expliquerait presque tout. 

Tout simplement … 

Du coup, je suis rentré chez moi, et avec ma chérie 
Shino, nous avons pris une très longue douche… 

Novembre 2020, La Chine reconnait qu’il y a pu avoir 
une erreur malencontreuse dans la gestion de la sécurité 
de mon laboratoire, qui aurait pu entraîner une fuite 
virale et accepte une mission d’enquête de l’OMS pour 
l’aider à mettre en place des protocoles mieux adaptés.  
 
L’économie occidentale est affectée pour longtemps, les 
révoltes sociales qui s’ensuivent finissent par détruire 
l’équilibre précaire d’un monde depuis trop de temps en 
perdition. 
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A qui profite le crime ? 
Ils s’appelaient comment les singes ? 
Ont-ils bonne conscience ? 

La conscience fait-elle encore partie de l’humanité ? 

Dernier message envoyé sur ma messagerie par Mr No, 
juste avant son accident, « Non, ce n’est pas possible, ils 
l’ont fait ».  

Le singe est fourbe, on le sait…. 

Evidemment, je suis  mort aujourd’hui, un accident tout 
bête, en traversant la rue, mes collègues de l’équipe de 
nettoyage aussi, la vie est bizarre quelques fois, il suffit 
d’un rien, une broutille, et tout bascule… 

 

 

  Non Consigné … 

 

 


