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VIl / Exercices de perfectionnement

Comme pour toute faculté, si on ne pratique pas intensément, on
perd sans doute l'inclination a I’observation pratique ainsi qu'il
arrive pour diverses dispositions interrompues : la mémoire de pré-
cision, le calcul mental, la musique, la vigueur sportive. Elle s’étiole
et la « main » se perd. C’est pourquoi on propose ci-dessous des
exercices afin de maintenir le sens de I'observation en éveil. Nulla
dies sine linea (ne pas passer un jour sans tracer de ligne), comme
disait le philosophe Pline I’Ancien : alors, nulla dies sine observatio ?

Que signifie avoir de ’expérience en observation ? Qu’est-ce qui
distingue celui qui s’y adonne exceptionnellement de celui qui en
fait son métier ? Doit-on faire de cette compétence une spéciali-
sation et sous quelles conditions ? Comment la maintenir en éveil :
par une pratique quotidienne ou par une plongée occasionnelle ?
Ayant pendant preés de quarante ans endossé de nombreux
costumes différents (représentant de commerce en Algérie, agent
hospitalier, faux malade, journaliste médical, enquéteur de
I"'INSEE), j’évoquerai ces différentes approches, plus ou moins
conscientes, qui mélent les occasions qu’offre la vie (examiner des
militants politiques ou des joueurs de football, observer ses propres
enfants ou s’étudier soi-méme dans son role d’enseignant par
exemple). Le cumul produit chaotiquement une série d’initiations
qui, mises bout a bout, constituent cependant le capital de savoir-
faire du chercheur.

La formation du novice doit prévenir deux faux espoirs : les échecs
sont nombreux, explicables (les acces au terrain sont difficiles, le
secret est presque toujours opposé€, les barrieres sont nombreuses).
Les chercheurs subissent la suspicion dans l'interaction (il faut



Document téléchargé depuis www.cairn.info - IP 178.194.137.212 - 09/01/2022 07:33 - © La Découverte

148 Le GoUT DE L'OBSERVATION

accepter le role d’indiscret). Souvent, 1'hostilité vient de la part de
personnes qui défendent des positions acquises, des appréciations
morales (conservatrices ou progressistes, sincéres ou cyniques),
révélant un intérét pour le statu quo, le maintien des privileges, petits
ou grands. Une dose d’opacité est nécessaire partout dans la vie
sociale, que I'observateur vient troubler ; ¢’est pourquoi il est utile de
débuter une observation en réfléchissant aux résistances des plus
déterminés et des plus hostiles a notre présence sur le site. Un
deuxiéme point qui peut décevoir tient au fait que la sociologie
observationnelle n’envisage pas de se placer dans le monde des
théories comme le fait la sociologie déterministe ou critique ; elle ne
formule pas, dés la sortie, une nouvelle théorie ou la variante d'une
ancienne. Elle n’encourage pas les jugements catégoriques ou les
conclusions péremptoires.

La palette des tempéraments individuels et le champ observable
étant immenses, leur mise en relation varie selon le terrain. Etre bon
sur le repérage topographique, la mémorisation, les lieux, les décors
(comme le sont les décorateurs, les maquettistes) ne signifie pas étre
un bon descripteur de tels types d’actions ni de tels espaces tech-
niques. Chacun d’entre nous a une bonne connaissance de
quelques milieux, par proximité ou intérét intime, mais pas de
tous ; on ne «regarde » pas souvent les scénes qui sont trop fami-
lieres ou trop éloignées et qui restent donc a priori insaisissables.
Nonobstant ces limites, les individus voulant utiliser leurs univers
proches et distants, qu’ils soient lecteur de biographies, d’histoire
contemporaine, de romans réalistes, de témoignages « vécus » ou
simplement attentifs a la vie, sont susceptibles d’approfondir leurs
impressions visuelles et auditives. Le volume des observations croit
en raison des entrainements graduels.

Nous proposons donc de : 1) regarder la télévision sans le son ;
2) voyager en ¢étranger dans sa ville ; 3) sortir de sa classe sociale.
Cela nécessite bien sir de se départir du type de regard, vague, dis-
trait, que I'on déplore chez les individus dont on dit qu’ils sont
« aveugles », qu’ils ne « voient rien ». Les méthodologues engagent
trop tot les débutants a examiner des lieux difficiles a décrire, tels
que la rue, le café ou d’autres scénes publiques amorphes, ot les
interactions sont innombrables mais ou la contextualité des actes
est malaisée a établir en raison des nombreux codes de conduite se
chevauchant. Cela améne malheureusement a « regarder sans
observer », comme on le fait pour se protéger des comportements
que 1'on juge potentiellement dangereux ou inintéressants.
L’attitude de la faible attention aux autres est plus fréquente chez
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ceux qui sont strs de leur bon droit, certains d’étre a la bonne place.
L'inattention aux autres est aussi le fait de personnes qui manquent
de confiance en soi ou de concentration. L’absence de chan-
gements personnels, accélérateurs habituels de la vision, est handi-
capante. Ainsi que le dit James : « Le degré d’accord qui satisfait la
plupart des hommes et des femmes est simplement 1'absence de
choc violent entre leurs pensées et énoncés habituels et la sphére
limitée des perceptions sensibles dans lesquelles leurs vies sont
plongées. La vérité théorique que beaucoup d’entre nous pensent
“devoir” atteindre revient donc a disposer d’'un ensemble de pré-
dicats qui ne contredisent explicitement pas leurs sujets. La plupart
du temps, nous la préservons en omettant d’autres prédicats et
d’autres sujets » [2005, p. 190]. Comment susciter, au cours de
I’enseignement, ces réformes intérieures pour asseoir une
« vocation » a I’observation sociale ?

Dépayser le regard familier : couper le son

Multiplier les distances et les angles (comme pour la photo-
graphie) est I’objectif prioritaire. Le familier est pratique ; c’est
pourquoi les observations peuvent devenir pratiques et savantes a la
fois. On commencera donc par séparer deux moments cruciaux :
regarder sans entendre et écouter sans voir, voila deux premiers pas
dans I'échelle de la conscience. Le « malheur » quand on observe la
société dans laquelle on vit est qu’on suppose comprendre ce qui se
passe parce que l'on croit avoir multiplié les sources d'informations
et accru l'effort pour, non les vérifier, mais estimer leur vraisem-
blance a I’étalon des intentions, des contraintes et des ressources des
locuteurs. Redresser le sens de la vue est plus aisé puisqu’on y élimine
la tentation de la signification immédiatement « donnée », le trop
facile décryptage attribué spontanément grace a notre connaissance
estimée suffisante de la véracité dans I'échange verbal. Donc, une
premiere obligation revient a se débarrasser des raisons affichées,
celles des mobiles donnés par les acteurs.

Mais voir sans écouter — la ot on le peut — est une attitude
malaisée. C’est pourquoi il faut insister : dans la succession des actes
de l'observation, plus tot on élimine le biais du sens immédiatement
perceptible, c’est-a-dire I’explication immédiate, les significations
fournies par les acteurs, mieux ce sera. Becker dit : « Ne demandez pas
pourquoi mais comment. » Je proposerai d’adopter une démarche
préalable supplémentaire : la vision sans commentaire ou le
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commentaire sans la vision. Coupez le son et le sens trop évident qui
vous €garent ! Objectez d’abord contre le sens immeédiat, sans le
secours de vos notions locutrices et des catégories de pensée, sans
I'aide de celles des sujets, préts a vous aider de leurs rationalisations
et justifications, en donnant le mot de la fin. Objectiver, c’est se dis-
tancier, c’est ne pas saisir instantanément quels sont les buts des
acteurs, quelle lecon ils veulent nous faire tirer. L’interprétation
immédiate sans réflexion est illustrée malheureusement par
I'expression confuse : « les gens » (pur « non-sens social », devenu
pourtant d'usage courant en sociologie) : « Les gens sont ceci, les gens
font cela » ; ’élimination de toute pensée classante est le signe du
déclin.

« Couper le son » dans le travail de I'observateur équivaut a se
concentrer d’abord sur des caractéristiques visuelles et sur le
contexte matérialisé ; ceci n’est pas plus difficile que de se projeter
dans un pays étranger dont on ignore la langue. Cette situation
nous force a objectiver des signes, des attitudes non percues
jusque-la, sans le secours de la justification discursive des sujets
regardés qui ont toujours de bonnes raisons a faire valoir. Le socio-
logue joue a se placer en territoire linguistiquement inconnu pour
ne pas étre influencé par le théme de l'interaction verbale et il se
met dans la peau de I’ethnologue qui, dans I'ignorance de la langue
ou des subtilités de la terminologie indigéne, se concentre sur
d’autres indicateurs : les lieux, les vétements, les décors, les environ-
nements, les attitudes des acteurs ou les techniques de verbali-
sation. Couper le son a la télévision est utile. Elle-méme propose
cette vision distanciée dans une breve émission : No Comment (sur
Euronews) qui s’interdit tout discours accompagnateur au bénéfice
de I'image pendant quelques minutes. Une seule série de biais
demeure et elle n’est pas négligeable : la sélection des séquences
filmées, leur longueur, I’angle et la distance de la prise de vues. Le
montage, de plus, substitue d’autres artefacts, mais ne controle pas
I’ensemble de la fabrication ni les conditions d’arriere-fond ; des
informations périphériques subsistent du fait de la richesse de
I'image.

S’abstraire du parasitage du commentaire en regardant la télé-
vision muette n’est pas une pratique absurde ni exceptionnelle dans
la vie ordinaire. De nombreuses constatations suggerent qu’elle est
plus répandue qu’on ne pense. Cette habitude est commune a ceux
qui apprécient I'image de télévision ou de cinéma sans en sup-
porter le flot bavard. Son élimination est facilitée par la télécom-
mande, magnifique invention de censure (particuliéerement dans
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les milieux ou on ne supporte pas la publicité dont le volume sonore
est brusquement haussé pour réveiller les endormis). Dans de nom-
breuses familles, I'indifférence au discours télévisé, par une écoute
oblique, a été remarquée. Jean-Luc Godard, a I'émission Arrét sur
images, affirmait qu’il était coutumier de cette pratique. Je suis
moi-méme un adepte du journal télévisé sans le son qui devient
alors beaucoup plus intéressant en fonction de l’attention portée
aux informations transmises par I'image, sans étre distrait par le
commentaire convenu’, d’autant plus qu’on connait le présen-
tateur, la chaine émettrice et le contexte moral et politique de
I’émission. L'intérét d'un livre comme celui de J. Siracusa [2001] est
de décrypter le montage des actualités télévisées ou le travail de
fabrication affecte bien davantage le son et le commentaire que
I'image elle-méme, qui reste assez peu retravaillée. Si le novice
délaisse le discours d’accompagnement, il se montre sensible aux
interactions de plateau, il reléeve I’attention du présentateur
du journal télévisé au prompteur, aux deux ou trois téléviseurs-
témoins qui diffusent sa propre prestation et celle du concurrent de
la chaine rivale, sans parler du lien que I'on devine avec le réali-
sateur lui parlant a I'oreillette. Le reportage ou le document sont
riches en eux-mémes de la projection subliminale d’un grand
nombre de signifiants peu controlés par la fabrication et la présen-
tation. Dans un film, si on regarde une séquence sans les paroles,
on se libére alors de I'obsession de la fin de 1'histoire. On y gagne ce
dont profitent les partisans de la photographie : le retour en arriere
qui fige I'action.

Couper le son en sociologie, c’est surtout s’'interdire de saturer
d’extraits d’entretiens une issue faussement logique car on trouve
tout et son contraire dans une démonstration a base uniquement
verbalisée, selon le vieux principe de la béquille rhétorique : « Ce
que m’a dit mon interviewé a ce moment-la est justement le
support pour la preuve de mon enquéte ! »

Sortir de ses réseaux urbains et de sa classe

« Voyager dans sa ville » contraint a la conscience de l'exiguité
de notre vision habituelle, par crainte de déstabiliser notre routine

1. Sur le contenu tres formaté et sur les artefacts techniques de l'information, lire
Siracusa [2001]. Depuis, Jacques Siracusa s’est lancé sur un autre sujet difficile :
'observation des départements de sociologie (voir plus loin).
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si on quittait les itinéraires usuels. Concevoir l'étroitesse de notre
monde social, de notre quartier, de notre cercle professionnel est un
premier pas vers le déroutement de nos intéréts immeédiats.
Regarder pour savoir et non pas « regarder en croyant savoir » est
une lecon simple a donner a ceux qui sont trop sirs de leur capacité
de vision, surtout si elle se veut généreuse dans ses motivations.
Ainsi, on peut étre un militant sincere et ne pas discerner les
conditions de travail des personnes ceuvrant pour notre confort
intellectuel. Ne pas respecter la propreté des locaux, par exemple
dans une université, est un signe de cécité vis-a-vis des personnels
(souvent de couleur) qui éliminent les déchets, les papiers et les
mégots de la vie estudiantine, 'affichage et les graffitis sauvages.
Bien entendu, cette constatation heurte les progressistes en herbe.
La faible perception de l'activité nocturne des services d’entretien
pour la préparation du travail intellectuel est plus surprenante en ce
qui concerne des étudiants de sociologie, futurs experts. A partir de
la conscience des ceilléres, on déduira les catégories sociales qu'ils
ne « verront » jamais quand ils analyseront la société en entier. Qui
s’arréte pour manifester de I'intérét, de la curiosité, voire un peu
d’estime méme formelle pour les durs travaux qui nous entourent
et nous servent : éboueurs, manceuvres de chantiers de voirie,
hommes du batiment le long de nos rues, en permanence a notre
vue, mais hors de notre regard ? Voila pourquoi on incitera a
regarder les métiers de rue qui organisent matériellement le contact
ou qui le contrdlent.

Ces remises en cause extrémement primitives sont des points de
départ pour quitter le trajet prévu. « Visiter » sa ville équivaut a ce
que recommandait Jules Romains [1958] : sortir de ses propres
réseaux « de circulation et de vie », s'imposer une errance systéma-
tique en constatant la pauvreté de notre curiosité et de nos espaces.
Le romancier Philip Roth raconte que, avec un camarade de
Newark, il « pistait » les chrétiens pour connaitre leur environ-
nement domiciliaire, leurs habitudes de trajets®. On n’en

2. «Levice danslequel je tombai avec Earl était de suivre les gens. Depuis plusieurs mois,
il s'y adonnait une ou deux fois par semaine : aprés I'école, il partait en ville tout seul
et trainait aux arréts d’autobus pour repérer les hommes rentrant au bercail, leur
journée finie. Lorsque celui qu'il avait choisi prenait le bus, il montait a sa suite et
faisait discrétement le trajet avec lui jusqu’a son arrét. Il descendait alors sur ses talons
et le suivait a distance respectueuse. Pourquoi ? demandais-je. — Pour voir ou ils
habitent. — Et voila ? C'est tout ? — C’est déja beaucoup... Nous ne suivions jamais
un homme que nous pensions juif. Ceux-la ne nous intéressaient pas. Notre curiosité
portait sur les chrétiens adultes... Ou allaient-ils quand ils rentraient chez eux ? »
[Roth, 2006, p. 141].
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demandera pas tant aux étudiants, mais on les interrogera sur leurs
parcours favoris en affichant un plan urbain qui montrera incontes-
tablement les zones évitées, les quartiers traversés mais jamais
remarqués. La majorité des jeunes gens admettra qu’elle a laissé de
coté les trois quarts de 1’espace au profit d’habitudes et de circuits
familiers qui se transforment en esquives sociales (comme ces pistes
que les animaux tracent dans le parcours de leur territoire). Sortir
de la circulation habituelle est une métaphore qui signifie s'évader
des stéréotypes et des modes de pensée convenus. Ce serait pourtant
une facon élémentaire de percevoir nos déterminismes et nos enfer-
mements sécurisants. La ville est un bon laboratoire, au sens de
somme de territoires, de régions habitées par les uns, inhabitables
pour d’autres, une mosaique de populations qui ne se rencontrent
jamais sauf accident dans l’espace physique ou mental (accident de
la circulation ou accrochage délictueux tel le vol a la tire).

Les professionnels que sont les policiers, les agents secrets, dans
tous les métiers ou il faut faire des évaluations rapides et anticiper
les actes des usagers, pratiquent 1’observation permanente de caté-
gories sociales autres. Les agents de la surveillance, du rensei-
gnement, du controle des manifestations et des organisations de
répression interagissent continuellement avec les individus pro-
jetant des actions illégales et inversement, comme le racontent le
« personnage » central d’E. Sutherland dans Le Voleur professionnel
[1937] et I'informateur de C. Shaw, un jeune délinquant, dans The
Jack Roller [1930], qui modelent leurs techniques en fonction des
habitudes d’observation par la police. Les policiers en civil ou les
agents des renseignements généraux envoyés dans les meetings étu-
diants sont fascinants a regarder pour les étudiants, membres du
service d’ordre ou simples manifestants. A chaque gréve ou occu-
pation, je leur demandais de repérer rapidement le jeune ins-
pecteur (habillé et se comportant comme eux) chargé du rapport a
la préfecture. Et, mieux, puisqu’il y avait affinités de travail, je leur
suggérais de comparer leurs notes respectives, celles destinées au
professeur et celles promises au supérieur de 1’agent en mission.

Quand on demande de témoigner d'un événement collectif, les
variations de la capacité a décrire et a reporter sautent aux yeux
(probléme insoluble pour la police et la justice). Prendre conscience
de "attention plus ou moins capricieuse aux événements survenus
permet d’évaluer les aptitudes a la précision selon les individus, les
moments et les sujets. A la sortie d’un cours, je questionnais a
I'improviste sur les caractéristiques sociographiques de la compo-
sition de 'amphithéatre qu’on venait de quitter : par exemple, le
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nombre approximatif d’étudiants, leur répartition spatiale, les
regroupements selon le sexe, I’age ou d’autres caractéres morpholo-
giques. Demander a des jeunes gens de faire, de loin, la description
de leur chambre ou de leur bureau, de donner les dimensions de la
piece, la disposition des meubles, la décoration murale ou mobi-
liere, ainsi que l'inventaire de leur bibliothéque est une autre
maniere d’accéder aux divergences sensibles de l’attention au cadre
matériel. Bien sar, les interrogés sont seuls a pouvoir controler leur
compte rendu et le degré de précision de leur description, une fois
revenus chez eux. La finalité des exercices est de mettre en évi-
dence les parametres variables selon les circonstances de 1’obser-
vation quotidienne.

Un autre exercice consistait a demander aux éléves de chercher
dans leur entourage les personnes qui, selon eux, observent et celles
qui ne « voient » rien. Ou bien de caractériser dans la rue les
comportements de repli sur soi : 1a marche les yeux baissés, le regard
détourné ou vide, les retraits de la scéne pour une quelconque
raison (refus de voir un environnement heurtant les convictions
morales ou bien aspiration a la concentration). Ces jugements ne
sont que des catégorisations provisoires mais, exercés en perma-
nence, que ce soit dans le bus ou le train, dans une salle d’attente ou
un grand magasin, ils permettent de démentir 1'idée qu’observer est
un acte banal qui exige un crayon, un carnet et un peu de mémoire.

Comment faire en pratique un compte rendu
d’observation

Apreés le regard, I’écrit ! Tout le monde prend des notes, y compris
les personnes ¢€loignées de toute préoccupation ou intention
savante. Méme les ouvriers a la chaine, dans des situations qu’on
n’attend pas, le font pour marquer des repéres, garder une norme
en mémoire, fournir un signal sur I’état d'une machine. Les journa-
listes, médecins, enseignants, policiers, cadres et employés le font
régulierement. Ce peuvent étre des résumés de documents, des pré-
parations ou des syntheses de réunions. Nous rédigeons le plus
souvent des notes professionnelles, des notes intimes, des notes
directement utilitaires (pour agir dans une tache, pour se souvenir,
pour certifier). Les notes ne sont donc pas l'apanage du profes-
sionnel de I'observation. Les accumuler ne trahit pas seulement
I’obsession de ne rien oublier, mais donne 1'obligation de réfléchir,
de donner un sens a la recherche de cas et de significations données
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par les acteurs. Les notes d’historiens sont aussi abondantes ; Marc
Bloch, dans son dossier Ecrits de guerre, laisse entrevoir les trois ou
quatre moments d’écriture : d’abord sur place dans la tranchée, puis
a l'arriere pour trier les notes et enfin, quelques mois plus tard, la
rédaction au repos ou bien en convalescence a 1’hopital. Les
passages publiés dans La Revue de synthese historique ou dans Ecrits de
guerre (1914-1918) sont tres retravaillés et les notes y disparaissent
sous un texte d’analyse comparative des conflits [Bloch, 1997].

Cet impératif de tout noter s’était imposé « naturellement » a
Germaine Tillion, non seulement dans l’obsession de ne rien
oublier, mais aussi pour donner un aliment palpable a son esprit.
Nous savons maintenant comment elle a opéré en Algérie. Elle a
constitué pendant six ans une telle somme d’écrits qu'’il lui fallait
plusieurs mules quand elle se déplacait pour transporter les dizaines
de kilos de notes empilées dans ses caisses *. Ce travail en plusieurs
étapes d’écriture et de mobilisation de la mémoire est exigeant. Il
demande a l'ethnologue un dédoublement et donc des aména-
gements dans sa vie pas toujours possibles ou auxquels il se refuse.
Et on ne parle pas du tiraillement entre l'univers professionnel et
le terrain, un aller-retour délicat de la figure de l'intellectuel a
I’emploi du temps méthodiquement organisé a celle, totalement
opposée, du chercheur au temps lache et dispersé, aux habitudes
bouleversées. Geertz disait : « L’appartenance de presque tous les
ethnologues a l'université [est] si habituelle qu’il est presque impos-
sible d’imaginer qu'il pourrait en étre autrement, I'incongruité
implicite d'une existence aussi radicalement divisée : quelques
années de temps en temps, parmi les bergers ou les cultivateurs
d’ignames, une vie entiere de cours et de polémiques avec les col-
legues » [1990, p. 130].

Les divers types de notes

Une note de terrain est habituellement composée de strates suc-
cessives mélangeant plusieurs configurations de rédaction. Sur le
moment ou sur place ; quelques heures ou bien des jours apres ; un
« plus tard » indéterminé. Ces trois étapes demandent plusieurs
genres de mémorisations. Courant de conscience et flux

3. Cette ethnologue raconte le travail de fourmi que représentaient chaque soir ces
transcriptions, le classement de nombreux cahiers. Ces caisses de notes eurent
d’ailleurs un destin surprenant car elles la suivirent a Ravensbriick (aprés avoir été
saisies par la Gestapo lors de son arrestation) ou elles disparurent, emportées, pense-
t-elle, par les armées soviétiques a la libération du camp [1997] !
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d’observations ne se recouvrent pas. On le pressent quand s’entre-
choquent les arriere-pensées, les réflexions intimes quand on
poursuit un dialogue ou qu’on regarde une scéne ‘. Nous inter-
prétons le style du phrasé, les silences ou les hésitations a partir de
notre connaissance des procédés linguistiques et des modes de ver-
balisation qui nous sont familiers — ou d’autres repéres tels
I’expression du visage ou les gestes des mains — mais cela fonc-
tionne socialement. Pour que ce courant de conscience devienne
une observation, il faut un autre travail de tri. Ce sont les notes qui
en sont I'empreinte. En se remémorant la scéne lors de leur écriture,
des choses que nous n’avions pas remarquées auparavant resur-
gissent de nos souvenirs enfouis. La conscience qui s’est développée
a l'occasion de la scéne construite a partir de niveaux d’attention
variables est un chaos de faits, d’événements qui nous retiennent
et qui ne sont pas encore pensés. Dans les notes de terrain, on peut
donc distinguer :

1) les « bouts de papier », croquis, mémos, récits raccourcis,
écrits directement sur place ou juste a la sortie des lieux pour enre-
gistrer et rappeler plus tard en mémoire ;

2) des feuillets de tri, des rédactions bréves de premier clas-
sement, souvent dans les vingt-quatre heures suivant ’'observation
au cours desquelles il est d’ailleurs souhaitable de s’isoler afin de
réfléchir a I'expérience avant qu’elle ne disparaisse de l'esprit. Qua-
rante-huit heures est une durée arbitraire qui correspond au décro-
chage de la tension nerveuse et au tri cérébral des événements
vécus ;

3) la fiche définitive mise plus tard au clair, qui servira éventuel-
lement dans le compte rendu ou la publication.

Becker porte un treés grand soin aux notes des étudiants dans le
cadre de son cours et a la correction collective des exercices de des-
cription. Ses annotations marginales insistent sur la qualité des-
criptive et non sur l'interprétation qu’il considére toujours comme
hative (voir la description d’un cours de fieldwork de Becker [in
Pessin et Blanc, 2004]). En revanche, dans d’autres cours, j'ai vu des

4. Admettons qu'un ordinateur portable montre a l'interlocuteur le flux de conscience
qui nous traverse alors que nous conversons, il n'y aurait pas une version, pas une
vérité, mais plusieurs, multiples et contradictoires au point de rendre la communi-
cation totalement brouillée. Cela atteste aussi qu'une certaine dissimulation est
nécessaire au maintien du lien social. L'Alceste du Misanthrope de Moliére I'avait, a ses
risques et périls, expérimenté. Le secret ou le « mensonge » comme ciment de la vie
sociale, voila une idée que Simmel a esquissée (comme celle du conflit fédérateur de
toute société) dans les opuscules réédités par Circé [1996].
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étudiants, producteurs de notes astucieuses, pleines d’informations,
se voir infliger, par leurs directeurs de mémoire ou par les cor-
recteurs de leurs copies, des reproches au sujet de lacunes bibliogra-
phiques ou de leur médiocre maitrise des théories.

Loin de l'univers rationnel concu par le sociologue, l'obser-
vation menée dans un monde étranger a nos conditions de vie (c’est
presque toujours le cas) nous met en porte-a-faux par rapport a
nous-mémes, révélant notre ignorance, nos naivetés, nos mala-
dresses. Pour rester un bon observateur, humble et patient, il est
indispensable de « dégonfler son ego tous les soirs ». Cette image
fait écho a I'idée de Hughes de défi permanent lancé a soi-méme,
d’acceptation des échecs, de remise en cause permanente de soi. La
confrontation avec des individus qui en « savent » plus que nous,
sans parler de la conscience de nos errements tactiques sur le
terrain, de nos gaucheries dans les rapports interindividuels dues
aux différences de milieux, a notre manque de maitrise de codes de
conduite ou de normes appropriés a la situation selon les acteurs,
tout ceci démystifie nos prétentions a l'universalisation de notre
savoir, une salutaire révision du contentement de soi.

Pour faire avancer la réflexion collective sur la note, nous nous
réunimes un jour, entre collégues et quelques étudiants, autour de
ce qui s’écrit ou non aprés un terrain °. Nous remarquames le
caractere singulier ou embarrassant de la confrontation de nos
rédactions respectives, di au manque d’habitude d’exposer les
preuves fournies. La note, en réalité, comme la plupart des données
obtenues dans un processus de création directe, se révéla étre un
produit confidentiel, voire intime : sa présentation a des collegues
s’apparentait a une quasi-indiscrétion délicate a assumer dans le
travail fini.

Pour conclure, voici ci-aprés un dessin amusant qui fait réfléchir
au fait que nous, observateurs, sommes également observés.
L’enquéteur que je fus a I'hopital avait I'image, au sein du groupe,
d"un « faiseur de notes ». Lors de mon pot d’adieu dans I'équipe des
urgences ou j’avais travaillé un an, un dessin fait par un équipier
brancardier me fut offert (accompagné d’autres gadgets tels un faux

5. Etaient présents ce jour-la : A. Andréo, A.-M. Arborio, D. Bizeul, P. Fournier,
B. Lefebvre, D. Lepoutre, P. Masson, M. Pissavi, L. Riot, M. Suteau (C. Brochier alors au
Brésil avait envoyé ses remarques). De la discussion des spécimens apportés, deux
conclusions s'imposérent : le regret de I'absence de définition et d'une réflexion systé-
matique et, paradoxalement, la richesse qui découle de la totale liberté de création et
d'adaptation a 'organisation personnelle du chercheur et aux singularités de son
terrain.
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diplome, un stylo), qui me croquait en chercheur perdu dans ses
notes. Il était particulierement pertinent, ai-je pensé, connaissant
ma propension au désordre et a un style de rangement si peu
méthodique !

@/%g
&é ﬁ@\,— w2

Je I'avais pourtant bien rangée la, cette note ?

Source : Alain Fusalba.

Comment rédiger une note ?

Pour les novices, il est utile d’insister. L’appellation « note de
terrain » est trop vague, quelque peu énigmatique, voire un peu
magique et rituelle dans les textes ; on ne peut plus aujourd’hui se
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contenter de son statut batard dans les publications. Note signifie
un ensemble large de documentation écrite ou orale, recueillie ou
produite par le chercheur : en premier lieu, les informations qu'il
obtient sur place de visu ou les descriptions qu’il fait a partir des
choses vues et entendues, c’est-a-dire les scénes dont il est direc-
tement le témoin ou bien qui sont le produit de son expérience
d’acteur présent sur les lieux (récit d’une journée, découverte d'un
milieu, réactions de collégues, conversations entendues).
L’essentiel est que le chercheur en soit I'origine et qu’il maitrise leur
enregistrement.

La comparaison avec d’autres professionnels de I’écriture est pré-
cieuse. Le journal de V. Klemperer témoigne de plusieurs niveaux
d’écriture et donc d’analyse. Il rédige d'innombrables papiers sur le
moment et, apres ce premier jet, il reprend le brouillon pour 'orga-
niser autour d'un theme. Plus tard, il fait la synthése de ses consta-
tations quand il rédige les feuillets de son journal en y incluant des
souvenirs plus récents. Et il y ajoute des faits antérieurs ou des géné-
ralisations a partir de comparaisons. C’est une habitude qu’il
s'impose en se levant a 4 heures, avant les corvées sur la voie
publique ou a l'usine (a 64 ans!), en dialogue avec sa femme. Sa
note, une réflexion a deux voix, traite de centaines de personnages
anonymes qu’il entrevoit : passants, voisins, amis, ex-collegues
(puisqu’il a été démis de l'université), policiers, chefs ou soldats,
toujours avec le détail biographique utile. A cette étape est associée
la vérification. Il commence la journée suivante avec I'idée d’appro-
fondir des questions qu’il a en téte en sollicitant des situations
voisines. Par exemple, il se fixe des objectifs : « Il faut que je prenne
des notes détaillées sur... ; il faut que je demande ceci a untel... »
Quand le projet apparait irréalisable (et on le comprend quand on
imagine l'existence dans le ghetto de Dresde), il veut étre dispo-
nible a tout prolongement inopiné. Chercher d’autres témoins,
s’employer a visualiser des scénes alors que personne ne se soucie
des productions de cet homme en sursis, voila bien une preuve d'un
esprit de connaissance inextinguible.

Conscience, observation et volume de travail

Les notes sont le signe et l'instrument du progrés du socio-
graphe. Recenser, inventorier les événements survenus, couvrir le
maximum de phénomeénes incitent a multiplier les cas. Les dis-
cussions pendant la durée de l'observation permettent de
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confronter plusieurs perspectives, celle du chercheur et celles de
sociologues extérieurs. S'astreindre a décrire scrupuleusement
signifie envisager toutes les hypotheses, prévoir sans savoir, laisser
ouvertes toutes les interprétations que la suite validera ou non.
L’observation en continu exige un volume de travail important
comparé aux autres techniques puisque l’auteur est seul a élaborer
toutes les étapes. Un cinquiéme ou un quart des notes au mieux sera
utilisé dans une publication ou un expos¢, mais elles constituent la
justification de la méthode et la matérialité du travail. Plus on a été
conscient (concentré, attentif, multipliant les sources), plus on a de
chances d’en tirer des observations nombreuses. Le volume de
travail est I'indicateur de la vigilance de la conscience sur le terrain.

Cette réflexion au sujet de la note conduit a interroger les
procédés de cognition et de mémorisation, obsessions et pain quo-
tidien du chercheur. Les flux de conscience et I'observation sont
liés, aprés coup, dans des descriptions de processus et d’évé-
nements. Chaque jour, on s’appuie sur les choses apprises la veille
(sans parler des problématiques professionnelles en discussion). Les
conversations entendues pendant la durée de l'observation per-
mettent de confronter les perspectives, de faire le tri de ce qui
restera de l'observation. L’ensemble d’'idées acquises antérieu-
rement, les catégories du chercheur, les incitations profession-
nelles collectives, I'atmosphére intellectuelle, bref la mentalité
observatrice contemporaine déterminent le contenu de la note qui
reste toutefois I'apanage du chercheur, y compris dans sa part de
contenu mystérieux. La stabilisation par 1’écrit, le retour réflexif
scrupuleux, pratiqué souvent le soir, requiérent une « seconde
journée » de travail apres le terrain. Entrer dans un milieu nouveau
pour connaitre des situations incongrues n’admet pas lI'improvi-
sation et la médiocre compétence, c’est un travail sur soi de tous les
moments. Il ne suffit pas de faire de loin les apprentissages formels ;
il faut éprouver plusieurs fois. Cela demande une attention intellec-
tuelle et corporelle afin de maintenir les sens en alerte. C’est dans
cette tension que réside la valeur de la technique. « Observe-toi, si
tu veux observer les autres » reste une maxime légitime.

La vision, la rétention et la récupération des données par la
mémoire ne sont pas accordées sans entrainement. Superposer des
formes de conscience, comme dans la vie ordinaire, ou nous savons
mener une conversation impromptue, tout en repérant des choses
extérieures (« Tiens, le temps est en train de changer »), en remar-
quant a part soi des singularités de I'interlocuteur (physiques, lan-
gagieres) ou bien en se projetant dans I'avenir (« Apres, je vais aller
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la »), s"apprend progressivement. La vigilance contre les dispersions
de la pensée singularise I’observateur. L’apres-terrain mobilise tout
autant. Sur place ou plus tard, dans les quarante-huit heures apres
la sortie du site, le sociologue reprend pour la énieme fois la
rédaction, se « cloitrant » mentalement en vue de la récupération
par le souvenir de faits. La « récupération », qui comprend le repos
apres la fatigue du corps, engage une sélection dans les déchets de
la mémoire comme les sociologues/ouvriers ’ont ressenti. On a
enregistré des « tonnes » de détails que 'on tend a faire resurgir en
se passant et repassant le film de la journée. Ceci correspond a une
seconde distanciation, une nouvelle prise de role réflexif. A ce
moment de retour sur la « scéne », on constate que le courant de
conscience (visions entremélées, impressions superposées) ne
recouvre pas le flux d’observations. Tout ce qui est conscient ne
devient pas observation et toutes les observations ne sont pas
conscientes (elles peuvent le devenir postérieurement). Rédiger,
c’est trier dans la conscience pour construire les faits observés.

Examiner 'observateur qu’on fut et se dire : « Si j’avais dit ca, si
j’avais fait ca, si j'avais vu ¢a, que serait-il advenu et qu’aurais-je
pensé ? » Les associations d’idées surgissent, de méme que des sou-
venirs enfouis, a la condition qu’on maitrise la déconcentration et
qu’on récupere vite de la fatigue a la sortie d’'une séance de terrain.
Le degré d’isolement, a ce moment-la, est déterminant quoique ces
processus cognitifs soient mal €élucidés. La nervosité gagne le cher-
cheur (si je me fie a mon expérience personnelle) quand, a la sortie
du terrain, il n’a pas, en raison d’autres exigences professionnelles,
le temps de latence nécessaire pour revenir mentalement sur les évé-
nements vécus dans le bouleversement des sens et l’agitation de
I’esprit réclamant une nouvelle concentration. A la fin de cet
apprentissage, si on a mené a son terme l’acquisition de ces compé-
tences, alors a la question : « Quelle est votre activité, votre
métier ? », répondre laconiquement : « Je suis observateur profes-
sionnel » pour dire : « Je suis sociologue » serait parfait !



