
Francesco Petrarca

Rime

www.liberliber.it

http://www.liberliber.it/


Questo e-book è stato realizzato anche grazie al so-
stegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia

(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Rime
AUTORE: Petrarca, Francesco
TRADUTTORE: 
CURATORE: 
NOTE: con l’interpretazione di Giacomo Leopardi

CODICE ISBN E-BOOK: 

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza 
specificata  al  seguente  indirizzo  Internet: 
http://www.liberliber.it/libri/licenze/

TRATTO DA: Rime di Francesco Petrarca / con l'inter-
pretazione di Giacomo Leopardi e con note inedite di 
Francesco Ambrosoli. - 7. ed. ster. - Firenze : G. 
Barbera, 1886.- XVI, 194 p. ; 20 cm. - (Nuova colle-
zione scolastica).

CODICE ISBN FONTE: non disponibile

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 18 dicembre 2007
2a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 9 maggio 2013

2

http://www.liberliber.it/libri/licenze/
http://www.e-text.it/
http://www.e-text.it/


INDICE DI AFFIDABILITA': 1
  0: affidabilità bassa
  1: affidabilità media
  2: affidabilità buona
  3: affidabilità ottima

DIGITALIZZAZIONE:
Catia Righi, catia_righi@tin.it

REVISIONE:
Paolo Oliva, paulinduliva@yahoo.it

IMPAGINAZIONE:
Catia Righi, catia_righi@tin.it

PUBBLICAZIONE:
Catia Righi, catia_righi@tin.it

Informazioni sul "progetto Manuzio"
Il "progetto Manuzio" è una iniziativa dell'associa-
zione culturale Liber Liber. Aperto a chiunque vo-
glia collaborare, si pone come scopo la pubblicazio-
ne e la diffusione gratuita di opere letterarie in 
formato elettronico. Ulteriori informazioni sono di-
sponibili sul sito Internet:
http://www.liberliber.it/

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"
Se questo "libro elettronico" è stato di tuo gradi-
mento, o se condividi le finalità del "progetto Ma-
nuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo 
sostegno ci aiuterà a far crescere ulteriormente la 
nostra biblioteca. Qui le istruzioni:
http://www.liberliber.it/aiuta/

3

http://www.liberliber.it/aiuta/
http://www.liberliber.it/


Indice generale

AVVERTENZA............................................................19
FRANCESCO PETRARCA AI POSTERI...................23
PREFAZIONE DELL’INTERPRETE..........................42
Parte Prima
SONETTI E CANZONI IN VITA DI MADONNA 
LAURA........................................................................47

SONETTO I..............................................................47
SONETTO II............................................................48
SONETTO III...........................................................49
SONETTO IV...........................................................50
SONETTO V.............................................................52
SONETTO VI...........................................................53
SONETTO VII..........................................................54
SONETTO VIII........................................................55
BALLATA I..............................................................57
SONETTO IX...........................................................58
SONETTO X............................................................59
BALLATA II.............................................................60
SONETTO XI...........................................................61
SONETTO XII.........................................................62
SONETTO XIII........................................................63
SONETTO XIV........................................................64
SONETTO XV..........................................................65
SONETTO XVI........................................................67
SONETTO XVII.......................................................68

4



SESTINA I................................................................69
CANZONE I.............................................................73
CANZONE II...........................................................86
SESTINA II..............................................................92
SONETTO XVIII.....................................................96
SONETTO XIX........................................................97
SONETTO XX.........................................................98
SONETTO XXI........................................................99
SONETTO XXII.....................................................100
SONETTO XXIII...................................................102
CANZONE III........................................................103
SONETTO XXIV....................................................111
SONETTO XXV.....................................................112
SONETTO XXVI...................................................114
SONETTO XXVII..................................................115
SONETTO XXVIII.................................................116
SONETTO XXIX...................................................117
SONETTO XXX.....................................................118
SONETTO XXXI...................................................119
SONETTO XXXII..................................................121
SONETTO XXXIII................................................122
SONETTO XXXIV.................................................123
CANZONE IV........................................................125
SONETTO XXXV.................................................131
MADRIGALE I......................................................132
MADRIGALE II.....................................................133
BALLATA III..........................................................134
SONETTO XXXVI................................................135
SONETTO XXXVII...............................................136

5



BALLATA IV..........................................................138
SONETTO XXXVIII..............................................139
SONETTO XXXIX................................................140
SONETTO XL........................................................141
BALLATA V...........................................................143
SONETTO XLI......................................................144
SONETTO XLII.....................................................145
SESTINA III...........................................................146
SONETTO XLIII....................................................150
SONETTO XLIV....................................................151
SONETTO XLV......................................................152
CANZONE V..........................................................154
CANZONE VI........................................................158
CANZONE VII.......................................................167
CANZONE VIII.....................................................173
SONETTO XLVI....................................................180
SONETTO XLVII...................................................181
SONETTO XLVIII.................................................182
SONETTO XLIX...................................................184
SONETTO L...........................................................185
SONETTO LI.........................................................187
SESTINA IV...........................................................188
SONETTO LII........................................................192
SONETTO LIII.......................................................193
SONETTO LIV.......................................................195
SONETTO LV.........................................................196
SONETTO LVI.......................................................197
SONETTO LVII.....................................................198
SONETTO LVIII....................................................200

6



SONETTO LIX......................................................201
SONETTO LX........................................................202
SONETTO LXI......................................................204
SONETTO LXII.....................................................205
SONETTO LXIII....................................................206
SONETTO LXIV....................................................208
SONETTO LXV.....................................................209
SONETTO LXVI...................................................210
SONETTO LXVII..................................................211
SONETTO LXVIII.................................................212
SONETTO LXIX...................................................214
SONETTO LXX.....................................................215
CANZONE IX........................................................216
MADRIGALE III...................................................220
SONETTO LXXI...................................................221
SONETTO LXXII..................................................222
SONETTO LXXIII.................................................223
SONETTO LXXIV.................................................224
SONETTO LXXV..................................................226
SONETTO LXXVI.................................................227
SONETTO LXXVII...............................................228
SONETTO LXXVIII..............................................229
SONETTO LXXIX.................................................230
SONETTO LXXX..................................................231
SONETTO LXXXI.................................................233
SONETTO LXXXII...............................................234
MADRIGALE IV...................................................236
SONETTO LXXXIII..............................................236
SONETTO LXXXIV..............................................238

7



SONETTO LXXXV................................................239
CANZONE X.........................................................240
CANZONE XI........................................................246
CANZONE XII.......................................................251
CANZONE XIII.....................................................259
SONETTO LXXXVI..............................................265
SONETTO LXXXVII............................................266
SONETTO LXXXVIII...........................................267
SONETTO LXXXIX..............................................268
SONETTO XC.......................................................269
CANZONE XIV.....................................................270
SONETTO XCI......................................................277
SONETTO XCII.....................................................278
SESTINA V.............................................................279
SONETTO XCIII...................................................283
SONETTO XCIV....................................................284
SONETTO XCV.....................................................285
SONETTO XCVI...................................................286
SONETTO XCVII..................................................287
SONETTO XCVIII.................................................288
BALLATA VI.........................................................289
SONETTO XCIX...................................................290
SONETTO C..........................................................291
SONETTO CI.........................................................292
SONETTO CII........................................................293
SONETTO CIII......................................................295
SONETTO CIV.......................................................296
SONETTO CV........................................................297
SONETTO CVI......................................................298

8



SONETTO CVII.....................................................299
SONETTO CVIII...................................................300
SONETTO CIX......................................................301
SONETTO CX.......................................................302
SONETTO CXI......................................................303
SONETTO CXII.....................................................304
SONETTO CXIII...................................................305
SONETTO CXIV....................................................306
SONETTO CXV.....................................................307
SONETTO CXVI...................................................308
SONETTO CXVII..................................................309
SONETTO CXVIII.................................................310
SONETTO CXIX...................................................312
SONETTO CXX.....................................................313
SONETTO CXXI...................................................314
SONETTO CXXII..................................................315
SONETTO CXXIII.................................................316
SONETTO CXXIV.................................................317
SONETTO CXXV..................................................318
SONETTO CXXVI................................................320
SONETTO CXXVII...............................................321
SONETTO CXXVIII..............................................322
SONETTO CXXIX................................................323
SONETTO CXXX..................................................324
SONETTO CXXXI................................................325
SONETTO CXXXII...............................................326
SONETTO CXXXIII..............................................327
SONETTO CXXXIV..............................................328
SONETTO CXXXV...............................................330

9



SONETTO CXXXVI.............................................331
SONETTO CXXXVII............................................332
SONETTO CXXXVIII...........................................333
SONETTO CXXXIX.............................................334
SONETTO CXL.....................................................335
SONETTO CXLI....................................................336
SONETTO CXLII..................................................337
SONETTO CXLIII.................................................338
SONETTO CXLIV.................................................339
SONETTO CXLV...................................................340
SONETTO CXLVI.................................................341
SONETTO CXLVII................................................342
SONETTO CXLVIII...............................................343
SONETTO CXLIX.................................................344
SONETTO CL........................................................345
SONETTO CLI.......................................................346
SONETTO CLII.....................................................347
SONETTO CLIII....................................................349
CANZONE XV.......................................................350
CANZONE XVI.....................................................354
SONETTO CLIV....................................................360
SONETTO CLV......................................................362
SONETTO CLVI....................................................363
SONETTO CLVII...................................................364
SONETTO CLVIII.................................................365
SONETTO CLIX....................................................366
SESTINA VI...........................................................367
SONETTO CLX.....................................................370
SONETTO CLXI....................................................371

10



SONETTO CLXII..................................................372
SONETTO CLXIII.................................................373
SONETTO CLXIV.................................................374
SONETTO CLXV...................................................376
SONETTO CLXVI.................................................377
SONETTO CLXVII...............................................378
SONETTO CLXVIII..............................................379
SONETTO CLXIX.................................................380
SONETTO CLXX..................................................381
SONETTO CLXXI.................................................382
SONETTO CLXXII...............................................383
SONETTO CLXIII.................................................384
SONETTO CLXXIV..............................................385
SONETTO CLXXV................................................386
SONETTO CLXXVI..............................................387
SONETTO CLXXVII.............................................388
SONETTO CLXXVIII...........................................389
SONETTO CLXXIX..............................................390
SONETTO CLXXX...............................................391
SESTINA VII.........................................................392
SONETTO CLXXXI..............................................396
SESTINA VIII........................................................397
SONETTO CLXXXII.............................................400
SONETTO CLXXXIII...........................................401
SONETTO CLXXXIV............................................402
SONETTO CLXXXV.............................................403
SONETTO CLXXXVI...........................................404
SONETTO CLXXXVII..........................................406
SONETTO CLXXXVIII........................................407

11



SONETTO CLXXXIX...........................................408
SONETTO CXC.....................................................409
SONETTO CXCI...................................................410
SONETTO CXCII..................................................411
SONETTO CXCIII.................................................412
SONETTO CXCIV.................................................413
SONETTO CXCV..................................................414
SONETTO CXCVI.................................................415
SONETTO CXCVII...............................................416
SONETTO CXCVIII..............................................417
SONETTO CXCIX.................................................418
SONETTO CC........................................................420
SONETTO CCI......................................................421
SONETTO CCII.....................................................422
SONETTO CCIII....................................................423
SONETTO CCIV....................................................424
SONETTO CCV.....................................................425
CANZONE XVII....................................................426
SONETTO CCVI...................................................435
SONETTO CCVII..................................................436

Parte Seconda.
SONETTI E CANZONI IN MORTE DI MADONNA 
LAURA......................................................................438

SONETTO I............................................................438
CANZONE I...........................................................439
SONETTO II..........................................................444
CANZONE II.........................................................445
SONETTO III.........................................................452
SONETTO IV.........................................................453

12



SONETTO V...........................................................454
SONETTO VI.........................................................455
SONETTO VII........................................................457
SONETTO VIII......................................................458
SONETTO IX.........................................................459
SONETTO X..........................................................460
SONETTO XI.........................................................461
SONETTO XII.......................................................462
SONETTO XIII......................................................463
SONETTO XIV......................................................464
SONETTO XV........................................................465
SONETTO XVI......................................................466
SONETTO XVII.....................................................467
SONETTO XVIII...................................................468
SONETTO XIX......................................................469
SONETTO XX.......................................................470
SONETTO XXI......................................................471
SONETTO XXII.....................................................472
SONETTO XXIII...................................................473
SONETTO XXIV....................................................474
SONETTO XXV.....................................................475
SONETTO XXVI...................................................476
SONETTO XXVII..................................................477
SONETTO XXVIII................................................478
SONETTO XXIX...................................................480
SONETTO XXX....................................................481
SONETTO XXXI...................................................482
SONETTO XXXII..................................................483
SONETTO XXXIII................................................484

13



SONETTO XXXIV.................................................485
SONETTO XXXV..................................................486
SONETTO XXXVI................................................487
SONETTO XXXVII...............................................488
SONETTO XXXVIII..............................................489
SONETTO XXXIX................................................490
SONETTO XL........................................................491
SONETTO XLI......................................................492
SONETTO XLII.....................................................493
SONETTO XLIII....................................................495
SONETTO XLIV....................................................496
SONETTO XLV......................................................497
SONETTO XLVI....................................................498
SONETTO XLVII...................................................499
SONETTO XLVIII.................................................500
SONETTO XLIX...................................................501
SONETTO L...........................................................502
SONETTO LI.........................................................503
SONETTO LII........................................................504
SONETTO LIII.......................................................505
CANZONE III........................................................506
BALLATA..............................................................511
CANZONE IV........................................................512
SONETTO LIV.......................................................519
SONETTO LV.........................................................520
SONETTO LVI.......................................................521
SONETTO LVII.....................................................522
SONETTO LVIII....................................................523
CANZONE V..........................................................524

14



SESTINA................................................................529
SONETTO LIX......................................................535
SONETTO LX........................................................536
SONETTO LXI......................................................537
SONETTO LXII.....................................................538
SONETTO LXIII....................................................540
SONETTO LXIV....................................................541
SONETTO LXV.....................................................542
SONETTO LXVI...................................................543
SONETTO LXVII..................................................544
SONETTO LXVIII.................................................545
SONETTO LXIX...................................................546
SONETTO LXX.....................................................547
SONETTO LXXI...................................................548
SONETTO LXXII..................................................549
SONETTO LXXIII.................................................550
SONETTO LXXIV.................................................551
SONETTO LXXV..................................................552
SONETTO LXXVI.................................................553
SONETTO LXXVII...............................................554
SONETTO LXXVIII..............................................555
SONETTO LXXIX.................................................556
SONETTO LXXX..................................................557
CANZONE VI........................................................558
CANZONE VII.......................................................562
SONETTO LXXXI.................................................572
SONETTO LXXXII...............................................573
SONETTO LXXXIII..............................................575
SONETTO LXXXIV..............................................576

15



SONETTO LXXXV................................................577
SONETTO LXXXVI..............................................578
SONETTO LXXXVII............................................579
SONETTO LXXXVIII...........................................580
SONETTO LXXXIX..............................................581
SONETTO XC.......................................................582
CANZONE VIII.....................................................583

Parte Terza.
TRIONFI IN VITA E IN MORTE DI MADONNA 
LAURA......................................................................593

ARGOMENTO GENERALE DE’ TRIONFI.........593
TRIONFO D’AMORE...........................................594

CAPITOLO I......................................................594
CAPITOLO II.....................................................606
CAPITOLO III...................................................619
CAPITOLO IV....................................................630

TRIONFO DELLA CASTITÀ...............................642
CAPITOLO UNICO...........................................642

TRIONFO DELLA MORTE..................................656
CAPITOLO I......................................................656
CAPITOLO II.....................................................667

TRIONFO DELLA FAMA.....................................681
CAPITOLO I......................................................681
CAPITOLO II.....................................................691
CAPITOLO III...................................................703

TRIONFO DEL TEMPO........................................712
CAPITOLO UNICO...........................................712

TRIONFO DELLA DIVINITÀ..............................723
CAPITOLO UNICO...........................................723

16



Parte Quarta.
SONETTI E CANZONI SOPRA VARI ARGOMENTI.
....................................................................................735

SONETTO I............................................................735
SONETTO II..........................................................736
SONETTO III.........................................................737
SONETTO IV.........................................................739
SONETTO V...........................................................740
SONETTO VI.........................................................741
CANZONE I...........................................................743
SONETTO VII........................................................752
CANZONE II.........................................................753
SONETTO VIII......................................................762
SONETTO IX.........................................................763
SONETTO X..........................................................764
SONETTO XI.........................................................766
SONETTO XII.......................................................767
CANZONE III........................................................768
SONETTO XIII......................................................776
CANZONE IV........................................................777
SONETTO XIV......................................................786
SONETTO XV........................................................787
SONETTO XVI......................................................789
SONETTO XVII.....................................................791
SONETTO XVIII...................................................792
SONETTO XIX......................................................793
SONETTO XX.......................................................794

INDICE ALFABETICO DEL CANZONIERE..........796

17



RIME

DI

FRANCESCO PETRARCA

CON L’INTERPRETAZIONE

DI GIACOMO LEOPARDI

E CON NOTE INEDITE

DI FRANCESCO AMBROSOLI.

VOLUME UNICO.

7a Edizione stereotipa.

FIRENZE,
G. BARBÈRA, EDITORE.

1886.

18



AVVERTENZA.

Richiesto di eleggere quel comento al Canzoniere del  
Petrarca, ch’io reputassi più accomodato alle scuole, io  
non dubitai di attenermi nella presente edizione a quel-
lo di Giacomo Leopardi.  Le ragioni della scelta sono  
dette in parte nella Prefazione dell’Interprete, ma a noi  
principalissima fu quella messa innanzi dal Settembri-
ni: «Tutti questi comentatori, e storici, e spositori (egli  
dice) hanno renduto ridicola la più santa poesia dell’a-
more, non hanno capito mai che il vero nell’arte è l’i-
dea, e che il Petrarca non si commenta, ma si sente. Il  
solo Leopardi, perchè ti aiuta a sentire, e non discute nè  
dottoreggia, ha fatto il comento migliore, come che paia  
il più semplice e modesto.1»

In questo concetto entrò ben tosto il valente tipogra-
fo, e a crescer pregio all’interpretazione Leopardiana  
acquistò le dottissime note che Francesco Ambrosoli la-
sciò inedite e scritte di sua mano in un esemplare della  
prima stampa (Milano Stella 1826). Che retto giudizio,  
e che lucida mente fosse quella dell’Ambrosoli  non è  
chi non sappia; ond’è che, avendo io in commissione di  
trascegliere fra le annotazioni sue quelle che meglio si  
confacessero  all’assunto  del  Leopardi,  d’averne  a  la-
sciar  indietro  qualcuna  a  me  sapeva  male,  che  tutte  

1 Lezioni di Letteratura Italiana di LUIGI SETTEMBRINI. Napoli 
(Ghio), 1866. Pag. 199.
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avrei  voluto  raccogliere.  Sono queste  di  tre  maniere:  
letterali,  grammaticali  ed  estetiche.  Le  prime,  che  o  
spiegano qualche passo sfuggito alla diligenza del Re-
canatese,  o rispettosamente dissentono da lui,  accolsi  
tutte o pressochè tutte; delle grammaticali assai poche;  
pochissime,  e  le  più  notevoli  solo,  delle  estetiche.  È  
troppo chiaro che, introducendo a più larga mano le se-
conde e le terze, avrei guastato l’armonia e l’indole del  
comento  Leopardiano.  Dal  quale  per  contrario  mi  fu  
avviso di non allontanarmi punto, citando passi di auto-
ri, e versi di poeti manifestamente e con arte somma dal  
Petrarca imitati.

Il testo seguìto fu quello del Marsand; e fino a tanto  
che  non  sia  venuta  fuori  l’edizione  critica,  che  delle  
Rime petrarchesche un eminente Filologo sta apparec-
chiando ai torchi del Barbèra, è necessità l’appigliarsi  
a quel testo universalmente accettato, massime a chi ri-
pubblica l’interpretazione del Leopardi, che volle in tut-
to seguitarlo quantunque non lo credesse netto di lezio-
ni false.2 Se non che a parecchie di queste, confortato  
da stampe e da codici autorevolissimi io non mi peritai  
di dare il bando, e d’introdurre la miglior lezione o nel  
testo, quando la lezione mi parve certa, o nelle annota-
zioni, se disputabile.

Un’altra riforma alla quale ci siamo animosamente  
accinti si fu di rendere tutte quante le Rime all’ortogra-
fia petrarchesca. Certe elisioni e troncature che si tro-

2 Vedi più innanzi la Prefazione del Leopardi.

20



vano ne’ versi del Petrarca, non hanno riscontro nè col-
le antiche edizioni, nè coi codici, nè co’ pochi autografi,  
che del nostro divino lirico sono rimasti nelle bibliote-
che; ma sono arbitrii di pedanti, o di poveri editori, i  
quali attesero più al suono e alla misura del verso, che  
alla dolcezza e all’efficacia del numero. Scorta a questo  
lavoro di restauro ortografico mi furono per prima cosa  
i frammenti dell’originale pubblicati da Federico Ubal-
dini nel 1642 in Roma; poi quelli citati e tenuti autogra-
fi dal Muratori, e uno spoglio, ch’io feci diligentissimo,  
di un bel codice della Biblioteca comunale di Bologna.  
Con tali aiuti mi studiai di ricostruire l’ortografia del  
nostro poeta; e non dirò di avere spianato, chè sarebbe  
presunzione soverchia, ma di aver tolto qualche sterpo  
alla via che il sopraddetto Filologo saprà sgomberare  
del tutto.

Fra le numerose Vite che del Petrarca si scrissero,  
nessuna mi parve tanto convenirsi alla nostra edizione,  
quanto la Lettera ai posteri, che di sè e de’ suoi casi la-
sciò scritta il Poeta. Laonde questa breve autobiogra-
fia, che si premette nella versione del Fracassetti insie-
me con alcune note che la chiariscono e compiono, ter-
rà luogo di Vita.

Le annotazioni,  che non appartengono al Leopardi,  
portano i seguenti segni:

A. Ambrosoli.  –  C. Castelvetro.  –  T. Tassoni.  –  L. 
Edizione Lemonnier.

Sono mie, o da me ricavate su per diversi comenti,  
quelle che sono segnate di un *.
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Umile senza fallo, e non leggera fu la fatica ch’io mi  
son presa, intorno al nostro sovrano Lirico; ma la rive-
renza ch’io gli professo me la fe parere e lieve ed altis-
sima. Se i miei giovani lettori prenderanno in mano il  
Canzoniere col sentimento medesimo onde io l’ho rive-
duto, le poche antitesi strampalate, e i bisticci meschini  
del  Lauro  e  dell’Auro saranno loro  piccola  ombra a 
tanta e insuperabile luce di poesia.

Milano, 1870.

DOMENICO CARBONE.
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FRANCESCO PETRARCA AI POSTERI.

Come che molto sia da dubitare, che un nome oscuro 
e meschino a grande distanza di luoghi e di tempi possa 
pervenire, darsi potrebbe il caso che a voi di me giun-
gesse  qualche  sentore,  e  che  vi  prendesse  alcuna  va-
ghezza di conoscere qual’uomo io mi fossi, qual sorte si 
avessero le opere mie,3 spezialmente quelle di cui la me-

3 Le opere del Petrarca sono le seguenti, le quali noi noveria-
mo nell’ordine presso a poco cronologico in cui furono composte: 
Litteræ De rebus familiaribus, Libri XXIV. – Litteræ Seniles, Li-
bri XVII. – Litteræ Variæ, Liber unicus. – Litteræ Sine Titulo, Li-
ber unicus (tutte dal 1326 al 1374). – Epistolæ Metricæ, Libri III, 
dal 1333 al 1361. – Il Canzoniere, dal 1327..... – Carmen Bucoli-
cum in duodecim Eclogas distributum. Nove Egloghe dal 1347 al 
1349. Tre dal 1352 al 1356. – Africa, Libri IX, dal 1339 al 1341. 
–  Secretum sive de conflictu curarum suarum (1342). –  De Vita  
solitaria (1346). – De Ocio religiosorum (1347). – Psalmi Pæni-
tentiales.....  –  De rebus memorandis, Libri IV..... –  De vera sa-
pientia....  –  Itinerarium  Syriacum.....  –  Invettiva  in  medicum  
(1355). –  De remediis utriusque fortunæ. (dal 1358 al.....) –  De 
sui ipsius et multorum ignorantia. (1368 al 1370). – Testamentum 
(1370). Invectiva in Gallum (1372). – Epitome de Viris illustribus  
(1374). – Epistola ad Posteros (dopo il 1370).

Le altre che sogliono numerarsi fra le sue opere, cioè: De re-
publica optime administranda – De officio et virtute imperatoris  
– De pacificanda Italia – De libertate capessenda – Oratio ad ve-
teres Reipublicæ Romanæ defensores – De obedientia et fide uxo-
ria – Ad Carolum IV Romanorum regem – De Avaritia vitanda –  
Epistolæ ad quosdam veteriores illustres – altro non sono che let-
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moria ed il povero nome avesse infino a voi tramandato 
la fama. Quanto alla prima delle due cose saran diversi i 
pareri; chè suol ciascuno nel parlare d’altrui meglio che 
al vero, al proprio avviso attenersi, nè la lode e l’infamia 
hanno legge che le governi. Mortale omiciattolo io fui, 
siccome voi siete: di stirpe grande no, ma non vile. Del-
la famiglia mia4 dirò come Cesare Augusto diceva della 

tere appartenenti ad alcuna delle quattro classi da noi sopra riferi-
te,  ed  arbitrariamente  staccatene  dagli  antichi  editori  delle  sue 
opere.

Il Propositum factum coram Rege Hungariæ non è del Petrar-
ca, ma del Benintendi. È poi del Petrarca, ma resta ancora inedita, 
la maggiore delle sue opere storiche, De viris illustribus, tranne la 
sola Vita di Giulio Cesare attribuita erroneamente ad un Giulio 
Celso, e pubblicata più volte coi Commentarii di Cesare. Quest’o-
pera, secondo che ne pensa il ch. Rossetti, fu dal Petrarca compo-
sta verso il 1350. Deve infine ritenersi siccome apocrifa, anche a 
giudizio del lodato Rossetti, la Chronica delle vite de’ pontefici et  
imperatori romani  che sotto il nome del Petrarca fu stampata a 
Firenze  apud S. Jacobum de Ripoli, anno domini MCCCCLXX-
VIII, e riprodotta con giunte a Venezia  per maestro Jacopo de’ 
Pinci da Lecco nel 1507, senza data di luogo e nome di tipografo, 
nel 1625. (FRACASSETTI, Pref. alle Lett. Fam.)

4 «Antica in Firenze, e, se non per nobiltà, illustre per probità 
e per fede era la famiglia del nostro P. Suo bisavolo fu Ser Garzo 
o Garzia, notajo: da questi nacquero Migliore, Parenzo e Lapo, e 
da Parenzo, pur notajo, Pietro o Petracco, o Petraccolo, che, se-
guendo la paterna ed avita professione, fu cancelliere delle Rifor-
magioni, e fu adoperato in ambascerie ed altre gravi bisogne della 
Repubblica.

»Amico all’Alighieri fu involto il Petracco nella stessa sventu-
ra, ed esiliato anch’ei da Firenze, a’ 20 di ottobre del 1302, rifu-
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sua,  ch’ella  fu  antica.  Non  malvagia  nè  invereconda 
ebbi dalla natura sortita l’indole, cui nocque per altro il 
contagio del mal costume. Trassemi l’adolescenza in in-
ganno: m’ebbe vinto la giovinezza: mi corresse la vec-
chiaia, facendomi esperto di ciò che molto innanzi ave-
va imparato, giovinezza e piaceri non essere che vanità: 
o a meglio dire, mi corresse il supremo moderatore di 
tutti i tempi e di tutte l’età, che i miseri mortali lascia ta-

giossi in Arezzo, ove nella notte del 19, venendo il 20 di luglio 
del 1301, mentre i fuorusciti di parte Bianca, e fra loro Petracco, 
seguendo l’impulso dato dal Cardinal di Prato, tentavano di rien-
trare a viva forza in Firenze (Dino Compagni, f. 65. Matteo Villa-
ni, lib. VIII, cap. 72), la moglie di Petracco sudetto, in una picco-
la casa, in contrada dell’Orto, poneva al mondo con parto laborio-
sissimo il bambino, cui fu dato il nome di Francesco, e detto fu 
poi di Petracco, Petracchi e Petrarca. Additasi tuttora in Arezzo la 
casa fortunata per la nascita di quel grande, e vi si legge accanto 
alla  porta  una  lapide  che  comincia:  FRANCISCUS PETRARCA 
PETRARCHI ET ELECTÆ CANIGIANI F. ec.»

Che la madre del Petrarca si chiamasse Eletta si ha dal Pane-
gyricum in funere matris,  che il  poeta dettò in versi  latini,  nel 
quale dice di lei: Electa Dei tam nomine quam re; ma l’egregio si-
gnor Fracassetti con dotte congetture e con un documento cavato 
dall’Archivio generale de’ contratti in Firenze prova ch’essa non 
era punto della famiglia Canigiani, come fin qui si credette, ma di 
Vanni di Cino Sigoli, e che nel citato documento essendo chiama-
ta Niccolosa è da credere che portasse questo nome e insieme 
quello di Eletta, più caro al Petrarca. È anche ragionevole conget-
tura del Fracassetti che la madre sopravvissuta di alcuni anni al 
genitore, gli morisse nel 1342, e d’assai più tempo che di 38 anni, 
come dalla non retta interpretazione del sopradetto Panegiricum 
erasi inferito.
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lora  da  insano orgoglio  aggirare  nelle  vie  dell’errore, 
perchè, sebben tardi, una volta si ravveggano e si con-
vertano. Fui della persona in gioventù non troppo robu-
sto, ma destro ed agile assai. Bello no, ma tale che sul 
fior degli anni poteva piacere; di bel colore tra il bianco 
e il bruno, d’occhi vivaci e di vista che si serbò per lun-
go tempo acutissima, ma dopo l’anno sessantesimo ve-
nutami meno, mi costrinse a malincuore a ricorrere agli 
occhiali. Sanissimo per tutta la vita, la vecchiaia coll’or-
dinario stuolo de’ suoi malanni mi sopraffece. Da geni-
tori di onesta condizione, e per vero dire venuti già da 
mediocre a povero stato, e cacciati da Firenze patria loro 
in esilio, nacqui in Arezzo sull’aurora del lunedì 20 lu-
glio dell’anno 1304 a contare dal dì, che Cristo nascen-
do segnava l’epoca di questa ultima nostra età.5 Fui del-

5 Da Arezzo la madre avuta facoltà di ritornare nel Fiorentino, 
si trasferì col figlioletto di sette mesi ad una sua villa in Ancisa, 
che è tuttavia in piedi e radditata al viaggiatore da un’epigrafe po-
stavi dal signor Brucalassi  Incisano. In quel piccolo borgo tra-
scorse il P. i primi sette anni della sua vita. Ecco come narra egli 
stesso della sua infanzia nella prefazione alle Famigliari: «Gene-
rato nell’esiglio, nell’esiglio pur nacqui,  e tanto fu il  travaglio, 
tanto il pericolo della madre mia, che le levatrici ed i medici la 
tenner per morta. Così prima ancora di nascere cominciai a peri-
colare,  ed entrai  la  soglia della  vita  cogli  auspicii  della  morte. 
Vive memoria di me in Arezzo, non ignobile città dell’Italia, ove 
cacciato dalla patria con molta schiera di buoni erasi mio padre ri-
fugiato. Di là, settimestre appena, venni rimosso e portato in giro 
per Toscana tutta sulle braccia di robusto garzone, il quale,.... av-
voltomi ne’ pannilini  per non offendere,  stringendolo,  il  tenero 
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le ricchezze solenne dispregiatore, non perchè bello non 
mi paresse il possederle, ma sì perchè abborrii dai trava-
gli e dalle cure che son di quelle compagne inseparabili. 
Avverso alle lautezze dei  banchetti  mantenni di  tenue 
vitto e di volgari cibi la vita più lietamente, che tra le 
leccornie e le ghiottonerie, non soglion fare i successori 
di Apicio. Quelli che han nome di sontuosi conviti e dir 
si  dovrebbono crapule a temperanza e a costumatezza 
avverse e nemiche, io sempre ebbi in odio, e parvemi 
penoso a un tempo ed inutile e il farne altrui, e l’accet-
tarne invito. Ma nulla ebbi di più caro del convivare co-
gli amici: il loro arrivo fu sempre una festa per me: e il 
non avere compagno a tavola mi spiacque sempre. Dalla 
ostentazione costantemente mi tenni lontano, non solo 
perchè cattiva in sè stessa e contraria all’umiltà: ma per-
chè affannosa e nemica riesce al vivere riposato e tran-
quillo. D’altri amori non mi accesi che di un solo nella 
mia giovinezza: e quello onesto a un tempo e ardentissi-
mo, del quale più lungo ancora che non fu sarebbe stato 
il  travaglio,  se  l’ardore  che  già  cominciava  a  venir 

mio corpicciuolo, mi si recava sulle spalle pendente da un nodoso 
bastone, siccome narrasi che da Metabo fosse portata Camilla. Or 
com’ei giunse ad Arno, e fu in sul tragittarlo, cadutogli sotto il ca-
vallo, rovesciossi nel fiume, e, mentre sforzavisi a mettere in sal-
vo il peso alle sue cure affidato, travolto dall’impeto dell’onde, vi 
rimase quasi morto egli stesso. Ebbe termine in Pisa il mio vaga-
bondare per la Toscana: d’onde strappato di novo a sett’anni, e sul 
mare portato in Francia, per furia d’invernale aquilone naufragai 
presso Marsiglia, e fu prodigio che un’altra volta non fossi re-
spinto indietro dal limitare della vita novella.»
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meno, acerba ma opportuna la morte non avesse estin-
to.6 De’ voluttuosi piaceri ben vorrei dirmi al tutto ine-
sperto; ma poichè questo senza mentire al vero io non 
posso, mi terrò contento ad affermare, che quantunque il 
calore della età e del temperamento me ne dessero for-
tissimo stimolo, pur dal fondo dell’anima ne conobbi e 

6 Intende di Laura; e contro l’opinione di coloro i quali dissero 
finto l’amore del P., e Laura un ente di fantasia, valga il seguente 
passo della lett. IX, lib. 2, delle Famigliari, a Giacomo Colonna, 
vescovo di Lombez: «Dici che il nome di Laura io mi son finto, 
perchè fosse tutt’una quella di cui a me piace parlare e quella che 
porge agli altri occasione di parlar di me; nè altra vera Laurea a 
me star nel cuore da quella in fuori che onore è di poeti; la quale 
dai molti studi ch’io faccio si scorge essere in cima de’ miei desi-
derii; ma l’altra Laura viva donna e spirante, dalla cui bellezza mi 
dico io preso, cosa essere tutta di mera invenzione, e finti i versi e 
simulati i sospiri. Oh! il ciel volesse che tu, scherzando, cogliessi 
in  questo nel  vero,  e  che  l’amor  mio  fosse  un giuoco,  e  non, 
com’è pur troppo, una frenesia! Ma, credi a me, senza molta fati-
ca non si riesce ad infingersi lunga pezza: e faticar senza pro, per-
chè gli altri ti stimino pazzo, di tutte le pazzie sarebbe la più gran-
de. Arrogo che sani essendo, possiamo coi movimenti del corpo o 
con altro simulare la malattia, ma fingersi ad arte pallidi, emacia-
ti, questo no, non possiamo. E tu sai bene qual sia il mio pallore, 
quali le pene mie. Perchè io penso che tu, imitando quella Socra-
tica piacevolezza che chiamano ironia, nella quale a Socrate stes-
so tu non la cedi, voglia prenderti spasso de’ mali miei. Ma aspet-
ta un poco che l’ulcere si maturi, e vedrai in me verificarsi quel 
detto di Cicerone: Tempo impiaga e tempo sana; e contro questa 
Laura, che finta tu dici, mi gioverà per avventura quell’altro finto 
amico mio Agostino: che, le gravi opere di lui leggendo a lungo e 
meditando, mi verrà fatto d’invecchiare, prima d’esser vecchio.»
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n’esecrai la bassezza. Giunto però ai quarant’anni o in 
su quel torno, benchè pieno tuttavia di fuoco e di vigore, 
non solamente la pratica, ma la memoria pur anco ne 
abbandonai,  e  fui  com’uomo che a donna mai  non si 
fosse avvicinato. E ben di questo al mio Dio le maggiori 
grazie che io sappia rendo e professo, noverando fra le 

Da Odiberto  e  da  Ermessenda di  Noves,  nobile  famiglia  di 
Avignone nacque Laura verso il  1307,  la  quale,  ai  16 gennaio 
1325 sposò Ugo de Sade, gentiluomo Avignonese. Due anni più 
tardi, a’ 6 di aprile del 1327, nella chiesa di santa Chiara di questa 
città, a quell’ora del giorno che chiamavano  prima, il  Petrarca, 
giovane allora di poco più che 22 anni, la vide, e si accese per lei 
di quel foco, che a lui fu cagione di tante pene, ed all’Italia fruttò 
le più dolci melodie, le più soavi bellezze del suo parnaso. Questo 
amore tra vicende or triste or liete, tra speranze e timori, ma pudi-
co sempre ed onesto,  andò crescendo cogli  anni,  e  costrinse il 
poeta a tentare il rimedio della fuga, dalla quale, se parve scemato 
alcun poco, più fervente poi si riaccese, e continuò a tormentarlo 
anche nel solitario ritiro della sua Valchiusa. Il Canzoniere di lui 
potrebbe dirsi il diario della sua amorosa passione; e chi brami 
seguirne passo passo la storia la cerchi ne’ fonti sopracitati. Partì 
d’Avignone il P. nel 1347 e nel memorando anno seguente, aven-
do la  peste  orientale,  che  tutta  desolò  l’Europa,  invaso ancora 
quella città, Laura cadde vittima dell’orrendo flagello, il giorno 
stesso 6 aprile, all’ora stessa prima del giorno nella quale destato 
aveva tanta fiamma nel cuore del poeta, che si trovava allora in 
Verona, e n’ebbe il doloroso annunzio a Parma dall’amico Socra-
te a’ 19 del successivo mese di maggio. Fu Laura sepolta nella 
chiesa  suburbana  de’ Cordiglieri;  dove,  nel  1552,  nella  tomba 
gentilizia dei De Sade, fu trovato il suo disfatto cadavere, e chiu-
so in una scatola un sonetto, che rozzo però e disadorno qual era 
non fu chi osasse attribuire alla penna del Petrarca.
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cose più felici della mia vita, l’essermi potuto sano an-
cora e robusto da quella umiliante soggezione al tutto 
affrancare. Ma d’altro si parli. Conobbi in altri la super-
bia, in me stesso non mai, e stato sempre dappoco, mi 
tenni pur da meno di quello che fui. Feci per ira talvolta 
male a me stesso; ad altri non mai. Delle onorevoli ami-
cizie avidissimo, ne fui cultore sempre fedele; e certo di 
dire il vero, me ne piaccio e vanto. Sdegnoso, irritabile, 
dimenticai facilmente le ingiurie, de’ beneficii la memo-
ria mai non deposi. Per familiarità di principi, di monar-
chi,  di  grandi  fui  talmente avventurato da destarne in 
molti  l’invidia.  Ma,  sventura comune a chi  invecchia, 
toccò a me pure soventi volte pianger la perdita de’ miei 
più cari. I più grandi monarchi dell’età mia m’ebbero in 
grazia, e fecero a gara per trarmi a loro, nè so perchè. 
Questo so che alcuni di loro parevan piuttosto essere fa-
voriti  della mia, che non favorirmi della loro dimesti-
chezza: sì che dell’alto loro grado io molti vantaggi, ma 
nessun fastidio giammai ebbi ritratto. Tanto peraltro in 
me fu forte l’amore della mia libertà, che da chiunque di 
loro avesse nome di avversarla mi tenni studiosamente 
lontano. Retto e aggiustato meglio che non acuto ebbi 
l’ingegno, acconcio ad ogni buona disciplina,  ma alla 
morale filosofia e all’arte poetica massimamente dispo-
sto. Questa però coll’andar degli anni posi in disparte, 
tutto piacendomi delle sacre lettere, nelle quali trovai ri-
poste dolcezze tenute a vile insino allora, nè degli studi 
poetici ad altro che a ricreamento dell’animo più mi oc-
cupai. Piacquemi sopra ogni altro lo studio dell’antichi-
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tà: dappoichè la presente età nostra ebbi io sempre per 
tal modo in fastidio,  che s’egli  non fosse l’amore de’ 
miei cari, in tutt’altro tempo da questo esser nato io vor-
rei,  del  quale cerco a tutt’uomo di farmi dimentico, e 
vivo coll’animo in mezzo agli antichi. Perchè degli sto-
rici  io presi  grande diletto,  non senza provar disgusto 
delle  loro  contraddizioni,  attenendomi  a  quella  fra  le 
contrarie sentenze, cui o la maggiore verosimiglianza, o 
l’autorità dello scrittore conciliasse più fede. All’eloquio 
mio detter lode di chiaro e di efficace; a me parve sem-
pre debole e oscuro. Nel familiare consorzio degli ami-
ci, mai non posi mio studio a parere eloquente: nè so 
persuadermi che tanto Cesare Augusto ve ne ponesse. 
Ma dove il luogo, il subbietto, o gli uditori me ne parve-
ro meritevoli, feci ogni mio potere per riuscirvi: se poi 
mi venisse fatto di conseguirlo, non io lo so, e sta il giu-
dicarne a quelli che mi ascoltarono. E così potessi affi-
darmi di aver vissuto bene, come poco m’importerebbe 
di aver bene parlato: vana è la gloria che dalla sola ele-
ganza delle parole si procaccia. Or ecco come del tempo 
della mia vita in parte la fortuna, ed in parte la mia vo-
lontà abbiano disposto. Il primo e non intero anno dopo 
la  nascita  si  passò  per  me  in  Arezzo dove venni  alla 
luce; i sei seguenti trascorsi in un paterno podere presso 
l’Ancisa a quattordici miglia di Firenze: richiamata la 
madre mia dall’esilio, n’andai per un anno a Pisa, e fu 
per me l’ottavo: il nono e gli altri che vennero appresso 
scorsero nella Gallia transalpina, sulla sinistra riva del 
Rodano, ciò è a dire in Avignone, ove il romano Pontefi-
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ce in turpe esilio da lungo tempo trattiene la Chiesa di 
Cristo. Parve, or sono pochi anni passati, averla Urbano 
Quinto alla sua sede restituita: ma ne svanì al tutto la 
speranza, e quel che è peggio, svanì mentr’egli ancora 
viveva, sì che pentito ei si parve del bene che aveva fat-
to. Poco più ch’egli  avesse vissuto, udito avrebbe per 
certo le mie rampogne, chè già la penna avea fra le dita, 
quando la gloriosa impresa abbandonando, improvvisa-
mente la vita gli venne meno. Infelice ch’ei fu! Come 
bello per  lui  sarebbe stato il  morire innanzi  all’ara di 
Pietro ov’è la sua sede! Se dopo lui colà rimasti si fosse-
ro i suoi successori, tutta era sua la gloria di quel felice 
ritorno: se ripartivano quelli, tanto maggiore si pareva il 
suo merito quanto più grande la colpa loro si sarebbe 
chiarita. Ma lasciamo questo già lungo e intempestivo 
lamento. Ivi pertanto sulla riva di quel fiume da continui 
venti battuta trascorsi dapprima la puerizia sotto l’impe-
ro de’ genitori, e poscia sotto quello delle mie vanità la 
giovinezza.7 Ma fu più volte ed a lungo quella mia di-
mora interrotta. Conciossiachè per quattro anni interi io 

7 Le vanità e gli errori della giovinezza, cui allude il P. sono i 
suoi amori con altra donna, dalla quale ebbe due figliuoli naturali, 
Gioanni e Francesca. Il primo nacque verso il 1337 e morì in Mi-
lano nella pestilenza del 1361. Fu fatto educare dal Petrarca con 
molta cura e provvisto dagli Scaligeri di un canonicato in Verona. 
Sregolato nel vivere fu cagione di assai afflizioni al padre. Fran-
cesca fu data in moglie in Milano a Franceschino d’Amicolo di 
Brossano della porta vercellina, colla quale convisse il Petrarca, e 
ne fu confortato di amabilissime cure.
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di quel tempo mi trattenni a Carpentras, piccola città po-
sta a levante di Avignone e ad essa vicina: e in queste 
due imparai  di grammatica,  di  dialettica e di rettorica 
tanto quanto in quell’età può impararsi, e nelle scuole 
d’ordinario s’insegna: tanto poco cioè, quanto tu, lettor 
mio, intendi bene. Di là mi mossi per Mompellieri, ove 
intrapresi,  e  per  quattro anni continuai  lo studio delle 
leggi: passato quindi a Bologna, vi stetti altri tre anni, e 
tutto ebbi percorso il corpo del diritto civile, dando di 
me, siccome molti stimavano, speranze grandissime, se 
quella carriera avessi continuato. Ma come appena dalla 
paterna autorità io fui prosciolto, abbandonai quello stu-
dio, non perchè veneranda non mi paresse l’autorità del-
le leggi, le quali tenni io sempre in onore, e strettamente 
siccome sono congiunte alle romane antichità, offrivano 
alla mia mente subbietto di dilettevole applicazione; ma 
sì perchè nell’usarne la malizia degli uomini le deturpa, 
ed  io  sdegnai  di  apparare  un’arte  che  disonestamente 
mai non avrei voluto, nè onestamente, senza tirarmi ad-
dosso  la  taccia  di  baggèo,  avrei  potuto  esercitare.8 A 
ventidue anni pertanto io mi ridussi a casa mia, chè così 
chiamo per forza di quell’abitudine che si  converte in 
natura, l’esiglio di Avignone, a cui fui tratto sul termine 
della mia fanciullezza.

Ivi per fama era io già conosciuto, e grandi personag-
gi cominciavano a dimostrarsi dell’amicizia mia deside-

8 Intorno all’avversione ch’ebbe il P. agli studi della giurispru-
denza vedasi la lett. IV, del lib. XX delle famigliari a Marco Ge-
novese.
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rosi. Se a questo ora io ripenso, ingenuamente confesso 
di non intenderne il perchè, e meco stesso ne fo quelle 
meraviglie che allora non ne faceva, perchè la presun-
zione propria di quella età me d’ogni onore degnissimo 
a me medesimo rappresentava. Vollero sopra tutti cono-
scermi i Colonnesi; illustre nobilissima famiglia che lo 
splendore della Romana Curia colla sua presenza allora 
accresceva, e a sè chiamatomi, di così  fatte onorevoli 
accoglienze mi furon cortesi che forse nemmen al pre-
sente, ma di quel tempo certamente per nessun titolo io 
meritava: e quell’illustre e impareggiabile uomo che fu 
Giacomo Colonna  vescovo allora  di  Lombez,  cui  per 
virtù non credo potersi uomo al mondo paragonare, seco 
mi  condusse in Guascogna alle  falde de’ Pirenei,  ove 
nella compagnia del signore e de’ familiari di lui passai 
divinamente l’estate in tale giocondità di vita, che ram-
mentar non la posso senza sospirarne per desiderio. Di 
là tornato m’acconciai col Cardinale Giovanni Colonna 
suo  germano  fratello,  e  vissi  con  lui  per  anni  molti, 
come s’ei fosse a me non signore, ma padre, anzi non 
padre, ma fratello amoroso, o per meglio dire, come se 
stato fosse egli  un altro me stesso, e la casa sua casa 
mia. Di quel tempo mi prese giovanile vaghezza di viag-
giare per Francia e per Lamagna, e sebbene pretendessi 
altre cause perchè i miei superiori il partire mi consen-
tissero, in verità non per altro io mi moveva che per sa-
ziare la smania di veder cose nuove. Vidi dapprima in 
quel viaggio Parigi, e assai mi piacque l’esaminar da me 
stesso quanto di vero o di favoloso intorno a quella città 
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mi venne udito. Di là tornato, mossi per Roma, che sin 
dall’infanzia fu meta per me di desiderio ardentissimo. 
Appresi  allora a venerare quel  magnanimo capo della 
famiglia che fu Stefano Colonna, uomo in virtù a qual tu 
voglia degli antichi eroi non punto secondo, che m’ebbe 
caro per guisa da riguardarmi non altramente che se fos-
si  stato  un de’ suoi  figli.  E durò fino  all’estremo de’ 
giorni suoi costante e inalterabile per me l’affetto e l’a-
more di quell’egregio: in me per lui dura tuttora, nè ver-
rà meno che colla vita. Compiuto quel viaggio, e senten-
do che per lo abborrimento in me innato al vivere delle 
città il soggiorno noiosissimo di Avignone mi si rendeva 
impossibile a tollerare, cercai d’un qualche appartato ri-
cetto ove potessi, quasi in sicuro porto ricoverarmi, e a 
quindici miglia dalla città mi venne trovata la piccolissi-
ma, ma solitaria ed amena valle che Chiusa si chiama, 
ove regina di tutte le fonti scaturisce la Sorga. Allettato 
dalla bellezza del luogo, vi trasportai i miei libri e vi fis-
sai la dimora. E lungo sarebbe il dire quante e quali cose 
in tanti anni ivi io facessi. Per dirlo in poche parole, tutti 
gli opuscoli miei, se non per intero composti, furono co-
minciati, o per lo meno orditi in quel luogo; e furon tan-
ti, che a questa età mi danno ancora da fare. Conciossia-
chè come delle membra, così dell’ingegno io fui meglio 
destro che forte, e quindi avvenne che molte cose con 
alacrità intraprese lasciai per istanchezza in abbandono. 
Ivi la solinga natura del luogo m’indusse a scrivere la 
Bucolica di pastorale argomento, e i due libri della vita 
solitaria che diressi a Filippo, grande sempre dell’ani-
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mo, ma Vescovo allora della piccola Cavaillon, ora Car-
dinale amplissimo, e Vescovo di Sabina, solo dei vecchi 
amici che mi rimanga, e che non episcopalmente come 
Ambrosio amava Agostino, ma con fraterna predilezio-
ne m’ebbe amato sempre, e m’ama pur tuttavia. E fra 
quei monti errando a sollazzo in un venerdì della setti-
mana santa, sursemi nella mente, e forte vi si apprese, il 
pensiero di dettare un poema intorno a quel primo Sci-
pione Africano il cui nome, meravigliando il rammento, 
fin dalla fanciullezza m’ebbe preso di singolare amore; 
e trasportato da interno impeto misi tantosto con grande 
ardore  mano a  quell’opera,  che  poi  distratto  da  mille 
cure lasciai interrotta, e che dal subbietto Africa intitola-
ta, non so per quale sua o mia ventura prima che alcuno 
la conoscesse, destò di sè tanto amoroso desiderio. Ivi in 
un giorno stesso, mirabile a dirsi, mi giunser lettere del 
Senato Romano, e del Cancelliere dell’Università Pari-
gina, con le quali a ricevere la poetica corona quegli a 
Roma, questi a Parigi facevami invito. Preso da giovani-
le baldanza, e degno veramente io stimandomi dell’ono-
re, onde degno siffatti uomini mi reputavano, nè al meri-
to mio, ma solamente al giudizio di quelli ponendo men-
te, stetti alcun poco infra due, pensando quale di quegli 
inviti  seguire  si  convenisse.  E  chiestone  consiglio  al 
Cardinale Giovanni Colonna cui mi trovava così vicino, 
che alla lettera da me scrittagli in sulla sera ebbi la di-
mane in sull’ora di terza prontissima la risposta, m’at-
tenni al suo parere, che fu di preferire ad ogni altra la 
veneranda autorità di Roma: siccome ne fan testimonio 
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le due lettere che su questo proposito gli scrissi, e anco-
ra conservo. Andai dunque, e sebbene, secondo il giova-
nile costume, di me stesso io portassi giudizio assai fa-
vorevole,  sentii  vergogna di  starmene al solo giudizio 
mio, o di coloro che invitato mi avevano, perocchè si 
potesse tener per certo che di sì grande onore non mi 
avrebbero  fatto  offerta,  se  di  riceverlo  degno non mi 
avessero  tenuto.  E  mi  risolsi  a  passare  per  Napoli:  e 
venni in presenza di quel grandissimo Monarca, e filo-
sofo, che fu Roberto, più per la sua dottrina, che non per 
la corona regale famoso e celebrato, unico re che alle 
scienze ed alla virtù s’avessero amico i tempi nostri, da 
lui  chiedendo che qual  giudizio convenevole gli  sem-
brasse di me, tal ei proferisse. Or io meravigliando ram-
mento, e se tu saperlo potessi meraviglieresti, lettore, le 
onorevoli  accoglienze,  e  le  dimostrazioni  di  amore, 
ond’egli  fummi cortese: nè può ridirsi  quanto l’animo 
gli godesse nel sentire del venir mio la cagione: chè da 
un lato ammirò la giovanile mia fidanza, pensò dall’al-
tro non poca gloria dall’onore, che io chiedeva, tornare 
a lui stesso, cui solo fra tutti i mortali aveva io giudicato 
capace a sentenziare di me. Poichè di mille svariate cose 
ebbe meco ragionato, io gli  feci vedere il  mio poema 
dell’Africa, e tanto gli piacque, che come singolare fa-
vore mi pregò che volessi a lui intitolarlo: nè poteva io, 
nè certamente voleva alla onorevole dimanda non con-
sentire. E per quello che fu lo scopo del mio viaggio 
prefisse egli un giorno nel quale continuo mi esaminò 
dal mezzodì fino alla sera. E perchè alla materia che fra 
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le mani cresceva il tempo venne meno, seguitò a fare il 
medesimo nei due giorni appresso: e messo così per tre 
giorni il mio povero ingegno alle prove, nell’ultimo de-
gno di ricever la laurea mi giudicò. La quale in Napoli 
ei  mi  esibiva,  e  con preghiere  facevami  forza  perchè 
l’accettassi: ma più che il venerando desiderio di quel 
gran re valse sull’animo mio l’amor di Roma. Ed egli, 
visto  che  dal  proposito  rimuovere  non mi  poteva,  mi 
fece da’ suoi regali messi, e dalle sue lettere accompa-
gnare al Senato, nelle quali rese di me le più onorifiche 
e gloriose testimonianze. Giusto allora a molti e a me 
spezialmente si parve quel regale giudizio: oggi la mia 
non meno che la sentenza di lui, e di quanti altri vi con-
venivano io disapprovo, e condanno. Più che dal vero 
egli lasciò guidarsi dall’amicizia e dal favore onde gli 
parve la giovinezza mia meritevole. Or come che inde-
gno io ne fossi,  da giudizio tanto autorevole aiutato e 
promosso, in mezzo al plauso dei Romani che alla so-
lenne  pompa  assisterono,  rozzo  ancora  ed  ignorante 
qual’era, cinsi la chioma del poetico alloro; siccome da 
varie mie lettere in verso e in prosa più minutamente 
narrato si manifesta. Non di scienza alcuna, ma ben di 
trista  invidia  fummi feconda quella  corona:  nè vo’ di 
questo parlare chè troppo l’argomento trarrebbemi per le 
lunghe. Partito da Roma, mi ridussi a Parma, ed ivi di-
morai qualche tempo in compagnia dei signori di Cor-
reggio a me d’ogni favore liberalissimi, ed in tutto egre-
gii ma sventuratamente tra loro discordi: che di quella 
città facevano allora sì buon governo da non credere che 
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mai per lo passato ne avesse, o sia per averne nel tempo 
avvenire  un  che  l’agguagli.  Memore  dell’onore allora 
allor conferitomi, e studioso di dimostrare, che di quello 
io non fossi al tutto immeritevole, mentre a diporto un 
giorno, volto il cammino verso la montagna, m’aggirava 
sulle sponde dell’Enza ai confini di Reggio per entro la 
Selva Piana, sentii risvegliarmisi all’aspetto di quei luo-
ghi  nella  mente  il  pensiero  dell’interrotto  mio  poema 
sull’Africa, e come dentro dettavami l’estro rinfocolato, 
scrissi  in  quel  giorno di  molti  versi;  poscia  tornato  a 
Parma nella tranquilla ed appartata dimora, che più tardi 
comperata fu mia, tanto intorno a quello di buona voglia 
mi affaticai, che con celerità, onde in me dura tuttavia la 
meraviglia, l’ebbi in poco di tempo condotto a fine. Di 
colà feci ritorno alla mia transalpina solitudine, e rividi 
la bella fonte di Sorga, lasciandomi dietro le spalle tren-
taquattro anni di vita, e meco, la Dio mercè, portando 
l’amore e la stima ad ogni mio merito superiore di quan-
ti, nel lungo soggiorno di Padova e di Verona, avea co-
nosciuti. Molti anni più tardi per solo merito della fama 
fui preso a ben volere da un personaggio di tanto rara 
bontà, che nessuno per certo fra quanti furono in Italia 
signori,  potrebbe  con esso  lui  venire  a  confronto.  Fu 
questi Giacomo giuniore di Carrara, il quale e per messi 
e per lettere mandate ne’ vari luoghi d’Italia od oltr’Al-
pe, quando io colà dimorava, mai non si stancò di pre-
garmi per anni ed anni che andassi a lui, e mi piacesse 
farmigli amico: ond’è che quantunque dai grandi della 
terra non sperassi mai nulla, risolsi alfine di presentar-
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migli per vedere a che fossero per riuscire le istanze di 
un uomo sì grande, e a me sconosciuto. E tardi assai mi 
mossi e venni a Padova, ove da quell’eccelso non qual 
si suole fra gli uomini, ma qual cred’io s’usa tra i beati 
nel cielo, m’ebbi accoglienza di tanto gaudio, di tanto 
amore, di tenerezza tanta ripiena, che non potendo a pa-
role far che altri l’intenda, miglior partito stimo il tacer-
ne.  Di  tante  altre  cose  dirò  quest’una,  che  sapendo 
com’io fin dall’infanzia dato mi fossi al chiericato, per 
legarmi più strettamente non tanto a sè, quanto alla sua 
città, mi fece conferire un canonicato di Padova. E cer-
tamente se più a lungo a lui fosse durata la vita, il mio 
continuo viaggiare,  e cangiar  di  dimora avrei  cessato. 
Ahi! però che tutto passa quaggiù in poco d’ora: e se 
cosa  al  gusto  si  offra  che  sappia  alquanto  di  dolce, 
aspèttati  di  trovare  nell’ultimo boccone  l’amaro.  Non 
erano ancora due anni passati che a me, alla patria ed al 
mondo, cui donato l’aveva, Iddio lo ritolse, perchè (non 
m’illude l’amore) tutti  n’eravamo indegni.  E quantun-
que il suo figlio e successore illustre anch’egli e pruden-
tissimo le paterne vestigia calcando, di amorevolezza e 
di onoranza abbiami sempre dato manifestissime prove, 
perduto  lui,  che  spezialmente  in  ragion  dell’età  più 
meco si  conveniva,  mi  fu impossibile  il  rimanermi,  e 
feci in Francia ritorno non tanto per lo desiderio di rive-
dere le cose già mille volte vedute, quanto per cercare, 
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secondo  che  soglion  gl’infermi,  mutandomi  di  luogo, 
alla noia un conforto.9

9 Questa preziosa lettera ai posteri rimase imperfetta, perocchè 
non procede più innanzi del 1351, terminandola coll’ultimo suo 
ritorno in Avignone, dopo l’uccisione di Jacopo da Carrara. Di 
Valchiusa venne nel 1352 a Milano, dove stette quasi dieci anni 
(interrotti da parecchie ambascerie di gran momento commesse a 
lui dai Visconti) preferendo alla città una villa presso la Certosa 
di Gorignano, ch’egli chiamò Linterno per ricordanza del luogo, 
dove Scipione Affricano finì la sua vita. Nel 1362 andò a Padova, 
e quindi a Venezia, fuggendo la peste che allora infieriva. Invitato 
da Urbano V a Roma, dove i papi erano tornati, si mise in viaggio 
nel 1370; ma lungo il cammino, infermò in Ferrara. Riavutosi al-
cun poco, andò a Padova, e poscia al villaggio di Arquà, dove 
fece costruire una piccola casa, visitata anche ai dì nostri per rive-
renza di tanto ingegno. Da questo tranquillo ritiro si mosse una 
sola volta per accompagnare Francesco Novello di Carrara a Ve-
nezia. Ritornato in Arquà, attese a’ suoi studi, fin che, a’ diciotto 
luglio 1374, fu trovato morto nella Biblioteca, dove passava quasi 
tutte le ore del giorno. Ai funerali di lui concorsero da molte parti 
d’Italia parecchi illustri personaggi.
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PREFAZIONE DELL’INTERPRETE.10

Pubblicato questo Comento l’anno 1826 in Milano, 
alcuni l’accusarono d’inutilità, dicendo che il Petrarca è 
chiaro da sè medesimo. Questi tali è credibile che non 
comperino Petrarchi con comenti, e però a loro non è 
dovuta alcuna risposta. Altri gli diedero lode di esattissi-
ma brevità, altri lo biasimarono di secchezza, altri di su-
perflua prolissità.  Molti stranieri mi ringraziarono, non 
senza maraviglia di poter leggere un Poeta italiano coi 
medesimi sussidii che si hanno per leggere i latini e i 
greci. L’edizione di Milano fu venduta prestamente. Più 
ristampe ne sono state fatte in questi dieci anni; nessuna 
con saputa mia:  tanto che ritengono insino agli  errori 
della prima stampa. Richiesto di giovare, se potessi, al-
l’edizione presente, pongo qui avanti alcune poche av-
vertenze.

In primo luogo questo Comento, che io chiamo più 
volentieri Interpretazione, si diversifica tanto dagli altri 
comenti che abbiamo sopra il Petrarca, quanto si asso-
miglia a quelli che gli antichi Greci e Latini fecero sopra 
gli autori loro. Per lo più non è altro che una traduzione 
dei versi o delle parole del Poeta in una prosa semplice 
e chiara quanto io ho saputo farla. Ogni volta che ad in-
tendere il testo sono necessarie notizie storiche o mito-

10 Premessa alle  Rime di Francesco Petrarca. Firenze, 1839, 
per David Passigli.
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logiche, si porgono brevemente. Non è passata in silen-
zio nessuna difficoltà della quale io mi sia accorto; e do-
vunque io non ho inteso, ho confessato espressamente di 
non intendere, acciocchè il lettore, non intendendo, non 
si credesse nè più ignorante nè meno acuto dell’interpre-
te, come tutti gli altri comentatori vogliono che egli si 
tenga in tali occasioni. Quelli che mi riprendono di trop-
pa abbondanza, non nell’esposizione di ciascun luogo o 
di  ciascun vocabolo,  ma nella quantità dei  vocaboli  e 
luoghi  che  io  spiego,  hanno  ragione,  se  considerano 
questo Comento come fatto per loro: ma se lo conside-
rano come fatto per tutti, anche per le donne, e, occor-
rendo, per li bambini, e finalmente per gli stranieri, non 
mi debbono biasimare di aver procurata a questi  ogni 
comodità senza alcuno incomodo degli altri, i quali non 
sono mai sforzati  di voltare gli  occhi al  Comento nei 
luoghi che intendono; e con sì piccolo dispendio di carta 
e d’inchiostro, che qui in Napoli, dove nel 1828, ristam-
pando questa Interpretazione, vollero, come dissero ele-
gantemente,  spogliarla  della  sua  superflua  prolissità, 
appena di dieci o quindici piccolissime paginette lo po-
terono accorciare. Che se spesso m’avviene di dichiara-
re una stessa voce o maniera più e più volte, s’ha a con-
siderare, fra l’altre cose, che il Petrarca non è di quegli 
scrittori che si leggono dal principio alla fine seguita-
mente, ma qua e là, per lo più a salti e senz’ordine; onde 
è conveniente che il lettore abbia a ciascun luogo tutto 
ciò che gli bisogna per intenderlo, e non sia costretto di 
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andare alla ventura pescando in tutto il Comento le di-
chiarazioni che gli occorrono.

Quanto al testo, ho seguitato alla cieca quello del pro-
fessore  Marsand,  oggi  usato  universalmente;  non  che 
esso sia nè che io lo creda netto di lezioni false. Ma l’as-
sunto del Marsand, come mi diceva egli stesso in Mila-
no, non fu altro che di rappresentare fedelmente le tre 
edizioni antiche da lui citate nel suo proemio e giudicate 
ottime, lasciando altrui la critica di sì fatto testo; parte, 
si può dire, intatta, non solo nel Petrarca, ma in tutti gli 
autori nostri antichi, quantunque, così necessaria in que-
sti come nei greci e nei latini. Ma non era della natura 
della mia interpretazioncella l’entrare in questo campo. 
Forse lo tenterò alcun giorno in un  Saggio di emenda-
zioni  critiche  delle  Rime del  Petrarca,  la  materia  del 
quale ho da più anni in serbo; e forse, in compagnia di 
molti  altri  miei  disegni,  anche questo se ne andrà col 
vento.  Ancora l’ordine dei  componimenti  del  Petrarca 
sarebbe corretto in molta parte; e, quello che è più, la 
forza intima, e la propria e viva natura loro, credo che 
verrebbero in una luce e che apparirebbero in un aspetto 
nuovo, se potessi scrivere la storia dell’amore del Pe-
trarca conforme al concetto della medesima che ho nella 
mente: la quale storia, narrata dal poeta nelle sue Rime, 
non  è  stata  fin  qui  da  nessuno  intesa  nè  conosciuta, 
come pare a me che ella si possa intendere e conoscere, 
adoperando a questo effetto non altra scienza che quella 
delle passioni e dei costumi degli uomini e delle donne. 
E tale storia, così scritta come io vorrei, stimo che sa-
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rebbe non meno piacevole a leggere, e più utile che un 
romanzo.

In una cosa si  discostano l’edizione di  Milano e la 
presente da quelle del Marsand; cioè nella punteggiatu-
ra; la quale io medesimo, colla maggiore diligenza che 
mi fu possibile, volli fare del tutto nuova. Opera assai 
tediosa a fare, ma che può essere quasi un altro comen-
to: perchè infiniti sono i luoghi del Petrarca e degli altri 
antichi, che punteggiati scarsamente o soverchiamente o 
male, appena si possono intendere, e punteggiati avve-
dutamente e con misura, diventano chiarissimi.

In questa nuova edizione ho cercato che fossero cor-
retti gli errori tipografici della prima, ch’io aveva segna-
ti accuratamente già da gran tempo, e che il Comento 
fosse  migliorato  con parecchie  mutazioni  ed  aggiunte 
ch’io  aveva  in  ordine.  La  lontananza  e  l’angustia  del 
tempo non mi hanno consentito di più. Se avessi potuto 
a bell’agio rivedere il Comento dall’un capo all’altro, e 
paragonarlo col testo, avrei fatto molte altre innovazio-
ni: e certamente avrei scancellata ogni parola che io per 
baldanza giovanile lasciai scorrere, poco riverente verso 
il Petrarca; la stima del quale di giorno in giorno, non 
ostante i suoi mancamenti che tutti sanno, cresce in me 
tanto, quanto ella scema in qualche imbrattatore di fogli 
che non mi degno di nominare. Anche avrei fatto uso 
della scelta, assai ricca, di annotazioni sopra il Petrarca 
pubblicata poco dopo la prima edizione di questo Co-
mento in Padova dal signor Carrer; opera che io non ho 
veduta, ma che stimo degna di menzione a rispetto sì del 
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nome del compilatore, e sì di avere udito molto com-
mendarla. Il Comento che i Borghi e compagni aggiun-
sero  al  Petrarca  che  stamparono nel  1827 in  Firenze, 
non è altro che una storpiatura del presente.

GIACOMO LEOPARDI.

Napoli, 1836.
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PARTE PRIMA

SONETTI E CANZONI IN VITA DI MADONNA 
LAURA.

SONETTO I.

Chiede compassione del suo stato, e confessa 
pentito la vanità del suo amore.

Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono
Di quei sospiri ond’io nudriva il core
In sul mio primo giovenile errore,
Quand’era in parte altr’uom da quel ch’i’ sono;

Del vario stile in ch’io piango e ragiono
Fra le vane speranze e ’l van dolore,
Ove sia chi per prova intenda amore,
Spero trovar pietà, non che perdono.

Ma ben veggi’or sì come al popol tutto
Favola fui gran tempo: onde sovente
Di me medesmo meco mi vergogno:

E del mio vaneggiar vergogna è ’l frutto,
E ’l pentirsi, e ’l conoscer chiaramente
Che quanto piace al mondo è breve sogno.

Verso 1. Voi. O voi. Vocativo. In rime sparse. In vari e brevi 
componimenti poetici. – Il suono. L’espressione. E ci fa intendere 
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che quanto può dirci a parole non è altro che un suono verso di 
quello che provò egli dentro di sè. [A.] || 2. Onde. Dei quali. Coi 
quali.  ||  3.  Nel  tempo  degli  inganni  della  mia  gioventù.  ||  4. 
Quand’era. Quand’io era. || 5. In che. In cui. || 7. Per prova. Per 
esperienza. Intenda. Conosca. || 8. Pietà non che perdono. Non 
solamente perdono, ma anche compassione. Questa quartina s’in-
tenderà più facilmente leggendola così: «Ove sia chi per prova in-
tenda amore, Spero trovar pietà, non che perdono, Del vario stile» 
col resto. || 9-10. Sì come. Che. Al popol tutto Favola fui gran 
tempo. Per lungo tempo fui materia di discorso e di riso alla gen-
te. || 11. Meco. Fra me.

SONETTO II.

Forte contro tante insidie d’Amore, non potè 
difendersi da quest’ultima.

Per far una leggiadra sua vendetta,
E punire in un dì ben mille offese,
Celatamente Amor l’arco riprese,
Come uom ch’a nuocer luogo e tempo aspetta.

Era la mia virtute al cor ristretta,
Per far ivi e negli occhi sue difese,
Quando ’l colpo mortal là giù discese,
Ove solea spuntarsi ogni saetta.

Però turbata nel primiero assalto,
Non ebbe tanto nè vigor nè spazio
Che potesse al bisogno prender l’arme,

Ovvero al poggio faticoso ed alto
Ritrarmi accortamente da lo strazio,
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Dal qual oggi vorrebbe e non può aitarme.

Verso 2. Offese. Fatte ad Amore dal Poeta, resistendogli e di-
sprezzandolo. || 3. Celatamente. Di nascosto. || 4. Com’uom che. 
Come fa chi. || 5. Virtute. Forza. || 6. Far sue difese. Difendersi. 
|| 7.  Là giù. Nel cuore. || 8. Dove ogni assalto di Amore soleva 
riuscir vano. – Spuntarsi. Perder la punta. [A.] || 9. Però. Perchè 
amore aveva ripreso l’arco e  tratto il  suo colpo di  nascosto,  o 
come fa chi, volendo nuocere altrui, aspetta luogo e tempo oppor-
tuno. Turbata. La detta mia virtù, cioè la mia forza. Nel primie-
ro assalto. Fin sul principio dell’assalto. || 10. Non ebbe tanto vi-
gore nè tanto tempo.  ||  11.  Potesse.  La mia virtù.  Al bisogno. 
Come richiedeva il bisogno. || 12. Al poggio faticoso ed alto. Al 
monte, alla ròcca, della virtù o della ragione o cosa simile. || 13. 
Ritrarmi. Il verbo ritrarre qui è attivo, e dipendente dalla parola 
potesse, che sta nell’undecimo verso. || 14. Aitarme. Aiutarmi.

SONETTO III.

Giudica Amor vile, che lo ferì in un giorno da 
non doverne sospettare.

Era il giorno ch’al Sol si scoloraro
Per la pietà del suo Fattore i rai,

Quand’i’ fui preso, e non me ne guardai,
Chè i be’ vostri occhi, Donna, mi legaro.

Tempo non mi parea da far riparo
Contra colpi d’Amor: però n’andai
Secur, senza sospetto; onde i miei guai
Nel comune dolor s’incominciaro.
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Trovommi Amor del tutto disarmato,
Ed aperta la via per gli occhi al core,
Che di lagrime son fatti uscio e varco.

Però, al mio parer, non gli fu onore
Ferir me di saetta in quello stato,
E a voi armata non mostrar pur l’arco.

Verso 1. Il giorno ch’al Sol. Il giorno nel quale al sole. Inten-
de l’anniversario della morte di Cristo. || 2. Per la pietà del suo 
Fattore. Per la compassione che il sole sentiva del suo creatore. || 
4.  Chè. Poichè. || 5-6. Essendo quel giorno santo e lugubre, non 
mi pareva tempo da temere assalti di Amore, e da starne in guar-
dia. || 7. Secur. Sicuro. – Qui sta nel significato primitivo ed eti-
mologico,  sine cura. [A.] || 8.  Nel comune dolor. Dei Cristiani 
per la ricordanza della morte di Cristo. || 9.  Del tutto. Affatto. || 
10. Ed aperta. E trovò aperta. || 11. Che. I quali occhi. Son fatti. 
Sono divenuti. || 12. Ma secondo me non gli fece onore, non fu 
cosa da vantarsene. || 13. In quello stato. Così disarmato e sprov-
visto come io era. || 14. Armata. – Di pudicizia. [Z.] – Non mo-
strar pur. Nè pur mostrare.

SONETTO IV.

Innamorato di Laura, trae argomento di lodarla 
dal luogo stesso dov’ella nacque.

Quel ch’infinita provvidenza ed arte
Mostrò nel suo mirabil magistero;
Che criò questo e quell’altro emispero,
E mansueto più Giove che Marte;

50



Venendo in terra a illuminar le carte
Ch’avean molti anni già celato il vero,
Tolse Giovanni da la rete e Piero,
E nel regno del Ciel fece lor parte.

Di sè, nascendo, a Roma non fe grazia,
A Giudea sì: tanto sovr’ogni stato
Umiltate esaltar sempre gli piacque.

Ed or di picciol borgo un Sol n’à dato
Tal, che Natura e ’l luogo si ringrazia
Onde sì bella donna al mondo nacque.

Verso 1. Quel. Colui, cioè Dio. || 2. Nel suo mirabil magiste-
ro. Nella sua maravigliosa opera della creazione del mondo. || 3. 
Criò. Creò. Questo e quell’altro emispero. L’uno e l’altro emi-
sfero. || 4. E diede al pianeta detto Giove più benigni influssi che 
a quello di Marte. Opinione antica. – A questa traduzione letterale 
potevasi aggiungere che il poeta con questo esempio di Giove e di 
Marte volle dire in generale: Dio, fonte di tutte le varie virtù (in-
flussi) che sono (o si crederono essere) ne’ pianeti. [A.] || 5. A il-
luminar le carte. A rischiarar le scritture sacre. A svelare il senso 
delle scritture sacre. || 8. E diede loro parte nel regno del cielo, 
cioè li fece partecipi del regno del cielo. || 9. Non fece a Roma la 
grazia di nascer quivi. || 10-11. Sovr’ogni stato Umiltate esaltar. 
Innalzare gli umili sopra ogni condizione umana. || 12-14. Ed ora 
da una picciola Terra ci ha fatto nascere un sole tale, che gli uo-
mini ringraziano la Natura e il luogo che hanno prodotto sì bella 
donna, cioè Laura.
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SONETTO V.

Col nome stesso di Laura va ingegnosamente 
formando l’elogio di lei.

Quand’io movo i sospiri a chiamar voi,
E ’l nome che nel cor mi scrisse Amore,
LAUdando s’incomincia udir di fore
Il suon de’ primi dolci accenti suoi.

Vostro stato REal che ’ncontro poi,
Raddoppia a l’alta impresa il mio valore:
Ma, TAci, grida il fin, chè farle onore
È d’altri omeri soma che da’ tuoi.

Così LAUdare e REverire insegna
La voce stessa, pur ch’altri vi chiami,
O d’ogni reverenza ed onor degna:

Se non che forse Apollo si disdegna
Ch’a parlar de’ suoi sempre verdi rami
Lingua mortal presuntuosa vegna.

Verso 2. E ’l nome. Ed a chiamare, cioè a profferire, il nome. || 
3-4. Il suono delle prime lettere di questo nome (cioè di Laureta, 
che oggi si direbbe Lauretta o pur Loreta) s’incomincia a udire 
fuori delle labbra lodando, cioè non è altro che il suono della pri-
ma sillaba di  laudare; e però dice il Poeta che chi proferisce il 
nome della sua donna, la incomincia a lodare col suono stesso 
delle prime lettere di tal nome. || 5. La vostra condizione REgia  
che trovo poi, cioè nella seconda sillaba della voce Laureta. || 6. 
A l’alta impresa. All’impresa di lodarvi. || 7-14. Ma la ultima sil-
laba della voce Laureta, cioè ta, grida TAci, perciocchè a lodarla 
si ricercano ben altre forze che non sono le tue. Per tanto, o donna 
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degna di somma riverenza e di somma lode, il suono medesimo 
del vostro nome, purchè uno vi nomini, insegna a lodarvi e a rive-
rirvi (la prima sillaba a LAUdarvi, e la seconda a REverirvi): ma 
forse Apollo si sdegna che una lingua mortale presuntuosa venga, 
cioè si metta, a parlare del lauro (che è la pianta di Apollo, e che, 
secondo la consuetudine del Poeta, significa Laura); e da ciò na-
sce che l’ultima sillaba del vostro nome comanda di tacere.

SONETTO VI.

Viva immagine del suo amore ardente, e della 
onestà costante di Laura.

Sì traviato è ’l folle mio desio
A seguitar costei che ’n fuga è volta,
E de’ lacci d’Amor leggiera e sciolta
Vola dinanzi al lento correr mio;

Che, quanto richiamando più l’invio
Per la secura strada, men m’ascolta;
Nè mi vale spronarlo o dargli volta,
Ch’Amor per sua natura il fa restio.

E poi che ’l fren per forza a sè raccoglie,
I’ mi rimango in signoria di lui,
Che mal mio grado a morte mi trasporta,

Sol per venire al Lauro onde si coglie
Acerbo frutto, che le piaghe altrui,
Gustando, affligge più, che non conforta.

Verso 1.  Sì traviato. Il mio desiderio è portato sì fattamente 
fuori del dritto cammino, fuor della giusta via. [A.] || 2.  Che ’n 

53



fuga è volta. Che si è data a fuggire, che fugge. || 3. E de’ lacci. 
Si noti l’elissi di questa locuzione, come se dicesse: Laura vola 
perchè non amando come amo io lei è leggera (non porta il peso) 
e  sciolta  (non ha l’impaccio) de’ lacci d’amore. [A.] || 5-6. Che 
quanto più, richiamandolo, procuro di rimetterlo in sulla strada si-
cura, tanto meno mi ascolta. || 7. Vale. Giova. Dargli volta. Tirar-
lo colla briglia per voltarlo indietro. Qui l’autore rappresenta il 
suo folle desio sotto la figura di un cavallo. || 8. Chè. Poichè. Se-
guitando la metafora del cavallo, dice molto acconciamente che 
l’amore per sua natura lo fa restìo. || 9. E quando ha pigliato per 
forza il freno tra i denti. || 10. In Signoria. In potere. Di lui. Del 
mio folle desio. || 11. Mal mio grado. A mio malgrado. || 12. Al 
lauro. A Laura. || 14.  Gustando. Maniera tolta dai Latini. Vuol 
dire: quando è gustato.

SONETTO VII.

Conosce di esser incatenato più forte che 
augello tolto alla sua libertà.

A piè de’ colli ove la bella vesta
Prese de le terrene membra pria
La Donna, che colui ch’a te ne ’nvia
Spesso dal sonno lagrimando desta,

Libere in pace passavam per questa
Vita mortal, ch’ogni animal desia,
Senza sospetto di trovar fra via

Cosa ch’al nostro andar fosse molesta.
Ma del misero stato ove noi semo

Condotte da la vita altra serena,
Un sol conforto, e de la morte, avemo:
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Chè vendetta è di lui, ch’a ciò ne mena:
Lo qual in forza altrui, presso a l’estremo,
Riman legato con maggior catena.

In questo Sonetto s’introducono a parlare certe bestioline prese 
ne’ contorni della terra di Laura e mandate dal poeta a regalare a 
un amico.

Verso 1-14. Noi passavamo libere e in pace per questa vita ca-
duca che  ogni  animale  desidera,  cioè vivevamo in libertà  e  in 
pace, senza timore d’insidie nè di sciagure, appiè dei colli dove 
prese la bella veste delle membra terrene, cioè dove nacque, colei 
che spesso desta dal sonno quello che ci manda a te in dono (cioè 
il Poeta), e lo desta addolorato e piangente. Abbiamo un solo con-
forto sì di questo misero stato in cui siamo venute da quell’altra 
vita libera e dolce, e sì della morte vicina: e questo conforto si è 
l’essere vendicate  di  colui  che  è  cagione  della  nostra  calamità 
(cioè del Poeta); il quale si trova in mano altrui (cioè di Laura), 
vicino all’estremo di sua vita e in cattività più dura che la nostra. 
|| 12. Vendetta è di lui ec. Maniera affatto latina. [A.]

SONETTO VIII.

Cerca com’essendo Laura un Sole, ei non abbia 
a sentirne tutta la forza.

Quando il pianeta che distingue l’ore,
Ad albergar col Tauro si ritorna,
Cade virtù da l’infiammate corna
Che veste il mondo di novel colore:

E non pur quel che s’apre a noi di fore,
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Le rive e i colli, di fioretti adorna,
Ma dentro, dove giammai non s’aggiorna,
Gravido fa di sè ’l terrestro umore;

Onde tal frutto e simile si colga.
Così costei, ch’è tra le donne un Sole,
In me, movendo de’ begli occhi i rai,

Cria d’amor pensieri, atti e parole.
Ma come ch’ella gli governi o volga,
Primavera per me pur non è mai.

Verso 3. Virtù. Quanti begli usi di questa parola presso gli an-
tichi! Qui è efficacia [A.] || 1-4. Quando il pianeta che serve alla 
divisione e alla misura del tempo, cioè il sole, ritorna nella costel-
lazione del toro (il che accade passata la metà di aprile), piove 
dalle corna del detto toro, infiammato dal sole, una virtù, cioè ca-
lore e luce, che veste la terra di color nuovo, cioè di nuove erbe e 
foglie e di nuovi fiori. || 5-6. E non solo adorna di fioretti quella 
parte della terra che sta esposta agli occhi, voglio dire le campa-
gne e i colli. || 7. Ma oltre di ciò, sotterra, in luoghi dove non si fa 
mai  giorno;  cioè non entra  mai  la  luce  del  giorno.  Qui,  come 
spesso, il verbo aggiornarsi è impersonale. || 8. Gravido fa ec. è 
il  vere tument terræ  di Virg. – *Terrestro.  Terrestre.* ||  9.  Tal 
frutto. Qual è questo che io vi mando. Mandava il Poeta, come si 
crede, insieme con questo Sonetto, alcuni tartufi a un amico. E si-
mile. Ed altri simili. || 11-12. Movendo i begli occhi, genera in 
me pensieri, opere e parole amorose. || 13. Come che. Comunque. 
In qualunque modo.  Gli. Li. Questo pronome si riferisce ai  rai  
de’ begli occhi. || Nondimeno non è mai primavera per me. Cioè, 
benchè gli occhi di Laura facciano in me questi effetti, o vero, 
benchè il sole faccia primavera nella terra, tuttavia gli occhi di 
Laura non fanno mai primavera in me.
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BALLATA I.

Accortasi Laura dell’amore di lui, gli si fece 
tosto più severa che prima.

Lassare il velo o per Sole o per ombra,
Donna, non vi vid’io,
Poi che ’n me conosceste il gran desio
Ch’ogni altra voglia d’entro al cor mi sgombra.

Mentr’io portava i be’pensier celati
C’ànno la mente desïando morta,
Vidivi di pietate ornare il volto;
Ma poi ch’Amor di me vi fece accorta,
Furo i biondi capelli allor velati,
E l’amoroso sguardo in sè raccolto.
Quel ch’i’ più desiava in voi, m’è tolto:
Sì mi governa il velo,
Che per mia morte ed al caldo ed al gelo,
De’ be’ vostri occhi il dolce lume adombra.

Verso 1. Lassare. Lasciare. Deporre. || 3. Poi che. Dopo che. || 
4.  D’entro al cor mi sgombra. Mi scaccia dal cuore. || 5.  I be’ 
pensier. I miei pensieri di amore verso di voi. || 6. Che hanno col 
gran desiderio uccisa la mente mia, cioè annullato le mie facoltà 
mentali. || 7. Vidi nel vostro volto qualche segno di compassione 
verso di me. || 8. Ma dopo che Amore, che era in me, vi ebbe dato 
segno di quello che io pensava. ||  10.  In sè. In sè stesso. ||  11. 
Quel ch’i’ più desiava in voi. Cioè la vista degli occhi vostri. || 
12-14. Così mi tratta quel velo che, per mia pena mortale, adom-
bra sì al caldo e sì al gelo, cioè a tutte l’ore, il dolce lume dei vo-
stri begli occhi.
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SONETTO IX.

Spera nel tempo, che, rendendo Laura men 
bella, gliela renderà più pietosa.

Se la mia vita da l’aspro tormento
Si può tanto schermire e dagli affanni,
Ch’i’ veggia, per virtù degli ultimi anni,
Donna, de’ be’ vostri occhi il lume spento,

E i cape’ d’oro fin farsi d’argento,
E lassar le ghirlande e i verdi panni,
E ’l viso scolorir che ne’ miei danni
A lamentar mi fa pauroso e lento;

Pur mi darà tanta baldanza Amore,
Ch’i’vi discovrirò, de’ miei martiri
Qua’ sono stati gli anni e i giorni e l’ore.

E se ’l tempo è contrario ai be’ desiri,
Non fia ch’almen non giunga al mio dolore
Alcun soccorso di tardi sospiri.

Verso 3. Virtù. Per effetto. [A.] || 1-4. Se la mia vita potrà reg-
gere al tormento e agli affanni di amore, tanto che io vi vegga 
giunta in età provetta, e spento per virtù di questa il lume, cioè lo 
splendore dei vostri occhi. || 5. I cape’ d’oro fin. I capelli d’oro 
fino, cioè puro.  Farsi. Divenire. || 6.  E lassar. E voi lasciare.  I 
verdi panni. Le vesti di color gaio. Le vesti da giovane. || 7-8. E 
scolorirsi quel viso che ora m’infonde tanta timidità, che ne’ miei 
mali appena ardisco di lamentarmi. || 9. Pur. Alla fine. Baldanza. 
Ardire. Coraggio. || 10. Discovrirò. Discoprirò. Manifesterò. Nar-
rerò. || 11. Qua’. Quali. || 12-14. E sebbene allora il tempo, cioè la 
nostra età provetta, sarà contrario ai bei desiderii, cioè all’amore; 
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almeno il dolor mio sarà un poco alleggerito da qualche vostro 
tardo sospiro. Non fia significa Non sarà, Non avverrà, Non potrà 
essere.

SONETTO X.

È lieto e contento che l’amore di Laura il sollevi 
al Bene sommo.

Quando fra l’altre donne ad ora ad ora
Amor vien nel bel viso di costei;
Quanto ciascuna è men bella di lei,
Tanto cresce il desio che m’innamora.

I’ benedico il loco e ’l tempo e l’ora
Che sì alto miraron gli occhi miei,
E dico: Anima, assai ringraziar dei
Che fosti a tanto onor degnata allora.

Da lei ti vien l’amoroso pensiero
Che, mentre il segui, al sommo Ben t’invia,
Poco prezzando quel ch’ogni uom desia:

Da lei vien l’animosa leggiadria
Ch’al Ciel ti scorge per destro sentiero,
Sì ch’i’ vo già de la speranza altiero.

Versi 1-2. Quando Amore nel bel viso di costei viene ad ora ad 
ora tra le altre donne. Cioè, quando costei viene tra le altre donne, 
e però ci viene Amore, che abita nel suo bel viso. Ad ora ad ora 
vuol dire di quando in quando. || 6. Sì alto. Cioè sì nobile oggetto. 
|| 7. Ringraziar. Ringraziare il Cielo o la Fortuna. Dei. Devi. || 8. 
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A tanto onor degnata. Fatta degna di tanto onore. Graziata di 
tanto onore. || 10. Mentre. Finchè.

BALLATA II.

Lontano, non la vedrà che col pensiero; e però 
invita gli occhi a saziarsene.

Occhi miei lassi, mentre ch’io vi gira
Nel bel viso di quella che v’à morti,
Pregovi, siate accorti;
Chè già vi sfida Amore; ond’io sospiro.

Morte può chiuder sola a’ miei pensieri
L’amoroso cammin che li conduce
Al dolce porto de la lor salute.
Ma puossi a voi celar la vostra luce
Per meno obbietto; perchè meno interi
Siete formati, e di minor virtute.
Però dolenti, anzi che sian venute
L’ore del pianto, che son già vicine,
Prendete or a la fine
Breve conforto a sì lungo martiro.

Verso 1.  Lassi. Miseri, o vero, stanchi dal piangere. || 2.  V’à 
morti. Vi ha spenti. || 3. Siate accorti. Cioè, studiatevi di bearvi 
in quella vista quanto più potete. Il Poeta era per doversi partire 
dalla sua Laura. || 4. Chè. Perocchè. Vi sfida. A reggere al dolore 
della lontananza. || 5-10. I miei pensieri non possono essere impe-
diti di giungere a Laura, se non dalla morte; cioè, nulla, se non 
solamente la morte, mi può tôrre la facoltà di pensare a Laura; ma 
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ben può un obbietto, cioè un ostacolo, minore della morte, na-
scondere a voi, occhi miei, la vostra luce, cioè privarvi di Laura; 
perchè voi siete per natura meno perfetti che i pensieri, e forniti di 
minor potenza. || 11. Dolenti. Infelici. Vocativo.* Anzi che. Prima 
che. || 12. L’ore del pianto. Cioè l’ore della lontananza. – Che vi 
sarà cagione di piangere. [A.] || 13.  Alla fine. Per l’ultima volta 
avanti la partenza. || 14. Un breve ristoro che vi aiuti a poter poi 
sostenere un dolore sì lungo.

SONETTO XI.

Irresoluto nel dilungarsi da Laura, descrive i 
vari affetti da cui è agitato.

Io mi rivolgo indietro a ciascun passo
Col corpo stanco, ch’a gran pena porto;
E prendo allor del vostro aere conforto,
Che ’l fa gir oltra, dicendo: Oimè lasso.

Poi ripensando al dolce ben ch’io lasso
Al cammin lungo ed al mio viver corto,
Fermo le piante sbigottito e smorto,
E gli occhi in terra lagrimando abbasso.

Talor m’assale in mezzo a’ tristi pianti
Un dubbio, come posson queste membra
Da lo spirito lor viver lontane.

Ma rispondemi Amor: Non ti rimembra
Che questo è privilegio degli amanti,
Sciolti da tutte qualitati umane?
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Il Poeta componeva questo Sonetto nel tempo di un suo viag-
gio col quale si allontanava da Laura.

Verso 3.  Conforto. Usato qui precisamente come nell’ultimo 
verso della ballata precedente; e questo è anco il significato vero 
della parola.  – Aggiugnimento di forza per qualche operazione 
dello spirito avvenire. [A.] || 3-4. E respirando dell’aria che viene 
dalla parte dove voi siete, prendo un poco di ristoro, confortato 
dal quale, il mio corpo va innanzi, dicendo: Misero me. || 5. Las-
so. Lascio. || 7. Fermo le piante. Fermo il passo. || 10. Un dub-
bio, come posson. Un dubbio; e il dubbio è questo: come posso-
no. || 11. Da lo spirito lor. Ch’è Laura. || 12. Non ti rimembra. 
Non ti sovviene. || 13. Questo. Cioè di poter vivere col corpo lon-
tano dal suo spirito.

SONETTO XII.

Ansioso cerca da per tutto chi gli presenti 
le vere sembianze di Laura.

Movesi ’l vecchierel canuto e bianco
Del dolce loco ov’à sua età fornita,
E da la famigliuola sbigottita,
Che vede il caro padre venir manco:

Indi traendo poi l’antico fianco
Per l’estreme giornate di sua vita,
Quanto più può col buon voler s’aita,
Rotto dagli anni e dal cammino stanco.

E viene a Roma, seguendo ’l desio,
Per mirar la sembianza di colui
Ch’ancor là su nel Ciel vedere spera.

Così, lasso, talor vo cercando io,
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Donna, quant’è possibile, in altrui
La desïata vostra forma vera.

Verso 2. Del. Dal. Ov’ha sua età fornita. Dove ha passato la 
sua vita che è presso alla fine. ||  4.  Venir manco. Venir meno, 
cioè andar languendo, mancando, per la vecchiezza. || 5. Indi. Di 
là. || 6.  Per le. Nelle. || 7.  Col buon voler ec. Cioè trae dal suo 
buon volere quella forza che il corpo non ha; e la coscienza della 
sua buona intenzione lo aiuta a vincere la debolezza degli anni e 
la lunghezza del cammino. [A.] – S’aita. S’aiuta. || 8. E dal cam-
mino stanco. E stanco dal cammino. || 9. Seguendo ’l desio. Me-
nato dal suo desiderio. || 10. La sembianza. L’immagine. Chiama 
immagine di Cristo il papa. – *Intendi piuttosto la  Veronica, di 
che parla Dante nel 31 del Par., ossia il sudario in cui vedesi l’ef-
figie del Redentore; chè nessuno ha mai creduto che il papa abbia 
la sembianza di Cristo. Oltrechè chi avesse voluto vedere il papa 
a tempo del Petrarca, non a Roma avrebbe dovuto portarsi, ma ad 
Avignone.* || 11. Ancor. Riferito a tempo futuro. Di nuovo. || 13. 
In altrui. In altri.

SONETTO XIII.

Quale sia il suo stato quando Laura gli è 
presente, e quando da lui si diparte.

Piovonmi amare lagrime dal viso,
Con un vento angoscioso di sospiri,
Quando in voi adivien che gli occhi giri,
Per cui sola dal mondo i’ son diviso.

Vero è che ’l dolce mansueto riso
Pur acqueta gli ardenti miei desiri,
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E mi sottragge al foco de’ martiri,
Mentr’io sono a mirarvi intento e fiso:

Ma gli spiriti miei s’agghiaccian poi
Ch’i’ veggio, al dipartir, gli atti soavi
Torcer da me le mie fatali stelle.

Largata al fin con l’amorose chiavi
L’anima esce del cor per seguir voi;
E con molto pensiero indi si svelle.

Verso 3. Quando avviene che io giri, cioè volga, gli occhi in 
voi, cioè a voi. || 6. Pur. A poco a poco. || 8. Mentre. Finchè. || 9-
11. Ma il cuore e il sangue mi si agghiacciano quando, nel sepa-
rarci l’uno dall’altro, io veggo che le mie stelle, cioè gli occhi vo-
stri, che per me sono fatali, cioè hanno influssi simili a quei delle 
stelle del cielo, ritirano da me i loro atti soavi: o vero, che voi con 
atti soavi licenziandovi, ritirate da me gli occhi vostri. || 12. Lar-
gata. Dischiusa.  Con l’amorose chiavi. Colle chiavi d’amore. || 
14. Si stacca da voi, e non senza molto pensiero di voi, ritorna in 
me. – Nella prima quartina il P. dice: piango, quando vi vedo. 
Nella seconda: la dolcezza del mirarvi rimedia al pianto. Nella 
prima terzina: torno in doglia, partendo voi da me. Nell’ultima: 
un’estasi amorosa rimedia al dolore. [P.]

SONETTO XIV.

Per poter meno amarla, fugge, ma inutilmente, 
dalla vista del suo bel volto.

Quand’io son tutto vôlto in quella parte
Ove ’l bel viso di Madonna luce;
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E m’è rimasta nel pensier la luce
Che m’arde e strugge dentro a parte a parte;

I’, che temo del cor che mi si parte,
E veggio presso il fin della mia luce,
Vommene in guisa d’orbo senza luce,
Che non sa ’ve si vada, e pur si parte.

Così davanti ai colpi della Morte
Fuggo; ma non sì ratto che ’l desio
Meco non venga, come venir sole.

Tacito vo; chè le parole morte
Farian pianger la gente; ed i’ desio
Che le lagrime mie si spargan sole.

Verso 1. Vôlto. Rivolto col corpo e col pensiero, dopo essermi 
trovato con Laura. In. Verso. || 2. Luce. Risplende. || 3. La luce. 
Del viso di Laura. – Il verso tutto intero significa: E mi dura nella 
memoria l’imagine del volto rilucente di Laura. [A.] || 4. A parte 
a parte. Tutto quanto. || 5. Io, che temo a cagione del cuore che 
mi si divide, mi si spezza. || 6. E veggio presso. E veggo esser vi-
cino.  Luce.  Vita.  ||  11.  Sole.  Suole.  ||  12.  Che.  Perchè.  Parole 
morte. Parole disperate. Parole di dolore mortale. || 14. Sole. Sen-
za compagnia di lagrime d’altri.

SONETTO XV.

Rassomiglia sè stesso alla farfalla, che è arsa da 
quel lume che sì la diletta.

Sono animali al mondo di sì altera
Vista, che ’ncontro al Sol pur si difende;
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Altri, però che ’l gran lume gli offende,
Non escon fuor se non verso la sera;

Ed altri, col desio folle, che spera
Gioir forse nel foco perchè splende,
Provan l’altra virtù, quella che ’ncende.
Lasso, il mio loco è ’n questa ultima schiera.

Ch’i’ non son forte ad aspettar la luce
Di questa Donna, e non so fare schermi
Di luoghi tenebrosi o d’ore tarde.

Però con gli occhi lagrimosi e ’nfermi
Mio destino a vederla mi conduce:
E so ben ch’i’ vo dietro a quel che m’arde.

Verso 1. Sono animali al mondo. Si trovano nel mondo alcuni 
animali. Altera. Qui sta per forte, gagliarda. – Ma ci fa intendere 
tutto insieme l’indole che s’accompagna a tal forza e gagliardia di 
veduta. [A.] || 2. Incontro al Sol. Contro, o pure di rincontro, al 
sole. Si difende. Regge. || 3. Altri. Altri animali.  Però che. Per-
ciocchè. || 6. Gioir. Godere. || 7. L’altra virtù, quella che ’ncen-
de. L’altra potenza del fuoco, voglio dir quella che abbrucia. || 8. 
Tristo me, io sono del numero di questi ultimi animali.  ||  9-11. 
Perciocchè io non ho la vista tanto forte che regga alla luce di 
Laura, e però non sono del numero dei primi animali: nè anche 
mi so schermire, cioè riparare, dalla detta luce con tenermi in luo-
ghi oscuri e non venir fuora se non al tardi, come fanno gli ani-
mali del secondo genere. || 12. Infermi. Deboli. || 14. I’ vo dietro 
a quel che m’arde. Io cerco cosa che mi abbrucia.
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SONETTO XVI.

Tentò e ritentò più volte, ma indarno, di lodare 
le bellezze della sua Donna.

Vergognando talor ch’ancor si taccia,
Donna, per me vostra bellezza in rima,
Ricorro al tempo ch’io vi vidi prima,
Tal che null’altra fia mai che mi piaccia.

Ma trovo peso non da le mie braccia,
Nè ovra da polir con la mia lima:
Però l’ingegno, che sua forza estima,
Ne l’operazïon tutto s’agghiaccia.

Più volte già per dir le labbra apersi;
Poi rimase la voce in mezzo ’l petto.
Ma qual suon poria mai salir tant’alto?

Più volte incominciai di scriver versi;
Ma la penna e la mano e l’intelletto
Rimaser vinti nel primiero assalto.

Versi  1-2.  Vergognandomi  talvolta  che  io  non  abbia  ancora 
cantato della vostra bellezza. ||  3.  Ricorro al tempo. Richiamo 
alla memoria quel tempo.  Prima. La prima volta. – Più letteral-
mente diremo: Ritorno colla memoria a quel tempo ch’io vidi la 
prima volta; e questo con desiderio di ridestare dentro di me la 
vostra imagine e quindi ritrarla. [A.] || 4. E vi vidi tale che mai 
non potrà essere che alcun’altra donna mi piaccia. || 5-6. Ma trovo 
che il cantare della vostra bellezza è peso non proporzionato alle 
mie forze, e opera, cioè lavoro, da non poter esser polito colla mia 
lima. – *Dante: «Scrissi più volte rime, Ed in pulirle oprai tutte 
mie lime.»* || 7. L’ingegno. Mio. Che sua forza estima. Che mi-
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sura le proprie forze e ne fa giudizio. || 8.  Ne l’operazïon. Nel 
provarsi a celebrare la vostra bellezza. || 10. In mezzo ’l. In mez-
zo al. || 11. Qual suon. Qual voce. Notisi che il Poeta nel primo 
terzetto parla del dire, nel secondo dello scrivere. Poria. Potreb-
be.  Salir tant’alto. Riuscir degno di argomento sì nobile. || 12. 
Di. A. || 14.  Rimaser ec. Qui a compiere l’elissi dovrebbe dirsi: 
Rimaser vinti nel dare il primo assalto. Nel son. II v. 9 dovrebbe 
compirsi l’elissi dicendo, Rimase vinta nel ricevere il primo as-
salto. – Dovendo valermi di tal locuzione, l’applicherei piuttosto 
all’assalito che all’assalitore. [A.] –  Nel primiero assalto. Alla 
prima prova.

SONETTO XVII.

Dimostra che il suo cuore sta in pericolo di 
morire se Laura nol soccorre.

Mille fïate, o dolce mia guerrera,
Per aver co’ begli occhi vostri pace,
V’aggio profferto il cor; ma a voi non piace
Mirar sì basso con la mente altera:

E se di lui forse altra donna spera,
Vive in speranza debile e fallace:

Mio, perchè sdegno ciò ch’a voi dispiace,
Esser non può già mai così com’era.
Or s’io lo scaccio, ed e’ non trova in voi
Ne l’esilio infelice alcun soccorso,
Nè sa star sol, nè gire ov’altri ’l chiama;

Poria smarrire il suo natural corso;
Che grave colpa fia d’ambeduo noi,
E tanto più di voi, quanto più v’ama.
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Verso 1. Guerrera. Guerriera. Nemica. Che mi fai guerra. || 3. 
Aggio. Ho. Profferto. Offerto. || 5. E se forse altra donna spera di 
aver questo cuore. || 7-8. Mio come era prima, non può esser mai 
più (intendi questo cuore),  perchè io sdegno, cioè ho a schifo, 
quello che dispiace a voi. –  Sdegnare  è il contrario di  degnare.  
Ved. son. X v. 8. [A.] || 9-12. Dunque, se io lo scaccio da me, se 
tu non gli dai ricovero, se non sa nè star solo nè andare dove altri, 
cioè altre donne, lo chiamano, egli potrebbe perire. || 13. Che. Il 
che.  Fia. Sarà. || 14. E la colpa vostra sarà tanto più grave della 
mia, quanto egli ama più voi che me.

SESTINA I.

Espone la miseria del suo stato. Ne accusa 
Laura. La brama pietosa, e ne dispera.

A qualunque animale alberga in terra,
Se non se alquanti c’ànno in odio il Sole,
Tempo da travagliare è quant’è ’l giorno;
Ma poi ch’il cielo accende le sue stelle,
Qual torna a casa, e qual s’annida in selva
Per aver posa almen infino a l’alba.

Verso 1-5. A tutti gli animali che vivono in terra, eccettuatone 
alquanti che odiano il Sole, cioè gli animali notturni, è assegnato 
tanto tempo da travagliare quanto dura il giorno; ma quando si fa 
notte, alcuni di loro tornano a casa, ed altri si adagiano in qualche 
selva. || 6. Aver posa. Riposarsi.
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Ed io, da che comincia la bell’alba
A scuoter l’ombra intorno de la terra
Svegliando gli animali in ogni selva,
Non ò mai triegua di sospir col Sole:
Poi quand’io veggio fiammeggiar le stelle,
Vo lagrimando e desiando il giorno.

Verso 2.  A discacciar  l’ombra d’intorno alla terra.  – *Virg.: 
«Humentemque aurora polo dimoverat umbram.»* || 4. Col sole. 
Finchè dura il giorno.

Quando la sera scaccia il chiaro giorno,
E le tenebre nostre altrui fanno alba,
Miro pensoso le crudeli stelle
Che m’ànno fatto di sensibil terra,
E maledico il dì ch’i’ vidi ’l Sole:
Che mi fa in vista un uom nudrito in selva.

Verso 2. Altrui. A’ nostri antipodi. – L’esser noi nelle tenebre è ca-
gione che i nostri antipodi abbiano l’alba. [A.] || 4. Che hanno voluto 
che io fossi fatto di materia che sente, cioè che fossi animal vivo e non 
creatura inanimata. || 5. Ch’i’ vidi ’l sole. Ch’io nacqui. || 6. Che. Il 
che. Il qual modo di vita che io meno. Mi fa in vista. Mi fa nel-
l’apparenza. Mi fa parere. Fa ch’io paia. Nudrito in selva. Silve-
stro. Salvatico.
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Non credo che pascesse mai per selva
Sì aspra fera, o di notte o di giorno,
Come costei ch’i piango a l’ombra e al Sole,
E non mi stanca primo sonno, od alba;
Chè, bench’i’ sia mortal corpo di terra,
Lo mio fermo desir vien da le stelle.

Verso 1. Pascesse. Qui è verbo neutro. || O di notte o di gior-
no. O la notte o il giorno. E vuol dire: fera, cioè animale notturno 
o diurno. || 3. Costei. Laura. Ch’i’ piango. Per la quale io piango. 
A l’ombra e al Sole. Notte e giorno. || 4. E dalla sera alla mattina 
non sono mai stanco di piangere. || 5. Chè. Perocchè. || 6. Fermo. 
Costante. Durevole. – Vien da le stelle. E perciò è fermo e dure-
vole come le stelle, o il loro (creduto) influsso. [A.]

Prima ch’i’ torni a voi, lucenti stelle,
O tomi giù ne l’amorosa selva
Lassando il corpo, che fia trita terra,
Vedess’io in lei pietà: ch’in un sol giorno
Può ristorar molti anni, e ’nnanzi l’alba
Puommi arricchir dal tramontar del Sole.

Verso 1. Dice tornare alle stelle per morire, seguendo un’opi-
nione platonica. || 2. Tomi. Cada. Ne l’amorosa selva. Nella sel-
va dove, secondo Virgilio, dimorano le anime delle persone morte 
per cagion d’amore. || 3. Lassando. Lasciando. Fia. Sarà. Diver-
rà. Trita terra. Polvere. || 4. Vedess’io. Maniera di dire desidera-
tiva.  In lei. In Laura. || 5-6. Mi può compensar le pene di molti 
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anni; e dal tramontar del sole prima che arrivi l’alba vegliante, mi 
può far beato.

Con lei foss’io da che si parte il Sole,
E non ci vedess’altri che le stelle
Sol una notte; e mai non fosse l’alba;
E non si trasformasse in verde selva
Per uscirmi di braccia, come il giorno
Che Apollo la seguia qua giù per terra.

Verso 1. Foss'io. Forma desiderativa. Da che si parte il Sole. 
Dopo tramontato il sole. || 3. Non fosse l'alba. Non venisse l'alba. 
|| 4.  Non si trasformasse. Laura.  In verde selva. In lauro. || 5. 
Come il giorno. Come ella fece quel giorno. Confonde Laura con 
Dafne.

Ma io sarò sotterra in secca selva,
E ’l giorno andrà pien di minute stelle
Prima ch’a sì dolce alba arrivi il Sole.

In questi tre versi vedi le sei parole finali di tutti i precedenti. 
Misere prove d’ingegno alle quali sottopongonsi anche i grandi 
ossequiosi alle usanze. [A.] || Verso 1. In secca selva. Chiuso in 
legno secco, cioè in una cassa da morto. Dice  selva  per  legno,  
come dicono i Francesi e dissero anche i Latini. || 2. E di giorno si 
vedranno le stelle. || 3. Prima che spunti sì fortunato giorno.
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CANZONE I.

Perduta la libertà, servo di Amore, descrive e 
compiange il proprio stato.

Nel dolce tempo de la prima etade,
Che nascer vide ed ancor quasi in erba
La fera voglia che per mio mal crebbe;
Perchè, cantando, il duol si disacerba,
Canterò com’io vissi in libertade,
Mentre Amor nel mio albergo a sdegno s’ebbe;
Poi seguirò sì come a lui ne ’ncrebbe
Troppo altamente, e che di ciò m’avvenne;
Di ch’io son fatto a molta gente esempio:
Benchè ’l mio duro scempio
Sia scritto altrove sì che mille penne
Ne son già stanche, e quasi in ogni valle
Rimbombi il suon de’ miei gravi sospiri,
Ch’acquistan fede a la penosa vita.
E se qui la memoria non m’aita,
Come suol fare, iscusinla i martíri,
Ed un pensier, che solo angoscia dalle
Tal, ch’ad ogni altro fa voltar le spalle,
E mi fece obblïar me stesso a forza;
Chè tien di me quel d’entro, ed io la scorza.

Verso 1-3. Canterò, perchè cantando si mitiga il dolore, come 
nel tempo della mia prima gioventù, nel qual tempo mi nacque e 
fu ancora quasi in erba, cioè bambina, la passion dell’amore che è 
cresciuta poi per mio male; canterò, dico, come io vissi allora in 
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libertà finchè sdegnai di dar luogo ad Amore nell’animo mio. Poi 
seguiterò dicendo come Amore fu punto vivamente di questo di-
spregio, e ciò che mi avvenne per virtù del suo sdegno. || 9.  Di 
che. Onde, cioè per quel che mi avvenne. || 10. Benchè. Dipende 
dal  canterò  del verso quinto e dal  seguirò  del settimo. ||  12.  E 
quasi.  E benchè quasi. ||  14. Che fanno fede della mia penosa 
vita. Che provano come sia misera la mia vita. || 15. Qui. Nel nar-
rare i miei casi. ||.16-18. E la scusi altresì un pensiero, cioè il pen-
siero o desiderio di Laura, che da sè solo le dà, cioè alla mia me-
moria, alla mia mente, un’angoscia tale che mi fa lasciar da parte 
ogni altro pensiero. Avanti  fa voltar le spalle si sottintenda il  mi 
che è nel verso seguente. – Questa metafora della mente che volta  
le spalle ad ogni altro pensiero non può lodarsi: e il Poeta ne ha di 
sì fatte non poche. Nell’Alighieri ne incontriamo alcune che ten-
gono dal secolo una rozzezza spiacevole a noi, ma non offendono 
quasi mai, come questa, il gusto e il buon senso. [A.] || 19. Face. 
Fa. || 20. Perocchè quel pensiero signoreggia il mio interno, ed io 
non posseggo altro di me che il di fuori.

I’ dico che dal dì che ’l primo assalto
Mi diede Amor, molti anni eran passati,
Sì ch’io cangiava il giovenile aspetto;
E dintorno al mio cor pensier gelati
Fatto avean quasi adamantino smalto
Ch’allentar non lassava il duro affetto:
Lagrima ancor non mi bagnava il petto
Nè rompea il sonno; e quel ch’in me non era,
Mi pareva un miracolo in altrui.

Lasso, che son! che fui!
La vita al fine, e ’l dì loda la sera.
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Chè sentendo il crudel di ch’io ragiono,
Infino allor percossa di suo strale
Non essermi passato oltra la gonna,
Prese in sua scorta una possente donna,
Vêr cui poco già mai mi valse o vale
Ingegno o forza o dimandar perdono.
Ei duo mi trasformaro in quel ch’i’ sono,
Facendomi d’uom vivo un lauro verde,
Che per fredda stagion foglia non perde.

Versi 1-3. Dico dunque che da che io provai quel primo assalto 
di Amore che si prova all’entrare della giovinezza, erano passati 
molti anni, tanto che il mio aspetto giovanile non era più quel di 
prima. || 4. Pensier gelati. Pensieri gravi e severi. Studi ed occu-
pazioni gravi. || 5. Adamantino smalto. Un riparo d’acciaio. || 6. 
Che non lasciava infievolire il mio rigido proposito di non amare. 
|| 7. Lagrima. Di amore. || 8. Nè rompea. Nè mi rompea. E quel 
che in me non era. Cioè gli affanni e le smanie d’amore. || 9. Un 
miracolo. Una meraviglia. Una cosa appena credibile. – Cioè che 
altri per amore piangesse e perdesse il sonno. [A.] || 10. Che son! 
che fui! Quanto sono diverso da quel che fui! || 11. Non lodar la 
vita prima della fine, nè il dì prima della sera. Modo proverbiale. 
Qui loda è voce dell’imperativo di lodare. – * Il citato Cod. Bolo-
gnese legge: «La vita il fine, e ’l dì loda la sera.» Lezione, ch’io 
stimo migliore della comune, e più rispondente al modo prover-
biale latino: Finis coronat opus; e all’italiano: Il fine dimostra la  
cosa. Onde il detto verso s’avrebbe a intendere così: il fine loda, 
collauda, giudica la vita; e la sera la giornata.* || 12. Perocchè av-
vedendosi Amore. || 13.  Percossa di suo strale. Verun colpo di 
suo strale. – Ma si noti,  che i trecentisti non usarono molto nè 
uno nè veruno nè alcuno; delle quali voci noi abituati a leggere li-
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bri francesi empiamo le prose e spesso anche i versi. [A.] || 14. 
Non avermi passata la veste. Non avermi tocco nel vivo. ||  15. 
Scorta. Aiuto. Una possente donna. Laura. || 16. Verso cui, cioè 
con cui, non mi giovò mai nè mi giova. || 17. Ingegno. Arte. Per-
dono. Pietà. || 18. Ei duo. Questi due, cioè Amore e Laura. || 19-
20. Cambiandomi, di uomo vivo ch’io era, in lauro verde, figura 
di Laura: il quale, non ostante la stagion fredda, non perde mai 
foglia. Vuol significare l’intensità e la costanza dell’amore suo; la 
prima,  dicendo di  essere  stato  trasformato  nella  persona stessa 
della sua donna; l’altra, dicendo che egli, come fa il lauro, non 
perde mai foglia.

Qual mi fec’io quando primier m’accorsi
De la trasfigurata mia persona,
E i capei vidi far di quella fronde
Di che sperato avea già lor corona,
E i piedi in ch’io mi stetti e mossi e corsi,
(Com’ogni membro a l’anima risponde)
Diventar due radici sovra l’onde,
Non di Peneo, ma d’un più altero fiume;
E ’n duo rami mutarsi ambe le braccia!
Nè meno ancor m’agghiaccia
L’esser coverto poi di bianche piume,
Allor che fulminato e morto giacque
Il mio sperar, che troppo alto montava.
Chè, perch’io non sapea dove nè quando
Mel ritrovassi, solo, lagrimando,
Là ’ve tolto mi fu, dì e notte andava
Ricercando da lato e dentro a l’acque,
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E già mai poi la mia lingua non tacque,
Mentre poteo, del suo cader maligno:
Ond’io presi col suon color d’un cigno.

Verso 1.  Qual mi fec’io. Qual divenni! Che pensai! Chi può 
dir quello che provò l’animo mio? Quando primier. Quando pri-
ma. Tosto che. || 2. Che la mia persona, cioè il mio corpo ora tra-
sfigurato. – Passato da una ad altra figura. [A.] 3. Far. Farsi. Di-
venire. ||  4. Della qual fronde io aveva sperato che essi,  cioè i 
miei capelli, dovessero una volta essere incoronati. || 5.  In ch’io 
mi stetti e mossi. Nei quali, cioè in sui quali, io stetti ritto e mi 
mossi. || 6.  Come. Perocchè.  A l’anima. La quale nel Poeta non 
era più d’uomo, ma di pianta.  Risponde. Corrisponde. ||  7.  Di-
ventar. Vidi diventare. || 8. Di Peneo. Fiume della Tessaglia, sulle 
rive del quale si finge che accadesse la trasformazione di Dafne. 
D’un più  altero  fiume.  Della  Sorga,  o  del  Rodano.  ||  10.  Nè 
meno. E non meno. – M’agghiaccia. Mi è, o mi fu cagione di ag-
ghiacciare per lo spavento. [A.] || 11. Il ripensare come fui poscia 
coperto di bianche piume. Imitazione della favola di Fetonte e di 
Cigno re di Liguria, di qui fino a tutta la stanza. || 13. Il mio spe-
rar. La mia speranza intorno a Laura. || 14. Chè. Poichè. Narra 
perchè fosse poi trasformato in un cigno. ||  15.  Mel ritrovassi. 
Ritrovarlo, cioè il mio sperare. Io non sapea dove nè quando ri-
trovare, cioè ricuperare, la mia speranza perduta. – Ritrovare qui 
sta nel suo significato vero e primitivo di trovar di nuovo, tornar a 
trovare. [A.] || 16.  Là ’ve. Là dove.  Tolto mi fu. Il mio sperare 
che mi era stato ucciso. || 17. Da lato. Di qua e di là. || 18-20. E 
da quell’ora in poi la mia lingua, finche potè, non cessò mai di la-
mentarsi della infelice caduta della mia speranza; onde io presi la 
voce e colla voce il colore di un cigno. Quanto al colore del ci-
gno, che è bianco, il Poeta vuole accennare la sua canutezza, co-
minciata fino nella prima gioventù, come racconta esso medesimo 
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nelle  opere latine.  – *Maligno.  Qui vale  semplicemente Malo, 
Malaugurato.*

Così lungo l’amate rive andai;
Che volendo parlar, cantava sempre,
Mercè chiamando con estrania voce:
Nè mai in sì dolci o in sì soavi tempre
Risonar seppi gli amorosi guai,
Che ’l cor s’umilïasse aspro e feroce.
Qual fu a sentir, che ’l ricordar mi coce?
Ma molto più di quel ch’è per innanzi,
Della dolce ed acerba mia nemica
È bisogno ch’io dica;
Benchè sia tal, ch’ogni parlare avanzi.
Questa, che col mirar gli animi fura,
M’aperse il petto, e ’l cor prese con mano,
Dicendo a me: di ciò non far parola.
Poi la rividi in altro abito sola,
Tal ch’i’ non la conobbi, (o senso umano!)
Anzi le dissi ’l ver, pien di paura:
Ed ella ne l’usata sua figura
Tosto tornando, fecemi, oimè lasso,
D’uom, quasi vivo e sbigottito sasso.

Verso 1.  L’amate rive. Del fiume che ha detto di sopra. || 2. 
Cantava sempre. Ovid.: «Quidquid conabor dicere verus erat.»* 
|| 3.  Mercè chiamando. Chiedendo alla mia donna pietà.  Estra-
nia. Non d’uomo, ma di cigno. || 4. Tempre. Modi. – Temperie o 
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riunione di voci. [A.] || 5. Risonar. Esprimer cantando. – Far riso-
nare. [A.] || 6.  Il cor. Di Laura. || 7. Pensate voi quanta fosse la 
mia pena allora a sentirla, se mi cruccia anche il ricordarmene. – 
*Il Prof. Pasqualigo dice d’aver trovato in tutti i cod.: «Tal fu a 
sentir che il ricordar mi coce.» Senza segno interrogativo. Lezio-
ne accettabile, ma forse meno poetica della comune.* || 8-11. Ma 
bisogna che io dica di Laura una cosa molto maggiore, o pur cose 
molo maggiori di quelle che ho dette innanzi: benchè questo che 
ho a dire sia tale che vinca ogni parlare, cioè non si possa ben 
dare ad intendere con parole. || 12.  Questa. Laura. || 13-14. Ac-
cenna qualche dimostrazione di amore datagli da Laura con divie-
to di farne parola. || 15. In altro abito. Cioè in aspetto più beni-
gno del consueto. || 16. Non la conobbi. Cioè la credetti meno al-
tiera  di  prima.  O senso umano! Come sei  fallace!  O giudizio 
umano, come sei facilmente ingannato dalle apparenze! come ci 
lasciamo ingannare dalla speranza! || 17. Anzi cogliendo il tempo, 
perch’ella era sola e mi parea più cortese, tremando, le scopersi il 
mio desiderio. || 18-20. Ma ella ripigliando subito il solito suo ri-
gore, mi cangiò di uomo in un sasso semivivo e sbigottito. Vuol 
significare quanto fosse grande la confusione e lo sbigottimento 
che provò per lo sdegno mostrato da Laura all’udire quella richie-
sta.

Ella parlava sì turbata in vista,
Che tremar mi fea dentro a quella petra
Udendo: I’ non son forse chi tu credi.
E dicea meco: Se costei mi spetra,
Nulla vita mi fia noiosa e trista:
A farmi lagrimar, signor mio, riedi.
Come, non so; pur io mossi indi i piedi,
Non altrui incolpando, che me stesso,
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Mezzo, tutto quel dì, tra vivo e morto.
Ma perchè ’l tempo è corto,
La penna al buon voler non può gir presso;
Onde più cose ne la mente scritte
Vo trapassando, e sol d’alcune parlo,
Che maraviglia fanno a chi l’ascolta.
Morte mi s’era intorno al core avvolta;
Nè tacendo potea di sua man trarlo,
O dar soccorso a le virtuti afflitte:
Le vive voci m’erano interditte:
Ond’io gridai con carta e con inchiostro:
Non son mio, no; s’io moro, il danno è vostro.

Verso 1. Turbata. Adirata. In vista. Nell’aspetto. || 2. Fea. Fa-
ceva. A quella petra. A quella pietra nella quale io era mutato. || 
3.  Udendo. Udendola io dire.  I’ non son forse chi tu credi. Io 
non sono tale qual tu forse mi credi, cioè donna da prestare orec-
chio a tali dimande. || 4-6. Ed io diceva fra me: se costei mi libera 
da esser di pietra, cioè, partito ch’io mi sia questa volta dalla sua 
presenza, ogni vita, per dura e misera che sia, mi parrà dolce a pa-
ragone dello smarrimento e del travaglio che provo adesso. Torna, 
Amore, a farmi piangere come soglio, cioè, lasciami tornare alla 
mia vita trista, che pure è assai più comportabile di questo mio 
stato presente. || 7. Io mi mossi pur di là, ed uscii di quell’esser di 
pietra, non so come. || 8. Dando solo a me stesso la colpa di quel 
che m’era accaduto. || 9. E tutto quel dì fui mezzo vivo e mezzo 
morto. || 11. La penna non può scrivere tutto quel ch’io vorrei. – 
Ma nel testo la locuzione fa imagine, come vuole la poesia. E noi 
vediamo il buon volere che scorre lungo la serie delle cose, che il 
Poeta ha nella mente scritte, e dietro a lui la penna che vorrebbe e 
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non può andargli presso e seguitarlo. [A.] || 12.  Più cose. Molte 
cose. ||  13.  Trapassando. Passando in silenzio. ||  14. Che sono 
maravigliose, e però più notabili delle altre. || 15. Io era in un af-
fanno mortale. || 16. Potea. Io. Di sua man. Di mano della morte. 
Trarlo. Il mio onore. || 17. A le virtuti afflitte. Ai miei spiriti op-
pressi. || 18. Il parlare a Laura presenzialmente mi era interdetto, 
cioè impedito, perchè ella non mi voleva ascoltare. || 19-20. Dun-
que non potendo reggere se io taceva, nè anche potendo parlare a 
viva voce, mi diedi a scrivere e far versi, e in questi gridai: Don-
na, io non sono più mio, ma vostro; per tanto, so muoio, è vostro 
il danno.

Ben mi credea dinanzi agli occhi suoi
D’indegno far così di mercè degno;
E questa spene m’avea fatto ardito.
Ma talora umiltà spegne disdegno,
Talor lo ’nfiamma: e ciò sepp’io da poi,
Lunga stagion di tenebre vestito;
Ch’a quei preghi il mio lume era sparito.
Ed io non ritrovando intorno intorno
Ombra di lei, nè pur de’ suoi piedi orma;
Come uom che tra via dorma,
Gitta’mi stanco sopra l’erba un giorno.
Ivi, accusando il fuggitivo raggio,
A le lagrime triste allargai ’l freno,
E lascia’le cader come a lor parve:
Nè già mai neve sotto al Sol disparve,
Com’io sentii me tutto venir meno,
E farmi una fontana a piè d’un faggio
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Gran tempo umido tenni quel vïaggio
Chi udì mai d’uom vero nascer fonte?
E parlo cose manifeste e conte.

Versi 1-2. Ben credeva io così, cioè con tali versi umili e sup-
plichevoli, rendermi nella estimazione di Laura degno di perdono, 
da indegno ch’io n’era. Mi credea far vuol dire credea farmi, ed 
è maniera molto usata dagli antichi. || 3. Spene. Speme. Speranza. 
|| 5. Lo ’nfiamma. Lo infiamma. E ciò sepp’io da poi. E di ciò 
m’avvidi io di poi. || 6-7. Essendo vissuto per lungo tempo in te-
nebre, perchè il mio lume, cioè Laura, per questo pregarla di per-
dono che io faceva in versi, era sparita, cioè non mi si lasciava 
più vedere. || 8.  Intorno intorno. All’intorno. In alcun luogo. || 
10. Come viandante che per via si getti a dormire. || 12. Ivi, do-
lendomi della mia luce, cioè della mia donna, che mi fuggiva. || 
14. Parve. Piacque. || 15-16. Nè mai neve si liquefece al Sole così 
compiutamente come io mi sentii tutto mancare e disfare. Dimo-
stra il Poeta con questa trasformazione come le sue lagrime fosse-
ro abbondanti e continue. || 17. E farmi. E divenire. || 18. Umido. 
Si riferisce al viaggio, o più probabilmente al Poeta.  Tenni quel 
viaggio. Andai trascorrendo, come fanno i fiumi. – *Potrebbe an-
che intendersi con meno ardita metafora: Per gran tempo bagnai 
di lagrime quella via, quel sentiero.* || 19. Chi udì mai che d’uom 
vero nascesse un fonte? || 20. E pur queste cose che io narro, sono 
verissime; anzi manifeste e note.

L’alma, ch’è sol da Dio fatta gentile,
(Chè già d’altrui non può venir tal grazia)
Simile al suo Fattor stato ritene:
Però di perdonar mai non è sazia
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A chi, col core e col sembiante umile,
Dopo quantunque offese a mercè vene:
E se contra suo stile ella sostene
D’esser molto pregata, in lui si specchia;
E fal, perchè ’l peccar più si pavente:
Chè non ben si ripente
De l’un mal chi de l’altro s’apparecchia.
Poi che Madonna, da pietà commossa,
Degnò mirarmi, e riconobbe e vide
Gir di pari la pena col peccato;
Benigna mi ridusse al primo stato.
Ma nulla è al mondo in ch’uom saggio si fide:
Ch’ancor poi, ripregando, i nervi e l’ossa
Mi volse in dura selce; e così scossa
Voce rimasi de l’antiche some,
Chiamando Morte e lei sola per nome.

Verso 1. Quelle anime che Dio ha dotate di gentilezza. ||  2. 
D’altrui. Da altri che da Dio. || 3. Ha uno stato, un essere, somi-
gliante a quello del suo creatore. || 4. Però, come fa Iddio, non la-
scia mai di perdonare. || 5.  Sembiante. Aspetto. || 6.  Quantun-
que. Quanto si voglia. A mercè vene. Cioè viene. Implora pietà. || 
7-8. E se alcune volte, contro il suo costume, ella,  cioè l’alma 
gentile, innanzi di perdonare, si lascia pregar lungamente, anche 
in ciò imita lui, cioè Dio. – La forza che l’alma gentile fa a sè 
stessa, lasciandosi molto pregare, invece di accondiscendere subi-
to, è significata dal verbo sostenere. [A.] || 9. Fal. Lo fa. Perchè 
’l peccar più si pavente. Acciocchè si tema il peccar più, cioè il 
tornare a peccare. || 10. Chè. Perocchè. Si ripente. Si pente. || 11. 
De l’un mal. Di un peccato. Chi de l’altro s’apparecchia. Chi si 
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apparecchia di commetterne un altro. ||  12.  Poi che. Dopo che. 
Quando. || 14. Che la quantità della pena che io aveva patita era 
già proporzionata alla mia colpa. || 15. Al primo stato. Di uomo. 
Vuol significare che Laura tornò a mostrarglisi cortese, e come 
egli ne fu consolato. || 16. Ma l’uomo saggio non si dee fidare di 
cosa alcuna del mondo. || 17. Ripregando. Ripregandola io, cioè 
tornando a richiederla di amore. || 18-19.  Volse. Cangiò.  Scossa 
Voce rimasi de l’antiche some. Rimasi una voce spogliata delle 
mie membra. Imitazione della favola d’Eco. – Rimasi voce scossa 
dall’antiche some in latino si direbbe: «vox corporeo pondere ex-
cussa.» [A.] || 20. Lei. Laura.

Spirto doglioso, errante (mi rimembra)
Per spelunche deserte e pellegrine,
Piansi molt’anni il mio sfrenato ardire:
Ed ancor poi trovai di quel mal fine,
E ritornai ne le terrene membra,
Credo, per più dolor ivi sentire.
I’ seguii tanto avanti il mio desire,
Ch’un dì, cacciando, sì com’io solea,
Mi mossi; e quella fera bella e cruda
In una fonte ignuda
Si stava, quando ’l Sol più forte ardea.
Io, perchè d’altra vista non m’appago,
Stetti a mirarla, ond’ella ebbe vergogna;
E per farne vendetta, o per celarse,
L’acqua nel viso con le man mi sparse.
Vero dirò (forse e’ parrà menzogna),
Ch’i’ sentii trarmi de la propria immago;
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Ed in un cervo solitario e vago
Di selva in selva ratto mi trasformo;
Ed ancor de’ miei can fuggo lo stormo.

Verso 1.  Spirto. Dice spirto perchè era privato del corpo. Mi 
rimembra. Mi sovviene. Mi ricordo. || 2. Pellegrine. Estranie. || 
3. Ardire. L’ardire usato con Laura. || 4. Di quel mal fine. Fine di 
quel male. || 7-13. Io seguitando il mio desiderio, trascorsi tant’ol-
tre, che un dì essendomi mosso cacciando, cioè posto ad andare a 
caccia, come io soleva, e trovata Laura ignuda in una fonte, io, 
perchè non mi contento, non mi diletto, di altra vista che della 
sua, stetti fermo a mirarla: della qual cosa ella si vergognò. Imita-
zione della favola di Atteone. || 16. Vero dirò. Dirò cosa vera. E’.  
Egli, cioè questo vero che io dirò. || 17. Cioè dirò che io mi sentii 
spogliare della figura d’uomo. || 18. Vago. Errante. || 19. Di selva 
in selva. Dipende da  vago, o vero è inchiusa in questo verso la 
voce correndo, o altra simile, sottintesa. – Parmi che basti ordina-
re così le parole: «E ratto mi trasformo in un cervo solitario e 
vago (vagante) di selva in selva.» [A.] – Mi trasformo. Cioè mi 
trasformai. || 20. Stormo. Frotta.

Canzon, i’ non fu’ mai quel nuvol d’oro
Che poi discese in prezïosa pioggia,
Sì che ’l foco di Giove in parte spense:
Ma fui ben fiamma, ch’un bel guardo accense;
E fui l’uccel che più per l’aere poggia,
Alzando lei, che ne’ miei detti onoro.
Nè per nova figura il primo alloro
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Seppi lassar; chè pur la sua dolce ombra
Ogni men bel piacer del cor mi sgombra.

Versi 1-3. Accenna la favola di Danae, e vuole intendere da 
una parte che egli non fu mai ricco, dall’altra che Laura non con-
sentì mai di soddisfare al suo desiderio. || 4. Un bel guardo. Due 
begli occhi.  Accense. Accese. –  Ch’un bel guardo accense, cioè 
accesa da un bel guardo. Ma il relativo che, oggetto, fa quasi sem-
pre amfibologico il discorso. [A.] || 5-6. E fui quell’uccello che 
sale su per l’aria più alto di tutti gli altri, cioè l’aquila, e come 
tale, portai Laura in cielo co’ miei versi, non altrimenti che l’aqui-
la portò Ganimede. || 7-9. Nè seppi mai, qualunque nuova figura 
io prendessi, lasciare quel lauro nel quale primieramente fui tra-
sformato, cioè lasciar l’amore della mia donna; anzi eziandio la 
sola  ombra  di  quell’alloro  mi  scaccia  dall’animo  ogni  piacere 
men bello.

CANZONE II.

Lodando le bellezze di Laura, mette in 
questione se debba o no lasciarne l’amore.

Verdi panni, sanguigni, oscuri o persi
Non vestì donna unquanco,
Nè d’òr capelli in bionda treccia attorse,
Sì bella come questa che mi spoglia
D’arbitrio, e dal cammin di libertade
Seco mi tira sì, ch’io non sostegno
Alcun giogo men grave.

86



Verso 1. Sanguigni. Di color sanguigno. Persi. Color misto di 
purpureo e di nero, ma il nero vince. || 2. Unquanco. Mai fino a 
ora. || 3.  D’òr capelli. Capelli d’oro. || 4.  Sì bella. Si riferisce a 
donna, che sta nel secondo verso. || 5. D’arbitrio. Del mio libero 
arbitrio. || 6-7. Non sostegno Alcun giogo men grave. Non con-
sento di sottopormi al giogo di altra donna, che pur sarebbe più 
leggiero: tanto amo questo di Laura. –  Non sostegno. Mi par di 
sentire in questo verbo una forza maggiore di quella attribuitagli 
dal Leopardi, e significa, se non erro: non ho virtù o vigor d’ani-
mo bastevole per voler sottrarmi al giogo di Laura, e mettermi 
sotto un altro men grave. [A.]

E se pur s’arma talor a dolersi
L’anima, a cui vien manco
Consiglio, ove ’l martír l’adduce in forse;
Rappella lei da la sfrenata voglia
Subito vista; che del cor mi rade
Ogni delira impresa, ed ogni sdegno
Fa ’l veder lei soave.

Verso 1.  S’arma a dolersi. Locuzione poetica e significativa 
dello sforzo e del coraggio necessari all’impresa. [A.] || 2. L’ani-
ma. Mia.  Vien manco. Vien meno. ||  3.  Consiglio. Il senno. Il 
buon giudizio. Ove. Quando. L’adduce in forse. La riduce a te-
mer della vita. || 4-7. Laura, subito vista, cioè subito che io la veg-
go, ritira lei, cioè l’anima mia, dalla sfrenata, cioè temeraria, vo-
lontà di dolersi; perocchè il veder lei, cioè Laura, mi scaccia dal 
cuore ogni pensiero di pazze risoluzioni, e volge in dolcezza ogni 
mio sdegno.
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Di quanto per amor già mai soffersi,
Ed aggio a soffrir anco
Fin che mi sani ’l cor colei che ’l morse,
Rubella di mercè, che pur lo ’nvoglia,
Vendetta fia; sol che contra umiltade
Orgoglio ed ira il bel passo ond’io vegno
Non chiuda e non inchiave.

Versi 1-7. Io sarò vendicato di quanto ho sofferto per amore fin 
qui, e di quanto ho a sofferire, finchè quella spietata che mi ha 
punto il cuore, e che pur l’invoglia, cioè l’innamora, non me lo ri-
sani essa medesima; sarò vendicato, dico, purchè orgoglio ed ira 
di Laura non chiudano incontro all’umiltà mia il bel passo, cioè 
varco, pel quale io vengo a lei, cioè non mi vietino di continuare a 
vederla di tempo in tempo, e conversare umilmente e onestamen-
te seco. ||  5.  Vendetta fia,  cioè sarò vendicato, significa che il 
Poeta tiene per fermo che Laura dovrà pur muoversi una volta a 
pietà di lui. || 3. Morse. Ferì. – *Ovid.: «Pectora legitimus casta 
momordit amor.»*

Ma l’ora e ’l giorno ch’io le luci apersi
Nel bel nero e nel bianco
Che mi scacciâr di là dov’Amor corse,
Novella d’esta vita che m’addoglia
Furon radice, e quella in cui l’etade
Nostra si mira, la qual piombo o legno
Vedendo è chi non pave.
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Versi 1-7. Novella radice, cioè prima cagione, origine, di que-
sta mia dolorosa vita, furono il giorno e l’ora ch’io vidi per la pri-
ma volta quel bel nero e quel bianco, cioè quei begli occhi e quel 
viso, che mi scacciarono di colà dove corse Amore, cioè scaccia-
rono me dal cuor mio, che Amore occupò immantinente. Origine 
de’ miei mali fu altresì quella donna che è specchio ed esempio 
del  nostro secolo,  la  quale  chi  può vedere senza sbigottirsene, 
conviene che sia fatto di piombo o di legno.

Lagrima adunque che dagli occhi versi
Per quelle, che nel manco
Lato mi bagna chi primier s’accorse,
Quadrella, del voler mio non mi svoglia,
Chè ’n giusta parte la sentenzia cade:
Per lei sospira l’alma; ed ella è degno
Che le sue piaghe lave.

Versi 1-7. Adunque (cioè, poichè il mio male è proceduto per 
gli occhi miei, che videro Laura) niuna lagrima che io versi da 
questi medesimi occhi per la pena che mi danno quelle saette che 
nel mio fianco sinistro bagna di sangue chi fu primo ad accorgersi 
del mio male, cioè il mio cuore; niuna lagrima, dico, mi svoglia 
dal  mio  volere,  cioè mi  rimuove dal  proposito  di  amar  questa 
donna; perocchè la sentenza, cioè la condanna, cade in quella par-
te di me che l’ha meritata, cioè quella parte di me che sostien la 
pena del lagrimare, sono gli occhi: per colpa di questa parte, cioè 
degli occhi, l’anima mia patisce: or dunque è ben giusto che quel-
li lavino le piaghe di questa.
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Da me son fatti i miei pensier diversi:
Tal già, qual io mi stanco,
L’amata spada in sè stessa contorse.
Nè quella prego che però mi scioglia:
Che men son dritte al ciel tutt’altre strade;
E non s’aspira al glorïoso regno
Certo in più salda nave.

Versi 1-7. I miei pensieri combattono meco medesimo. Io can-
gio pensiero ad ora od ora. Una donna già, cioè Didone, travaglia-
ta da una battaglia simile a questa nella quale io mi stanco, rivolse 
contro sè stessa l’amata spada, cioè si uccise colla spada di Enea. 
Contuttociò non prego Laura che mi ritorni in libertà, perchè tutti 
gli altri sentieri  che menano al cielo son men diritti  di questo, 
cioè niuna via conduce così dirittamente al cielo come l’amor di 
costei, e certo non si può veleggiare in cerca del paradiso con più 
salda nave, cioè più robusta e più soda, che questo amore.

Benigne stelle che compagne fersi
Al fortunato fianco,
Quando ’l bel parto giù nel mondo scorse!
Ch’è stella in terra, e come in lauro foglia
Conserva verde il pregio d’onestade:
Ove non spira folgore, nè indegno
Vento mai che l’aggrave.

Verso 1.  Benigne stelle. Esclamazione. E vuol dire, benigne 
furono quelle stelle. Fersi. Si fecero. || 2. Fianco. Della madre di 
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Laura. || 3. Quando Laura scese in terra, cioè nacque. In questo 
verso e nei due precedenti il Poeta vuol dire che Laura fu partori-
ta in buon punto di stelle. || 4. Che. Cioè Laura.  Come in lauro 
foglia. Come la foglia del lauro si conserva sempre verde. || 6. 
Ove. Nella qual foglia o nel qual lauro. Non spira folgore. Cioè 
non cade folgore. Così disse Virgilio: «fulminis afflavit ventis.» 
Si dice che il lauro non sia percosso da fulmini. || 7. Aggrave. Ag-
gravi.

So io ben ch’a voler chiuder in versi
Sue laudi, fora stanco
Chi più degna la mano a scriver porse.
Qual cella è di memoria in cui s’accoglia
Quanta vede virtù, quanta beltade;
Chi gli occhi mira d’ogni valor segno,
Dolce del mio cor chiave?

Versi 1-7. Io so bene che il più degno uomo che mai ponesse 
mano a scrivere, cioè il più degno scrittore che fosse mai, volendo 
chiudere in versi le lodi di Laura, cioè cantar pienamente di tutti i 
suoi pregi, fora, cioè sarebbe, stanco; si stancherebbe. In qual cel-
la di memoria si può raccorre tanta virtù, tanta bellezza, quanta è 
pur quella che reggono coloro che mirano gli occhi di costei, se-
gno, cioè centro, sede, di ogni valore, cioè di ogni pregio, e chiavi 
del cuor mio? Dice qual cella di memoria, seguitando l’opinione 
di alcuni filosofi, che la facoltà della memoria risedesse in certi 
spartimenti che fossero nel cervello.
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Quanto ’l Sol gira, Amor più caro pegno,
Donna, di voi non ave.

Versi 1-2. O donna, in quanto gira il Sole, cioè dentro il giro 
del Sole, che vuol dire in tutta la terra, Amore non ha più cara 
gemma di voi.

SESTINA II.

Benchè disperi di vedere Laura pietosa, protesta 
di amarla fino alla morte.

Giovane donna sott’un verde lauro
Vidi, più bianca e più fredda che neve
Non percossa dal Sol molti e molti anni;
E ’l suo parlare e ’l bel viso e le chiome
Mi piacquen sì, ch’i’ l’ò dinanzi agli occhi
E avrò sempre, ov’io sia, in poggio o ’n riva.

Verso 3. Non mai percossa dal Sole in molti e molti anni. || 5. 
Piacquen. Piacquero. – L’ò dinanzi agli occhi. Cioè la sua ima-
gine è così vivamente stampata nel mio animo o nella mia memo-
ria, che quasi mi par di vederla. Ma il Poeta dice più risoluto e 
con maggiore efficacia. [A.] || 6.  E avrò.  E l’avrò, cioè dinanzi 
agli occhi.  Ov’io sia. Dovunque, in qualunque luogo, io sia.  In 
poggio o ’n riva. In monte o in. piano: e anche questo vuol dire, 
in qualunque luogo.
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Allor saranno i miei pensieri a riva,
Che foglia verde non si trovi in lauro: 
Quand’avrò queto il core, asciutti gli occhi,
Vedrem ghiacciare il foco, arder la neve.
Non ho tanti capelli in queste chiome,
Quanti vorrei quel giorno attender anni.

Verso 1-2. Allora avrò finito di pensare a lei, o vero allora sarò 
venuto a capo del mio desiderio, quando non si trovi più foglia 
verde in sui lauri. || 3. Cioè quando il mio desiderio sarà stato ap-
pagato, ovvero quando io avrò finito di amar colei. || 4.  Ghiac-
ciar. Agghiacciarsi. || 6. Quanti anni consentirei di aspettare quel 
giorno del mio contento, se io fossi certo che egli dovesse pur ve-
nire una volta. Ovvero, quanti anni vorrei che passassero innanzi 
che io lasciassi l’amor di Laura; cioè a dire, che io non la voglio 
lasciar mai. – Potrebbe anche spiegarsi: Mi contenterei di aspetta-
re in tormento tanti anni quanti ho capelli in testa, purchè fossi 
certo di vedere tal mutazione, cioè agghiacciato il mio fuoco, e 
ardente la neve di Laura. Ved. il son. IX. Del resto, molte possibi-
li interpetrazioni accusano lo scrittore di poca precisione. [A.]

Ma perchè vola il tempo e fuggon gli anni,
Sì ch’a la morte in un punto s’arriva,
O con le brune o con le bianche chiome:
Seguirò l’ombra di quel dolce lauro
Per lo più ardente Sole e per la neve,
Fin che l’ultimo dì chiuda questi occhi.
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Versi  1-6.  Ma poichè  non  posso  viver  tanto,  almeno  andrò 
sempre amando e seguitando colei, finch’io moia.

Non fur già mai veduti sì begli occhi
O ne la nostra etade o ne’ primi anni,
Che mi struggon così come ’l Sol neve:
Onde procede lagrimosa riva;
Ch’Amor conduce a piè del duro lauro,
C’à i rami di diamante, e d’òr le chiome.

Verso 2. Ne’ primi anni. Al tempo antico. || 3. Che. I quali oc-
chi.  Come ’l Sol neve. Come il Sole strugge la neve. || 4-5. Dal 
che nasce un fiume di lagrime, che da Amore è condotto a’ piedi 
della spietata Laura. || 6. I rami di diamante, cioè candidissimi e 
preziosi, significano le membra di Laura; le chiome d’oro, i ca-
pelli.

I’ temo di cangiar pria volto e chiome,
Che con vera pietà mi mostri gli occhi
L’idolo mio scolpito in vivo lauro;
Che, s’al contar non erro, oggi à sett’anni
Che sospirando vo di riva in riva
La notte e ’l giorno, al caldo ed a la neve.

Verso 1.  Cangiar volto e chiome. Invecchiare. || 2.  Che. Di-
pende dal pria del verso innanzi. || 3. L’idolo mio, il quale è fatto 
di un lauro vivo, cioè il quale non è inanimato come gli altri idoli, 
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ma è una donna viva, di nome Laura. || 4. S’al contar non erro. 
Se io non fallo nel conto. [A.] – Oggi à. Fa. Sono. || 5. Di riva in 
riva. Qua e là. Da luogo a luogo. || 6. Di continuo e in ogni tem-
po.

Dentro pur foco, e for candida neve,
Sol con questi pensier, con altre chiome,
Sempre piangendo andrò per ogni riva,
Per far forse pietà venir negli occhi
Di tal che nascerà dopo mill’anni,
Se tanto viver può ben culto lauro.

Verso 1. Io, tutto fuoco dentro, e candida neve fuori, cioè sco-
lorito e pallido. || 2. Non con altri pensieri che questi che ho ades-
so, ma ben con altre chiome, cioè colle chiome alterate per la età. 
|| 3.  Per ogni riva. Per ogni dove. || 4.  Pietà venir negli occhi. 
Piangere di pietà. || 5.  Tal. Qualcuno.  Dopo mill’anni. Di qui a 
mille anni. || 6. Se le lodi di Laura, scritte con cura e studio, pos-
sono durar tanto, cioè pervenire a quelli che nasceranno di qua a 
mill’anni.

L’auro e i topazi al Sol sopra la neve
Vincon le bionde chiome presso agli occhi
Che menan gli anni miei sì tosto a riva.

Versi 1-3. Le bionde chiome di Laura presso a quegli occhi che 
mi conducono a morte immatura, vincono in splendore e in bel-
lezza l’oro e i topazi posti al Sole sopra la neve.
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SONETTO XVIII.

Laura, morendo, avrà certamente il seggio più 
alto della gloria del Cielo.

Quest’anima gentil che si diparte,
Anzi tempo chiamata a l’altra vita,
Se là suso è, quant’esser de’, gradita,
Terrà del ciel la più beata parte.

S’ella riman fra ’l terzo lume e Marte,
Fia la vista del Sole scolorita;
Poi ch’a mirar sua bellezza infinita
L’anime degne intorno a lei fien sparte.

Se si posasse sotto ’l quarto nido,
Ciascuna de le tre saria men bella,
Ed essa sola avria la fama e ’l grido.

Nel quinto giro non abitrebbe ella:
Ma se vola più alto, assai mi fido
Che con Giove fia vinta ogni altra stella.

Verso 1. Si diparte. Parte da questo mondo. Scriveva il Poeta 
questo Sonetto in tempo che Laura era malata. || 2. Anzi tempo. 
Prima nei tempo. – Ancor giovane. [A.] || 3. Se ella è gradita lassù 
in cielo quanto debbe essere. || 4. Terrà. Avrà. Abiterà. || 5. Il ter-
zo lume. Il terzo pianeta, cioè Venere. || 6. La vista, cioè l’aspetto, 
del Sole, perderà del suo colore, cioè sarà quasi velata dalla luce 
di quest’anima. Tra Venere e Marte sta il Sole, secondo gli astro-
nomi antichi. || 7. Sua. Dell’anima di Laura. || 8. Fien sparte. Sa-
ranno sparse. Si spargeranno. || 9. Si posasse. Si fermasse. Pren-
desse a soggiornare. Dimorasse.  Sotto ’l quarto nido. Sotto la 
casa del Sole, cioè tra Marte e Venere. || 10. De le tre. Delle tre 
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stelle o pianeti che stanno di sotto al Sole e più vicino a noi, cioè 
Venere, Mercurio e la Luna.  Men bella. Dell’anima di Laura. || 
11. La fama e ’l grido. Di bellezza. || 12. Nel cerchio di Marte, 
pianeta fiero e maligno, certamente ella non vorrà stare. || 13-14. 
Ma se vola più su del cielo di Marte, ho per fermo che ella vince-
rà di splendore il pianeta di Giove e tutte le altre stelle, cioè tutte 
le fisse. – *Fia vinta leggiamo col cod. Bolognese e non sia, se-
condo la lezione vulgata. Più sopra: Fia scolorita. Fien sparte.*

SONETTO XIX.

Non attende pace, nè disinganno del suo amore, 
se non che dalla morte.

Quanto più m’avvicino al giorno estremo,
Che l’umana miseria suol far breve,
Più veggio ’l tempo andar veloce e leve,
E ’l mio di lui sperar fallace e scemo.

I’ dico a’ miei pensier: non molto andremo
D’amor parlando omai; chè ’l duro e greve
Terreno incarco, come fresca neve,
Si va struggendo; onde noi pace avremo:

Perchè con lui cadrà quella speranza
Che ne fe vaneggiar sì lungamente,
E ’l riso e ’l pianto e la paura e l’ira.

Sì vedrem chiaro poi come sovente
Per le cose dubbiose altri s’avanza;
E come spesso indarno si sospira.
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Verso 2. Che presto termina le miserie umane. || 3. Più. Tanto 
più. || 4. E il mio sperare di lui, cioè del tempo, essere ingannevo-
le e privo di effetto. || 6-7.  Il duro e greve Terreno incarco. Il 
mio corpo.  Fresca. Recente. Non ancora indurata. || 9.  Con lui. 
Col mio corpo. || 10. Ne fe. Ci fe. || 12. Sì. Così. Come sovente. 
Quanto sovente. || 13. Gli uomini camminano allo scuro e nella 
incertezza. || 14.  Come spesso. Quanto spesso.  Indarno. Senza 
cagione. Per cagioni vane. O vero, senza profitto. – *M’è avviso 
che l’ultimo terzetto  s’abbia meglio a  intendere così:  Vedremo 
dopo morte, che spesso i pericoli e le ansie della vita profittano, e 
che spesso si sospira e si cerca ciò che è vanità o nostro danno.*

SONETTO XX.

Laura inferma gli apparisce in sogno, e lo 
assicura ch’ella ancor vive.

Già fiammeggiava l’amorosa stella
Per l’orïente, e l’altra, che Giunone
Suol far gelosa, nel settentrïone
Rotava i raggi suoi lucente e bella:

Levata era a filar la vecchierella,
Discinta e scalza, e desto avea ’l carbone;
E gli amanti pungea quella stagione
Che per usanza a lagrimar gli appella:

Quando mia speme, già condotta al verde
Giunse nel cor, non per l’usata via;
Che ’l sonno tenea chiusa, e ’l dolor molle;

Quanto cangiata, oimè, da quel di pria!
E parea dir: perchè tuo valor perde?
Veder questi occhi ancor non ti si tolle.
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Verso 1. L’amorosa stella. Il pianeta di Venere. La Diana. || 2-
3.  E l’altra, che Giunone suol far gelosa. Callisto, cioè l’orsa 
maggiore. E l’altra, vuol dire: e quell’altra stella. || 5. Era. Erasi. 
|| 6. Discinta e scalza. Mezzovestita. E desto avea ’l carbone. E 
avea  suscitato  il  fuoco.  ||  7-8.  E  sopravveniva  con dolor  degli 
amanti quell’ora che suol chiamarli a lagrimare, o perchè gli sve-
glia dal sonno, e però dalla dimenticanza dei loro mali, o perchè 
gli sforza a partirsi dalle persone amate. – *In breve, spuntava 
l’alba.* || 9. Mia speme. Laura. Condotta al verde. Ridotta pres-
so all’estremo per la malattia. || 10-11. Mi si appresentò all’ani-
mo, non per la solita via, cioè non per la via degli occhi, che il 
sonno teneva chiusi e il dolore bagnati di pianto, ma per via della 
immaginativa. || 12. Cangiata. Mutata Laura per la infermità. Da 
quel di pria. Dall’esser di prima. || 13. E parea dir. E parevami 
che mi dicesse. Perchè tuo valor perde? Perchè il tuo coraggio 
va perdendo della sua forza, langue, cade, si scema?  Perde  può 
anche esser detto qui poeticamente in luogo di perdi. || 14. Ancora 
non ti si toglie, cioè non ti è negato di veder questi occhi. Cioè, io 
non sono ancora morta.

SONETTO XXI.

Raffigura la sua donna ad un lauro, e prega 
Apollo a difenderlo dalle tempeste.

Apollo, s’ancor vive il bel desio
Che t’infiammava a le tessaliche onde,
E se non ài l’amate chiome bionde,
Volgendo gli anni, già poste in oblio;

Dal pigro gelo e dal tempo aspro e rio,
Che dura quanto ’l tuo viso s’asconde,
Difendi or l’onorata e sacra fronde,
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Ove tu prima, e poi fu’ invescato io;
E per virtù dell’amorosa speme

Che ti sostenne ne la vita acerba,
Di queste impressïon l’aere disgombra.

Sì vedrem poi per maraviglia insieme
Seder la Donna nostra sopra l’erba,
E far de le sue braccia a sè stessa ombra.

Versi 1-2. Apollo, se ancor dura in te l’amore di Dafne. – A le. 
Elitticamente: presso alle ec. [A.] ||  4.  Volgendo gli anni. Col-
l’andar degli anni. || 6. Quanto. Tanto tempo quanto. Il tuo viso. 
Vuol dire il sole. || 7. L’onorata e sacra fronde. Il lauro, che si-
gnifica a un medesimo tempo Dafne amata da Apollo, e Laura 
amata dal Poeta. ||  8.  Invescato. Invischiato. ||  9.  Per virtù. In 
grazia. || 10. Che ti fu conforto nella vita acerba che menasti in 
condizione di pastore. || 11. Purifica l’aria da questi vapori. || 12. 
Così, cioè, rasserenato che tu abbi il cielo, noi due insieme stare-
mo poi mirando per maraviglia, cioè come una maraviglia. || 13. 
La donna nostra. Quella donna che in un medesimo tempo è a te 
Dafne, a me Laura. || 14. E fare ombra a sè stessa delle proprie 
braccia, cioè dei rami del lauro.

SONETTO XXII.

Vive solitario, e si allontana da tutti, ma ha 
sempre Amore in sua compagnia.

Solo e pensoso i più deserti campi
Vo misurando a passi tardi e lenti;
E gli occhi porto, per fuggir, intenti,
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Dove vestigio uman l’arena stampi.
Altro schermo non trovo che mi scampi

Dal manifesto accorger de le genti;
Perchè negli atti d’allegrezza spenti
Di fuor si legge com’io dentro avvampi:

Sì ch’io mi credo omai che monti e piagge
E fiumi e selve sappian di che tempre
Sia la mia vita, ch’è celata altrui.

Ma pur sì aspre vie nè sì selvagge
Cercar non so, ch’Amor non venga sempre
Ragionando con meco, ed io con lui.

Versi 1-2. I più deserti campi Vo misurando. Vo camminan-
do per li campi più deserti. || 3-4. E tengo gli occhi intenti por 
fuggire ogni luogo segnato da piede umano. || 5-6. Così mi biso-
gna fare, perch’io non trovo altro modo d’impedire che le persone 
non si avveggano manifestamente del mio stato. || 7. D’allegrezza 
spenti. Nudi d’ogni allegrezza. – O piuttosto: Nei quali è spenta 
ogni allegrezza. [A.] || 8. Di fuor si legge. Si legge di fuori. || 10. 
Sappian. Poichè io vivo sempre con loro. Di che tempre. Quale. 
Di che qualità. || 11. Ch’è celata altrui. Laddove gli altri uomini, 
o vero altri che i monti, le piaggie, i fiumi e le selve, non sanno la 
qualità della mia vita. || 13. Che. Dipende dal sì aspre e dal sì sel-
vagge del verso antecedente.
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SONETTO XXIII.

Conosce che la morte nol può trarre d’affanno, 
e nondimeno, stanco, la invita.

S’io credessi per morte essere scarco
Del pensiero amoroso che m’atterra,
Con le mie mani avrei già posto in terra
Queste membra noiose e quello incarco.

Ma perch’io temo che sarebbe un varco
Di pianto in pianto e d’una in altra guerra,
Di qua dal passo ancor che mi si serra,
Mezzo rimango, lasso, e mezzo il varco.

Tempo ben fora omai d’avere spinto
L’ultimo stral la dispietata corda,
Ne l’altrui sangue già bagnato e tinto.

Ed io ne prego Amore, e quella sorda,
Che mi lassò de’ suoi color dipinto,
E di chiamarmi a sè non le ricorda.

Verso 1.  Per morte. Elissi: per mezzo della morte, morendo. 
[A.] ||  6.  Di pianto in pianto ec. Parmi aver letto, non so ben 
dove,  che in questo verso il  Poeta alluda al  timore del castigo 
eterno. E così vorrei intendere anch’io; e senza dubbio il concetto 
sarebbe più vero, più grande, più bello. Ma il Poeta dice troppo 
chiaramente nel bel principio che egli si ucciderebbe, qualora po-
tesse credere che morendo cesserebbe di essere tormentato dal 
pensiero amoroso. Sotto una bellissima veste poetica abbiamo qui 
adunque un concetto falso e riprovevole. [A.] || 1-14. Se io cre-
dessi che morte mi dovesse sgravare del peso di questo amore che 
mi opprime, mi sarei già ucciso di propria mano, e per tal modo 
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avrei posto giù quel peso. Ma perch’io dubito che il morire non 
sarebbe altro che un passare da un pianto a un altro o da una a 
un’altra guerra, cioè che l’amor mio non si spegnerebbe per la 
mia morte, però, miserello che io sono, mi rimango ancora mezzo 
di qua dal passo di morte, che mi è serrato, e mezzo lo varco, cioè 
lo trapasso. In vero, oramai saria ben tempo che la spietata corda 
dell’arco d’Amore avesse scoccata in me l’ultima freccia, cioè la 
freccia mortale, che è già bagnata e tinta nel sangue d’altri, cioè 
nel sangue di tanti amanti infelici. E io pur prego di ciò Amore, 
cioè che egli scocchi in me questa freccia, e ne prego altresì quel-
la sorda, cioè Morte, che non mi ascolta, la quale mi ha lasciato 
dipinto de’ suoi colori (mostra di esser campato, forse poco in-
nanzi,  da una malattia mortale),  e non per questo si ricorda di 
chiamarmi a sè.

CANZONE III.

Mesto per esser lontano da Laura, arde di 
sommo desiderio di rivederla.

Sì è debile il filo a cui s’attène
La gravosa mia vita,
Che, s’altri non l’aita,
Ella fia tosto di suo corso a riva:
Però che dopo l’empia dipartita
Che dal dolce mio bene
Feci, solo una spene
È stato infino a qui cagion ch’io viva;
Dicendo: Perchè priva
Sia de l’amata vista,
Mantienti, anima trista:
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Che sai s’a miglior tempo anco ritorni
Ed a più lieti giorni?
O se ’l perduto ben mai si racquista?
Questa speranza mi sostenne un tempo
Or vien mancando, e troppo in lei m’attempo.

Verso 1-4. La mia dolorosa vita pende da sì debol filo, che se 
qualcuno non l’aiuta, ella finirà in breve. Attène sta per attiene. || 
5. L’empia dipartita. La spietata, la crudele partenza. || 6.  Dal 
dolce mio bene. Da Laura. || 8. È stato. È stata. Infin a qui. Fino 
a ora. || 9. Perchè. Benchè. || 10. Sia. Sii. || 11. Mantienti. Con-
servati. Attendi a vivere. || 12-14. Chi sa che tu non abbi ancora a 
tornare a tempi migliori e giorni più lieti, e a riacquistare una vol-
ta il bene perduto? || 15. Un tempo. Per certo tempo. || 16. M’at-
tempo. Duro. Aspetto. M’inoltro nell’età. – Attemparsi troppo in  
una cosa vorrà dire starvi, attendervi tanto che ci venga addosso 
molto tempo; e perciò anche, nel verso che qui si commenta, in-
vecchiare sperando. [A.]

Il tempo passa, e l’ore son sì pronte
A fornire il vïaggio,
Ch’assai spazio non aggio
Pur a pensar com’io corro a la morte.
A pena spunta in orïente un raggio
Di Sol, ch’a l’altro monte
De l’avverso orizzonte
Giunto ’l vedrai per vie lunghe e distorte.
Le vite son sì corte,
Sì gravi i corpi e frali
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Degli uomini mortali,
Che quand’io mi ritrovo dal bel viso
Cotanto esser diviso,
Col desio non possendo mover l’ali,
Poco m’avanza del conforto usato,
Nè so quant’io mi viva in questo stato.

Verso 2. A compiere il loro viaggio. || 3. Che io non ho tempo 
che basti.  ||  4.  Pur.  Nè pure.  ||  5-9.  Appena è levato il  sole in 
oriente, che tu lo vedi giungere per le lunghe ed oblique vie del 
zodiaco alle montagne dell’orizzonte opposto, cioè d’occidente. || 
12-13. Che quando io penso di quanto grande intervallo io sono 
diviso da Laura. Ovvero, che poichè io mi trovo tanto discosto da 
Laura. || 14. Non potendo io volare, come fa il mio desiderio, e 
così ritornar presso a Laura in un punto. – L’uso della preposizio-
ne con presso i trecentisti, e presso il Poeta forse, specialmente è 
notabile:  Non potendo mover l’ali  (tramutarsi da luogo a luogo) 
col desio, cioè in modo che la mia persona si muova insieme col 
desiderio che sento di movermi. [A.] || 15-16. Poco mi resta del 
mio solito conforto. Cioè: quella mia speranza di riveder Laura 
poco val più a confortarmi; perch’io mi trovo lontano da colei già 
da tanto tempo, e di tanto paese, che non si può trapassare se non 
in molti giorni; e dall’altro canto la vita umana è così corta. Sic-
chè in questo stato, cioè senza conforto alcuno, non so quanto po-
trò vivere.

Ogni loco m’attrista, ov’io non veggio
Que’ begli occhi soavi
Che portaron le chiavi
E perchè ’l duro esilio più m’aggravi,

105



S’io dormo o vado o seggio,
Altro già mai non chieggio,
E ciò ch’i’ vidi dopo lor, mi spiacque.
Quante montagne ed acque,
Quanto mar, quanti fiumi
M’ascondon que’ duo lumi,
Che quasi un bel sereno a mezzo il die
Fêr le tenebre mie,
Acciò che ’l rimembrar più mi consumi;
E quant’era mia vita allor gioiosa,
M’insegni la presente aspra e noiosa.

Verso 4. Mentre. Finchè. || 5. Perchè. Acciocchè. Esilio. Lon-
tananza dagli occhi di Laura. || 6. Cioè in qualunque tempo. || 7. 
Altro. Altro che di veder quelli occhi. || 8. Dopo lor. Dopo veduti 
quegli occhi. || 12-13. Che tramutarono le tenebre dove io mi tro-
vava, in un bel sereno di mezzogiorno. || 15-16. E acciocchè la 
mia vita presente aspra e noiosa mi dimostri quanto fosse dilette-
vole la vita d’allora.

Lasso, se ragionando si rinfresca
Quell’ardente desio
Che nacque il giorno ch’io
Lassai di me la miglior parte addietro;
E s’Amor se ne va per lungo obblio;
Chi mi conduce a l’esca
Onde ’l mio dolor cresca?
E perchè pria, tacendo, non m’impetro?
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Certo, cristallo o vetro
Non mostrò mai di fare
Nascosto altro colore,
Che l’alma sconsolata assai non mostri
Più chiari i pensier nostri,
E la fera dolcezza ch’è nel core,
Per gli occhi, che di sempre pianger vaghi
Cercan dì e notte pur chi glien’appaghi.

Verso 1. Si rinfresca. Si rinnuova, ripiglia vigore. [A.] || 4. Mi 
divisi dalla miglior parte di me. – La miglior parte. Il cuore del 
P. rimasto presso Laura; ovvero Laura stessa. [A.] || 5. E se l’amo-
re con lunga dimenticanza si spegne. || 6. A l’esca. Cioè a ragio-
nar di Laura. || 7. Onde. Per la quale. || 8. E perchè piuttosto non 
eleggo di tacer sempre se anche, a lungo andare, io dovessi perciò 
impietrire? || 9-16. Certo nè cristallo nè vetro mostrò mai di fuori 
così chiaramente alcun riposto colore, diverso da quello di esso 
cristallo o di esso vetro, o pur della loro superficie; che le anime 
sconsolate non mostrino assai più manifestamente i pensieri uma-
ni, e la crudele dolcezza che è nel cuore, cioè la dolorosa e tutta-
via dolce voglia di rinfrescare e nutrire il proprio affanno; le quali 
cose si dimostrano dalle anime nostre per mezzo degli occhi, che, 
essendo bramosi e pressochè innamorati di pianger sempre, cerca-
no continuamente cosa che ne li soddisfaccia.

Novo piacer che negli umani ingegni
Spesse volte si trova,
D’amar qual cosa nova
Più folta schiera di sospiri accoglia!
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Ed io son un di quei che ’l pianger giova:
E par ben ch’io m’ingegni
Che di lagrime pregni
Sien gli occhi miei, sì come ’l cor di doglia;
E perchè a ciò m’invoglia
Ragionar de’ begli occhi,
(Nè cosa è che mi tocchi.
O sentir mi si faccia così addentro),
Corro spesso e rientro
Colà, donde più largo il duol trabocchi,
E sien col cor punite ambe le luci,
Ch’a la strada d’Amor mi furon duci.

Verso 1. Ingegni. È usato qui come l’ingenium de’ Latini, per 
Indole, Natura. [A.] || 1-4. Strana inclinazione, che pure si trova 
spesse volte nelle nature degli uomini, di amare qualunque si sia 
cosa nuova che dia più larga materia di sospirare! || 5. Che. Accu-
sativo. Giova. Diletta. || 6-8. E in vero par che io mi studi e mi af-
fatichi perchè gli occhi miei sieno così pieni di lagrime come è 
pieno il cuore di affanno. || 9. A ciò. Al piangere. || 10. Il ragiona-
re dei begli occhi di Laura. || 11. Nè cosa è. E niuna cosa è. Nè si 
può trovar cosa. || 12. Così addentro. Dipende non meno da mi 
tocchi  che da  sentir mi si faccia. || 13-16. Ritorno ad ogni ora a 
quei ragionamenti dai quali abbia a sgorgare una maggior piena 
di affanno, e per li quali avvenga che, siccome è travagliato il mio 
cuore, sieno anche puniti questi occhi per li quali Amore mi entrò 
nell’animo.
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Le trecce d’òr, che devrien fare il Sole
D’invidia molta ir pieno;
E ’l bel guardo sereno,
Ove i raggi d’Amor sì caldi sono,
Che mi fanno anzi tempo venir meno,
E l’accorte parole,
Rade nel mondo o sole,
Che mi fer già di sè cortese dono,
Mi son tolte: e perdono
Più lieve ogni altra offesa,
Che l’essermi contesa
Quella benigna angelica salute,
Che ’l mio cor a virtute
Destar solea con una voglia accesa:
Tal ch’io non penso udir cosa già mai
Che mi conforte ad altro ch’a trar guai.

Verso 1.  Devrien. Dovriano. Dovrebbero. || 2. Esser pieno di 
molta invidia. || 5.  Anzi tempo venir meno. Mancare, languire, 
appassire, venir quasi a morte, prima del tempo. || 8. Che già mi 
fecero cortese dono di sè. Che Laura cortesemente m’indirizzava. 
|| 9-10. E perdono Più lieve ogni altra offesa. E sopporto più fa-
cilmente ogni altra offesa, e mi dolgo meno di ogni altra offesa, di 
ogni altro danno, fattomi dalla fortuna o da chi o che che sia. || 11. 
Contesa. Impedita. Tolta. || 12. Cioè la vista salutare del benigno 
ed angelico volto di Laura. Ovvero, come alcuno spiega, il saluto, 
cioè le parole, di Laura. – *La seconda spiegazione è la vera e 
sola conforme agli esempi innumerevoli, nel trecento, di  salute  
per  saluto.* || 14.  Destar.  Muovere. Incitare. ||  15.  Tal che. Di 
modo che. Per la qual cosa. Laonde. Si riferisce alle parole esser-
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mi contesa Quella benigna angelica salute.  Non penso. Non mi 
credo. Non mi aspetto. Cosa. Cosa alcuna. || 16. Mi conforte. Mi 
conforti. Cioè m’inviti, m’induca.  A trar guai. A sospirare e la-
mentarmi.

E per pianger ancor con più diletto,
Le man bianche sottili,
E le braccia gentili,
E gli atti suoi soavemente alteri,
E i dolci sdegni alteramente umíli,
E ’l bel giovenil petto
Torre d’alto intelletto,
Mi celan questi luoghi alpestri e feri;
E non so s’io mi speri
Vederla anzi ch’io mora;
Però ch’ad ora ad ora
S’erge la speme, e poi non sa star ferma,
Ma ricadendo afferma
Di mai non veder lei che ’l Cielo onora,
Ove alberga onestate e cortesia,
E dov’io prego che ’l mio albergo sia.

Verso 1. Queste parole son dette per modo di parentesi. || 9. 
S’io mi speri. Se io debba sperare. || 10. Anzi che. Prima che. || 
11. Perocchè tratto tratto. – *Il cod. della Comunale di Bologna 
legge; Surge la speme che sembra miglior contraposto al ricaden-
do che segue.* || 13.  Ricordando affermo ec. Per verità l’affer-
mare di non dover mai riveder Laura è proprio della disperazione 
piuttostochè della speranza. [A.] || 14. Di mai non veder lei. Che 
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io non vedrò mai più colei.  Che.  Accusativo. ||  15.  Ove. Nella 
quale. || 16. E nella quale, cioè nell’animo della quale, io prego il 
Cielo che mi conceda di abitare.

Canzon, s’al dolce loco
La Donna nostra vedi,
Credo ben che tu credi
ch’ella ti porgerà la bella mano,
Ond’io son sì lontano.
Non la toccar; ma reverente a’ piedi
Le dì ch’io sarò là tosto ch’io possa,
O spirto ignudo, od uom di carne e d’ossa.

Verso 1. Al dolce loco. Nel dolce luogo. Intende semplicemen-
te del luogo dove era Laura. || 5. Onde. Dalla qual mano. || 6. A’ 
piedi. Stando a’ piedi di Laura. || 7. Le dì. Dille. Tosto ch’io pos-
sa. Subito che io potrò. || 8. O in anima sola, cioè morto; o in cor-
po e in anima, cioè vivo.

SONETTO XXIV.

Si lagna del velo e della mano di Laura, che gli 
tolgon la vista de’ suoi begli occhi.

Orso, e’ non furon mai fiumi, nè stagni,
Nè mare, ov’ogni rivo si disgombra;
Nè di muro o di poggio o di ramo ombra;
Nè nebbia, che ’l ciel copra e ’l mondo bagni;

Nè altro impedimento, ond’io mi lagni,
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Qualunque più l’umana vista ingombra,
Quanto d’un vel che due begli occhi adombra
E par che dica: Or ti consuma e piagni.

E quel loro inchinar, ch’ogni mia gioia
Spegne, o per umiltate o per orgoglio,
Cagion sarà che ’nanzi tempo moia.

E d’una bianca mano anco mi doglio,
Ch’è stata sempre accorta a farmi noia,
E contra gli occhi miei s’è fatta scoglio.

Verso 1.  Orso. Parla ad uno di nome Orso, che fu conte del-
l’Anguillara. E’. Egli. Qui è parola riempitiva. || 2. Si disgombra. 
Si scarica. || 5-7. In somma non fu mai al mondo nessun ostacolo, 
fra tutti quelli che maggiormente impediscono la nostra vista, del 
quale io mi lagnassi tanto, quanto mi lagno di un velo. || 8. Strug-
giti pure e piangi di desiderio e di dolore. || 9. Loro. Di quegli oc-
chi. Inchinar. Chinarsi. || 10. O per umiltate o per orgoglio. Di-
pende dal  verbo  inchinar del  verso precedente.  ||  13.  Accorta. 
Desta e ingegnosa. Noia. Dispiacere. || 14. S’è fatta. È divenuta.

SONETTO XXV.

Rimproverato di aver tanto differito a visitarla, 
ne adduce le scuse.

Io temo sì de’ begli occhi l’assalto,
Ne’ quali Amore e la mia morte alberga,
Ch’i’ fuggo lor come ’l fanciul la verga;
E gran tempo è ch’io presi ’l primier salto.

Da ora innanzi faticoso od alto
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Loco non fia, dove ’l voler non s’erga,
Per non scontrar chi i miei sensi disperga,
Lassando, come suol, me freddo smalto.

Dunque s’a veder voi tardo mi volsi,
Per non ravvicinarmi a chi mi strugge,
Fallir forse non fu di scusa indegno.

Più dico; che ’l tornare a quel ch’uom fugge,
E ’l cor che di paura tanta sciolsi,
Fur de la fede mia non leggier pegno.

Il Poeta si scusa con Laura di essere stato lungo tempo senza 
visitarla.

Verso 1. Sì. Talmente. || 3. Lor. Quelli, cioè i detti occhi. || 4. 
Ch’io presi ’l primier salto. Che ho cominciato a fuggirli. || 5-8. 
E da ora innanzi per non incontrarmi con quello che disperge i 
miei  sensi,  cioè  mi  toglie  l’uso  dei  sensi,  lasciandomi stupido 
come un sasso, cioè per non incontrar quegli occhi; mi inerpiche-
rò ancora, a un bisogno, su per qualunque luogo più difficile ed 
alto. Cioè fuggirò sempre quegli occhi a tutto potere. ||  9.  Voi. 
Voi, Laura. Tardo mi volsi. Tardi sono tornato || 11. Questo non è 
stato forse un mancamento indegno di scusa. ||  12.  Più dico. E 
dico di più.  Che ’l tornare. Come ho fatto io.  Ch’uom fugge. 
Che si fugge. Che si teme. Che io fuggiva. || 13. E l’avermi io, per 
tornare a vedervi, discacciata dal cuore quella tanta paura che io 
aveva degli occhi vostri. ||  Sciolsi. Qui è dal latino  solvere cioè 
slegai; perchè la paura tenendol legato gli impediva di andare a 
veder Laura. [A.] || 14. Sono stati non piccolo segno della mia co-
stanza in amarvi.
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SONETTO XXVI.

Quando Laura parte, il cielo tosto si oscura, ed 
insorgono le procelle.

Quando dal proprio sito si rimove
L’arbor ch’amò già Febo in corpo umano,
Sospira e suda a l’opera Vulcano,
Per rinfrescar l’aspre saette a Giove:

Il quale or tona, or nevica ed or piove,
Senza onorar più Cesare che Giano;
La terra piagne, e ’l Sol ci sta lontano
Che la sua cara amica vede altrove.

Allor riprende ardir Saturno e Marte,
Crudeli stelle; ed Orïone armato
Spezza a’ tristi nocchier governi e sarte.

Eolo a Nettuno ed a Giunon, turbato,
Fa sentire, ed a noi, come si parte
Il bel viso dagli angeli aspettato.

Versi 1-2. Quando il Lauro, cioè Laura, si parte dal suo luogo. 
La sostanza di questo Sonetto e del susseguente, chè tutti e due, 
come ancora quello che viene appresso, hanno le medesime rime, 
si è che mentre Laura è lontana, l’aria è turbata e tempestosa, e 
che ella si racquieta e si rasserena quando quella ritorna. || 3. Al-
l’opera. Al lavoro. || 4. Rinfrescar. Rinnovare. L’aspre saette. I 
fulmini. || 6. Senza aver più rispetto al mese di luglio, chiamato 
così dal nome di Giulio Cesare, che a quel di gennaio, detto dal 
nome di Giano. || 7.  Ci sta lontano. Sta lontano da noi. || 8.  La 
sua cara amica. Dafne, cioè Laura. || 10. Crudeli stelle. Pianeti 
di maligno influsso.  Orione. Costellazione, chiamata da Virgilio 
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nembosa e da Orazio infesta ai navigatori. Armato. Di tempeste. 
|| 11. Tristi. Miseri. Governi. Timoni. || 12-14. I venti fanno sen-
tire al mare, all’aria ed a noi che il bel viso di Laura, aspettato in 
cielo dagli angeli, si parte di qua.

SONETTO XXVII.

Al ritorno di Laura, si rasserena il cielo, e si 
ricompone in placida calma.

Ma poi che ’l dolce riso umile e piano
Più non asconde sue bellezze nove;
Le braccia a la fucina indarno move
L’antiquissimo fabbro siciliano:

Ch’a Giove tolte son l’arme di mano
Temprate in Mongibello a tutte prove;
E sua sorella par che si rinnove
Nel bel guardo d’Apollo a mano a mano.

Del lito occidental si muove un fiato
Che fa securo il navigar senz’arte
E desta i fior tra l’erba in ciascun prato.

Stelle noiose fuggon d’ogni parte,
Disperse dal bel viso innamorato,
Per cui lagrime molte son già sparte.

Verso  1.  Poichè.  Quando.  Riso.  Volto.  ||  2.  Nove.  Mirabili. 
Senza pari. || 3-4. Vulcano si affatica indarno. Cioè, il lavoro dei 
fulmini è vano. –  Move. Esercita, adopera lavorando. [A.] ||  5. 
Che. Perocchè. || 6. In Mongibello. Nell’Etna. || 7-8. E pare che 
la sorella di Giove, cioè Giunone, che significa l’aria, si rinnovi a 
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poco a poco, cioè si ristori, si rifaccia, ai raggi del sole; che vuol 
dire che l’aria si rasserena. || 9. Del lito occidental. Da ponente. 
Un fiato. Un venticello. || 10. Senz’arte. Eziandio senz’arte. Sen-
za che vi bisogni usare l’arte. || 12. Noiose. Maligne. D’ogni. Da 
ogni. || 13. Innamorato. Amoroso. Che innamora. || 14. Son già 
sparte. Sono state sparse.

SONETTO XXVIII.

Infintantochè Laura è assente, il cielo rimane 
sempre torbido ed oscuro.

Il figliuol di Latona avea già nove
Volte guardato dal balcon sovrano
Per quella ch’alcun tempo mosse in vano
I suoi sospiri, ed or gli altrui commove.

Poi che cercando stanco non seppe ove
S’albergasse, da presso o di lontano;
Mostrossi a noi qual uom per doglia insano,
Che molto amata cosa non ritrove.

E così tristo standosi in disparte,
Tornar non vide il viso che laudato
Sarà, s’io vivo, in più di mille carte.

E pietà lui medesmo avea cangiato,
Sì che i begli occhi lagrimavan parte:
Però l’aere ritenne il primo stato.

Versi 1-2. Il Sole si era già nove volto affacciato all’oriente, 
cioè levato. || 3-4. Per quella. Per cercar quella, cioè Dafne, che 
qui è tutt’uno con Laura. Ch’alcun tempo mosse in vano I suoi 
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sospiri. Per la quale già, un tempo, egli sospirò in vano. Gli al-
trui. Quelli di un altro. Cioè i miei. || 6. Da presso o di lontano. 
Se vicino o lontano. Laura passava tutto il giorno in casa di un 
suo parente infermo, e però il Sole non la poteva vedere. || 7. In-
sano. Uscito di senno || 8. Molto amata cosa. Cosa molto amata. 
|| 9.  E così. E però.  In disparte. Cioè coperto di nuvole. ||  10. 
Tornar non vide il viso. Non si accorse quando Laura tornò fuo-
ri. || 12.  Lui medesmo. Ancor lui. Intendi il bel viso.  Avea can-
giato. Cioè fatto mesto: perocchè l’infermo era morto. || 13. I be-
gli occhi. Di Laura. Parte. Intanto. Insieme. || 14. Cioè: restò an-
nuvolato come era prima che Laura tornasse fuori.

SONETTO XXIX.

Alcuni piansero i loro stessi nemici, e Laura nol 
degna neppur d’una lacrima.

Quel ch’in Tessaglia ebbe le man sì pronte
A farla del civil sangue vermiglia,
Pianse morto il marito di sua figlia,
Raffigurato a le fattezze conte:

E ’l pastor ch’a Golia ruppe la fronte,
Pianse la rubellante sua famiglia,
E sopra ’l buon Saul cangiò le ciglia;
Ond’assai può dolersi il fiero monte.

Ma voi, che mai pietà non discolora,
E ch’avete gli schermi sempre accorti
Contra l’arco d’Amor che ’ndarno tira,

Mi vedete straziare a mille morti;
Nè lagrima però discese ancora
Da’ be’ vostri occhi; ma disdegno ed ira.
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Verso 1. Quel. Intendi Giulio Cesare. || 2. Farla. Cioè la Tes-
saglia. || 3. Il marito di sua figlia. Pompeo, che era suo genero. || 
4. Raffigurato. Riconosciuto. Alle fattezze. Della sua testa, man-
data a Cesare da Tolomeo re di Egitto. Conte. Note a esso Cesare. 
|| 5. Cioè Davide. || 6.  La rubellante sua famiglia. La morte di 
Assalonne, suo figliuolo ribelle. ||  7.  Cangiò le ciglia. Maniera 
poco felice per dire pianse. [A.] || 7-8. E mostrò segni di cordo-
glio per la morte del valoroso Saulle; a cagione del qual cordo-
glio, bene ha di che dolersi l’infausto monte di Gelboe, che è il 
luogo dove Saulle si uccise. Accenna le imprecazioni dette da Da-
vide a quel monte per questo caso. – *Onde anche l’Alighieri: 
«Gelboè, Che poi non sentì pioggia nè rugiada.» Purg., C. XII.* || 
9-10. Voi che... E che... Questi due relativi, uno oggetto e l’altro 
soggetto non sono atti a produrre nè chiarezza nè bellezza. [A.] – 
Gli schermi. I ripari. Accorti. Apparecchiati. Pronti. || 12. A mille 
morti. Da mille morti. O piuttosto, fino a mille morti, con pena 
uguale a mille morti; come si dice straziare a morte, cioè strazia-
re mortalmente, fino a morte, fieramente. || 13. Nè lagrima però. 
Nè lagrima alcuna perciò.

SONETTO XXX.

È lo specchio di Laura che gli fa soffrire il duro 
esilio dagli occhi suoi.

Il mio avversario, in cui veder solete
Gli occhi vostri, ch’Amore e ’l Cielo onora,
Co le non sue bellezze v’innamora,
Più che ’n guisa mortal soavi e liete.

Per consiglio di lui, Donna, m’avete
Scacciato del mio dolce albergo fora;
Misero esilio! avvegna ch’io non fora
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D’abitar degno ove voi sola siete.
Ma s’io v’era con saldi chiovi fisso,

Non devea specchio farvi per mio danno,
A voi stessa piacendo, aspra e superba.

Certo, se vi rimembra di Narcisso,
Questo e quel corso ad un termine vanno:
Benchè di sì bel fior sia indegna l’erba.

Verso 1.  Avversario.  Rivale.  Intende lo  specchio.  ||  3.  Non 
sue. Non sue ma vostre. || 4. Dotate (intendi le non sue bellezze) 
di soavità e di giocondità più che umana. || 5. Per consiglio di lui. 
Cioè per l’orgoglio cagionatovi dallo specchio. || 6. Del mio dol-
ce albergo fora. Fuori del cuor vostro. || 7. Avvegna che. Sebbe-
ne. Non fora. Non sarei. || 8. Degno di abitare dove, cioè in quel 
cuore dove non è altri che voi. Vuol dire che Laura non amava al-
tri che sè stessa. || 9.  V’era. Nel vostro cuore. || 10.  Non devea 
specchio. Non doveva uno specchio. || 11. A voi stessa piacendo. 
Piacendo voi a voi stessa. Con farvi compiacere di voi medesima. 
Aspra e superba. Dipende dal  farvi  del verso innanzi. || 12-14. 
Ricordatevi di Narcisso, e sappiate che questo vostro procedere e 
quello di colui, conducono a uno stesso fine; benchè l’erba sia in-
degna di produrre e di albergare in sè un sì bel fiore, come sareste 
voi se vi trasformaste al modo di Narcisso.

SONETTO XXXI.

Si adira contro gli specchi, perchè la 
consigliano a dimenticarsi di lui.

L’oro e le perle, e i fior vermigli e i bianchi
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Che ’l verno devria far languidi e secchi,
Son per me acerbi e velenosi stecchi,
Ch’io provo per lo petto e per li fianchi.

Però i dì miei fien lagrimosi e manchi;
Chè gran duol rade volte avvien che ’nvecchi:
Ma più ne ’ncolpo i micidiali specchi
Che ’n vagheggiar voi stessa avete stanchi.

Questi poser silenzio al signor mio,
Che per me vi pregava; ond’ei si tacque
Veggendo in voi finir vostro desio.

Questi fur fabbricati sopra l’acque
D’abisso, e tinti nell’eterno obblio;
Onde ’l principio di mia morte nacque.

La sostanza di questo Sonetto è, che la cura che Laura poneva 
in adornarsi, e massimamente il suo specchiarsi di continuo, inna-
morandola sempre più di sè stessa e facendola insuperbire, erano 
cagione di gravissimo danno al Poeta.

Versi 1-2. L’oro e le perle di cui voi vi adornate, e quei fiori 
che vi procacciate anche fuor stagione e in dispetto del verno. || 4. 
Provo. Sento. – Ma esprime di più. [A.] ||  5.  Però. Per cagion 
loro. Fien. Saranno. Manchi. Scemi. Vuol dire che la sua vita fi-
nirà innanzi tempo. || 6. Rade volte avviene che gran dolore duri 
tanto da poterlo dir vecchio, ma prima uccide cui esso affligge. 
[A.] || 8. In vagheggiar. Vagheggiando. Stanchi. Stancati. || 9. Al 
signor mio. Ad Amore. || 11. Veggendo che il vostro desiderio si 
terminava in voi stessa, cioè che voi non avevate altro amore che 
di voi medesima. || 12-13. Questi. Gli specchi.  L’acque D’abis-
so. Gli stagni dell’inferno.  E tinti nell’eterno obblio. E bagnati 
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nel fiume di Lete. || 14. Onde. Dai quali specchi. Il principio. La 
cagione, che è la vostra alterigia.

SONETTO XXXII.

Timido e vergognoso nel rimirare gli occhi di 
lei, il desiderio gliene dà coraggio.

I’ sentia dentro al cor già venir meno
Gli spirti che da voi ricevon vita
E, perchè natural mente s’aita
Contra la morte ogni animal terreno,

Largai ’l desio, ch’i’ tengo or molto a freno,
E misil per la via quasi smarrita;
Però che dì e notte indi m’invita,
Ed io contra sua voglia altronde il meno.

E’ mi condusse vergognoso e tardo
A riveder gli occhi leggiadri, ond’io,
Per non esser lor grave, assai mi guardo.

Vivrommi un tempo omai; ch’al viver mio
Tanta virtute à sol un vostro sguardo;
E poi morrò, s’io non credo al desio.

Verso 1. Venir meno. Perchè da gran tempo io non era stato a 
vedervi. || 3.  S’aita. S’aiuta. – Si difende. [A.] || 4.  Terreno. Di 
questo mondo. || 5.  Largai. Allargai. || 6. E lo misi per la strada 
già quasi dimenticata, cioè m’incamminai per venir da voi. || 7. 
Però che. Assegna la ragione perchè quella via fosse quasi smar-
rita. Indi m’invita. Il desiderio m’invita ad andare per colà, cioè 
per quella via. || 8. Altronde. Per altra via. Per altra parte. || 9. E’. 
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Egli, cioè il desiderio. || 10-11. Ond’io, Per non esser lor grave, 
assai mi guardo. I quali occhi io schivo diligentemente, per non 
dar loro molestia. || 12-13. Ora che col rivedervi io mi sono ri-
creato, mi manterrò in vita per un tratto di tempo, perchè un vo-
stro sguardo eziandio solo, ha nel viver mio tanta potenza, che ba-
sta a sostentarlo per qualche spazio. || 14. S’io non credo al de-
sio. Se io non cedo al desiderio che mi stimola a tornarvi a vede-
re.

SONETTO XXXIII.

Fermo di voler palesare a Laura i suoi mali, 
ammutolisce dinanzi a lei.

Se mai foco per foco non si spense,
Nè fiume fu già mai secco per pioggia;
Ma sempre l’un per l’altro simil poggia,
E spesso l’un contrario l’altro accense;

Amor, tu ch’i pensier nostri dispense,
Al quale un’alma in duo corpi s’appoggia,
Perchè fa’ in lei con disusata foggia
Men, per molto voler, le voglie intense?

Forse, sì come ’l Nil, d’alto caggendo,
Col gran suono i vicin d’intorno assorda;
E ’l Sole abbaglia chi ben fiso il guarda;

Così ’l desio, che seco non s’accorda,
Ne lo sfrenato obbietto vien perdendo,
E, per troppo spronar, la fuga è tarda?
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Si meraviglia il Poeta come l’amor suo, per troppa veemenza, 
si rimanga quasi stupido e inetto a tentar cosa alcuna per conse-
guire il suo intento.

Verso 1.  Se fuoco non fu giammai  spento da fuoco, non si 
spense mai per aggiungimento di fuoco. || 3-4. Ma sempre che a 
una qualsivoglia cosa si aggiunge una sua simile, quella cresce: 
anzi spesse volte una cosa è accresciuta eziandio da un’altra che 
le è contraria, come per esempio il fuoco, versandovi su certi li-
quori, maggiormente si accende. Il verbo poggiare, cioè montare, 
qui è preso per  crescere. || 5.  Dispense. Dispensi. Cioè ammini-
stri, governi. || 6. Tu, sostegno di un’anima che vive in due corpi, 
cioè dell’anima dell’amante. || 7. Fa’. Fai. In lei. Nella detta ani-
ma. Con disusata foggia. In modo insolito. In istrana guisa. || 8. 
Meno intense,  cioè men vive le voglie,  cioè i  desiderii,  per  lo 
stesso molto volere, cioè per la stessa veemenza del desiderare. || 
9. Caggendo. Cadendo. || 10. D’intorno. Dintorno. All’intorno. || 
11.  Ben fiso. Molto fissamente. || 12.  Che seco non s’accorda. 
Discorde, vario, da sè medesimo. || 13. Va perdendo della sua for-
za nello stesso sfrenato, cioè impetuoso, correre verso il proprio 
oggetto. || 14. E il corso è lento per soverchio affrettarlo che fan-
no gli sproni.

SONETTO XXXIV.

Alla presenza di Laura non può più parlare, nè 
piangere, nè sospirare.

Perch’io t’abbia guardato di menzogna 
A mio podere, ed onorato assai,
Ingrata lingua, già però non m’ài
Renduto onor, ma fatto ira e vergogna:

Chè quando più ’l tuo aiuto mi bisogna
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Per dimandar mercede, allor ti stai
Sempre più fredda; e se parole fai,
Sono imperfette, e quasi d’uom che sogna.

Lagrime triste, e voi tutte le notti
M’accompagnate, ov’io vorrei star solo,
Poi fuggite dinanzi a la mia pace.

E voi sì pronti a darmi angoscia e duolo,
Sospiri, allor traete lenti e rotti.
Sola la vista mia del cor non tace.

Verso 1. Perchè. Quantunque. – Guardato. Custodita, preser-
vata. [A.] – Di menzogna. Dal mentire. || 2. A mio podere. Quan-
to ho potuto. Ed onorato assai. E quantunque io t’abbia onorato 
assai, cioè procacciato a te molto onore. || 3. Ingrata lingua. Par-
la alla lingua propria. Già. Particella intensiva, cioè che aggiunge 
forza al parlare. Però. Per questo. Contuttociò. || 5-7. Chè. Peroc-
chè. Quando più ’l tuo aiuto mi bisogna Per dimandar merce-
de. Cioè, quando io mi trovo alla presenza di Laura e in occasio-
ne da dimandarle pietà.  Allor ti stai Sempre più fredda. Allora 
sempre ti stai più muta che mai. Fai. Dici. Profferisci. || 8. Imper-
fette. Tronche. E quasi d’uom che sogna. Perchè chi parla tra il 
sonno, parla con difficoltà e balbetta, e non profferisce le parole 
intere. || 9.  Lagrime triste. Si volge alle proprie lagrime. E voi. 
Similmente voi. ||  10.  M’accompagnate. Mi tenete compagnia. 
Ov’io. Laddove allora io. Ovvero nel qual tempo io. || 11. Dinan-
zi a la mia pace. Dalla presenza di Laura. || 13. Traete. Vi traete. 
Ovvero, spirate. || 14.  La vista mia. L’aspetto mio. Il viso e gli 
atti miei.  Del cor non tace. Non lascia di esprimere lo stato del 
mio cuore.
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CANZONE IV.

Tutti riposano dopo le lor fatiche, ed egli non ha 
mai tregua con Amore.

Ne la stagion che ’l ciel rapido inchina
Verso occidente, e che ’l dì nostro vola
A gente che di là forse l’aspetta;
Veggendosi in lontan paese sola,
La stanca vecchierella pellegrina
Raddoppia i passi, e più e più s’affretta;
E poi così soletta,
Al fin di sua giornata
Talora è consolata
D’alcun breve riposo, ov’ella obblia
La noia e ’l mal de la passata via.
Ma, lasso, ogni dolor che ’l dì m’adduce,
Cresce qualor s’invia
Per partirsi da noi l’eterna luce.

Verso 1. Ne la stagion che. Nell’ora nella quale. Il ciel. Inten-
de il Sole, o segue l’antica opinione della solidità dei cieli. Rapi-
do. Rapidamente. Inchina. Neutro. Declina. || 2. Vola. Mentre il 
sole è ancor alto non ci accorgiamo del rapido volger del tempo; 
ma presso al  tramonto,  il  continuo e  sensibile  diminuirsi  della 
luce diurna ci avverte di quella rapidità, come se il giorno allora 
volasse, affrettandosi al suo termine. [A.] || 3. Cioè i nostri antipo-
di; e dice forse, perchè le terre dell’emisfero occidentale non era-
no ancora scoperte. Di là. Vuol dir di là dall’occidente. || 6. Più e 
più. Ognora più. || 8. Finita la sua giornata. || 19. Trova talora il 
conforto. || 12.  Lasso. Oimè.  Che. Accusativo. || 13-14.  Qualor. 
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Ogni volta che. S’invia per partirsi. È presso a partirsi. L’eterna 
luce. Il Sole.

Come il Sol volge le ’nfiammate rote
Per dar luogo a la notte, onde discende
Dagli altissimi monti maggior l’ombra,
L’avaro zappador l’arme riprende,
E con parole e con alpestri note
Ogni gravezza del suo petto sgombra;
E poi la mensa ingombra
Di povere vivande,
Simili a quelle ghiande
Le qua’ fuggendo tutto il mondo onora.
Ma chi vuol si rallegri ad ora ad ora;
Ch’i’ pur non ebbi ancor, non dirò lieta,
Ma riposata un’ora
Nè per volger di ciel nè di pianeta.

Verso 1.  Come. Quando. || 3.  Dagli altissimi monti ec.  Virg. 
«Majoresque cadunt altis de montibus umbræ.»* || 4. Avaro. Avi-
do. L’arme. I suoi strumenti da lavorare. || 5. E con voci e melo-
die rustiche. || 6. Scaccia dal suo animo ogni pensiero molesto. – 
Ingombra. Empie senz’arte e senza lo studio delle grandi mense 
dei ricchi. [A.] || 9. Semplici e rozze come erano quelle ghiande 
delle quali si dice che si cibassero gli uomini nel secol d’oro. ||  
10. Le quali ghiande, cioè lo stato primitivo degli uomini, tutto il 
mondo fugge in un medesimo tempo e loda. || 11. Ma chi vuol si 
rallegri. Ma si conforti pur chi vuole, come fanno la vecchierella 
e il zappatore detti di sopra. Ad ora ad ora. Di tempo in tempo. || 
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12. Ch’i’. Che, quanto a me, io. Pur non ebbi. Nè pur ebbi. || 14. 
Non ostante qualunque rivolgimento del cielo e degli astri.

Quando vede ’l pastor calare i raggi
Del gran pianeta al nido ov’egli alberga,
E ’mbrunir le contrade d’orïente,
Drizzasi in piedi, e con l’usata verga,
Lassando l’erba e le fontane e i faggi,
Move la schiera sua soavemente;
Poi lontan da la gente,
O casetta o spelonca
Di verdi frondi ingiunca:
Ivi senza pensier s’adagia e dorme.
Ahi, crudo Amor, ma tu allor più m’informe
A seguir d’una fera che mi strugge
La voce e i passi e l’orme;
E lei non stringi, che s’appiatta e fugge.

Verso. 2. Del gran pianeta. Del Sole. Al nido. Alla stanza. Al 
ricetto. Dipende da  calare Ov’egli alberga. Dove esso Sole di-
mora durante la notte. Opinione dei Greci antichi e di alcuni Bar-
bari. || 3. E venirsi oscurando la parte orientale del cielo e delle 
campagne. –  Imbrunir,  neutro,  come nella St. I,  v.  1, inchina. 
Questi verbi di forma attiva con elissi del pronome (mi, ti, si) fu-
rono frequenti ai trecentisti, e, salva la chiarezza, non dovremmo 
abbandonarli.  [A.]  ||  4.  Usata.  Solita.  ||  6.  La schiera sua.  La 
greggia o l’armento.  Soavemente. Pianamente. || 7-9. Poi lungi 
dalla gente, cioè in luogo solitario, ingiunca, cioè sparge (in fran-
cese  jonche), di verdi fronde il terreno di qualche sua casetta o 
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spelonca, e di quelle fronde si fa letto. || 11. Allor più. In quell’o-
ra più che mai. M’informe. M’informi. Cioè mi ammaestri e mi 
spingi. || 12.  D’una fera. Cioè di Laura. || 14.  Non stringi. Non 
allacci. Non prendi. – S’appiatta e fugge. La copula e non serve 
qui ad unire due azioni consecutive, come se il fuggire fosse una 
conseguenza dell’appiattarsi; ma è come se dicesse: Non stringi 
costei che ora appiattandosi, ora fuggendo, sempre a me si sot-
trae. [A.]

E i naviganti in qualche chiusa valle
Gettan le membra poi che ’l Sol s’asconde,
Sul duro legno e sotto l’aspre gonne.
Ma io, perchè s’attuffi in mezzo l’onde,
E lassi Ispagna dietro a le sue spalle,
E Granata e Marrocco e le Colonne;
E gli uomini e le donne
E ’l mondo e gli animali
Acquetino i lor mali;
Fine non pongo al mio ostinato affanno;
E duolmi ch’ogni giorno arroge al danno;
Ch’i’ son già, pur crescendo in questa voglia,
Ben presso al decim’anno;
Nè posso indovinar chi me ne scioglia.

Verso 1. E. Similmente. Chiusa valle. Seno di mare. || 2. Poi 
che.  Quando.  S’asconde.  Tramonta.  ||  3.  Questo verso dipende 
dalle parole gettan le membra. L’aspre gonne. I ruvidi loro pan-
ni. || 4.  Perchè. Benchè.  S’attuffi. Il Sole.  In mezzo l’onde. ln 
mezzo alle onde. || 5. Lassi. Lasci. || 6. Le Colonne. Le colonne 
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d’Ercole, cioè i monti di Calpe e d’Abila presso allo stretto di Gi-
bilterra. Nomina il Poeta in questo verso e nel precedente alcuni 
dei  luoghi  più occidentali  di  Europa e d’Affrica.  –  *Morrocco 
leggono i Cod., così dicevano sempre i trecentisti.* || 7. E gli uo-
mini. E perchè, cioè benchè, gli uomini. || 11. Duolmi. Mi duole, 
cioè mi dispiace. Arroge al danno. Aggiunge, cioè reca qualche 
accrescimento, ai miei mali. || 12-13. Poichè io sono già ben pres-
so al  decimo anno,  solamente  crescendo in questa  mia voglia. 
Cioè a dire, poichè egli è ormai ben dieci anni che io non fo altro 
che crescere, che io vo sempre crescendo, nell’amor di Laura. || 
14. E non so immaginar cosa che mi possa liberare da questa vo-
glia.

E, perchè un poco nel parlar mi sfogo
Veggio, la sera, i buoi tornare sciolti
Da le campagne e da’ solcati colli.
I miei sospiri a me perchè non tolti
Quando che sia? perchè no ’l grave giogo?
Perchè dì e notte gli occhi miei son molli?
Misero me! che volli,
Quando primier sì fiso
Gli tenni nel bel viso,
Per iscolpirlo, immaginando, in parte
Onde mai nè per forza, nè per arte
Mosso sarà, fin ch’i’ sia dato in preda
A chi tutto diparte?
Nè so ben anco che di lei mi creda.
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Verso 1. Questo verso è come una parentesi, e il senso è: conti-
nuando a parlare, perchè parlando sfogo un poco il mio affanno. || 
4. Non tolti. Non sono tolti. || 5. Quando che sia? Quando si sia? 
Alcuna volta. Mai.  Perchè no ’l grave giogo? Perchè non mi è 
tolto mai per alcun tempo il grave giogo di Amore, come a’ buoi 
si toglie loro il giogo ciascuna sera? || 6. Molli. Bagnati. || 7-12. 
Misero me! che voglia,  che intenzione,  che pensiero fu il  mio 
quando la prima volta li tenni, cioè tenni gli occhi, sì fitti nel bel 
viso di  Laura,  per  iscolpirlo  colla  immaginazione in  un luogo, 
cioè nel mio cuore, dal quale nè forza nè arte alcuna non lo potrà 
mai scancellare? || 13. A quella che tutto scioglie, cioè alla morte. 
|| 14. E non so che cosa io mi debba credere anche della morte. 
Cioè non so se la stessa morte mi potrà levar dall’animo la imma-
gine del viso di Laura.

Canzon, se l’esser meco
Dal mattino a la sera
T’à fatto di mia schiera,
Tu non vorrai mostrarti in ciascun loco;
E d’altrui loda curerai sì poco,
Ch’assai ti fia pensar di poggio in poggio
Come m’ha concio il foco
Di questa viva petra ov’io m’appoggio.

Versi 1-3. Canzone, se lo star continuamente meco, come tu 
sei stata fin qui, cioè mentre che io t’ho composta, ti ha fatto di 
quella schiera della quale io sono, cioè d’indole trista e inclinata 
al vivere solitario. || 5. Loda. Lode. Curerai. Ti curerai. || 6. Che 
ti basterà, che tu sarai contenta, di andare di monte in monte pen-
sando. || 7. M’ha concio. Mi ha ridotto. Concio sta per conciato, 
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participio del verbo conciare. || 8. Di questa viva petra. Intende 
la sua donna, e la chiama pietra per significare come ella è dura e 
inesorabile. Ov’io m’appoggio. Ch’è sostegno della mia vita.

SONETTO XXXV

Brama d’esser cangiato in sasso, piuttosto che 
menar la vita in tanti affanni.

Poco era ad appressarsi agli occhi miei
La luce che da lungo gli abbarbaglia,
Che, come vide lei cangiar Tessaglia,
Così cangiato ogni mia forma avrei.

E s’io non posso trasformarmi in lei
Più ch’i’ mi sia (non ch’a mercè mi vaglia),
Di qual pietra più rigida s’intaglia,
Pensoso ne la vista oggi sarei;

O di diamante, o d’un bel marmo bianco
Per la paura forse, o d’un diaspro
Pregiato poi dal vulgo avaro e sciocco.

E sarei fuor del grave giogo ed aspro;
Per cu’ i’ ò invidia di quel vecchio stanco
Che fa con le sue spalle ombra a Marrocco.

Versi 1-14. Poco mancava ad approssimarsi, cioè per poco più 
che si fosse approssimata agli occhi miei quella luce che gli abba-
glia anco da lontano, cioè Laura, io avrei cangiata ogni mia for-
ma, come fece essa, cioè Dafne o Laura, in Tessaglia. E se io non 
mi posso trasformare in Laura più di quello che io sono, perchè 
già son divenuto una stessa persona seco (quantunque ciò non mi 
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vaglia nulla per muoverla a pietà di me), io sarei al presente una 
statua in aspetto pensoso, e questa tale statua sarebbe di una pie-
tra delle più dure che mai si possano tagliare, come, per esempio, 
di diamante, o forse di un bel marmo bianco per la paura, o vero 
d’un diaspro, sicchè sarei tenuto in gran pregio dalla moltitudine 
avara e sciocca. E per tal modo sarei libero dall’affanno di questa 
mia passione, il quale fa che io porto invidia a quel vecchio stan-
co (accenna la favola di Atlante), che trasformato in montagna fa 
ombra colle sue spalle a Marocco. || 13.  Per cu’ i’ ò ec. Il qual 
giogo è sì grave e sì aspro, ch’io porto invidia ad Atlante, cioè 
vorrei piuttosto sostener il mondo. [A.]

MADRIGALE I.

Solo a vederla bagnare un velo, diveniva tutto 
spasimato d’amore.

Non al suo amante più Dïana piacque
Quando, per tal ventura, tutta ignuda
La vide in mezzo de le gelid’acque;
Ch’a me la pastorella alpestra e cruda,
Posta a bagnar un leggiadretto velo,
Ch’a l’aura il vago e biondo capel chiuda;
Tal che mi fece or quand’egli arde il cielo,
Tutto tremar d’un amoroso gelo.

Verso 1. Al suo amante. Ad Atteone. || 2. Per tal ventura. Per 
un cotale accidente, cioè per caso. Ovvero, per fortuna simile a 
questa ch’è occorsa ora a me. || 4. Ch’a me. Di quello che piac-
que a me. Dipende dalla voce più del primo verso. La pastorella. 
Intende la sua donna, e la chiama così per quell’atto umile in cui 
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la trovò. Alpestra. Selvaggia. Aspra. || 5. Posta. Intenta. || 7. Or 
quando. Ora che. In questa presente stagione nella quale.  Egli. 
Parola riempitiva.

MADRIGALE II.

Descrive un suo viaggio amoroso. I pericoli lo 
arrestano, e ritorna indietro.

Perch’al viso d’Amor portava insegna,
Mosse una pellegrina il mio cor vano;
Ch’ogni altra mi parea d’onor men degna.

E lei seguendo su per l’erbe verdi,
Udii dir alta voce di lontano:
Ahi quanti passi per la selva perdi.

Allor mi strinsi a l’ombra d’un bel faggio,
Tutto pensoso; e rimirando intorno,
Vidi assai periglioso il mio vïaggio;
E tornai ’ndietro quasi a mezzo il giorno.

Versi 1-2. Una pellegrina, cioè Laura la chiama pellegrina, per-
ciocchè in questo madrigale la vita umana è significata sotto la 
metafora di un viaggio, perchè portava nel viso insegna di Amore, 
cioè bellezza, ovvero segni di animo inclinato ad amare, mosse, 
cioè allettò, il mio cuor vano, cioè leggero. || 3. Chè. Perocchè. || 
4. Su. Particella riempitiva, che i buoni scrittori ebbero molto in 
uso di porre avanti alla preposizione per in casi simili a questo. || 
5.  Alta voce. Una voce alta. Intende la voce della ragione. || 6. 
Per la selva.  Cioè tra  gli  errori  e  i  vaneggiamenti  dell’amore. 
Perdi. Getti inutilmente. ||  9. Conobbi essere assai periglioso il 
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seguire quella pellegrina. || 10. A mezzo il giorno. Cioè a mezzo 
il corso naturale della vita.

BALLATA III.

Credevasi libero d’amore, e conosce 
d’essersene rinvescato sempre più.

Quel foco ch’io pensai che fosse spento
Dal freddo tempo e da l’età men fresca,
Fiamma e martìr ne l’anima rinfresca.

Non fur mai tutte spente, a quel ch’i’ veggio,
Ma ricoperte alquanto le faville:
E temo no ’l secondo error sia peggio.
Per lagrime, ch’io spargo a mille a mille,
Convèn che ’l duol per gli occhi si distille
Dal cor, ch’à seco le faville e l’esca,
Non pur qual fu, ma pare a me che cresca.

Qual foco non avrian già spento e morto
L’onde che gli occhi tristi versan sempre?
Amor (avvegna mi sia tardi accorto)
Vuol che tra duo contrari mi distempre;
E tende lacci in sì diverse tempre,
Che quand’ò più speranza che ’l cor n’esca
Allor più nel bel viso mi rinvesca.

Verso 1.  Pensai. Credetti. || 2.  Dal freddo tempo. Dagli anni 
maturi. – Età men fresca. Men nuova, men giovanile. Vedi Canz. 
III, St. 4, v. I. [A.] – Così rinfresca nel verso seguente vuol dire 
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rinnova. || 3. Rinnova ora in me la sua fiamma, e il mio tormento. 
||  4.  A quel ch’i’ veggio. Per quanto io veggo. Secondo che io 
veggo. || 6. E temo che il secondo errore, cioè questo rinnovamen-
to dell’amor mio, riesca peggiore del primo. || 8.  Convèn. Con-
viene. Distille. Distilli. || 9. C’à seco. Il qual cuore ha in sè. Ov-
vero, il qual duolo ha seco. || 10. La qual esca, o pure il qual duo-
lo, non è tanto solamente quanto era prima, ma pare a me che cre-
sca. || 13.  Avvegna. Avvegnachè. Cioè benchè.  Mi sia tardi ac-
corto. Di ciò. || 14. Tra duo contrari. Il fuoco e le lagrime. Mi 
distempre. Io mi distempri. Cioè mi liquefaccia, mi disfaccia, mi 
strugga. || 15. In sì diverse tempre. In sì varie guise. || 16. N’e-
sca. Esca dai detti lacci. || 17. Mi rinvesca. M’invischia di nuovo.

SONETTO XXXVI.

Tradito e deluso dalle promesse di Amore, mena 
la vita più dogliosa che prima.

Se col cieco desir, che ’l cor distrugge,
Contando l’ore non m’inganno io stesso,
Ora, mentre ch’io parlo, il tempo fugge
Ch’a me fu insieme ed a mercè promesso.

Qual ombra è sì crudel che ’l seme adugge
Ch’al desïato frutto era sì presso?
E dentro dal mio ovil qual fera rugge?
Tra la spiga e la man qual muro è messo?

Lasso, nol so; ma sì conosco io bene
Che, per far più dogliosa la mia vita,
Amor m’addusse in sì gioiosa spene.

Ed or di quel ch’i’ ò letto mi sovvène;
Che innanzi al dì de l’ultima partita
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Uom beato chiamar non si convène.

Questo Sonetto si finge composto in tempo che il Poeta stava 
aspettando Laura a un colloquio promessogli.

Versi 1-2. Se io medesimo nel contar le ore non m’inganno per 
quel cieco desiderio che mi consuma || 3. Il tempo fugge. Passa 
quel tempo. – *Ovid.: «Dum loquor, hora fugit.»* ||  4.  Mercè. 
Pietà. || 5. Qual è quella sì spietata ombra che aduggia ora il seme. 
Adugge sta per  aduggia.  Aduggiare significa  soffocare, danneg-
giare le piante coll’ombra.  – *Adugge è da  aduggere e non da 
aduggiare.  Vedi nel Voc. della Crusca gli esempi del Bembo e 
dell’Ariosto.* || 6. Al desiato frutto. A dare, a produrre il desiato 
frutto. ||  7.  Dentro dal mio ovil.  Dentro allo stesso mio ovile, 
dove io credeva pur che la greggia stesse sicura. || 9. Sì. Particella 
affermativa || 11. Amore mi trasse in isperanza di quel colloquio. 
|| 12. Sovvène. Sovviene. || 13. Partita. Partenza. Intende la mor-
te. || 14. Non si dee dar titolo di felice a nessuno. Ovvero, nessuno 
dee chiamar sè stesso felice. – *Ovid. .... «Dicique beatus Ante 
obitum nemo, supremaque funera debet».*

SONETTO XXXVII.

Amore lo amareggia di troppo, e non può gustar 
più le sue rare dolcezze.

Mie venture al venir son tarde e pigre,
La speme incerta; e ’l desir monta e cresce;
Onde ’l lassar e l’aspettar m’incresce;
E poi al partir son più levi che tigre.

Lasso, le nevi fien tepide e nigre,
E ’l mar senz’onda, e per l’alpe ogni pesce;
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E corcherassi ’l Sol là oltre ond’esce
D’un medesimo fonte Eufrate e Tigre;

Prima ch’i’ trovi in ciò pace nè tregua,
O Amor o Madonna altr’uso impari;
Che m’ànno congiurato a torto incontra:

E s’i’ ò alcun dolce, è dopo tanti amari,
Che per disdegno il gusto si dilegua.
Altro mai di lor grazie non m’incontra.

Sonetto composto in occasione poco diversa da quella che die-
de materia al precedente.

Verso 1. Mie venture. Le mie fortune. Cioè le grazie che io ri-
cevo da Laura. || 2. E ’l desir monta e cresce. Per la speranza. || 
3. Onde, cioè per questo accrescimento del desiderio, mi pesa pa-
rimente l’aspettar le grazie di Laura e il lasciar d’aspettarle. || 4. 
Son. Le mie venture. Levi. Veloci. Preste. || 5. Fien. Saranno. Ni-
gre. Nere. – *Lucano: «Ocyor et cœli flammis et tigride fœta.»* || 
6.  Senz’onda. Senza ondeggiamento. Senza moto.  E per l’alpe 
ogni pesce. E i pesci vivranno su per li monti. || 7-8. Eufrate e Ti-
gri. Boez.: «Tigris et Euphrates uno se fonte, resolvunt;» e Dante 
Purg. C. XXXIII, v. 112: «Dinanzi ad esse Eufrates e Tigri Veder 
mi parve uscir d’una fontana.» Opinione erronea già riconosciuta 
da Strabone e Diodoro Siculo.* – E il Sole tramonterà in oriente. 
Là oltre, vuol dire verso colà, colà intorno, in quel d’intorno. || 9. 
Nè sta per e dalla congiuntiva provenzale ni.* || 10.  O Amor. O 
prima che Amore. Madonna. Laura. || 11. I quali. cioè Amore e 
Madonna, hanno congiurato a torto contro di me. || 12. E se io ho 
talvolta un poco di dolce, questo viene dopo tanto amaro. || 13. 
Per disdegno. Pel dispetto ch’io ho di aver tanto aspettato, e pati-
to. Il gusto. Di quel dolce. Si dilegua. Si riduce a nulla. || 14. Al-
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tre grazie di Amore e di Laura, fuorchè queste tarde e brevi che 
ho dette, non mi toccano mai.

BALLATA IV.

Vorrà sempre amarla, benchè non vedesse mai 
più i suoi occhi, nè i suoi capelli.

Perchè quel che mi trasse ad amar prima
Altrui colpa mi toglia,
Del mio fermo voler già non mi svoglia.

Tra le chiome de l’ôr nascose il laccio,
Al qual mi strinse, Amore;
E da’ begli occhi mosse il freddo ghiaccio
Che mi passò nel core
Con la virtù d’un subito splendore,
Che d’ogni altra sua voglia,
Sol rimembrando, ancor l’anima spoglia.

Tolta m’è poi di que’ biondi capelli,
Lasso, la dolce vista;
E ’l volger di duo lumi onesti e belli
Col suo fuggir m’attrista:
Ma perchè ben morendo onor s’acquista,
Per morte nè per doglia
Non vo’ che da tal nodo Amor mi scioglia.

Versi 1-3. Quantunque per colpa d’altri,  cioè per crudeltà di 
Laura, mi sia tolto quello onde ebbe origine l’amor mio, cioè la 
vista delle chiome e degli occhi dalla medesima Laura, ciò non 
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mi rimuove dal mio fermo proponimento di amar colei. – Svoglia 
contrario d’invoglia. [A.] || 4-5. Amore nascose tra quelle chiome 
d’oro il laccio al quale egli mi prese. || 6. Mosse. Neutro. Venne. 
Il freddo ghiaccio. Il tremito e lo smarrimento dell’amore. || 8. 
Virtù. Potenza. Splendore. Dei detti occhi. || 9-10. Che anche al 
presente  spoglia  l’anima mia  d’ogni  altra  sua voglia,  solo che 
ella,  cioè  l’anima  mia,  se  ne  ricordi,  cioè  si  ricordi  di  quello 
splendore. || 13. E ’l volger. E il girare. Lumi. Occhi. || 15-17. Ma 
siami pur tolta la vista di quelle chiome, e mi fuggano pur quegli 
occhi; che io per qualunque dolore ne debba ricevere, e se anche 
ne avessi  a morire,  non voglio perciò essere liberato di questo 
amor mio, perocchè il morire per una bella cagione è cosa onorata 
e gloriosa.

SONETTO XXXVIII.

Non abbia più privilegi quel Lauro, che di dolce 
e gentile gli si fece spietato.

L’arbor gentil che forte amai molti anni,
Mentre i be’ rami non m’ebbero a sdegno,
Fiorir faceva il mio debile ingegno
A la sua ombra, e crescer negli affanni.

Poi che, securo me di tali inganni,
Fece di dolce sè spietato legno,
I’ rivolsi i pensier tutti ad un segno,
Che parlan sempre de’ lor tristi danni.

Che porà dir chi per Amor sospira,
S’altra speranza le mie rime nove
Gli avesser data, e per costei la perde?

Nè poeta ne colga mai, nè Giove
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La privilegi; ed al Sol venga in ira
Tal che si secchi ogni sua foglia verde.

Verso I.  L’arbor gentil. Il lauro, cioè Laura.  Forte. Grande-
mente. || 2. Mentre. Finchè. – Finchè Laura non isdegnò di acco-
gliere la mia devozione. [A.] || 5. Securo me. Essendo io sicuro. 
Non temendo io punto. || 6. Il detto albero, di cortese legno che 
era, si fece spietato. || 7. Ad un segno. Cioè a dolermi. || 8. Che. I 
quali pensieri. || 9-11. Che potranno dire gl’innamorati, gli aman-
ti, se mai per quei versi nei quali io significava la benignità di 
Laura, avessero concepita qualche speranza di ricevere dalle loro 
donne un trattamento diverso da quello che oggi è fatto a me dalla 
mia, od ora, sentendo la mutazione di costei, perderanno quella 
tale speranza? Non potranno dire altro se non quello che porta il 
terzetto seguente.  Porà sta per  potrà. –  Nove per  prime. [A.] || 
-14. Nè Giove la privilegi. Nè Giove la faccia immune dall’esser 
tocca dal fulmine. Il pronome  la si riferisce ad  arbore, la qual 
voce può essere femminina o mascolina,  e in questo Sonetto è 
femminina. Venga in ira. Diventi odiosa.

SONETTO XXXIX.

Benedice tutto ciò che fu cagione ed effetto del 
suo amore verso di lei.

Benedetto sia ’l giorno e ’l mese e l’anno
E la stagione e ’l tempo e l’ora e ’l punto
E ’l bel paese e ’l loco ov’io fui giunto
Da duo begli occhi, che legato m’ànno:

E benedetto il primo dolce affanno
Ch’i’ ebbi ad esser con Amor congiunto,
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E l’arco e le saette ond’io fui punto,
E le piaghe ch’infin al cor mi vanno.

Benedette le voci tante ch’io,
Chiamando il nome di mia Donna, ò sparte,
E i sospiri, e le lagrime e ’l desio;

E benedette sien tutte le carte
Ov’io fama le acquisto, e ’l pensier mio,
Ch’è sol di lei, sì ch’altra non v’à parte.

Verso 3.  Giunto. Colto. Preso. –  Giunto propriamente viene 
da  giugnere,  e significa l’atto di persona,  o di cosa,  che arrivi 
dove noi siamo ed a noi. Dicesi poi invece di colto o preso come 
una conseguenza del raggiungimento. Quindi il verso è molto ef-
ficace, perchè ci fa intendere che il poeta fosse in certo modo fug-
gitivo o ribelle ad amore. [A.] || 6. Ad esser. Per essere. Quando 
fui. Quando divenni. Quando fui costretto ad essere.  Con Amor 
congiunto. Cioè innamorato. || 7. Onde. Da cui. || 9. Le voci tan-
te. Le tante voci. || 10. Sparte. Sparse. || 13. Le acquisto. Procac-
cio a lei, cioè alla mia donna. || 14. Ch’è sol di lei. Che non ha al-
tro oggetto se non lei. Che non è mai rivolto se non a lei. Altra. 
Altra donna. Non v’à parte. Non ha parte in esso mio pensiero.

SONETTO XL.

Avvedutosi delle sue follie, prega Dio che lo 
torni ad una vita migliore.

Padre del Ciel, dopo i perduti giorni,
Dopo le notti vaneggiando spese
Con quel fero desio ch’al cor s’accese
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Mirando gli atti per mio mal sì adorni;
Piacciati omai, col tuo lume, ch’io torni

Ad altra vita ed a più belle imprese;
Sì ch’avendo le reti indarno tese,
Il mio duro avversario se ne scorni.

Or volge, Signor mio, l’undecim’anno
Ch’i’ fui sommesso al dispietato giogo,
Che sopra i più soggetti è più feroce.

Miserere del mio non degno affanno;
Riduci i pensier vaghi a miglior luogo;
Rammenta lor com’oggi fosti in croce.

Verso 4. Mirando. Mirando io. Pel mirar che io feci. Per avere 
io mirato. Dipende dalle parole s’accese. Gli atti. I sembianti di 
Laura. Adorni. Vaghi. || 5. Piacciati omai, col tuo lume. Piaccia-
ti omai di fare colla tua grazia. || 7-8. Sicchè il diavolo resti con-
fuso e scornato di avermi teso le reti invano. || 9. Volge. Finisce. 
Era l’anniversario della morte di Cristo e dell’innamoramento del 
Poeta. || 10. Sommesso. Sottoposto. Giogo. D’Amore. || 11. Vuol 
dir che Amore è più crudele verso quelli che lo servono più devo-
tamente e con più fede. || 12.  Miserere. Abbi misericordia.  Non 
degno. Non meritato da me, o non conveniente all’esser mio, ov-
vero procedente da cose vane. – *Virg.: «Miserere animi non di-
gna ferentis.»* || 13.  Vaghi. Erranti.  Luogo. Via. Oggetto. || 14. 
Come. Che.
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BALLATA V.

Prova che la sua vita è nelle mani di Laura, da 
che potè dargliela con un saluto.

Volgendo gli occhi al mio nuovo colore,
Che fa di morte rimembrar la gente,
Pietà vi mosse; onde, benignamente
Salutando, teneste in vita il core.

La frale vita ch’ancor meco alberga,
Fu de’ begli occhi vostri aperto dono
E de la voce angelica soave.
Da lor conosco l’esser ov’io sono;
Che, come suol pigro animal per verga,
Così destaro in me l’anima grave.
Del mio cor, Donna, l’una e l’altra chiave
Avete in mano; e di ciò son contento,
Presto di navigar a ciascun vento;
Ch’ogni cosa da voi m’è dolce onore.

Verso 1. Volgendo. Volgendo voi. || 2. Che riduceva a mente la 
morte a chi lo vedeva. Cioè, che pareva effetto di morte, che era 
simile al colore di un morto. || 4.  Salutando. Salutandomi. || 5. 
Ch’ancor meco alberga. Che io conservo ancora. Che ancora mi 
rimane. || 6. Fu manifestamente dono dei vostri begli occhi. || 8. 
Dalla voce e dagli occhi vostri riconosco, alla voce e agli occhi 
vostri debbo lo stato in cui sono. || 9. Che. I quali occhi e la qual 
voce. Come suol. Come suol destarsi. || 10. Destaro. Destarono. 
Cioè  suscitarono,  ravvivarono.  Grave.  Oppressa.  Languente.  || 
11. L’una e l’altra chiave. La chiave dell'allegrezza e quella del-
la tristezza. Vuol dire il Poeta che Laura può a sua voglia ralle-
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grarlo e attristarlo, ucciderlo e tornarlo in vita. || 13. Pronto a vi-
vere in ciascuno stato che a voi piaccia di darmi. || 14. Ogni cosa 
da voi. Ogni cosa che mi venga da voi.

SONETTO XLI.

Persuade Laura a non voler odiare quel core, 
dond’ella non può più uscire.

Se voi poteste per turbati segni,
Per chinar gli occhi o per piegar la testa,
O per esser più d’altra al fuggir presta,
Torcendo il viso a’ preghi onesti e degni,

Uscir già mai, ovver per altri ingegni,
Del petto, ove dal primo lauro innesta
Amor più rami: i’ direi ben che questa
Fosse giusta cagione a’ vostri sdegni:

Chè gentil pianta in arido terreno
Par che si disconvenga; e però lieta
Naturalmente quindi si diparte.

Ma poi vostro destino a voi pur vieta
L'esser altrove, provvedete almeno
Di non star sempre in odïosa parte.

Verso 1. Per turbati segni. Per dimostrazioni di sdegno e di-
spetto. Con usarmi atti e maniere aspre o scortesi. || 3. D’altra. Di 
qualunque altra. D’ogni altra. || 4. A’ preghi. A’ miei preghi. || 5-8. 
Se voi poteste, dico, o coi sopraddetti ovvero con altri modi, uscir 
giammai del mio cuore, dove si moltiplicano tutto dì gli affetti 
verso di voi, cioè trarmi dall’animo l’amor che io vi porto; in tal 
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caso  io  confesserei  che  voi  avreste  buona ragione  di  trattarmi 
scortesemente  come  fate.  ||  9.  Chè.  Perocchè.  Gentil  pianta. 
Come siete voi. In arido terreno. Come è il mio cuore. || 10-11. 
E però lieta Naturalmente quindi si diparte. E perciò natural-
mente è volonterosa di partirsi di là, cioè dall’arido terreno. || 12. 
Poi. Poichè. || 13. Provvedete. Procurate. || 14. Cioè di non odiar-
mi, acciocchè voi non dobbiate star sempre in un cuore che voi 
abbiate in odio. – *Ovid.: «Sine fine cavete, Ne sit inviso vestra 
figura loco.»*

SONETTO XLII.

Prega Amore di accendere in essa quel foco, 
dalle cui fiamme ei non ha più scampo.

Lasso, che mal accorto fui da prima
Nel giorno ch’a ferir mi venne Amore,
Ch’a passo a passo è poi fatto signore
De la mia vita, e posto in su la cima.

Io non credea, per forza di sua lima,
Che punto di fermezza, o di valore
Mancasse mai ne l’indurato core:
Ma così va chi sopra ’l ver s’estima.

Da ora innanzi ogni difesa è tarda
Altra, che di provar s’assai o poco
Questi preghi mortali Amore sguarda.

Non prego già, nè puote aver più loco,
Che misuratamente il mio cor arda;
Ma che sua parte abbia costei del foco.
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Verso I. Che. Quanto. Da prima. In principio. || 3. A passo a 
passo.  A grado a grado. A poco a poco. ||  4.  È posto in sulla 
cima. E si è collocato in sulla cima dell’animo mio, cioè mi tiene 
sottoposto al suo imperio. || 5-7. Io non credeva che per forza del-
la lima, cioè dell’assidua operazione di Amore, nell’animo mio, 
esso animo già indurato (come il  Poeta ha detto nella seconda 
stanza della prima Canzone) dovesse mai perdere punto della sua 
fermezza o del suo valore. || 8. Così va chi. Così finisce chi. Così 
accade a chi. Ovvero, così accade quando uno. Sopra ’l ver. Oltre 
il giusto. Più del giusto.  S’estima. Stima sè medesimo. ||  9-11. 
Oramai è tardo ogni altro rimedio, eccetto che di provar se Amore 
presta o non presta punto orecchio alle preghiere degli uomini. || 
12. Nè puote. Nè ciò puote. Nè tal preghiera può. || 13. Misura-
tamente. Con misura. Non soverchiamente. – *Dante: «Che mi-
suratamente il core avvampi.»* || 14. Ovid.: «Nec medeare mihi, 
sanesque hæc vulnera mando; Fineque nil opus est, partem ferat 
illa caloris.»*

SESTINA III.

Rassomiglia Laura all’inverno, e prevede che 
tale gli sarà sempre.

L’aer gravato, e l’importuna nebbia
Compressa intorno da rabbiosi venti,
Tosto convèn che si converta in pioggia:
E già son quasi di cristallo i fiumi;
E ’n vece de l’erbetta, per le valli
Non si vede altro che pruine e ghiaccio.
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Verso 1. Gravato. Carico, gravido, di vapori. Torbido. Nuvo-
loso. Importuna. Fastidiosa. Molesta. || 3. Convèn. Conviene. || 
6. Pruine. Brine.

Ed io nel cor via più freddo che ghiaccio,
Ò di gravi pensier tale una nebbia,
Qual si leva talor di queste valli
Serrate incontr’a gli amorosi venti
E circondate di stagnanti fiumi,
Quando cade dal ciel più lenta pioggia.

Verso 1. Via più. Vie più. Molto più. || 2. Tal una nebbia. Una 
nebbia tale. || 3-4. Di queste valli Serrate incontr’a gli amorosi 
venti. Cioè da Valchiusa dove il Poeta si trovava e al cui nome al-
lude, e dice che quelle valli erano chiuse da monti che contrasta-
vano l’entrata alle aure amorose, cioè a quelle che spiravano dal 
luogo dove era Laura. || 6. Quando. Dipende dalle parole si leva 
del terzo verso.

In picciol tempo passa ogni gran pioggia;
E ’l caldo fa sparir le nevi e ’l ghiaccio,
Di che vanno superbi in vista i fiumi;
Nè mai nascose il ciel sì folta nebbia,
Che sopraggiunta dal furor de’ venti
Non fuggisse dai poggi e da le valli.
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Verso 3.  Di che. Di cui. Per cui.  Superbi in vista. Superbi a 
vedere. Con sembiante, con aspetto superbo. – *Di che. In conse-
guenza di che struggendosi le nevi e il ghiaccio gonfiano i fiumi.* 
|| 4. Il ciel. Accusativo.

Ma, lasso, a me non val fiorir di valli;
Anzi piango al sereno ed a la pioggia,
Ed a’ gelati ed ai soavi venti:
Ch’allor fia un dì Madonna senza ’l ghiaccio
Dentro, e di for senza l’usata nebbia,
Ch’i’ vedrò secco il mare e laghi e fiumi.

Verso 1.  A me non val. Non mi apporta nessun giovamento. 
[A.] || 4. Fia. Sarà. Si riferisce a Madonna. || 5. Di for. Di fuori. 
L’usata nebbia. La solita nebbia. Cioè l’aspetto e i modi severi e 
sdegnosi. || 6.  Che. Dipende dalla voce allor del quarto verso, e 
vuol dir quando.

Mentre ch’al mar discenderanno i fiumi,
E le fere ameranno ombrose valli,
Fia dinanzi a’ begli occhi quella nebbia,
Che fa nascer de’ miei continua pioggia;
E nel bel petto l’indurato ghiaccio,
Che trae del mio sì dolorosi venti.

Verso 1. Mentre che. Finchè. || 4. De’ miei. Da’ miei. || 5. E. E 
fia. || 6. Del mio. Dal mio petto. Venti. Cioè sospiri.
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Ben debb’io perdonare a tutti i venti
Per amor d’un che in mezzo di duo fiumi
Mi chiuse tra ’l bel verde e ’l dolce ghiaccio;
Tal ch’i’ dipinsi poi per mille valli
L’ombra, ov’io fui; che nè calor nè pioggia,
Nè suon curava di spezzata nebbia.

Verso  2.  Per  amor.  Per  cagione.  A contemplazione.  D’un. 
Cioè d’un vento, e vuol dire di Laura, il qual nome ha il medesi-
mo suono che l’aura. In mezzo di duo fiumi. Tra Sorga e Druen-
za, o vero tra l’un di questi e Rodano. || 3. Fece che io non mi sa-
peva partire da’ bei prati e dalle acque fresche di questo luogo 
dove io l’aveva veduta || 4-6. Onde io poscia, andando per mille 
valli,  non curando nè caldo  nè pioggia  nè  strepito  di  spezzate 
nubi, cioè tuoni, da per tutto dipinsi, cioè figurai colla fantasia, 
l’immagine di Laura. Le parole ov’io fui dipendono da mille valli. 
–  *Spezzata  nebbia.  Tuoni.  Dante,  Par.  XXIII,  99:  «Parrebbe 
nube che spezzata tuona.»*

Ma non fuggìo già mai nebbia per venti
Come quel dì, nè mai fiume per pioggia,
Nè ghiaccio quando il Sole apre le valli.

Verso 1. Fuggío. Fuggì. || 2. Come quel dì. Così rapidamente 
come fuggì quel giorno che io vidi Laura in questo luogo. Nè mai 
fiume per pioggia. Sottintendasi: fuggì così rapidamente. || 3. Nè 
ghiaccio.  Sottintendasi  come di  sopra.  Quando ’l  Sol  apre le 
valli. Quando il sole apre il grembo alla terra. Intende di primave-
ra.
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SONETTO XLIII.

Caduto in un rio, dice che gli occhi non glieli 
può asciugare che Laura.

Del mar tirreno a la sinistra riva,
Dove rotte dal vento piangon l’onde,
Subito vidi quell’altera fronde
Di cui convèn che ’n tante carte scriva.

Amor, che dentro a l’anima bolliva,
Per rimembranza de le trecce bionde
Mi spinse; onde in un rio che l’erba asconde
Caddi, non già come persona viva.

Solo, ov’io era tra boschetti e colli,
Vergogna ebbi di me: ch’al cor gentile
Basta ben tanto; ed altro spron non volli.

Piacemi almen d’aver cangiato stile
Dagli occhi a’ piè; se del lor esser molli
Gli altri asciugasse un più cortese aprile.

Verso 1. Sinistra riva. Perchè entrando dallo stretto di Gibil-
terra, il Mare Mediterraneo, e la Francia e l’Italia vengono ad es-
sere alla sinistra riva. [C.] || 2.  Dove... l’onde spinte dal  vento  e 
rotte contra gli scogli piangono, cioè fanno uno strepito malinco-
nico e quasi un suono di pianto. [A.] || 3. Subito. Improvvisamen-
te. Quell’altera fronde. Cioè un albero di alloro, figura di Laura. 
Altera qui vale onorata, nobile. || 6. Facendomi risovvenire delle 
bionde chiome della mia donna. || 7. In un rio che l’erba ascon-
de. In un rivolotto che era nascosto dall’erba. || 8. Non già come 
persona  viva.  Come persona  non viva.  Come corpo morto.  – 
*Dante. Inf. C. VI, v. 142: «E caddi come corpo morto cade.*» || 
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10.  Vergogna ecc. Dant. Purg. C. III, v. 7. «Ei mi parea da sè 
stesso rimorso. O dignitosa coscïenza e netta, Come t’è picciol 
fallo amaro morso.»* || 9-14. Quantunque io mi trovassi solo, e 
tra boschetti e colli, che è come dire in luogo ritirato dalla gente, 
pure io mi vergognai per quella caduta; e la vergogna che ebbi fu 
di me stesso, cioè della presenza mia propria, che basta ben que-
sta a un cor nobile, ed altro stimolo non ci volle a farmi vergo-
gnare.  A ogni modo io sono contento di aver cangiato usanza, 
cioè dello aver bagnato i piedi in cambio degli occhi, se pure un 
più cortese aprile  asciugasse questi  occhi  del  loro esser  molli, 
cioè delle loro lagrime. Dice un più cortese aprile, avendo riguar-
do sì all’essergli avvenuto in aprile il caso recitato in questo So-
netto, e sì agli altri mesi di aprile che esso aveva passati dolorosa-
mente insino allora da poi che pure in aprile si fu innamorato di 
Laura.

SONETTO XLIV.

È combattuto in Roma dai due pensieri, o di 
ritornarsene a Dio, o alla sua Donna.

L’aspetto sacro de la terra vostra
Mi fa del mal passato tragger guai,
Gridando: sta’ su, misero: che fai?
E la via di salir al Ciel mi mostra.

Ma con questo pensier un altro giostra,
E dice a me: perchè fuggendo vai?
Se ti rimembra, il tempo passa omai
Di tornar a veder la Donna nostra.

I’, che ’l suo ragionar intendo allora,
M’agghiaccio dentro in guisa d’uom ch’ascolta
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Novella che di subito l’accora.
Poi torna il primo, e questo dà la volta.

Qual vincerà, non so; ma infino ad ora
Combattuto ànno, e non pur una volta.

Verso. 1. Sacro: Che induce religione ne’ guardanti per la ve-
nerabile  memoria  de’ santi  martiri.  [C.]  –  Della  terra  vostra. 
Della città di Roma. Il Poeta indirizzava questo Sonetto da Roma 
a un Romano. || 2.  Del mal passato. De’ miei passati vaneggia-
menti amorosi.  Tragger guai. Sospirare e lamentarmi.  Traggere 
sta per trarre. || 3. Sta’ su. Volgi l’animo a pensare e operare più 
degnamente. – È l’erige te dei Latini. [A.] || 6. Fuggendo vai. Da 
Laura. || 7. Se ti rimembra. Se ti sovviene. Se ben ti ricordi. Sov-
vengati che. || 8. La Donna nostra. Laura. || 12. Il primo. Il pri-
mo pensiero. Questo. Questo secondo pensiero. Dà la volta. Vol-
ge le spalle. Si parte. Fugge via. || 13. Qual. Quale de’ due pen-
sieri. || 14.  Combattuto ànno. Hanno combattuto insieme.  Non 
pur una volta. Non una volta sola. Più d’una volta.

SONETTO XLV.

Destinato alla servitù di Amore, non potè 
liberarsene nè pur colla fuga.

Ben sapev’io che natural consiglio,
Amor, contra di te già mai non valse:
Tanti lacciuol, tante impromesse false,
Tanto provato avea ’l tuo fero artiglio.

Ma novamente (ond’io mi maraviglio)
Dirol, come persona a cui ne calse,
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E che ’l notai là sopra l’acque salse,
Tra la riva toscana e l’Elba e ’l Giglio.

I’ fuggia le tue mani, e per cammino,
Agitandom’i venti e ’l cielo e l’onde,
M’andava sconosciuto e pellegrino;

Quand’ecco i tuoi ministri, i’ non so donde,
Per darmi a diveder ch’al suo destino
Mal chi contrasta e mal chi si nasconde.

Verso 1.  Natural consiglio. Accorgimento umano. Provvedi-
mento, espediente umano; ovvero prudenza, sagacità umana. || 3. 
Accusativi dipendenti dalle parole provato avea del verso seguen-
te. Lacciuol è detto per lacciuoli; impromesse per promesse. || 5. 
Novamente. Di nuovo. O pure in un nuovo modo. O pure per una 
fresca ovvero straordinaria esperienza. Onde. Del che. || 6-8. Di-
ròllo, cioè dirò questa medesima cosa come uno che ci ho avuto 
interesse, e che la ho provata trovandomi in mare tra la riva di To-
scana e le isolette dell’Elba e del Giglio. || 11. M’andava. Me ne 
andava. || 12. Quand’ecco, non so donde venuti, mi sopraggiun-
gono i tuoi ministri. Cioè rimembranze e pensieri di quell’amore 
che il Poeta fuggiva, ovvero amoretti nuovi, occasioni di nuovi 
amori. || 13. Al suo destino. Dipende dai verbi contrasta e si na-
sconde, del verso seguente. || 14. Mal. Mal fa.
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CANZONE V.

Vorrebbe consolarsi col canto, ma per propria 
colpa è costretto a piangere.

Lasso me, ch’i’non so in qual parte pieghi
La speme, ch’è tradita omai più volte.
Che se non è chi con pietà m’ascolte,
Perchè spargere al Ciel sì spessi preghi?
Ma s’egli avvien ch’ancor non mi si nieghi
Finire anzi ’l mio fine
Queste voci meschine,

Non gravi al mio Signor perch’io ’l ripreghi
Di dir libero un dì tra l’erba e i fiori:
» Drez et razon es qu’ieu chan e m demori.

Le stanze di questa Canzone, che sono cinque, si chiudono cia-
scuna col primo verso di cinque altre Canzoni; la prima di Arnal-
do Daniello, poeta provenzale, la seconda di Guido Cavalcanti, la 
terza di Dante, la quarta di Cino da Pistoia, la quinta dello stesso 
Petrarca.

Versi 1-2.  Non so in qual parte pieghi La speme. Non so a 
che parte piegare, cioè volgere, la speranza. E vuol dire: non so in 
che sperare, con che fondamento sperare. È tradita. E stata tradi-
ta. ||  3.  Non è chi.  Non vi è, non ci ha, nessuno che.  Ascolte. 
Ascolti. – *Spargere al ciel significa spargere al vento all’aria 
vana.* || 5-10. Ma se pure ancora non mi è negato di finire una 
volta questi miei lamenti prima che io muoia, cioè se la mia pre-
sente infelicità non è destinata a durar sempre, non gravi,  cioè 
non sia grave, non dispiaccia, ad Amore che io di nuovo lo preghi 
di potere un giorno dire allegramente tra l’erba e i fiori, cioè in 
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luoghi di sollazzo e piacere: «diritto e ragione è che io canti e mi 
trastulli.» Le parole s’egli avvien che ancor non mi si nieghi sono 
un modo di parlare ridondante, e importano lo stesso che se anco-
ra non mi si niega.

Ragione è ben ch’alcuna volta i’ canti,
Però ch’ò sospirato sì gran tempo;
Che mai non incomincio assai per tempo
Per adeguar col riso i dolor tanti.
E s’io potessi far ch’agli occhi santi
Porgesse alcun diletto
Qualche dolce mio detto,

O me beato sopra gli altri amanti!
Ma più quand’io dirò senza mentire:
» Donna mi prega; perch’io voglio dire.

Verso 1. Ragione. Ragionevole. Giusto. || 2. Però c’ò. Peroc-
chè ho. || 3-4. Anzi se io incomincio ora a cantare, cioè a prendere 
un poco di spasso, io non incomincio già tanto presto, quanto bi-
sognerebbe perchè io potessi agguagliar col riso i tanti miei dolo-
ri, cioè sollazzarmi tanto quanto ho penato. || 5. Agli occhi santi. 
Di Laura. || 6.  Porgesse. Recasse. || 7. Qualche mia parola lieta 
che ella leggesse. Qualche mio verso allegro. || 9-10. Ma più bea-
to se io potrò dire con verità: una donna mi prega, cioè a parlare; 
perchè, cioè per la qual cosa,  io voglio dire.  E vuole intendere: 
ma beatissimo me, se Laura non solo mi ascoltasse con qualche 
diletto, ma eziandio mi pregasse a parlare.
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Vaghi pensier, che così passo passo
Scorto m’avete a ragionar tant’alto,
Vedete che Madonna à ’l cor di smalto
Sì forte, ch’io per me dentro nol passo.
Ella non degna di mirar sì basso,
Che di nostre parole
Curi; chè ’l Ciel non vole;
Al qual pur contrastando i’ son già lasso:
Onde, come nel cor m’induro e ’nnaspro,
» Così nel mio parlar voglio esser aspro.

Verso 1.  Vaghi. Vagabondi. Leggeri. Vani. || 2.  Scorto. Con-
dotto.  Menato.  A ragionar tant’alto.  A presumer  tanto  di  me 
stesso, cioè ad immaginare che Laura si muova a pregarmi che io 
parli. || 3. Vedete. Imperativo. Guardate. Avvertite. Sappiate. || 4. 
Sì forte. Sì duro. Si riferisce a smalto. Io per me dentro nol pas-
so. Io quanto a me, cioè, non so degli altri, ma certamente io, non 
ho forza di penetrarlo. –  Per me.  Intende  da me solo,  o senza 
qualche aiuto dall’alto che predisponga Laura in mio favore. [A.] 
|| 5. Non degna. Non si degna. || 7. Curi. Si curi.  Chè. Percioc-
chè. Vole. Vuole. || 8. Contro il quale io ho già combattuto tanto 
che io ne sono stanco. || 9-10. Per tanto, come io divengo duro e 
aspro nel cuore per la fierezza di Laura, così voglio essere aspro e 
tristo nelle parole, in luogo di cantar lietamente, come io propo-
neva di sopra.

Che parlo? o dove sono? e chi m’inganna
Altri ch’io stesso e ’l desïar soverchio?
Già, s’i’ trascorro il ciel di cerchio in cerchio,
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Nessun pianeta a pianger mi condanna.
Se mortal velo il mio vedere appanna,
Che colpa è de le stelle
O de le cose belle?
Meco si sta chi dì e notte m’affanna.
Poi che del suo piacer mi fe gir grave
» La dolce vista e ’l bel guardo soave.

Verso 1. Virg. «Quid loquor, aut ubi sum?»* – Si ridice il Poe-
ta di quello che egli ha detto di sopra nell’altra stanza, che il cielo 
e la fierezza di Laura sono causa della sua infelicità. || 2.  Altri 
che. Se non. Fuorchè.  Il desïar. Il desiderio. || 3.  Già. Voce che 
serve a crescer forza alla negazione. S’i’ trascorro il ciel di cer-
chio in cerchio. Per quanto io voglia cercare tra tutte le sfere del 
cielo. || 5.  Mortal velo. Cioè il corpo.  Il mio vedere appanna. 
Mi appanna la vista, cioè mi offusca l’intelletto, o fa che io creda 
che il Cielo e Laura sieno cagione del mio male. ||  6-7. Non è 
però che la colpa della mia infelicità sia veramente del Cielo, o 
pur delle cose belle, tra le quali è Laura. – *Dante. Inf. C. I, v. 40. 
«Mosse da prima quelle cose belle.»* || 8. Cioè, la causa del mio 
travaglio non è cosa alcuna che sia fuori di me, ma ella dimora in 
me stesso, e non è altro se non che il mio desiderio. || 9-10. Da 
che il sembiante di Laura mi fece andar grave, cioè m’inebbriò, 
m’empiè il cuore, del suo piacere, cioè della sua dolcezza e del 
desiderio di esso.

Tutte le cose di che ’l mondo è adorno
Uscìr buone di man del Mastro eterno:
Ma me, che così addentro non discerno,
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Abbaglia il bel che mi si mostra intorno;
E s’al vero splendor già mai ritorno,
L’occhio non può star fermo;
Così l’à fatto infermo
Pur la sua propria colpa, e non quel giorno
Ch’i’ volsi invêr l’angelica beltade
» Nel dolce tempo de la prima etade.

Versi 1-6. Tutte le cose belle del mondo furono da Dio create 
buone, e però Laura non può esser causa di male: ma io che non 
penetro  collo  intelletto  così  addentro,  sono  abbagliato  dalla 
estrinseca bellezza di quella; e se alcuna volta mi riduco a mirare 
il  vero  splendore,  cioè la  interna  bontà ed  eccellenza di  colei, 
l’occhio non vi può durare. || 7. Così. Tanto. Talmente. Infermo. 
Debole. || 8. Pur. Solamente. || 9. Ch’i’ volsi. Che io lo volsi, cioè 
volsi l’occhio. E forse il Poeta scrisse: chil volsi cioè ch’i’ ’l volsi. 
– *La lezione: Ch’i’ ’l volsi è nel Cod. 1143 della Riccardiana di 
Firenze e così scrisse il Varchi nelle sue lezioni sopra le tre Can-
zoni Degli occhi.* – Ma potrebbe anche esser detto i’ volsi come 
diciamo i’ mossi, nel senso di io mi volsi, io volsi me. [A.] – In-
vêr. Verso. L’angelica beltade. Di Laura.

CANZONE VI.

Grande elogio de’ begli occhi di Laura è la 
difficoltà di saper lodarli.

Perchè la vita è breve
E l’ingegno paventa a l’alta impresa,
Nè di lui nè di lei molto mi fido;
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Ma spero che sia intesa
Là dov’io bramo e là dov’esser deve
La doglia mia, la qual tacendo i’ grido.
Occhi leggiadri, dove Amor fa nido,
A voi rivolgo il mio debile stile
Pigro da sè, ma ’l gran piacer lo sprona;
E chi di voi ragiona,
Tien dal suggetto un abito gentile,
Che con l’ale amorose
Levando, il parte d’ogni pensier vile.
Con queste alzato vengo a dire or cose
Ch’ò portate nel cor gran tempo ascose.

Questa Canzone e le due seguenti sono sopra gli occhi di Lau-
ra, e si chiamano le Canzoni degli occhi.

Verso 2. E l’ingegno mio si spaventa della difficoltà del subli-
me assunto di lodare gli occhi di Laura. || 3. Di lui. Dell’ingegno 
mio. Di lei. Della vita. || 5. Là dov’io bramo. Cioè dove io bramo 
che sia intesa. E là dov’esser deve. E dove debbe essere intesa. || 
6.  La qual tacendo i’ grido. La quale io grido anche tacendo. 
Dice il Poeta che se bene egli si fida poco che la vita e l’ingegno 
gli bastino a parlar sufficientemente degli occhi di Laura, nondi-
meno spera che comunque egli ne parlerà, il dolore che cagionano 
a lui questi occhi, dovrà essere inteso dalla medesima Laura, poi-
chè esso lo dà ad intendere eziandio tacendo. – *Grida tacendo 
«Perchè negli atti d’allegrezza spenti Di fuor si legge come den-
tro avvampi,» spiega lo stesso Petr.  nel son.  XXII,  P. 1.*/ /  8. 
Cioè, prendo a ragionar di voi. || 9.  Da sè. Quanto a sè. Quanto 
alla natura sua. Il gran piacer. Il gran desiderio che ha di lodarvi. 
|| 11.  Tien. Ha.  Dal suggetto. Dall’argomento del suo dire.  Un 
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abito gentile. Una nobile disposizione d’animo. || 12.  Con l’ale 
amorose.  Colla  forza del  sentimento amoroso.  ||  13.  Levando. 
Levandolo. Cioè innalzandolo. Il parte. Lo divide. Lo allontana. 
|| 14. Con queste. Cioè con l’ale amorose.

Non perch’io non m’avveggia
Quanto mia laude è ingiurïosa a voi;
Ma contrastar non posso al gran desio
Lo quale è in me da poi
Ch’i’ vidi quel che pensier non pareggia,
Non che l’agguagli altrui parlar o mio.
Principio del mio dolce stato rio,
Altri che voi so ben che non m’intende.
Quando agli ardenti rai neve divegno,
Vostro gentile sdegno
Forse ch’allor mia indegnitate offende.
O se questa temenza
Non temprasse l’arsura che m’incende,
Beato venir men! che ’n lor presenza
M’è più caro il morir, che ’l viver senza.

Verso 1.  Non già che io non m’avvegga. Non fo già questo 
(cioè di pigliare a lodarvi) perchè io non conosca. – Ingiurïosa, 
alla latina, per dannosa: perchè la lode che non agguaglia il meri-
to fa danno al lodato, inducendo altrui a stimarlo troppo bassa-
mente. [A.] || 4-6.  Da poi ch’i’ vidi. Insino all’ora che io vidi. 
Quel che pensier ecc. Quello che non solo non possiamo aggua-
gliar con parole nè io nè altri, ma non si può pareggiare eziandio 
col pensiero. Intende di quegli occhi. || 7. Vocativo. Occhi, autori 
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del mio stato dolce e doloroso. || 8. So ben che nessuno m’inten-
de, altro che voi. || 9-11. Quando ai vostri raggi ardenti io divengo 
come neve al sole; e vuol dire: quanto io vi miro da vicino, forse 
allora la mia indegnità, cioè il mio essere indegno di mirarvi da 
presso, vi offende, e muove il vostro gentile sdegno. –  Gentile 
sdegno par che voglia significare quell’alterezza o nobiltà d’ani-
mo altre volte lodata in  Laura,  onde  sdegnava  tutto  ciò ch’era 
basso e volgare. [L.] || 12. O. Oh. Interiezione. Temenza. Timore. 
|| 14-15. In tal caso io verrei meno, io mi disfarei; e beato me se 
ciò avvenisse! perocchè mi è più caro il morire in presenza loro, 
cioè di quegli occhi, che il vivere senza essa, cioè a dire, lontano 
da essa presenza.

Dunque, ch’i’ non mi sfaccia,
Sì frale oggetto a sì possente foco,
Non è proprio valor che me ne scampi:
Ma la paura un poco,
Che ’l sangue vago per le vene agghiaccia,
Risalda ’l cor, perchè più tempo avvampi.
O poggi, o valli, o fiumi, o selve, o campi,
O testimon de la mia grave vita,
Quante volte m’udiste chiamar Morte!
Ahi dolorosa sorte!
Lo star mi strugge, e ’l fuggir non m’aita.
Ma, se maggior paura
Non m’affrenasse, via corta e spedita
Trarrebbe a fin quest’aspra pena e dura:
E la colpa è di tal che non n’à cura.
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Versi 1-3. Dunque se io, che sono un oggetto così fragile, pure 
non mi distruggo a un fuoco così attivo, ciò non procede già da 
forza mia propria. || 4.  Un poco. Dipende dal verbo  risalda  del 
secondo verso dopo questo. || 5. Che. La qual paura. Vago. Erran-
te. || 6. Risalda. Rassoda. – Perchè. Affinchè. [A.] – Più tempo. 
Più lungamente. – La paura non lasciando trascorrere il sangue 
per le vene, è cagione che la vita ristretta nel cuore duri più tem-
po. [A.] || 8. Testimon. Testimoni. Grave. Misera. || 11. Lo star. 
Il fermarmi alla presenza di quegli occhi.  Non m’aita. Non mi 
giova. || 12-13. Se maggior paura Non m’affrenasse. Se non mi 
ritenesse la paura di una pena maggiore, cioè della pena dell’altra 
vita.  Via corta e  spedita.  Un modo breve e facile.  Un mezzo 
pronto e speditivo. Cioè l’uccidermi da me stesso. ||  15. Di tal 
che. Di una che. Intende della morte, ovvero di Laura.  Non n’à 
cura. Non si dà pensiero della mia infelicità, e non mi uccide, ov-
vero non si muove a usarmi pietà.

Dolor, perchè mi meni
Fuor di cammino a dir quel ch’i’ non voglio?
Sostien ch’io vada ove ’l piacer mi spigne.
Già di voi non mi doglio,
Occhi sopra ’l mortal corso sereni,
Nè di lui ch’a tal nodo mi distrigne.
Vedete ben quanti color dipigne
Amor sovente in mezzo del mio volto,
E potrete pensar qual dentro fammi
Là ’ve dì e notte stammi
Addosso col poder ch’à in voi raccolto,
Luci beate e liete;
Se non che ’l veder voi stesse v’è tolto:
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Ma quante volte a me vi rivolgete,
Conoscete in altrui quel che voi siete.

Verso 2. Quel ch’i’ non voglio. Cose aliene dal mio proposito. 
||  3.  Sostien.  Sopporta.  Lascia.  Imperativo.  Ch’io vada ove Il 
piacer mi spigne. Ch’io parli degli occhi di Laura come io aveva 
incominciato. Piacere qui, come sopra nella prima stanza, signifi-
ca  desiderio,  appetito.  ||  5.  Sopra ’l  mortal corso.  Oltre l’uso 
mortale. Più del consueto tra’ mortali. || 6. Di lui. Di colui. Cioè 
d’Amore. A tal nodo. Intende l’amore di quegli occhi. Mi distri-
gne. Mi stringe. Mi tiene stretto, legato. || 7. Vedete ben. Guarda-
te bene. Imperativo. || 9-15. E da quello che egli opera in me di 
fuori, potrete congetturare quale egli mi riduca dentro, dove mi 
sta sempre addosso; cioè attende continuamente a travagliarmi, 
con quella forza che egli prende da voi, occhi beati e lieti. Dico 
beati e lieti, eccetto che vi manca la beatitudine e la contentezza 
di veder voi medesimi. Ma ogni volta che vi rivolgete in me, po-
tete conoscere in altrui, cioè dagli effetti che voi fate nell’aspetto 
mio, quello che voi siete. Là ’ve sta per là dove, cioè dove.

S’a voi fosse sì nota
La divina incredibile bellezza
Di ch’io ragiono, come a chi la mira,
Misurata allegrezza
Non avria ’l cor; però forse è remota
Dal vigor natural che v’apre e gira.
Felice l’alma che per voi sospira,
Lumi del ciel; per li quali io ringrazio
La vita che per altro non m’è a grado.
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Oimè, perchè sì rado
Mi date quel, dond’io mai non son sazio?
Perchè non più sovente
Mirate qual Amor di me fa strazio?
E perchè mi spogliate immantinente
Del ben che ad ora ad or l’anima sente?

Verso 1.  Sì. Così. Corrisponde al  come  del terzo verso della 
stanza. || 3. Di che. Della quale. || 4-6. L’allegrezza che sentirebbe 
il cuore di Laura sarebbe smisurata e soverchia; e forse di qui è 
che la detta bellezza, cioè la bellezza di voi, occhi, è remota dalla 
potenza naturale che vi apre e gira, cioè non è sottoposta alla vo-
stra facoltà naturale di vedere, non cade sotto alla vostra virtù vi-
siva. || 8-9. Lumi del ciel. Cioè, occhi celestiali. Per li quali. Per 
rispetto dei quali.  Per cagione della cui vista.  Io ringrazio La 
vita.  Io sono contento di vivere.  Io ho cara la vita.  Per altro. 
Quanto al  resto.  Quanto a ogni altra  cosa.  Per niun’altra cosa. 
Non m’è a grado. Non mi aggrada. Non mi è cara. Mi è discara. 
|| 10.  Rado. Di rado. || 11. Cioè, mi consentite di vagheggiarvi, 
ovvero, vi rivolgete a mirarmi.  Donde qui vale  di che,  di cui. || 
13. Qual. Si riferisce a strazio. || 15. Ad ora ad or. Di quando in 
quando. Alcune volte.  Cioè qualora voi mi guardate.  L’anima. 
L’anima mia.

Dico ch’ad ora ad ora
(Vostra mercede) i’ sento in mezzo l’alma
Una dolcezza inusitata e nova,
La qual ogni altra salma
Di noiosi pensier disgombra allora,
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Sì che di mille un sol vi si ritrova.
Quel tanto a me, non più, del viver giova.
E se questo mio ben durasse alquanto,
Nullo stato agguagliarse al mio potrebbe:
Ma forse altrui farebbe
Invido, e me superbo l’onor tanto:
Però, lasso, conviensi
Che l’estremo del riso assaglia il pianto:
E ’nterrompendo quelli spirti accensi,
A me ritorni, e di me stesso pensi.

Verso 2. Vostra mercede. Per grazia vostra. Per vostra cagio-
ne. In mezzo l’alma. In mezzo all’alma. || 3. Nova. Straordinaria. 
Mirabile. || 4. Ogni altra salma. Ogni qualsivoglia soma, carico, 
peso. || 5.  Disgombra. Discaccia dall’animo mio. || 6. Tanto che 
di mille pensieri che erano nell’anima mia, un solo vi si ritrova, vi 
resta, cioè il pensiero di voi. || 7. Quella sola parte, cioè quei soli 
momenti della vita, e non più mi sono cari. || 9. Nullo. Nessuno. 
Agguagliarse.  Agguagliarsi.  Pareggiarsi.  Paragonarsi.  ||  10-11. 
Ma forse un onor così grande sarebbe cagione d’invidia agli altri, 
e a me di superbia. || 12.  Lasso. Interiezione. Misero me.  Con-
viensi. È necessario. || 13. Che l’estremità, o l’ultimo confine del 
riso sia occupato dal pianto, cioè che succeda alla gioia il dolore. 
– Proverb. XIV, 13: «Extrema gaudii luctus occupat.» [C.] || 14-
15. E che interrompendo voi, occhi, con ritirarvi da me, quegli 
spiriti  accesi,  cioè  quei  sentimenti  caldissimi  che  io  provo  in 
quell’ora, ovvero, che interrompendo io quei sentimenti caldissi-
mi, io ritorni in me e pensi a me stesso.

165



L’amoroso pensiero
Ch’alberga dentro, in voi mi si discopre
Tal, che mi trae del cor ogni altra gioia:
Onde parole ed opre
Escon di me sì fatte allor, ch’i’ spero
Farmi immortal, perchè la carne moia;
Fugge al vostro apparir angoscia e noia;
E nel vostro partir tornano insieme:
Ma perchè la memoria innamorata
Chiude lor poi l’entrata,
Di là non vanno da le parti estreme.
Onde s’alcun bel frutto
Nasce di me, da voi vien prima il seme.
Io per me son quasi un terreno asciutto,
Colto da voi; e ’l pregio è vostro in tutto.

Verso 2.  Dentro. Nel cuor di Laura. || 4-6. Per la qual cosa, 
escono allora di me parole ed opere così fatte, cioè tali, che io 
spero, per virtù di quelle, farmi immortale, quantunque il corpo 
abbia a morire. || 8. Insieme. Cioè, insieme col vostro partire. || 9. 
La memoria innamorata. La memoria piena di quello che io ho 
veduto e goduto in voi. || 11. Cioè, non passano oltre la superficie, 
non mi penetrano || 12. Alcun bel frutto. Qualche azione o pen-
siero o parola o scrittura degna. || 14.  Per me. Quanto è a me. 
Quasi. Come. Per così dire. Asciutto. Arido. || 15. Colto. Coltiva-
to.  Il pregio. Il merito di ogni bene che nasce da me.  In tutto. 
Del tutto. Interamente.
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Canzon, tu non m’acqueti, anzi m’infiammi
A dir di quel ch’a me stesso m’invola:
Però sia certa di non esser sola.

Verso 1-3. Canzone, tu non sei bastante a soddisfare il deside-
rio che io ho di ragionar di quegli occhi, che mi rubano a me stes-
so; anzi tu lo stimoli e infiammi: però sta’ sicura che tu non sarai 
sola. Vuol dire che il Poeta intende di scrivere ancora altre canzo-
ni sopra il medesimo soggetto: e tali sono le due seguenti.

CANZONE VII.

Dagli occhi di Laura viene inalzato a 
contemplare le vie del Cielo.

Gentil mia Donna, i’ veggio
Nel mover de’ vostri occhi un dolce lume
Che mi mostra la via ch’al Ciel conduce;
E per lungo costume,
Dentro là dove sol con Amor seggio
Quasi visibilmente il cor traluce.
Quest’è la vista ch’a ben far m’induce,
E che mi scorge al glorïoso fine;
Questa sola dal vulgo m’allontana:
Nè già mai lingua umana
Contar poria quel che le sue divine
Luci sentir mi fanno,
E quando il verno sparge le pruine,
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E quando poi ringiovenisce l’anno,
Qual era al tempo del mio primo affanno.

Verso 2. Nel mover. Nel muoversi. Nel moto. || 4. E per lunga 
consuetudine vostra, ovvero per facoltà di conoscimento acquista-
ta da me colla lunga usanza di mirare i vostri occhi. Altri voglio-
no che le parole di questo verso dipendano dal verbo seggio del 
verso seguente. || 5. Dentro ai vostri occhi, dove io ed Amore se-
diamo, cioè abitiamo, soli. Ovvero, dentro ai vostri occhi, il quale 
si è il solo luogo dove io abito, e meco Amore. Seggio vuoi dire 
seggo. || 8.  Mi scorge. Mi guida.  Al glorïoso fine. All’acquisto 
del Paradiso. || 11. Contar. Raccontare. Poria. Potria. Potrebbe. || 
13. Pruine. Brine. || 14. Ringiovenisce. Verbo neutro. || 15. Sic-
come esso, cioè l’anno, faceva, cioè ringiovaniva, allora che io 
m’innamorai, che fu di primavera.

Io penso: se lassuso
Onde ’l Motore eterno de le stelle
Degnò mostrar del suo lavoro in terra,
Son l’altr’opre sì belle,
Aprasi la prigione ov’io son chiuso
E che il cammino a tal vita mi serra.
Poi mi rivolgo alla mia usata guerra,
Ringraziando natura e ’l dì ch’io nacqui,
Che reservato m’ànno a tanto bene,
E lei, ch’a tanta spene
Alzò ’l mio cor; chè ’nsino allor io giacqui
A me noioso e grave:
Da quel dì innanzi a me medesmo piacqui,
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Empiendo d’un pensiero alto e soave
Quel core, ond’ànno i begli occhi la chiave.

Verso 1. Lassuso. In Paradiso. || 2. Onde. Là ove. [A.] || 3. De-
gnossi di mostrare in terra alcuna sua opera, cioè di creare le cose 
che noi veggiamo. || 4. Le altre opere di Dio sono così belle come 
questi occhi. || 5. Cioè muoia il mio corpo. || 6. A tal vita. Al vi-
vere lassù in cielo tra cose tanto belle. || 7. Poi mi rivolgo a pensa-
re alla mia solita guerra, cioè alla mia passione amorosa. – O for-
se mi rivolgo, ritorno alla solita mia contradizione con me mede-
simo. [A.] || 9. Reservato. Riserbato. A tanto bene. Cioè a vedere 
ed amare gli occhi di Laura. || 10. Lei. Colei. Cioè Laura. A tanta 
spene. A quella del glorioso fine detto nell’altra stanza. Ovvero a 
quello di acquistarsi l’animo di Laura. || 11.  Chè. Poichè. || 14. 
Empiendo. Empiendo, non io, ma Laura, della quale si ripiglia a 
dire; e i due versi precedenti, colla metà dell’altro prossimo, sono 
una sorta di parentesi. || 15. Ond’ànno. Del quale hanno. [A.]

Nè mai stato gioioso
Amore o la volubile Fortuna
Diedero a chi più fur nel mondo amici,
Ch’i’ nol cangiassi ad una
Rivolta d’occhi ond’ogni mio riposo
Vien, com’ogni arbor vien da sue radici.
Vaghe faville, angeliche, beatrici
De la mia vita, ove ’l piacer s’accende
Che dolcemente mi consuma e strugge;
Come sparisce e fugge
Ogni altro lume dove ’l vostro splende,
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Così de lo mio core,
Quando tanta dolcezza in lui discende,
Ogni altra cosa, ogni pensier va fore,
E sol ivi con voi rimansi Amore.

Verso 3.  A chi più fur nel mondo amici.  A quelli che essi 
amarono il più. A qualunque si voglia, a persona del mondo alla 
quale essi fossero maggiormente amici. || 4-6. Non diedero, dico, 
a chicchessia un qualsivoglia stato tanto gioioso che io non fossi 
per darlo volentieri in iscambio di un solo sguardo di occhi, onde, 
dai quali, cioè di occhi così fatti che da loro viene ogni mia quie-
te, come ogni albero viene dalle sue radici. || 7. Vocativi. Rivolge 
il favellare agli occhi di Laura. || 14. Fore. Fuori.

Quanta dolcezza unquanco
Fu in cor d’avventurosi amanti, accolta
Tutta in un loco, a quel ch’i’ sento è nulla,
Quando voi alcuna volta
Soavemente tra ’l bel nero e ’l bianco
Volgete il lume in cui Amor si trastulla:
E credo, da le fasce e da la culla
Al mio imperfetto, a la fortuna avversa
Questo rimedio provvedesse il Cielo.
Torto mi face il velo
E la man che sì spesso s’attraversa
Fra ’l mio sommo diletto
E gli occhi, onde dì e notte si rinversa
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Il gran desio, per isfogar il petto,
Che forma tien dal varïato aspetto.

Verso l. Unquanco. Mai. In qualunque tempo. || 2-3. Avventu-
rosi. Fortunati.  Accolta tutta in un loco. Raccolta tutta insieme. 
Recata tutta in uno. A prenderla, a considerarla, tutta insieme. Se 
anche si aduna tutta insieme, si reca tutta in un cumulo.  A quel 
ch’i’ sento è nulla. È nulla a comparazione di quello che io sento. 
|| 4. Quando. Dipende dalle parole i’ sento del verso superiore. || 
5-6. Circonlocuzione che viene a dire: vi girate. || 7. E credo che 
insino dalla mia infanzia. || 8. Al mio imperfetto. Alla mia imper-
fezione. A la fortuna avversa. Alla mia fortuna avversa. || 9. Ri-
medio. Compenso. Conforto. Provvedesse. Apparecchiasse prov-
videntemente, con previdenza del bisogno futuro [A.] || 10. Torto 
mi face. Mi fa danno. Mi offende. || 11. S’attraversa. Si frappo-
ne. || 12. Il mio sommo diletto. Cioè a dire, la vista degli occhi di 
Laura. || 13. E gli occhi. Cioè gli occhi miei. Onde. Dai quali oc-
chi. Si rinversa. Si versa. Trabocca. Cioè in lagrime. || 14. Isfo-
gar. Verbo attivo. Alleviare. – *Dante Inf., C. XXXIII, v. 113: «Sì 
ch’i’ sfoghi il dolor che il cuor m’impregna.»* || 15. Il qual petto, 
che vale a dire il cuore, l’animo, è variamente disposto, ha diver-
so stato, secondo che l’aspetto di Laura è dolce ovvero aspro.

Perch’io veggio (e mi spiace)
Che natural mia dote a me non vale,
Nè mi fa degno d’un sì caro sguardo;
Sforzomi d’esser tale,
Qual a l’alta speranza si conface,
Ed al foco gentil ond’io tutt’ardo.
S’al ben veloce, ed al contrario tardo,
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Dispregiator di quanto ’l mondo brama,
Per sollicito studio posso farme;
Potrebbe forse aitarme
Nel benigno giudicio una tal fama.
Certo il fin de’ miei pianti,
Che non altronde il cor doglioso chiama,
Vien da’ begli occhi al fin dolce tremanti,
Ultima speme de’ cortesi amanti.

Verso 2. Che io non ho doni naturali da meritare che Laura mi 
volga l’animo. || 4. Procuro di supplire il difetto della natura collo 
studio, e di rendermi tale, ec. || 5. A l’alta speranza. Di piacere a 
Laura.  Si conface. Si confà. Si conviene. È corrispondente. || 7. 
Se pronto al bene, ed al male restio. || 9. Per sollicito studio. Per 
mezzo di un sollecito, cioè diligente studio. Farme. Farmi. || 10. 
Aitarme. Aiutarmi. Cioè giovarmi, favorirmi. || 11. Nel benigno 
giudicio.  Nel concetto di Laura.  Nell’animo di Laura.  Una tal 
fama. Cioè quella di essere, come ha detto innanzi, «al ben velo-
ce, ed al contrario tardo,» e «Dispregiator di quanto ’l mondo bra-
ma.» || 13. Che. Il qual fine. Accusativo. Altronde. Da altra cosa. 
Il cor.  Il  mio cuore.  Chiama.  Chiede.  ||  14.  Vien.  Dee venire. 
Non può venire se non. Da’ begli occhi. Di Laura. Dolce treman-
ti. Per amore. Dolce qui vale dolcemente. – *Dante, Vita Nuova: 
«Chi avesse voluto conoscere amore, far lo poteva mirando il tre-
more degli occhi miei.»*

Canzon, l’una sorella è poco innanzi,
E l’altra sento in quel medesmo albergo
Apparecchiarsi; ond’io più carta vergo.
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Verso 1. L’una sorella. Cioè la Canzone antecedente, che pure 
è sopra gli occhi di Laura. È poco innanzi. Cioè a dire, è venuta 
al mondo, è uscita in luce poco dianzi. || 2. L’altra. Cioè la Can-
zone che segue. In quel medesmo albergo. Cioè nella mia men-
te, ovvero nella medesima parte della mia mente; ovvero sopra la 
stessa materia. || 3. Ond’io più carta vergo. Sicchè io seguito a 
scrivere.

CANZONE VIII.

Trova ogni bene negli occhi di Laura, e protesta 
che non finirà mai di lodarli.

Poi che per mio destino
A dir mi sforza quell’accesa voglia
Che m’à sforzato a sospirar mai sempre,
Amor, ch’a ciò m’invoglia,
Sia la mia scorta e ’nsegnimi il cammino,
E col desio le mie rime contempre;
Ma non in guisa che lo cor si stempre
Di soverchia dolcezza; com’io temo
Per quel ch’i’sento ov’occhio altrui non giugne;
Chè ’l dir m’infiamma e pugne;
Nè per mio ingegno, ond’io pavento e tremo,
Sì come talor sòle,
Trovo ’l gran foco de la mente scemo;
Anzi mi struggo al suon de le parole
Pur com’io fossi un uom di ghiaccio al Sole.
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Verso 2. Quell’accesa voglia. Nominativo. || 4. A ciò m’invo-
glia. Mi mette nell’animo questa voglia che mi sforza a parlare. || 
6. E faccia che i miei versi agguaglino il desiderio che io ho di 
verseggiare.  Contempre sta per  contemperi. – *È degna di nota 
la lezione del citato Cod. Bolognese, il quale in cambio di Nè per 
mio ingegno pone Nè per mio dir, che rende il concetto del Petrar-
ca assai più chiaro.* || 7-13. Ma abbia riguardo però che in questo 
mio favellar di quegli occhi, il cuore non mi si stemperi per trop-
pa dolcezza, come io temo che accada, considerato quello che io 
sento dentro di me, cioè che questo parlare mi riscalda e mi sti-
mola tuttavia maggiormente, nè per ingegnarmi che io faccia a fa-
vellare, trovo però (cosa della quale mi spavento forte) che si sce-
mi punto, come pur suole alcune volte, il gran fuoco dell’animo. || 
14.  De le parole. Delle mie parole. || 15.  Pur com’io fossi. Ap-
punto come se io fossi.

Nel cominciar credia
Trovar, parlando al mio ardente desire
Qualche breve riposo e qualche tregua.
Questa speranza ardire
Mi porse a ragionar quel ch’i’ sentia:
Or m’abbandona al tempo, e si dilegua.
Ma pur convèn che l’alta impresa segua,
Continuando l’amorose note;
Sì possente è il voler che mi trasporta;
E la ragione è morta,
Che tenea ’l freno, e contrastar nol pote.
Mostrimi almen ch’io dica
Amor, in guisa che se mai percote
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Gli orecchi de la dolce mia nemica,
Non mia, ma di pietà la faccia amica.

Verso 1. Credia. Io credeva. || 5. Mi porse. Mi diede. || 6. Al 
tempo. Nel tempo che ella dovrebbe avere effetto. || 7. Convèn. 
Conviene. L’alta impresa. Di ragionar di quegli occhi. Segua. Io 
segua, cioè prosegua. || 8. L’amorose note. Il mio canto amoroso. 
||  9.  Il voler. La voglia. ||  10-11. E la ragione, la quale già per 
l’addietro teneva il governo delle mie facoltà, ovvero di quel vo-
ler che mi trasporta,  ora non può impedir questa cosa,  ovvero 
non può contrastare a esso volere, perocchè ella è spenta. Pote sta 
per puote. || 12-15. M’insegni Amore, se non altro, di favellare in 
modo che se per avventura le mie parole vengono agli orecchi di 
Laura, la facciano amica non mia ma di pietà, cioè operino che 
ella, non dico mi usi cortesia, ma mi abbia compassione.

Dico: se ’n quella etate
Ch’al vero onor fur gli animi sì accesi,
L’industria d’alquanti uomini s’avvolse
Per diversi paesi,
Poggi ed onde passando; e l’onorate
Cose cercando, il più bel fior ne colse;
Poi che Dio e Natura ed Amor volse
Locar compitamente ogni virtute
In quei be’ lumi ond’io gioioso vivo,
Questo e quell’altro rivo
Non convèn ch’i’ trapasse e terra mute;
A lor sempre ricorro,
Come a fontana ch’ogni mia salute;
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E quando a morte desïando corro,
Sol di lor vista al mio stato soccorro.

Verso 1.  Dico. Cioè, seguitando dunque a ragionar di quegli 
occhi, dico. || 2. Nella quale gli animi furono così dediti all’amore 
della vera gloria. ||  3.  S’avvolse.  S’aggirò. Andò attorno. Andò 
pellegrinando. || 5.  Poggi ed onde. Monti e mari.  Onorate. Pre-
gevoli. Nobili. || 7. Al presente, avendo voluto Iddio, la Natura ed 
Amore. Volse è detto per volle. || 8. Locar. Collocare. || 9. Onde. 
Per li quali. – *Sorga e Durenza.* || 11.  Non convèn. Non fa di 
bisogno. Trapasse. Trapassi. E terra mute. E muti paese. || 12. A 
lor. A quei lumi, cioè occhi. || 14. Cioè, quando desidero di mori-
re. – Cioè quando l’amoroso desiderio mi trae in pericolo di mori-
re. Questa mi pare interpretazione più giusta; perchè se il poeta 
desiderasse di morire, o corresse a morte per proprio desiderio, 
non darebbe il nome di soccorso alla vista degli occhi di Laura, i 
quali lo sottraggono a quel fato. [A.] || 15. Con solo mirar quegli 
occhi mi riconforto. Non prendo conforto da altro che dalla loro 
vista.

Come a forza di venti
Stanco nocchier di notte alza la testa
A’ duo lumi ch’à sempre il nostro polo;
Così ne la tempesta
Ch’i’ sostengo d’amor, gli occhi lucenti
Sono il mio segno e ’l mio conforto solo.
Lasso, ma troppo è più quel ch’io ne ’nvolo
Or quinci, or quindi, come Amor m’informa
Che quel che vien da grazïoso dono.
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E quel poco ch’i’ sono
Mi fa di loro una perpetua norma:
Poi ch’io li vidi in prima,
Senza lor a ben far non mossi un’orma
Così gli ò di me posti in su la cima;
Che ’l mio valor per sè falso s’estima.

Versi 1-2. A forza di venti Stanco nocchier. Nocchiero stanco 
a forza di venti, cioè per furia di venti. || 3. Alle due Orse. Il no-
stro polo vuol dire il polo antartico. ||  5.  Gli occhi lucenti. Di 
Laura. || 7. Ma, oimè, troppo più è quel piacere ch’io piglio da 
quegli occhi di furto. || 8.  Com’Amor m’informa. Secondo che 
Amore mi ammaestra, mi scaltrisce, m’insegna. || 9. Da grazïoso 
dono. Da volontario dono che quelli facciano. || 10-11. E una per-
petua norma di loro mi fa quel poco che io sono. Cioè, l’averli io 
di continuo per norma, mi fa essere quel poco che io sono, è cau-
sa che io sia tutto quel poco che io sono, di tutto quel poco valore 
che è  in  me.  ||  12.  Da quando io li  vidi  la  prima volta.  ||  13. 
Un’orma. Un passo. || 14-15. E gli ho talmente fatti signori e mo-
deratori di me, che mal si può giudicare del mio valore se egli si 
considera solo in sè stesso, cioè in quanto a ciò che è veramente 
proprio mio. Falso qui sta per falsamente. – La mia virtù, il mio 
sapere si stima manchevole, imperfetto da sè solo. [Varchi.]

I’ non poria già mai
Immaginar, non che narrar, gli effetti
Che nel mio cor gli occhi soavi fanno.
Tutti gli altri diletti
Di questa vita ò per minori assai;
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E tutt’altre bellezze indietro vanno.
Pace tranquilla, senza alcuno affanno,
Simile a quella che nel cielo eterna,
Move dal loro innamorato riso.
Così vedess’io fiso
Com’Amor dolcemente gli governa,
Sol un giorno da presso,
Senza volger già mai rota superna;
Nè pensassi d’altrui nè di me stesso;
E ’l batter gli occhi miei non fosse spesso.

Verso 1. Poria. Potrei. || 2. Immaginar, non che narrar. Non 
dico narrare, ma nè anco immaginare. || 6. Tutt’altre. Tutte le al-
tre. Indietro vanno. Restano indietro, cedono, sono inferiori, alla 
bellezza di questi occhi. || 8.  Eterna. Verbo. Rende eterni. – Mi 
nascono due dubbi: Il primo circa la vera lezione, la quale po-
trebb’essere ch’è nel cielo eterna. L’altro circa la forza del verbo 
eternare, potendo essere usato per diventare, o durare, od essere 
eterna. Press’a poco in quel modo che il Tasso usò nell’Aminta il 
verbo vernare, per diventare inverno. Dico questo, perchè, inter-
pretando rende eterni, parmi che il concetto non sia giustissimo; 
del resto vorrei piuttosto mutar la lezione. [A.] || 9. Move. Nasce. 
Deriva.  Innamorato. Amoroso. Che innamora. || 10. Piacesse a 
Dio che io potessi stare a mirar fissamente. || 12. Sol un giorno. 
Per ispazio solamente di un giorno. || 13. Senza che mai si moves-
se veruna delle  sfere  celesti,  di  modo che quel  giorno durasse 
sempre. – *Dante Purg. C. VIII, 18: «Avendo gli occhi alle super-
ne rote.»* || 15. Spesso. Aggettivo. Frequente.
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Lasso, che desïando
Vo quel ch’esser non puote in alcun modo;
E vivo del desir fuor di speranza.
Solamente quel nodo
Ch’Amor circonda a la mia lingua, quando
L’umana vista il troppo lume avanza,
Fosse disciolto; i’ prenderei baldanza
Di dir parole in quel punto sì nove,
Che farian lacrimar chi le ’ntendesse.
Ma le ferite impresse
Volgon per forza il cor piagato altrove:
Ond’io divento smorto,
E ’l sangue si nasconde i’ non so dove,
Nè rimango qual era; e sonmi accorto
Che questo è ’l colpo di che Amor m’à morto.

Verso 3. E vivo del solo desiderio senza alcuna speranza. || 4. 
Solamente. Se almeno. || 5. Che. Accusativo. Circonda. Pone in-
torno. – È il latino: «circumdare brachia collo.» [A.] || 6. Il troppo 
splendore di quegli occhi vince la potenza della mia vista debole, 
come quella che è vista umana. || 7.  I’ prenderei baldanza. Io 
prenderei ardimento. Io ardirei. || 8. Nove. Inusitate. Mirabili. || 9. 
Intendesse. Udisse. || 10-11. Ma le ferite che allora io ricevo nel 
cuore, mi distraggono per forza il pensiero dalle cose che io vor-
rei dire. || 14.  Nè rimango qual era. E io non son più quello di 
prima. || 15. Che questo privarmi in tali occasioni dell’uso della 
parola, si è il colpo col quale Amore mi ha ucciso, si è il maggior 
danno che Amore mi abbia fatto. Di che vale di cui, cioè con cui.  
Morto sta per ucciso.
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Canzone, i’ sento già stancar la penna
Del lungo e dolce ragionar con lei,
Ma non di parlar meco i pensier miei.

Verso 1. Stancar. Stancarsi. || 3. Ma non però sento i miei pen-
sieri stancarsi di parlar meco. – *Potrebbe intendersi: sono stanco 
di scrivere, ma non di pensare a Laura.*

SONETTO XLVI.

Se non ragiona di Laura com’essa merita, è 
colpa d’Amore che la fece sì bella.

Io son già stanco di pensar sì come
I miei pensier in voi stanchi non sono;
E come vita ancor non abbandono
Per fuggir de’ sospir sì gravi some;

E come a dir del viso e de le chiome
E de’ begli occhi, ond’io sempre ragiono,
Non è mancata omai la lingua e ’l suono,
Dì e notte chiamando il vostro nome;

E ch’e’ piè miei non son fiaccati e lassi
A seguir l’orme vostre in ogni parte,
Perdendo inutilmente tanti passi;

Ed onde vien l’inchiostro, onde le carte
Ch’i’ vo empiendo di voi: se ’n ciò fallassi,
Colpa d’Amor, non già difetto d’arte.
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Versi 1-2. Io sono già stanco di pensare come egli avvenga che 
i miei pensieri non sono ancora stanchi di raggirarsi intorno a voi. 
|| 3. Vita. La vita. || 4. Per liberarmi dal peso di tanta miseria. || 5. 
A dir. A forza di dire, di favellare. || 6. Onde. Di cui. Delle quali 
cose. || 7. Non è mancata. Non mi è venuta meno. E ’l suono. E 
la voce. || 8. Chiamando. Invocando. Profferendo. Gridando. || 9. 
E’ piè. I piedi. Fiaccati. Rotti, cioè spossati e vinti dalla fatica. || 
12-14. E come fo io a trovare inchiostro e carte abbastanza per 
iscriver tante cose di voi: nel che se per avventura io facessi erro-
re (cioè in questo scriver sempre di voi, come io fo, e non mai di 
altra materia), sarebbe colpa di amore, non già mancamento d’ar-
te.

SONETTO XLVII.

Riconforta sè stesso a non istancarsi nel lodare 
gli occhi della sua Donna.

I begli occhi ond’i’ fui percosso in guisa
Ch’e’ medesmi porian saldar la piaga,
E non già virtù d’erbe, o d’arte maga,
O di pietra dal mar nostro divisa;

M’ànno la via sì d’altro amor precisa,
Ch’un sol dolce pensier l’anima appaga;
E se la lingua di seguirlo è vaga,
La scorta può, non ella, esser derisa.

Questi son que’ begli occhi che l’imprese
Del mio signor vittorïose fanno
In ogni parte, e più sovra ’l mio fianco.
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Questi son que’ begli occhi che mi stanno
Sempre nel cor con le faville accese;
Perch’io di lor parlando non mi stanco.

Verso 1. Onde. Dai quali. || 2.  Ch’e’ medesmi. Che solo essi 
medesimi. Porian. Potrieno. Potrebbero. Saldar. Chiudere. Sana-
re. – *Ovid.: «Namque ea, vel nemo vel qui mihi vulnera fecit so-
lus Achilleo tollere more potest.» e Vitt.  Siro: «Amoris vulnus 
idem sanat qui facit.»* || 4.  Dal mar nostro divisa. Lontana dal 
nostro mare. Oltramarina. || 5. Mi hanno talmente tagliata la via di 
ogni altra voglia, cioè fatta impossibile ogni altra cura e studio. || 
7.  Vaga.  Cupida. Vogliosa. ||  8.  La scorta.  Cioè esso pensiero, 
che la lingua è  vaga di seguire. || 9-10.  L’imprese. Accusativo. 
Del mio signor. Di Amore. || 11.  E più sovra ’l mio fianco. E 
massimamente nel mio cuore. || 14. Perchè. Per la qual cosa. Di 
lor parlando non mi stanco. Non mi stanco mai di parlar di loro.

SONETTO XLVIII.

La prigione di Amore lo lusinga sì forte, che, 
uscendo, sospira di ritornarvi.

Amor con sue promesse lusingando
Mi ricondusse a la prigione antica,
E diè le chiavi a quella mia nemica,
Ch’ancor me di me stesso tène in bando.

Non me n’avvidi, lasso, se non quando
Fu’ in lor forza; ed or con gran fatica
(Chi ’l crederà perchè giurando il dica?)
In libertà ritorno sospirando.
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E come vero prigioniero afflitto,
De le catene mie gran parte porto;
E ’l cor ne gli occhi e ne la fronte ò scritto.

Quando sarai del mio colore accorto,
Dirai: s’i’ guardo e giudico ben dritto,
Questi avea poco andare ad esser morto.

Pare che questo Sonetto fosse composto in occasione di qual-
che sdegno nato fra il Poeta e Laura, e fosse indirizzato ad un 
amico lontano.

Versi  1-2.  Lusingando, mi ricondusse.  Cioè,  lusingandomi, 
mi ricondusse. Il pronome mi serve in questo luogo a tutti e due i 
verbi, modo non insolito al nostro Poeta.  A la prigione antica. 
Accenna i suoi primi amori giovanili, uscito dei quali, visse in li-
bertà fino a tanto che preso dalle bellezze di Laura, tornò in servi-
tù di Amore. || 3. Le chiavi. Della prigione. A quella mia nemi-
ca. Cioè Laura. || 4. Me di me stesso tène in bando. Mi tiene in 
bando di me stesso, cioè a dire esule da me stesso. || 5-6. Se non 
quando Fu’ in lor forza. Se non dopo che fui venuto in poter 
loro,  cioè di quelle chiavi,  o piuttosto di Amore e di Laura.  – 
Questa seconda spiegazione è la vera. [A.] || 7. Perchè giurando 
il  dica.  Benchè io  l’affermi  con giuramento.  ||  8.  Sospirando. 
Cioè malvolentieri. || 9-10. E quantunque liberato dalla cattività, 
pur  come un vero prigioniero,  cioè  come fossi  ancora  cattivo, 
porto meco una gran parte delle mie catene. – *Persio: «Cum fu-
git a collo trahitur pars longa catenæ.»* || 11. Il cor. Cioè l’affli-
zione che ho nel cuore.  Ò scritto. Porto scritto. || 12. Quando ti 
sarai accorto del mio colore. Cioè, veduto che abbi il mio colore. 
||  13.  S’i’ guardo e giudico ben dritto.  Se io non m’inganno. 
Dritto sta per dirittamente. || 14. Costui poteva star poco a morire. 
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Costui è stato per morire.  Se costui  non usciva dalla prigione, 
poco poteva campare.

SONETTO XLIX.

Laura è sì bella, che Memmi non potea ben 
ritrarla se non che sollevandosi al Cielo.

Per mirar Policleto a prova fiso,
Con gli altri ch’ebber fama di quell’arte,
Mill’anni, non vedrian la minor parte
De la beltà che m’ave il cor conquiso.

Ma certo il mio Simon fu in Paradiso,
Onde questa gentil donna si parte;
Ivi la vide, e la ritrasse in carte,
Per far fede qua giù del suo bel viso.

L’opra fu ben di quelle che nel Cielo
Si ponno immaginar, non qui fra noi,
Ove le membra fanno a l’alma velo.

Cortesia fe; nè la potea far poi
Che fu disceso a provar caldo e gelo,
E del mortal sentiron gli occhi suoi.

Questo Sonetto e il seguente sono intorno a un ritratto di Laura 
fatto da Simone Memmi.

Versi 1-4. Se Policleto e gli altri che furono famosi nell’arte di 
quello, cioè nell’arte del ritrarre e figurare il bello con opere della 
mano, stessero a gara mirando attentamente il volto di Laura ben 

184



mille anni, non iscorgerebbero però la minor parte della bellezza 
che mi ha vinto e soggiogato il cuore, e che a Simone è venuto 
fatto di esprimere. Ave è detto per ha. || 6. Si parte. Proviene. È 
venuta. || 7. La ritrasse in carte. Il Giordani porta opinione che 
questo ritratto fosse un semplice disegno a lapis; e fonda questa 
opinione sulla materia (in carte) e sullo strumento (lo stile) men-
zionato nel Sonetto seguente «E vaglia quanto può.» [A.] || 8. Per 
dare a conoscere in terra il suo bel viso. || 9.  L’opra. Il ritratto, 
opera di Simone.  Ben. Certamente. || 10.  Ponno. Possono.  Non 
qui fra noi. Ma non si possono immaginare qui tra i mortali. || 
12-14. Simone fece atto grazioso e cortese a ritrarre, siccome egli 
fece lassù in cielo, il volto di Laura per darlo a conoscere qui a 
noi: e non avrebbe potuto farlo dopo che si fu disceso in terra e 
che gli occhi suoi sentirono del mortale, cioè sperimentarono lo 
stato mortale, ovvero ebbero, tennero, parteciparono del mortale; 
perocchè in tal condizione essi non sarebbero stati atti a vedere e 
contemplare una bellezza celeste, come è quella di Laura, in guisa 
da potercela bene rappresentare.

SONETTO L.

Niente più vorrebbe da Simone s’egli avesse 
potuto dar l’anima a quel ritratto.

Quando giunse a Simon l’alto concetto
Ch’a mio nome gli pose in man lo stile,
S’avesse dato a l’opera gentile
Con la figura voce ed intelletto,

Di sospir molti mi sgombrava il petto,
Che ciò ch’altri àn più caro, a me fan vile:
Però che in vista ella si mostra umìle,
Promettendomi pace ne l’aspetto:
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Ma poi ch’i’ vengo a ragionar con lei,
Benignamente assai par che m’ascolte,
Se risponder savesse a’ detti miei.

Pigmalïon, quanto lodarti dèi
De l’immagine tua, se mille volte
N’avesti quel ch’io sol una vorrei!

Verso  1.  Quando giunse  a  Simon.  Quando venne,  nacque, 
nell’animo di Simone. Ovvero, quando fu indotto, eccitato, da me 
nell’animo di Simone, fu inspirato da me a Simone. L’alto con-
cetto. Il nobile e sublime pensiero, cioè il pensiero di ritrarre il 
volto  di  Laura.  Ovvero la  sublime invenzione,  immaginazione, 
idea; cioè il pensiero di ritrarlo in quella tal maniera che egli lo ri-
trasse. || 2. Che a mia instanza, a contemplazione mia, ovvero da 
mia parte, lo persuase a intraprendere il ritratto di Laura.  Stile è 
preso per lo strumento usato da Simone in quell’opera, o fosse lo 
scalpello, come vogliono alcuni, ovvero, come si crede comune-
mente, il pennello. – *O come opinava il Giordani, la matita.* || 
3-4. Se come egli diede alla sua opera la figura, così le avesse 
dato voce e intelletto. || 5-6. Mi avrebbe sgomberato il petto di 
molto affanno, cioè mi avrebbe liberato di un desiderio affanno-
sissimo, il quale mi fa parer vile quello di cui gli altri tengono il  
maggior conto. –  Ciò in significato di  tutto ciò; altrimenti biso-
gnerà indovinare di qual cosa parli il  poeta.  Forse vuol dire la 
vita? [A.] || 7. In vista. A vederla.  Ella. Cioè Laura nella effigie 
fatta da Simone. || 8. E coll’atto del volto mi promette pace, cioè 
promette  di  contentarmi.  ||  9.  Poi che.  Quando.  ||  10.  Ascolte. 
Ascolti. || 11. Se non che ella non sa rispondere alle mie parole. 
Savesse sta per sapesse. || 12. Lodar ti dèi. Devi chiamarti con-
tento.  ||  13.  De l’immagine tua.  Della statua che tu facesti,  la 
quale, convertita in una donna viva, corrispose all’amor tuo.  Se. 
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Poichè. || 14. Avesti da lei quello che io sarei contento di ottenere 
da questa immagine una volta sola, cioè dimostrazioni di amore.

SONETTO LI.

Se l’ardore amoroso cresce ancora sì forte, 
prevede di dover presto morire.

S’al principio risponde il fine e il mezzo
Del quartodecim’anno ch’io sospiro,
Più non mi può scampar l’aura ne ’l rezzo;
Sì crescer sento ’l mio ardente desiro.

Amor, con cu’ i pensier mai non àn mezzo,
Sotto ’l cui giogo già mai non respiro,
Tal mi governa, ch’i’ non son già mezzo,
Per gli occhi, ch’al mio mal sì spesso giro.

Così mancando vo di giorno in giorno
Sì chiusamente, ch’i’ sol me n’accorgo,
E quella che, guardando il cuor mi strugge.

Appena infin a qui l’anima scorgo;
Nè so quanto fra meco il suo soggiorno;
Chè la morte s’appressa, e ’l viver fugge.

Versi 1-2. Se il mezzo e il fine di questo anno quattordicesimo 
de’ miei sospiri, cioè della mia passione amorosa, il quale ora in-
comincia, corrispondono al suo principio. || 3. Nè aria nè ombra 
non possono più giovarmi contro l’arsura che io provo. || 4.  Sì. 
Talmente. Tanto.  Desiro. Desire. Desiderio. || 5.  Non àn mezzo. 
Non hanno misura, modo. Non osservano termine alcuno. || 7-8. 
Mi concia sì fattamente, fa tal governo di me, che io sono già ri-
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dotto a meno che la metà, cioè più che mezzo disfatto, a cagione 
del continuo struggermi in lagrime che io fo per gli occhi, i quali 
io volgo così spesso al mio male, cioè a Laura. || 9. Mancando. 
Disfacendomi. Consumandomi. || 10. Chiusamente. Celatamente. 
Insensibilmente. ||  11.  E quella. E se ne accorge quella.  Guar-
dando. Guardandola io. A guardarla. Con esser mirata. || 12. Ap-
pena ho condotto la vita insino a qui, cioè, a gran fatica ho potuto 
conservar la vita insino al presente. || 13. E non so quanto ella, 
cioè l’anima, soggiornerà meco, cioè quanto potrò campare anco-
ra. || 14. Chè. Perocchè.

SESTINA IV.

Mal affidatosi alla fragil nave d’Amore, prega 
Dio che lo drizzi a buon porto.

Chi è fermato di menar sua vita
Su per l’onde fallaci e per gli scogli,
Scevro da morte con un picciol legno,
Non può molto lontano esser dal fine:
Però sarebbe da ritrarsi in porto
Mentre al governo ancor crede la vela.

Verso 1. Fermato. Risoluto. || 2. Su. Particella di ripieno, che 
serve a eleganza. || 3. Separato, cioè distante, dalla morte sol di 
tanto intervallo quanto è la grossezza di una piccola barca. || 4. 
Dal fine. Dal perdersi. Da perire. || 5. Sarebbe da ritrarsi. Con-
verrebbe ritirarsi. || 6. Mentre. Finchè. Crede. Ubbidisce.
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L’aura soave a cui governo e vela
Commisi entrando a l’amorosa vita,
E sperando venire a miglior porto,
Poi mi condusse in più di mille scogli;
E le cagion del mio doglioso fine
Non pur d’intorno avea, ma dentro al legno.

Versi 1-2.  L’aura. Allude al nome di Laura.  Governo e vela 
Commisi. Affidai timone e vela, cioè a dire il governo della mia 
vita. Entrando. Cioè, entrando io. || 5-6. E io mi trovava in mez-
zo a cose che mi recavano in pericolo di fare una fine infelice, e 
queste erano non solo dintorno al legno, ma eziandio dentro. Vuol 
dire che egli era combattuto, non solo dalle bellezze di Laura e da 
simili cose di fuori, ma eziandio dentro di sè dai pensieri e dagli 
affetti propri.

Chiuso gran tempo in questo cieco legno
Errai senza levar occhi a la vela,
Ch’anzi ’l mio dì mi trasportava al fine;
Poi piacque a Lui che mi produsse in vita,
Chiamarmi tanto indietro da li scogli,
Ch’almen da lunge m’apparisse il porto.

Verso 1. Gran tempo. Si riferisce alla voce errai del verso se-
guente.  In questo cieco legno. Cioè nel corpo, dentro al quale 
rinchiusa, fa l’anima dell’uomo il viaggio di questa vita. || 3. Che, 
cioè la qual vela, mi trasportava alla morte prima del tempo. || 4. 
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A Lui che mi produsse in vita. Cioè a Dio. ||  5.  Chiamarmi. 
Colle sue inspirazioni.

Come lume di notte in alcun porto
Vide mai d’alto mar nave nè legno,
Se non gliel tolse o tempestate o scogli;
Così di su da la gonfiata vela
Vid’io le ’nsegne di quell’altra vita:
Ed allor sospirai verso ’l mio fine.

Verso 1. Come. Cioè con quanta allegrezza. Lume. Accusati-
vo.  Di notte. Nottetempo. || 2.  Nè. O. Ovvero. || 3.  Se non gliel 
tolse. Se non glielo impedì, cioè di vedere sì fatto lume. || 4. Così. 
Cioè con altrettanta allegrezza. Di su da la gonfiata vela. Di so-
pra della gonfiata vela. Cioè dalla vedetta. || 5. Cioè vidi ciò che 
mi diede segno che l’altra vita era vicina. Forse il Poeta accenna 
qualche sua infermità di cui fu per morire. || 6. Sospirai verso ’l 
mio fine. Cioè desiderai di morire ed essere in cielo.

Non perch’io sia securo ancor del fine;
Chè volendo col giorno esser a porto,
È gran vïaggio in così poca vita;
Poi temo, chè mi veggo in fragil legno,
E, più ch’i’ non vorrei, piena la vela
Del vento che mi pinse in questi scogli.
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Versi 1-3. Sospirai, dico, verso il mio fine, cioè verso il cielo, 
non già che ancora io sia sicuro di giungervi, se bene io non sono 
ancora sicuro di giungervi, perocchè a volere essere, cioè arriva-
re, in porto col giorno, cioè prima di notte, egli ci è a fare un 
viaggio grande, rispetto alla brevità della giornata, che vale a dire 
della vita. Vuole intendere che l’ora della morte lo potrebbe so-
praggiungere innanzi che egli fosse bastantemente apparecchiato 
a ben morire. Perchè nel primo verso sta in vece di che. || 4. Poi. 
Oltre di questo. Chè. Perchè. Atteso che. || 5-6. E perchè veggio 
piena, cioè gonfia, la vela più che non vorrei, di quel medesimo 
vento che mi spinse in questi scogli. Vuol dire che benchè ravve-
duto de’ suoi portamenti passati, egli non è però ancora fuori dei 
pericoli di prima.

S’io esca vivo de’ dubbiosi scogli,
Ed arrive il mio esilio ad un bel fine,
Ch’i sarei vago di voltar la vela,
E l’ancore gittar in qualche porto:
Se non ch’i’ ardo come acceso legno:
Sì m’è duro a lassar l’usata vita.

Verso 1. S’io esca. Così io esca. Forma desiderativa. || 2. Arri-
ve. Arrivi.  Il mio esilio. Cioè la mia vita. || 3.  Ch’i’. Come io. 
Come certamente io. Come egli è vero che io. Vago. Desideroso. 
Voltar la vela.  Abbandonare la via tenuta fin qui. ||  5.  Se non 
che. Se non fosse che. Ma. || 6.  Sì m’e duro a lassar. Tanto mi 
riesce difficile, ovvero dispiacevole, di lasciare. Usata. Consueta.
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Signor de la mia fine e de la vita,
Prima ch’i’ fiacchi il legno tra gli scogli,
Drizza a buon porto l’affannata vela.

Verso 1. Tu, o Dio, che sei signore del mio fine e della mia 
vita, cioè nel cui arbitrio è posta la morte e la vita mia. || 2. Fiac-
chi. Rompa.

SONETTO LII.

Riconosce i propri errori, e invita sè stesso ad 
ascoltar la voce di Dio.

Io son sì stanco sotto ’l fascio antico
De le mie colpe e de l’usanza ria,
Ch’i’ temo forte di mancar tra via,
E di cadere in man del mio nemico.

Ben venne a dilivrarmi un grande amico,
Per somma ed ineffabil cortesia:
Poi volò fuor de la veduta mia
Sì ch’a mirarlo indarno m’affatico.

Ma la sua voce ancor quaggiù rimbomba
O voi che travagliate, ecco il cammino;
Venite a me, se ’l passo altri non serra.

Qual grazia, qual amore, e qual destino
Mi darà penne in guisa di colomba,
Ch’i mi riposi, e levimi da terra?
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Verso 1.  Fascio.  Soma.  Carico.  ||  2.  Usanza.  Consuetudine. 
Abito. || 3.  Forte. Grandemente.  Mancar. Venir meno.  Tra via. 
Per via. Prima di arrivare alla meta del mio cammino, cioè della 
mia vita. ||  4.  Del mio nemico. Del demonio. ||  5.  Ben venne. 
Vero  è  che  venne.  Dilivrarmi.  Liberarmi.  Un grande  amico. 
Cioè il Redentore. || 7. Veduta. Vista. || 10. Vang.: «O vos omnes 
qui laboratis et onerati estis, venite ad me, et ego reficiam vos.»* 
|| 11. Altri. Cioè i vostri vizi e cose tali. Non serra. Non vi chiu-
de. || 14. Sì che io mi riposi dal travaglio che mi dà il fascio de le  
mie colpe e de l’usanza ria, e così riposato, m’innalzi coll’animo 
verso il cielo. Ovvero, sicchè io m’innalzi collo spirito al cielo, e 
quivi mi riposi. – *Petrarca nelle Pastorali: «Quis dabit ut pennas 
posita gravitate columbæ, Induar alta petens, et post tot dura quie-
scam?»*

SONETTO LIII.

Egli è quasi per abbandonarla, quand’ella non 
lasci d’essergli sì crudele.

Io non fu’ d’amar voi lassato unquanco,
Madonna, nè sarò mentre ch’io viva;
Ma d’odiar me medesmo giunto a riva,
E del continuo lagrimar son stanco.

E voglio anzi un sepolcro bello e bianco
Che ’l vostro nome a mio danno si scriva
In alcun marmo, ove di spirto priva
Sia la mia carne, che può star seco anco.

Però, s’un cor pien d’amorosa fede
Può contentarvi senza farne strazio,
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Piacciavi omai di questo aver mercede.
Se ’n altro modo cerca d’esser sazio

Vostro sdegno, erra; e non fa quel che crede
Di che Amor e me stesso assai ringrazio.

Verso 1.  Fu’. Fui.  Lassato. Stanco.  Unquanco. Mai. || 2.  Nè 
sarò. Nè sarò lassato, cioè stanco, di amar voi. Mentre che. Fin-
chè. || 3-4. Ma bensì sono giunto all’estremo dell’odiar me mede-
simo, ovvero sono giunto a un termine che io non posso più sop-
portare l’avere odio a me stesso, e sono stanco del continuo lagri-
mare. || 5-8. E voglio quando io morrò, esser chiuso piuttosto in 
una sepoltura semplicemente bianca, di quello che il vostro nome 
si abbia a scrivere con mio danno in qualche marmo, cioè che una 
inscrizione che dica che io sono morto per cagion vostra si abbia 
a scolpire in qualche marmo, in cui sia chiuso il mio corpo privo 
dello spirito, col quale egli può ben rimanere ancora, cioè a dire, 
il  qual corpo è in età da potere ancora vivere dell’altro tempo. 
Vuol dire in sostanza il Poeta, che egli non intende di lasciarsi ri-
durre a morte dalla sua passione amorosa e dai rigori di Laura. || 
11. Di questo. Del cuor mio, il quale è appunto pieno di amorosa 
fede verso di voi. Mercede. Pietà. || 12-14. Ma se il vostro sdegno 
cerca di saziarsi altrimenti, cioè se voi avete pure in animo di fare 
strazio del mio cuore e non avergli pietà, egli, cioè il vostro sde-
gno, s’inganna, e non avverrà quel che egli si crede, cioè il vostro 
sdegno non potrà saziarsi in tal guisa nè uccidermi, perocchè io 
avrò forza di sottrarmi al vostro potere; della qual cosa ringrazio 
grandemente Amore e me stesso.
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SONETTO LIV.

Non mai sicuro dalle frecce d’Amore, sentesi 
però assai forte per rintuzzarle.

Se bianche non son prima ambe le tempie
Ch’a poco a poco par che ’l tempo mischi,
Securo non sarò, bench’io m’arrischi
Talora ov’Amor l’arco tira ed empie.

Non temo già che più mi strazi o scempie
Nè mi ritenga, perch’ancor m’invischi
Nè m’apra il cor, perchè di fuor l’incischi
Con sue saette velenose ed empie.

Lagrime omai dagli occhi uscir non ponno,
Ma di gire infin là sanno il vïaggio,
Sì ch’appena fia mai chi ’l passo chiuda.

Ben mi può riscaldar il fiero raggio,
Non sì ch’i’ arda; e può turbarmi il sonno,
Ma romper no, l’immagine aspra e cruda.

Verso 1. Se bianche non son prima. Finchè non saranno bian-
che. || 2. Mischi. Riduca di color mischio, cioè grigio, tra nero e 
bianco. Ovvero, mescoli di pel bianco. || 3-4. Io non sarò sicuro al 
tutto dalle percosse di Amore, benchè al presente io mi arrischi 
alcune volte di fermarmi dove egli tende l’arco e vi pone il dardo, 
cioè di stare alquanto con Laura, o alla presenza di Laura. || 5. 
Che più mi strazi o scempie. Che per l’avanti esso Amore faccia 
strazio e scempio di me come per lo passato. Scempie è detto in 
luogo di scempi. || 6. E quando anche m’invischi, cioè mi pigli al 
suo vischio, non temo che mi ritenga. || 7. Nè temo che mi apra, 
cioè mi passi, mi ferisca profondamente, il cuore, posto eziandio 
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che lo incischi, cioè lo frastagli, lo trinci, lo sforacchi, superficial-
mente. || 8. Empie. Spietate. || 9. Lagrime. Di amore.  Dagli oc-
chi. Dagli occhi miei. || 10. Ma sanno però ancor la via di andar 
fin là, cioè fino agli occhi. || 11. Fia. Vi sarà. Chi il passo chiuda. 
Cosa alcuna che impedisca loro,  cioè alle  lagrime amorose,  di 
giungere insino agli occhi. || 12. Il fiero raggio. Lo splendore de-
gli occhi di Laura. || 13. Non sì. Ma non in modo. Può. Il nome 
che regge questo verbo è l’immagine, che sta nel verso seguente. 
|| 14. Ma romper no. Ma non già romperlo. L’immagine aspra e 
cruda. Di Laura.

SONETTO LV.

Cerca se per gli occhi o pel cuore entrato sia 
l’amore suo verso di Laura.

– Occhi, piangete; accompagnate il core
Che di vostro fallir morte sostène.
– Così sempre facciamo; e ne convène
Lamentar più l’altrui che ’l nostro errore.

– Già prima ebbe per voi l’entrata Amore
Là onde ancor, come in suo albergo vène.
– Noi gli aprimmo la via per quella spene
Che mosse dentro da colui che more.

– Non son, com’a voi par, le ragion pari;
Chè pur voi foste ne la prima vista
Del vostro e del suo mal cotanto avari.

– Or questo è quel che più ch’altro n’attrista;
Ch’e’ perfetti giudicii son sì rari,
E d’altrui colpa altrui biasmo s’acquista.
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Dialogo del Poeta e degli occhi suoi.
Verso 2. Di vostro fallir. Per vostro fallo. Sostène. Sostiene. || 

3.  Così sempre facciamo. Cioè piangiamo sempre. Rispondono 
gli occhi. Ne convène. Ci conviene. Ci bisogna. Siamo costretti. || 
4. Dolerci di un male che è più per colpa d’altri che nostra. || 5. 
Già. Soggiunge il Poeta. Prima. In principio. Primieramente. || 6. 
Là onde. Colà dove. Vuol dir nel cuore.  Vène. Viene. || 7.  Noi. 
Tornano a parlare gli occhi.  Per quella spene. A causa di quella 
speranza. || 8. Mosse. Neutro. Venne. Provenne. Derivò. Dentro. 
Internamente. Da colui che more. Cioè dal cuore. || 9. Non sono 
uguali le partite, come a voi pare, tra il cuore e voi. Parla il Poeta. 
|| 10. Nella prima vista. Nel primo veder Laura. || 11. Tanto avidi 
del mal vostro e del suo, cioè di quello del cuore. – *Avari alla 
latina per cupidi, avidi: Oraz.: «Præter laudem nullius avaris,»» e 
Claud.: «Cædis avarus miles.»* || 12. Or. Conchiudono gli occhi. 
Più ch’altro. Più d’ogni altra cosa. || 13. E’. I. || 14. E uno ha il 
biasimo della colpa di un altro.

SONETTO LVI.

Ama, ed amerà sempre il luogo, il tempo e l’ora 
in cui innamorossi di Laura.

Io amai sempre, ed amo forte ancora,
E son per amar più di giorno in giorno,
Quel dolce loco ove piangendo torno
Spesse fïate quando Amor m’accora;

E son fermo d’amare il tempo e l’ora
Ch’ogni vil cura mi levàr d’intorno;
E più colei lo cui bel viso adorno
Di ben far co’ suoi esempi m’innamora.
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Ma chi pensò veder mai tutti insieme
Per assalirmi ’l cor or quindi or quinci
Questi dolci nemici ch’i’ tanto amo?

Amor, con quanto sforzo oggi mi vinci!
E, se non ch’al desio cresce la speme,
I’ cadrei morto ove più viver bramo.

Sonetto composto in occasione che al Poeta intervenne di tor-
nare a veder Laura nello stesso luogo, tempo e ora ch’egli l’aveva 
veduta la prima volta.

Verso 1.  Forte. Assai. ||  2. E amerò ciascun giorno più. || 4. 
M’accora. Mi stringe, mi opprime, mi travaglia il cuore. || 5. Fer-
mo. Risoluto. || 8. M’innamora, cioè m’invoglia, col suo esempio, 
di bene operare. || 9. Ma chi avrebbe creduto, chi si aspettava di 
dover  mai  vedere  raccolti  e  congregati  tutti  insieme.  ||  10.  Or 
quindi or quinci. Da questa e da quella banda. Da ogni lato. || 11. 
Questi dolci nemici. Cioè a dir Laura, e il luogo, il tempo e l’ora 
che io la vidi la prima volta. || 12. Con quanto sforzo. Con quan-
te forze. Poichè Amore lo assaliva con tutti questi nemici a un 
tempo. || 13. E se non ec. fosse, avvenisse che ec. [A.] – Al desio. 
A proporzione del desiderio. A proporzione che cresce il deside-
rio. || 14. Ove più viver bramo. Quando, ora che ho maggior de-
siderio di vivere.

SONETTO LVII.

Si adira contro di Amore, perchè non l’uccise 
dopo di averlo reso felice.

Io avrò sempre in odio la fenestra
Onde amor m’avventò già mille strali,
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Perch’alquanti di lor non fur mortali;
Ch’è bel morir mentre la vita è destra.

Ma ’l sovrastarne la prigion terrestra,
Cagion m’è, lasso, d’infiniti mali:
E più mi duol che fien meco immortali,
Poi che l’alma dal cor non si scapestra.

Misera! che dovrebbe esser accorta
Per lunga esperïenza omai, che ’l tempo
Non è chi ’ndietro volga o chi l’affreni.

Più volte l’ò con tai parole scorta:
Vattene, trista; chè non va per tempo
Chi dopo lassa i suoi dì più sereni.

Verso 1. La fenestra. Cioè gli occhi di Laura. || 2. Onde. Dalla 
quale. M’avventò. Mi lanciò. || 3. L’avrò, dico, in odio perchè, se 
non tutti,  almeno alquanti  di  quelli  non furono mortali,  perchè 
nessuno di quelli fu mortale. || 4. Ch’è bel morir. Poichè bello è 
morire.  Destra. Seconda. Felice. – *Sen.: «Magna felicitas mo-
riendi, in ipsa felicitate mori;» e P. Sir.: «Dura vita grata est, mor-
tis conditio optima.»* || 5. Sovrastar. Restare ancora. Nella pri-
gion terrestra. Nel corpo. Cioè, in vita. Terrestra è detto per ter-
restre. || 7.  Fien. Saranno. Cioè questi infiniti mali. || 8. Poichè 
l’anima non si scioglie, non si sprigiona dal cuore. Cioè, poichè 
con tutti questi mali, io non muoio. || 9. Devrebbe. Dovrebbe. Es-
ser accorta. Essersi accorta. Aver conosciuto. || 11. Non puossi 
far tornare indietro nè ritardare o fermare. E però non si può far 
che i  giorni de’ miei contenti ritornino e restino. ||  12.  Scorta. 
Ammonita.  Avvertita.  ||  13-14. Partiti,  poverella,  chè chi lascia 
addietro, cioè chi si trova aver già passati i suoi dì più felici, non 
parte dal mondo per tempo, cioè troppo presto.
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SONETTO LVIII.

Chiama suoi nemici gli occhi di Laura, che lo 
tengono in vita per tormentarlo.

Sì tosto come avvien che l’arco scocchi,
Buon sagittario di lontan discerne
Qual colpo è da sprezzare, e qual d’averne
Fede ch’al destinato segno tocchi.

Similemente il colpo de’ vostri occhi,
Donna, sentiste a le mie parti interne
Dritto passare; onde convèn ch’eterne
Lagrime per la piaga il cor trabocchi.

E certo son che voi diceste allora:
Misero amante, a che vaghezza il mena!
Ecco lo strale ond’Amor vòl ch’e’ mora.

Ora, veggendo come ’l duol m’affrena,
Quel che mi fanno i miei nemici ancora,
Non è per morte, ma per più mia pena.

Versi 1-4. Un buon saettatore, immantinente che egli ha scoc-
cato il suo arco, conosce da lontano qual colpo è da disprezzare, 
cioè da credere che sia per andare a vuoto, e quale è da confidare 
che dia nel segno stabilito. || 5. Il colpo de’ vostri occhi. Il dardo 
uscito dei vostri occhi, o lanciatomi dai vostri occhi. || 6. Sentiste. 
Conosceste. Vi avvedeste. || 8. Trabocchi. Versi. || 9. E certo son. 
E io son certo. || 10. A che vaghezza il mena! A che è condotto 
egli dall’appetito, dalla sua voglia! || 11.  Onde. Di cui. Per cui. 
Vòl. Vuole. || 12-14. Ora, se noi guardiamo al dolor chi io patisco, 
manifesto è che ciò che ancora mi fanno, cioè questo dolore che 
mi cagionano, i miei nemici, cioè i vostri occhi; che se i vostri oc-
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chi mi fanno ancora male, non è per uccidermi, poichè già il pri-
mo colpo, come è detto di sopra, fu tale che Amor vuol che io ne 
muoia, ma solo è per maggiormente straziarmi. Veggendo come, 
significa, considerato o considerando come, atteso come, quanto 
si è al modo nel quale, quanto si è al vedere che. M’affrena vuol 
dire mi stringe, mi preme, ovvero, è signore di me, è in me tanto 
forte, che io sono al tutto in suo potere.

SONETTO LIX.

Consiglia agli amanti la fuga d’Amore prima 
d’essere arsi dalle sue fiamme.

Poi che mia speme è lunga a venir troppo,
E de la vita il trapassar sì corto,
Vorre’ mi a miglior tempo esser accorto,
Per fuggir dietro più che di galoppo:

E fuggo ancor così debile e zoppo
Da l’un de’ lati, ove ’l desio m’à storto:
Securo omai; ma pur nel viso porto
Segni ch’io presi a l’amoroso intoppo.

Ond’io consiglio voi che siete in via:
Volgete i passi; e voi ch’Amore avvampa,
Non v’indugiate su l’estremo ardore.

Chè, perch’io viva, di mille un non scampa.
Era ben forte la nemica mia;
E lei vid’io ferita in mezzo il core.

Verso 1. Mia speme. Quello che io spero. Il soggetto, l’adem-
pimento, l’effetto della mia speranza.  È lunga a venir troppo. 
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Tarda troppo a venire. || 2.  Il trapassar. Il corso.  Sì corto. È sì 
corto. || 3. Vorre’ mi. Mi vorrei. A miglior tempo. Più per tempo. 
In età più fresca. Esser accorto. Di ciò. || 4. Fuggir dietro. Fug-
gire indietro, cioè ritirarmi dall’amore. Più che. Più velocemente 
che. || 5. E, benchè tardi, fuggo, quantunque debole e zoppo. || 6. 
Dall’un de’ lati. Cioè dal lato del cuore. Queste parole dipendono 
dalla precedente, zoppo. Ove. Dal qual lato. – *Dante. Da quella 
parte ove il cuor à la gente.* || 8. Alcuni segni che io ho riportati 
dall’essere incorso nei lacci, nelle mani, di Amore. Vuol dir la tri-
stezza, il pallore, la macilenza e simili. || 9. Che siete in via. Che 
siete inviati, incamminati, verso Amore. Cioè che siete disposti, 
inclinati,  ad amare. ||  10.  Volgete i passi. Tornate indietro.  Av-
vampa. Arde. || 11. Non aspettate che l’ardore della vostra passio-
ne amorosa sia pervenuto all’estremo. || 12. Perocchè, se bene io 
sono pur potuto scampare dalle  mani  di  Amore e  sono ancora 
vivo, sappiate che di mille non ne scampa uno appena. || 13.  La 
nemica mia.  I  comentatori  intendono in queste  parole  chi una 
cosa, chi un’altra. Io per me credo che elle si debbano intender di 
Laura in questo luogo non meno che in tutti gli altri, e che nel 
verso seguente si accenni qualche passione amorosa che il Poeta 
avesse scoperto nella sua donna. || 14. E. E pure. E ciò non ostan-
te. – E lei, locuzione elittica. E nondimeno lei così forte com’era, 
a malgrado della sua fortezza, vidi ec. [A.] – In mezzo il core. In 
mezzo al cuore.

SONETTO LX.

Fuggito dalla prigione di Amore, volle 
ritornarvi, e non può più uscirne.

Fuggendo la prigione ov’Amor m’ebbe
Molt’anni a far di me quel ch’a lui parve,
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Donne mie, lungo fora a ricontarve
Quanto la nova libertà m’increbbe.

Diceami ’l cor, che per sè non saprebbe
Vivere un giorno; e poi tra via m’apparve
Quel traditore in sì mentite larve,
Che più saggio di me ingannato avrebbe.

Onde più volte sospirando indietro,
Dissi: Oimè, il giogo e le catene e i ceppi
Eran più dolce che l’andare sciolto.

Misero me! che tardo il mio mal seppi:
E con quanta fatica oggi mi spetro
De l’error ov’io stesso m’era involto!

Verso 1. Fuggendo la prigione. Al tempo che io fuggiva dalla 
prigione. M’ebbe. Mi tenne. || 2. A far. Facendo. E fece. Parve. 
Piacque. || 3. Fora. Sarebbe. Ricontarve. Raccontarvi. || 4. M’in-
crebbe. Mi fu molesta, noiosa, grave. || 5.  Per sè. Da sè. Senza 
amore.  Non saprebbe. Non avrebbe potuto. || 6.  Tra via. Per la 
via. || 7. Quel traditore. Cioè Amore. In sì mentite larve. Sì ben 
mascherato, travestito. || 8. Che avrebbe ingannato un più savio, 
più avveduto, di me. – 9. Sospirando indietro. Sospirando il pas-
sato.  Sospirando  per  desiderio  del  passato.  ||  12.  Che  tardo. 
Quanto tardi. Il mio mal seppi. Conobbi come mi nocesse l’amo-
re di Laura. || 13. Mi spetro. Mi stacco. Mi svolgo. Mi sviluppo. 
Usa questo traslato mi spetro per dare ad intendere il grande sfor-
zo che gli bisogna a uscir dal suo errore.
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SONETTO LXI.

Dipinge le celesti bellezze della sua Donna, e 
protesta di amarla sempre.

Erano i capei d’oro a l’aura sparsi,
Che ’n mille dolci nodi gli avvolgea;
E ’l vago lume oltra misura ardea
Di quei begli occhi, ch’or ne son sì scarsi;

E ’l viso di pietosi color farsi,
Non so se vero o falso, mi parea:
I’ che l’esca amorosa al petto avea,
Qual maraviglia se di subito arsi?

Non era l’andar suo cosa mortale,
Ma d’angelica forma; e le parole
Sonavan altro che pur voce umana.

Uno spirto celeste, un vivo sole
Fu quel ch’i’ vidi; e se non fosse or tale,
Piaga per allentar d’arco non sana.

Verso 1. I capei d’oro. Di Laura. || 2. Che. La quale aura. || 4. 
Ch’or ne son sì scarsi. Sì poveri. O per malattia o per età. || 5. E 
’l viso. Di Laura. – Di pietosi color. Di colori indicanti pietà. [A.] 
|| 6. Non so se vero o falso. Non so se con verità o per errore. O 
che così fosse veramente o che io m’ingannassi. || 7. Che l’esca 
amorosa al petto avea. Cioè, che avea l’animo disposto ed appa-
recchiato ad accendersi di amore. || 8.  Di subito. Subitamente. || 
9.  L’andar. L’andamento. || 9-11. Virg.: «Et vera incessu patuit 
Dea Nec vox hominem sonat.»* || 10. Ma d’angelica forma. Ma 
era qual sarebbe quello di una forma, cioè di una figura, angelica. 
Ovvero, ma era di una qualità, di una maniera angelica. || 11. Ave-
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vano altro suono che quello di una semplice voce umana. Pure in 
questo luogo significa  puramente,  semplicemente. || 13-14.  E se 
non fosse or tale, Piaga per allentar d’arco non sana. E posto 
che Laura oggi, per età, ovvero per malattia, non sia più quale io 
la vidi allora, non segue perciò che l’amor che io le presi in quella 
occasione, debba oggidì essere spento, perocchè lo allentare del-
l’arco non salda la piaga che esso arco avrà fatta. Il verbo sanare 
qui è preso in significato neutro.

SONETTO LXII.

Amore minaccioso e sdegnato contro di lui, lo 
condanna a pianger sempre.

Più volte Amor m’avea già detto: Scrivi,
Scrivi quel che vedesti in lettre d’oro;
Sì come i miei seguaci discoloro,
E ’n un momento gli fo morti e vivi.

Un tempo fu che ’n te stesso ’l sentivi,
Volgare esempio a l’amoroso coro:
Poi di man mi ti tolse altro lavoro;
Ma già ti rangiuns’io, mentre fuggivi.

E s’e’ begli occhi ond’io mi ti mostrai,
E là dov’era il mio dolce ridutto
Quando ti ruppi al cor tanta durezza,

Mi rendon l’arco ch’ogni cosa spezza;
Forse non avrai sempre il viso asciutto:
Ch’i’ mi pasco di lagrime; e tu il sai.
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Verso 1. Già. Cioè, prima che io mi ponessi a scrivere, come 
ora fo, queste rime amorose. || 2.  Lettre. Lettere. || 3.  Sì come. 
Scrivi, dico, come. – *Ovid.: «Palleat omnis amans; color hic est 
aptus amanti.»* || 4. In un momento. In un medesimo tempo. A 
un tratto. || 5-6. Accenna gli amori della prima gioventù del Poeta. 
|| 7. Altro lavoro. Altri studi. Veggasi la seconda stanza della pri-
ma Canzone. || 9.  E’ begli occhi. I begli occhi di Laura.  Onde. 
Dai quali.  Mi ti mostrai. Ti apparvi. || 10.  Là dove. Dove. Nei 
quali.  Ridutto. Albergo. – *Meglio forse, rocca, fortezza.* || 11. 
Quando vinsi la durezza del tuo cuore. Cioè, quando ti trassi al-
l’amor di Laura. || 12. Cioè mi rendono quella potenza che io ave-
va da loro. Vuol dire, se gli occhi di Laura ripigliano quella vi-
vezza e quello splendore che avevano al tempo che tu ne fosti 
preso, e che ora hanno perduto.

SONETTO LXIII.

Descrive lo stato di due amanti, ritornando col 
pensiero sopra sè stesso.

Quando giugne per gli occhi al cor profondo;
L’immagin donna, ogni altra indi si parte;
E le vertù che l’anima comparte,
Lascian le membra quasi immobil pondo

E del primo miracolo il secondo
Nasce talor; che la scacciata parte,
Da sè stessa fuggendo, arriva in parte
Che fa vendetta, e ’l suo esilio giocondo.

Quinci in duo volti un color morto appare,
Perchè ’l vigor che vivi gli mostrava,
Da nessun lato è più là dove stava.
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E di questo in quel dì mi ricordava,
Ch’i’ vidi duo amanti trasformare
E far quel io mi soglio in vista fare.

Verso 1. Per gli occhi. Per la via degli occhi. Al cor profondo. 
All’intimo del cuore. || 2. L’immagin donna. L’immagine sovra-
na. Vuol dir l’immagine della persona amata. Indi. Dal cuore. || 3. 
Le vertù. Le virtù. Cioè le facoltà.  Comparte. Distribuisce alle 
membra. || 4. Pondo. Peso. || 5. Del primo miracolo. Che è quel-
lo che le virtù animali fuggano dal corpo dell’amante, lasciandolo 
quasi  immobil pondo. || 6.  Che. E il secondo miracolo è questo, 
che. La scacciata parte. Le virtù animali. || 7-8. Fuggendo dalla 
propria sede (cioè dal corpo dell’amante), viene in un luogo (che 
è il corpo della persona amata) nel quale (scacciando altresì da 
esso corpo le virtù animali di essa persona) fa vendetta dell’essere 
stata scacciata dalla sua sede,  e (formandosi in quel medesimo 
corpo, che le è sì caro) fa dolce e giocondo il proprio esilio, cioè 
il  suo soggiorno fuori  della propria sede.  ||  9.  Quindi.  Quindi. 
Perciò. Per tal cagione. In duo volti. Cioè nel volto dell’amante e 
in quel della persona amata. || 10. Il vigor. Le virtù animali. Che 
vivi gli mostrava. Che dava loro un color di vita. || 11. Da nes-
sun lato. Nè da quel dell’amante, cioè nella persona amante, nè 
da quel dell’amata, cioè nella persona amata. Là dove stava. Nel-
la sua propria sede. || 13. Duo amanti. Non si sa di quali il Poeta 
intenda.  Trasformare. Trasformarsi. Cioè mutarsi di colore e di 
aspetto. || 14. E far. E farsi. E divenire. In vista. Nel sembiante.
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SONETTO LXIV.

Duolsi di Laura, ch’ella non penetri con gli 
occhi nel fondo del suo cuore.

Così potess’io ben chiudere in versi
I miei pensier, come nel cor li chiudo;
Ch’animo al mondo non fu mai sì crudo,
Ch’i’ non facessi per pietà dolersi.

Ma voi, occhi beati, ond’io soffersi
Quel colpo ove non valse elmo nè scudo,
Di for e dentro mi vedete ignudo,
Ben che ’n lamenti il duol non si riversi;

Poi che vostro vedere in me risplende,
Come raggio di Sol traluce in vetro.
Basti dunque il desio, senza ch’io dica.

Lasso, non a Maria, non nocque a Pietro
La fede ch’a me sol tanto è nemica:
E so ch’altri che voi nessun m’intende.

Versi 1-2. Piacesse a Dio che io potessi chiuder così bene in 
versi i miei pensieri come io li chiudo nel cuore, cioè dar piena-
mente e perfettamente ad intendere quello che io penso. ||  3-4. 
Chè non fu mai al mondo anima così cruda, che io non fossi per 
muovere a pietà di me, se potessi esprimere i miei pensieri nel 
modo che ho detto. || 5. Onde. Dai quali. Soffersi. Cioè ricevetti, 
ebbi,  riportai.  ||  6.  Ove.  Contro il  quale.  ||  7.  Di for.  Di fuori. 
Ignudo. Scoperto. || 8. Cioè, benchè io non esprima quello che io 
sento. || 910. Cioè, poichè la vostra vista penetra in me come rag-
gio di sole in vetro. – Si noti la poesia della frase. Gli occhi di 
Laura non solo vedono dentro il cuore del P. ma penetrando vi ri-
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splendono e lo illuminano. [A.] || 11. Vi basti dunque il desiderio, 
la volontà, che io avrei di perfettamente esprimere i miei pensieri, 
senza che io gli esprima in effetto. || 12-14. In questi versi il Poeta 
parla copertamente, e accenna qualche cosa saputa ed intesa solo 
da esso e da Laura. Non a Maria, non nocque a Pietro vuol dire: 
non fu di pregiudizio a Maria Maddalena nè a Pietro apostolo. 
Nemica è preso qui per dannosa.

SONETTO LXV.

Non vorrebbe più amar quell’oggetto che, 
rivedendo, è forzato di riamare.

Io son de l’aspettar omai sì vinto
E de la lunga guerra de’ sospiri,
Ch’i’ aggio in odio la speme e i desiri,
Ed ogni laccio onde ’l mio cor è avvinto.

Ma ’l bel viso leggiadro che dipinto
Porto nel petto, e veggio ove ch’io miri,
Mi sforza; onde ne’ primi empi martìri
Pur son contra mia voglia risospinto.

Allora errai quando l’antica strada
Di libertà mi fu precisa e tolta.
Chè mal si segue ciò ch’agli occhi aggrada:

Allor corse al suo mal libera e sciolta;
Or a posta d’altrui convèn che vada
L’anima, che peccò sol una volta.

Verso 1. Vinto. Stanco. || 3. Aggio. Ho. || 6. E veggio. E che io 
veggio.  Ove che. Ovunque. || 7.  Ne’ primi empi martìri. Nelle 
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spietate pene di prima. Cioè nelle spietate pene mie solite. || 9-10. 
Quando l’antica strada Di libertà mi fu precisa e tolta. Cioè, 
quando mi lasciai tirare all’amore di Laura. L’antica strada vuol 
dire la strada che io teneva già un tempo. Precisa vale tagliata. || 
11.  Mal si segue. Cattiva cosa è il seguire.  Aggrada. È gradito. 
Piace. || 12-13. Allora elesse il suo male di proprio volere, al pre-
sente è necessitata di fare il volere altrui. || 14. Che peccò sol una 
volta. Solo per aver peccato una volta, cioè quando corse al suo 
male.

SONETTO LXVI.

Deplora la libertà già perduta, e l’infelicità del 
suo stato presente.

Ahi, bella libertà, come tu m’ài,
Partendoti da me, mostrato quale
Era ’l mio stato, quando ’l primo strale
Fece la piaga ond’io non guarrò mai!

Gli occhi invaghiro allor si de’ lor guai,
Che ’l fren de la ragione ivi non vale;
Perch’ànno a schifo ogni opera mortale:
Lasso, così da prima gli avvezzai.

Nè mi lece ascoltar chi non ragiona
De la mia morte; che sol del suo nome
Vo empiendo l’aere che sì dolce suona.

Amor in altra parte non mi sprona,
Nè i piè sanno altra via, nè le man come
Lodar si possa in carte altra persona.
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Verso 1. Virg., En., VIII: «In ferrum pulchra pro libertate rue-
bant.»* || 1-4. Cioè: Oh come, dopo che io ho perduta la mia li-
bertà, ho conosciuto quel che ella era, cioè a dire quanto era dol-
ce! Il primo strale significa la prima vista di Laura. Guarrò sta 
per  guarirò.  || 5.  Invaghiro allor sì de’ lor guai. S’invaghirono 
del loro proprio male sì fattamente. || 6. Ivi. In loro, cioè negli oc-
chi. Ovvero, in quella vaghezza che essi hanno dei loro guai. || 7. 
Ogni opera mortale. Ogni creatura mortale fuori di Laura. – Par-
mi di trovare nel verso ben altro concetto.  Hanno a schifo ogni  
opera mortale, perchè gli avvezzai a mirar Laura; la quale, s’in-
tende, è cosa divina. [A.] || 8.  Da prima. Da principio. Da che 
ebbi veduto Laura || 9-11. E non posso dare orecchio a chi non 
parla di Laura, ad altri che a chi favella di Laura, il cui solo nome, 
che sì dolcemente suona, vo di continuo proferendo e gridando. || 
12. In altra parte. Verso altra parte che verso Laura. || 13. Nè le 
man come. Nè le mani sanno come.

SONETTO LXVII.

Mostra ad un amico qual sia la strada a tenersi; 
ma confessa ch’ei l’ha smarrita.

Poi che voi ed io più volte abbiam provato
Come ’l nostro sperar torna fallace,
Dietro a quel sommo ben che mai non spiace
Levate il core a più felice stato.

Questa vita terrena è quasi un prato
Che ’l serpente tra’ fiori e l’erba giace;
E s’alcuna sua vista agli occhi piace,
È per lassar più l’animo invescato.

Voi dunque, se cercate aver la mente
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Anzi l’estremo dì queta già mai,
Seguite i pochi, e non la volgar gente.

Ben si può dire a me: frate, tu vai
Mostrando altrui la via dove sovente
Fosti smarrito, ed or se’ più che mai.

Verso 1.  Voi.  Scrive a un amico. ||  2.  Torna fallace. Riesce 
vano, ingannevole. || 3-4. Innalzate il cuore a un più felice stato, 
seguitando quel bene sommo che mai non viene a noia, cioè Dio. 
|| 6. Che. Nel quale. – *Oppure, secondo l’Ambrosoli: è un prato 
di tal natura, che ec. – Il che fu usato nello stesso modo da Dante 
nel verso: «Che la diritta via era smarrita.» – Virg., «latet anguis 
in herba.»* || 7. Alcuna sua vista. Alcuna cosa che in essa vita si 
vegga, apparisca. || 8. È. Questo è. Ciò non è per altro che. Più. Si 
riferisce a  invescato, che vale  invischiato. || 10.  Anzi l’estremo 
dì. Avanti l’ultimo dì. Prima di morire. Già mai. Una volta. || 12. 
Ben. Vero è che. È ben vero che. Frate. Fratello. || 14. Se’. Cioè 
sei smarrito.

SONETTO LXVIII.

Pensando alle varie cagioni del suo 
innamoramento commovesi al pianto.

Quella fenestra ove l’un Sol si vede
Quando a lui piace, e l’altro in su la nona:
È quella dove l’aere freddo suona
Ne’ brevi giorni, quando borea ’l fiede;

E ’l sasso ove a’ gran dì pensosa siede
Madonna, e sola seco si ragiona;
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Con quanti luoghi sua bella persona
Coprì mai d’ombra o disegnò col piede;

E ’l fiero passo ove m’aggiunse Amore;
E la nova stagion che d’anno in anno
Mi rinfresca in quel dì l’antiche piaghe;

E ’l volto e le parole che mi stanno
Altamente confitte in mezzo ’l core;
Fanno le luci mie di pianger vaghe.

Verso 1.  Quella fenestra. Cioè l’una delle finestre della casa 
di Laura, volta a mezzogiorno. L’un Sol. Cioè Laura. || 2. Quan-
do a lui piace. Cioè a dire, quando piace a esso sole, cioè a Laura 
di affacciarsi a essa finestra. E l’altro in su la nona. E dove l’al-
tro sole, cioè il sole vero, percuote, batte, in sull’ora della nona, 
cioè in sul mezzodì. || 3. E quella. Cioè un’altra delle finestre del-
la casa di Laura, volta alla parte opposta, cioè a settentrione. – 
Suona indica, o meglio vuol farci sentire con questo verbo quasi 
il sibilare del vento. [A.] || 4. Ne’ brevi giorni. Nel tempo dell’in-
verno.  Fiede. Percuote. || 5.  E ’l sasso. Forse un sedile di pietra 
accanto all’uscio della casa di Laura. A’ gran dì. Nel tempo della 
state. || 6. Seco si ragiona. Ragiona seco medesima, co’ suoi pen-
sieri. || 7. E tutti quei luoghi, e ogni qual si sia luogo, che il suo 
bel corpo. || 8. Disegnò col piede. Segnò col piede, cioè impresse 
delle sue orme, calcò. || 9. E l’acerbo luogo dove io fui colto, so-
praggiunto da Amore, cioè, dove io vidi Laura e me ne accesi. || 
10.  La nova stagion. Il tempo di primavera.  D’anno in anno. 
Ciascun anno. || 11.  Rinfresca. Rincrudisce.  In quel dì. Nel dì 
che m’aggiunse Amore. Cioè nel sesto di aprile, nel quale io vidi 
Laura la  prima volta.  ||  12.  Virg.:  En.  IV,  v.  4:  «Hærent  infixi 
pectore vultus, Verbaque.»* || 13. Altamente. Profondamente.
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SONETTO LXIX.

Sa quanto il mondo è vano. Combattè inutilmente 
finora; nondimeno spera di vincerlo.

Lasso, ben so che dolorose prede
Di noi fa quella ch’a null’uom perdona;
E che rapidamente n’abbandona
Il mondo, e picciol tempo ne tien fede.

Veggio a molto languir poca mercede;
E già l’ultimo dì nel cor mi tuona:
Per tutto questo, Amor non mi sprigiona,
Che l’usato tributo agli occhi chiede.

So come i dì, come i momenti e l’ore
Ne portan gli anni; e non ricevo inganno,
Ma forza assai maggior che d’arti maghe.

La voglia, e la ragion combattuto ànno
Sette e sette anni; e vincerà il migliore,
S’anime son qua giù del ben presaghe.

Verso 2. Quella ch’a null’uom perdona. La morte. Nullo. Si-
gnifica nessuno. || 3. N’abbandona. Ci abbandona. || 4. E picciol 
tempo ne tien fede. E che esso mondo non ci serba fede, non ci 
resta fedele, se non per poco tempo. || 5. Veggo le molte pene sof-
ferte per amore, essere scarsamente ricompensate. || 7. Per tutto 
questo. Con tutto questo. Tutto ciò non ostante. || 8. L’usato tri-
buto. Il solito tributo, cioè quel delle lagrime.  Agli occhi. Agli 
occhi miei. || 10-11. Ne portan gli anni. Cioè, accumulati gli uni 
cogli altri, fanno presto gli anni. E non ricevo inganno, Ma for-
za assai maggior che d’arti maghe. E non sono già ingannato, e 
non manco di vedere la verità, ma ricevo forza, cioè mi è fatta 
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forza, molto maggiore che non sarebbe quella di qualche arte ma-
gica. || 12. La voglia. L’appetito. Combattuto ànno. Hanno com-
battuto fra loro. || 13. Sette e sette anni. Per ispazio di quattordici 
anni. Il migliore. La migliore delle due cose sopraddette, cioè la 
ragione. || 14. Se egli è dato ad un’anima quaggiù in terra, di pre-
sentire con verità un ben futuro. Cioè, se il presentimento che io 
ho, non è vano. – *Ricorda quel d’Ovid.: «Si quid habent veri va-
tum præsagia, vivam.»*

SONETTO LXX.

Per nascondere alla gente le sue angosce 
amorose, ride, e finge allegrezza.

Cesare, poi che ’l traditor d’Egitto
Li fece il don de l’onorata testa,
Celando l’allegrezza manifesta,
Pianse per gli occhi fuor, sì come è scritto;

Ed Annibàl, quando a l’imperio afflitto
Vide farsi fortuna sì molesta,
Rise fra gente lagrimosa e mesta,
Per isfogare il suo acerbo despitto:

E così avvèn che l’animo ciascuna
Sua passïon sotto ’l contrario manto
Ricopre con la vista or chiara or bruna.

Però, s’alcuna volta i’ rido o canto,
Facciol perch’i’ non ò se non quest’una
Via da celare il mio angoscioso pianto.
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Verso 1. Poi che. Quando. D’Egitto. Egiziano. [L.] Il re Tolo-
meo. [L.]  ||  2.  Li.  Gli.  De l’onorata testa.  Cioè della testa di 
Pompeo. || 3.  Manifesta. Sensibile. Viva. Ovvero, manifesta al-
l’intendimento altrui. || 4. Per gli occhi fuor. Esternamente per gli 
occhi. Sì come è scritto. Come si narra dagli Storici – e special-
mente  da  Lucano nel  IX lib.,  v.  1038...  «lacrymas  non sponte 
cadentes Effudit gemitusque expressit pectore læto.» [L.] || 5.  A 
l’imperio. Di Cartagine. Afflitto. Sbattuto. Malcondotto. Ridotto 
in cattivo stato. || 6. Farsi. Divenire. Molesta. Aspra. Sinistra. || 8. 
Despitto. Dispetto. Sdegno. – Sdegnoso dispregio. [A.] || 9.  Av-
vèn. Avviene. || 10. Sotto ’l contrario manto. Sotto l’apparenza 
della passione contraria. || 11. Con la vista or chiara or bruna. 
Coll’aspetto or lieto or tristo. || 13-14. Facciol. Lo fo. Quest’una 
via. Questo sol modo.

CANZONE IX.

Oppresso da tanti affanni, delibera di volersi 
partire dall’amore di Laura.

Mai non vo’ più cantar com’io soleva:
Ch’altri non m’intendeva; ond’ebbi scorno
E puossi in bel soggiorno esser molesto.
Il sempre sospirar nulla rileva.
Già su per l’alpi neva d’ogni intorno;
Ed è già presso al giorno; ond’io son desto.
Un atto dolce onesto è gentil cosa:
Ed in donna amorosa ancor m’aggrada
Che ’n vista vada altera e disdegnosa,
Non superba e ritrosa.
Amor regge suo imperio senza spada.
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Chi smarrito à la strada, torni indietro;
Chi non ha albergo, posisi in sul verde;
Chi non ha l’auro o ’l perde,
Spenga la sete sua con un bel vetro.

I’ die’ in guardia a san Pietro; or non più, no;
Intendami chi può, ch’i’ m’intend’io.
Grave soma è un mal fio a mantenerlo.
Quanto posso mi spetro, e sol mi sto.
Fetonte odo che ’n Po cadde, e morio:
E già di là dal rio passato è ’l merlo.
Deh venite a vederlo; or io non voglio.
Non è giuoco uno scoglio in mezzo l’onde,
E ’ntra le fronde il visco. Assai mi doglio
Quando un soverchio orgoglio
Molte virtuti in bella donna asconde.
Alcun è che risponde a chi nol chiama;
Altri, chi ’l prega, si dilegua e fugge;
Altri al ghiaccio si strugge;
Altri dì e notte la sua morte brama.

Proverbio, ama chi t’ama, è fatto antico.
I’ so ben quel ch’io dico. Or lassa andare;
Chè convèn ch’altri impare a le sue spese.
Un’umil donna grama un dolce amico.
Mal si conosce il fico. A me pur pare
Senno a non cominciar troppo alte imprese:
E per ogni paese è buona stanza.
L’infinita speranza occide altrui:
Ed anch’io fui alcuna volta in danza.
Quel poco che m’avanza,
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Fia chi nol schifi, s’i’ ’l vo’ dare a lui.
I’ mi fido in colui che ’l mondo regge
E ch’e’ seguaci suoi nel bosco alberga,
Che con pietosa verga
Mi meni a pasco omai tra le sue gregge.

Forse ch’ogni uom che legge non s’intende;
E la rete tal tende che non piglia;
E chi troppo assottiglia si scavezza.
Non sia zoppa la legge ov’altri attende.
Per bene star si scende molte miglia.
Tal par gran maraviglia, e poi si sprezza.
Una chiusa bellezza è più soave.
Benedetta la chiave che s’avvolse
Al cor, e sciolse l’alma, e scossa l’ave
Di catena sì grave,
E ’nfiniti sospir del mio sen tolse.
Là dove più mi dolse, altri si dole;
E dolendo addolcisce il mio dolore;
Ond’io ringrazio Amore
Che più nol sento; ed è non men che suole.

In silenzio parole accorte e sagge,
E ’l suon che mi sottragge ogni altra cura,
E la prigion oscura ov’è ’l bel lume;
Le notturne vïole per le piagge,
E le fere selvagge entro a le mura,
E la dolce paura e ’l bel costume,
E di duo fonti un fiume in pace volto
Dov’io bramo, e raccolto ove che sia:
Amor e gelosia m’ànno ’l cor tolto:
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E i segni del bel volto,
Che mi conducon per più piana via
A la speranza mia, al fin degli affanni.

O riposto mio bene; e quel che segue:
Or pace or guerre or tregue,
Mai non m’abbandonate in questi panni.

De’ passati miei danni piango e rido;
Perchè molto mi fido in quel ch’i’ odo.
Del presente mi godo, e meglio aspetto;
E vo contando gli anni, e taccio, e grido;
E ’n bel ramo m’annido, ed in tal modo,
Ch’i’ ne ringrazio e lodo il gran disdetto,
Che l’indurato affetto al fine à vinto,
E ne l’alma dipinto: i sare’ udito,
E mostratone a dito; ed ànne estinto.
Tanto innanzi son pinto,
Ch’i’ il pur dirò: non fostu tanto ardito.
Chi m’a ’l fianco ferito, e chi ’l risalda,
Per cui nel cor via più che ’n carte scrivo;
Chi mi fa morto e vivo;
Chi ’n un punto m’agghiaccia e mi riscalda.

Questa Canzone (che che se ne fosse la causa) è scritta a bello 
studio in maniera che ella non s’intenda. Per tanto a noi basterà 
d’intenderne questo solo; e io non mi affannerò di ridurla in chia-
ro a dispetto del proprio autore. Il Bembo disse che era questa 
una  filza  di  proverbi  senza  soggetto  continuato,  del  genere  di 
quelle che gli antichi chiamavano frottole; il Castelvetro la credè 
una canzone proverbiosa,  ma di concetti  ordinati,  e riguardanti 
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l’amor di Laura, e in questa veduta si diede ad interpretarla: il Le-
lio opinò ch’ella fosse tutta allusiva alla Corte Papale; altri final-
mente pensarono che vi si parli del ritiro del Poeta da Avignone in 
Valchiusa, toccando e di sè medesimo e di Laura e della Corte in-
sieme. Sia comunque, è tal gorgo, che non s’è finora trovato una 
chiave per penetrarlo. [L.]

MADRIGALE III.

Allegoricamente descrive le circostanze del suo 
dolce innamoramento.

Nova angeletta sovra l’ale accorta
Scese dal cielo in su la fresca riva
Là ond’io passava sol per mio destino.
Poi che senza compagna e senza scorta
Mi vide, un laccio che di seta ordiva,
Tese fra l’erba ond’è verde ’l cammino.
Allor fui preso; e non mi spiacque poi;
Sì dolce lume uscìa degli occhi suoi.

Verso 1: Nova. Mirabile. Di forme, di natura, non più veduta 
fra noi. Sovra l’ale accorta. Modo di dire significativo dell’avve-
dimento e della prontezza dello spirito di Laura rappresentata sot-
to figura di angeletta, e però alata. || 2.  In su la fresca riva. Di 
Sorga. Ovvero intende generalmente le campagne e i luoghi abi-
tati o frequentati da Laura, o pur questo mondo, questa vita. || 3. 
Là onde, cioè per dove, per la qual riva, io, per mio destino, pas-
sava  solo.  ||  4.  Compagna.  Compagnia.  Scorta.  Guida.  ||  6. 
Ond’è. Della quale, per la quale era. || 7. Fui preso. Cioè, al lac-
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cio tesomi da quella angeletta, il quale significa le bellezze e le 
virtù di Laura. Non mi spiacque poi. Di essere stato preso,

SONETTO LXXI.

Ama, teme, e vorrebbe fuggire dagli occhi di 
Laura, che poi vede da per tutto.

Non veggio ove scampar mi possa omai:
Sì lunga guerra i begli occhi mi fanno,
Ch’io temo, lasso, no ’l soverchio affanno
Distrugga il cor, che triegua non à mai.

Fuggir vorrei; ma gli amorosi rai,
Che dì e notte ne la mente stanno,
Risplendon sì, ch’al quintodecimo anno
M’abbaglian più che ’l primo giorno assai:

E l’immagini lor son sì cosparte,
Che volver non mi posso ov’io non veggia
O quella o simil, indi accesa, luce.

Solo d’un lauro tal selva verdeggia,
Che ’l mio avversario con mirabil arte
Vago fra i rami, ovunque vuol, m’adduce.

Verso 1.  Ove scampar mi possa. Dove io mi possa salvare. 
Dove salvarmi. || 3-4. No ’l soverchio affanno Distrugga ’l cor. 
Che il  troppo affanno non disfaccia,  non uccida,  non riduca al 
niente il mio cuore. || 5. Gli amorosi rai. Cioè gli occhi di Laura. 
|| 6. Ne la mente. Nella mia mente. || 9. Sì cosparte. Sì fattamente 
sparse per ogni dove. || 10. Volver. Volgere. Ov’io non veggia. In 
parte alcuna nella quale io non vegga. Da niun lato sicchè io non 
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vegga. || 11. O la luce di quegli occhi, o altra luce simile, accesa e 
derivata da quella. || 12. Un lauro solo, cioè Laura, produce una 
tal selva, cioè ha tante immagini e somiglianze di sè. Tante imma-
gini di Laura, tante cose atte a rappresentarmela al pensiero, alla 
fantasia, sono sparse dintorno. || 13. Il mio avversario. Amore. || 
14. Dovunque gli piace, in qual si sia luogo, conduce tra i rami 
della detta selva me vago, cioè vagante, errante. Vuol dire: in qual 
si sia luogo e occasione mi riduce alla mente, mi suscita nella fan-
tasia, la immagine di Laura.

SONETTO LXXII.

Volgesi lieto a salutar quel terreno dove Laura 
cortese lo salutò.

Avventuroso più d’altro terreno,
Ove Amor vidi già fermar le piante,
Vêr me volgendo quelle luci sante
Che fanno intorno a sè l’aere sereno;

Prima poria per tempo venir meno
Un’immagine salda di diamante,
Che l’atto dolce non mi stia davante
Del qual ho la memoria e ’l cor sì pieno:

Nè tante volte ti vedrò già mai,
Ch’i’ non m’inchini a ricercar de l’orme
Che ’l bel piè fece in quel cortese giro.

Ma se ’n cor valoroso Amor non dorme,
Prega, Sennuccio mio, quando ’l vedrai,
Di qualche lagrimetta o d’un sospiro.
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Verso 1. D’altro. D’ogni altro. || 2. Quello dove io vidi Amore, 
cioè Laura, fermare il passo; ovvero, dove io vidi Amore fermar 
le piante, cioè il passo, di Laura. || 5. Poria. Potrebbe. Per tempo. 
Per lunghezza di tempo. Per corso di tempo. Venir meno. Consu-
marsi. Disfarsi. || 6. Salda. Solida. || 7. Che. Prima, dico, che egli 
avvenga che. L’atto dolce. Di Laura, detto di sopra. Cioè l’atto di 
fermarsi e volgere uno sguardo al Poeta. || 9.  Ti vedrò. Segue a 
parlare a quel terreno. || 11. Giro. Cioè tratto, spazio, circuito di 
terreno. Ovvero significa il movimento degli occhi o della perso-
na di Laura in quella occasione. || 12. Valoroso. Nobile, egregio, 
quale è quello di Laura. || 13. Prega. Pregalo, cioè prega il cuor di 
Laura,  che  viene  a  dire:  prega Laura.  Un medesimo pronome, 
cioè il pronome il, espresso in questo verso una volta sola, cioè 
davanti a vedrai, serve in un tempo a due verbi, cioè alla voce ve-
drai  ed alla voce  prega.  Sennuccio mio.  Sennuccio Del Bene, 
nome di un amico del Poeta. – *Secondo l’opinione del Tassoni, 
alla quale si accosta anche il Carrer, il  Petrarca non si volge a 
Sennuccio, ma, continuando la prosopopea del terreno, Sennuccio  
mio è oggetto di prega.*

SONETTO LXXIII.

Se Amore lo turba, si rasserena pensando agli 
occhi e alle parole di Laura.

Lasso; quante fïate Amor m’assale,
Che fra la notte e ’l dì son più di mille,
Torno dov’arder vidi le faville
Che ’l foco del mio cor fanno immortale.

Ivi m’acqueto: e son condotto a tale,
Ch’a nona, a vespro, a l’alba ed a le squille
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Le trovo nel pensier tanto tranquille
Che di null’altro mi rimembra o cale.

L’aura soave, che dal chiaro viso
Move col suon de le parole accorte,
Per far dolce sereno ovunque spira;

Quasi un spirto gentil di Paradiso,
Sempre in quell’aere par che mi conforte;
Sì che ’l cor lasso altrove non respira.

Verso 1. Quante fiate. Tutte le volte che. 2. Che. Le quali fia-
te. || 3. Dove. Forse accenna quel medesimo luogo di cui parla il 
Sonetto addietro.  Le faville.  Intende degli occhi di Laura.  ||  4. 
Immortale. Perpetuo. || 5. Condotto a tale. Ridotto in grado, in 
termine, tale. || 6. A nona. A mezzodì. A le squille. All’ave maria. 
|| 7. Nel pensier. Nel mio pensiero. || 8. Mi rimembra o cale. Mi 
ricordo o mi curo. || 10. Move. Neutro. Si muove. Viene. Accorte. 
Prudenti.  Sagge.  Giudiziose.  Spiritose.  ||  11.  Ovunque  spira. 
Ovunque essa aura spira. || 13. In quell’aere. Cioè in quel luogo. 
Conforte. Conforti. || 14. Altrove non respira. Non respira, cioè 
non ha ristoro, non ha riposo, altrove che in detto luogo.

SONETTO LXXIV.

Sopraggiuntagli Laura quando men l’aspettava, 
non ardì pur di parlarle.

Perseguendomi Amor al luogo usato,
Ristretto in guisa d’uom ch’aspetti guerra,
Che si provvede e i passi intorno serra,
De’ mie’ antichi pensier mi stava armato.
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Volsimi, e vidi un’ombra che da lato
Stampava il sole, e riconobbi in terra
Quella che, se ’l giudicio mio non erra,
Era più degna d’immortale stato.

I’ dicea fra mio cor: perchè paventi?
Ma non fu prima dentro il penser giunto,
Che i raggi ov’io mi struggo eran presenti.

Come col balenar tuona in un punto,
Cosi fu’ io da’ begli occhi lucenti
E d’un dolce saluto insieme aggiunto.

Verso 1. Perseguendomi. Spingendomi. Al luogo usato. Forse 
al luogo detto di sopra, nel Sonetto LXXII. || 2. Ristretto. Suppli-
scasi, io. || 5. Che. Accusativo. – *Altri fa soggetto il che, e inten-
de: la qual ombra di Laura stampava, segnava, figurava il sole.* || 
6.  In terra. Cioè in quell’ombra stampata dal sole in terra. || 8. 
Era più degna di esser di natura immortale che umana. || 9.  Fra 
mio cor. Fra me stesso.  Paventi. Temi. || 10. Ma non fu appena 
giunto, cioè a dir nato, questo pensiero dentro, cioè dentro di me. 
|| 11. I raggi ov’io mi struggo. Cioè gli occhi di Laura. Ove vuol 
dire ai quali. || 12. Come avviene talvolta che in un punto medesi-
mo balena e tuona. || 14. D’un. Da un. Insieme. In un medesimo 
tempo. Aggiunto. Sopraggiunto.
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SONETTO LXXV.

Il dolce e pietoso saluto della sua Donna lo 
rende estatico dal piacere.

La Donna che ’l mio cor nel viso porta,
Là dove sol fra bei pensier d’amore
Sedea, m’apparve; ed io per farle onore
Mossi con fronte reverente e smorta.

Tosto che del mio stato fussi accorta,
A me si volse in sì novo colore
Ch’avrebbe a Giove nel maggior furore
Tolto l’arme di mano e l’ira morta.

I’ mi riscossi; ed ella oltra, parlando,
Passò, che la parola i’ non soffersi,
Nè ’l dolce sfavillar degli occhi suoi.

Or mi ritrovo pien di sì diversi
Piaceri, in quel saluto ripensando,
Che duol non sento, nè sentii ma’ poi.

Verso 1.  Che ’l mio cor nel viso porta. Perchè il cuore del 
Poeta si cangiava conforme al viso di Laura. – E in più parole: la 
donna il cui viso governa il mio core; il quale si attrista o s’alle-
gra, secondochè quello mi si mostra severo o benigno. [L.] || 2. 
Là dove. In luogo, nel luogo dove. ||  3.  Sedea. Persona prima. 
Farle onore. Inchinarla. Farle riverenza. || 4.  Mossi. Mi mossi. 
Mi rizzai. || 5. Fussi. Si fu. || 6. In sì novo colore. In sì celeste e 
maraviglioso aspetto. ||  8.  E l’ira morta.  E spenta l’ira. ||  7-8. 
Ovid.: «Risit, et ex animo dedit oscula, qualia possent Excutere 
irato tela trisulca Jovi.»* ||  9-10. Io mi commossi tutto, ed ella 
passò oltre parlandomi, in guisa che io non ebbi forza di sostenere 
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le sue parole, cioè non ressi, mi smarrii, alla dolcezza di quelle. || 
13. In. A. || 14. Ma’ poi. Mai da indi in qua.

SONETTO LXXVI.

Svela all’amico quali continuamente sieno stati, 
e sieno i pensieri suoi.

Sennuccio, i’ vo’ che sappi in qual maniera
Trattato sono, e qual vita è la mia.
Ardomi e struggo ancor com’io solia;
Laura mi volve; e son pur quel ch’e’ m’era.

Qui tutta umìle e qui la vidi altera;
Or aspra or piana, or dispietata or pia;
Or vestirsi onestate or leggiadria;
Or mansueta or disdegnosa e fera.

Qui cantò dolcemente, e qui s’assise;
Qui si rivolse, e qui rattenne il passo;
Qui co’ begli occhi mi trafisse il core;

Qui disse una parola, e qui sorrise; 
Qui cangiò ’l viso. In questi pensier, lasso,
Notte e dì tienmi il signor nostro, Amore.

Verso 3.  Ardomi e struggo. Mi brucio e mi struggo. Com’io 
solia. Come io soleva. Cioè come per l’addietro. || 4.  Mi volve. 
Mi agita. Mi governa a suo piacimento. Pur. Puramente. Al tutto. 
Quel ch’i’ m’era. Quel che io era. Quello di prima. || 6.  Piana. 
Affabile. Benigna. Pia. Pietosa. || 7. Onestate. Di onestà. Leggia-
dria. Di leggiadria. – *Ovid.: «Sic sedit, sic culta fuit, sic stamina 
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nevit, Injectæ collo sic jacuere comæ; Hos habuit vultus, hæc illi 
verba fuerunt; Hic color hæc facies, hic decor oris erat.»*

SONETTO LXXVII.

La sola vista di Valchiusa gli fa dimenticare tutti 
i pericoli di quel viaggio.

Qui, dove mezzo son, Sennuccio mio,
(Così ci foss’io intero, e voi contento)
Venni fuggendo la tempesta e ’l vento
Ch’ànno subito fatto il tempo rio.

Qui son securo: e vovvi dir perch’io
Non, come soglio, il folgorar pavento;
E perchè mitigato, non che spento,
Nè mica trovo il mio ardente desìo.

Tosto che, giunto a l’amorosa reggia,
Vidi onde nacque Laura dolce e pura,
Ch’acqueta l’aere e mette i tuoni in bando;

Amor ne l’alma, ov’ella signoreggia,
Raccese il foco, e spense la paura:
Che farei dunque gli occhi suoi guardando!

Verso 1.  Qui. Cioè in Valchiusa.  Mezzo. Perocchè io ci sono 
senza di voi. ||  2.  Così.  Particella desiderativa.  Intero.  Cioè in 
compagnia vostra.  E voi. E voi ci foste. ||  3. Cioè, venni tra la 
tempesta e il vento. || 4.  Subito. Improvvisamente – Che hanno 
improvvisamente fatto rio il tempo. [A.] || 5. Qui son securo. Qui 
ho l’animo sicuro. Cioè qui non sento paura della tempesta. Vovvi 
dir. Voglio dirvi. || 6. Non temo qui della tempesta come io so-
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glio. || 7. Mitigato, non che spento. Non dico spento, ma nè pur 
mitigato. || 8. Nè mica. Nè anche in una menoma parte. Il mio ar-
dente desìo. Cioè la mia passione amorosa. || 9. A l’amorosa reg-
gia. Alla reggia di Amore. Vuol dire alla patria di Laura. || 10-11. 
Onde nacque. Il luogo da cui, cioè dove, nacque. Laura dolce e 
pura, Ch’acqueta l’aere e mette i tuoni in bando.  Parla con 
senso doppio, e facendo allusione al significato della voce Laura 
divisa in due, cioè l’aura. || 12. Ne l’alma. Cioè nell’anima mia. || 
13. E spense la paura. Della tempesta detta innanzi. || 14. Or che 
sarebbe se io mirassi gli occhi di Laura, poichè il veder solo il 
luogo del suo natale, ha racceso in me il fuoco e spenta la paura!

SONETTO LXXVIII.

Tornato in Valchiusa, brama solo la pace con 
Laura, e l’onore del Colonnese.

De l’empia Babilonia, ond’è fuggita
Ogni vergogna, ond’ogni bene è fori,
Albergo di dolor, madre d’errori,
Son fuggit’io per allungar la vita.

Qui mi sto solo, e, come Amor m’invita,
Or rime e versi, or colgo erbette e fiori,
Seco parlando, ed a’ tempi migliori
Sempre pensando; e questo sol m’aita.

Nè del volgo mi cal nè di fortuna
Nè di me molto nè di cosa vile,
Nè dentro sento nè di fuor gran caldo.

Sol due persone cheggio; e vorrei l’una
Col cor vêr me pacificato e umìle,
L’altro col piè, sì come mai fu, saldo.
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Verso 1.  De l’empia Babilonia. Così chiama Avignone, dove 
era a quel tempo la corte di Roma. || 2. Fori. Fuori. || 4. Per al-
lungar la vita. Cioè per campare, per conservare, la vita; per non 
morir  di  rincrescimento  e  di  cordoglio.  ||  7-8.  Seco.  Cioè  con 
Amore. A’ tempi migliori Sempre pensando. Pascendomi conti-
nuamente della speranza, ovvero della ricordanza, di tempi mi-
gliori. M’aita. M’aiuta. Cioè mi conforta, mi sostiene. || 9-11. Nè 
mi curo gran fatto, nè mi do molto pensiero, del volgo nè della 
fortuna nè di me medesimo nè di alcuna cosa bassa e degna di 
poca stima; e tanto per ciò che appartiene al mio intrinseco, quan-
to all’estrinseco, mi trovo in istato pressochè freddo e tranquillo. 
|| 12. Cheggio. Chiedo. Cioè desidero. L’una. Che è Laura. || 13. 
Vêr. Verso. || 14. L’altro (intende del cardinal Colonna suo amico 
e padrone) vorrei che fosse in stato di fortuna, oppur di animo, 
fermo e gagliardo quanto mai, più che mai.

SONETTO LXXIX.

Voltasi Laura a salutarlo, il Sole per gelosia si 
ricoperse con una nube.

In mezzo di duo amanti onesta altera
Vidi una donna, e quel signor con lei
Che fra gli uomini regna e fra gli Dei;
E da l’un lato il Sole, io da l’altro era.

Poi che s’accorse chiusa da la spera
De l’amico più bello, agli occhi miei
Tutta lieta si volse; e ben vorrei,
Che mai non fosse in vêr di me più fera.
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Subito in allegrezza si converse
La gelosia che ’n su la prima vista,
Per sì alto avversario, al cor mi nacque.

A lui la faccia lagrimosa e trista
Un nuviletto intorno ricoverse:
Cotanto l’esser vinto li dispiacque.

Verso 1. Di duo amanti. L’uno il Poeta e l’altro il Sole, aman-
te di Dafne, confusa qui, come altrove, con Laura. || 2. Una don-
na. Cioè Laura. Quel signor. Cioè Amore. || 3. Ovid.: «Regnat, et 
in dominos jus habet ille Deos.»* || 5-6. Poi che s’accorse chiusa 
da la spera De l’amico più bello. Poichè si accorse di esser chiu-
sa dalla  sfera,  cioè  circondata  dai  raggi,  del  più  bello  dei  due 
amanti, cioè del Sole. Vuol dire in sostanza: sentendosi abbagliare 
dalla luce del Sole. – Si noti il modo alla latina: «postquam se 
comperit clausam,» o simili. [A.] || 8. In vêr. Verso. Più fera. Più 
aspra, più rigida, di quel che ella fu in quel punto. || 9. Si conver-
se. Si convertì. Cioè si cangiò. || 10.  In su la prima vista. Alla 
prima. A prima giunta. || 11. Avversario. Rivale. Intende del Sole. 
|| 12. A lui. Cioè al Sole. || 13. Nuviletto. Nuvoletto.  Ricoverse. 
Ricoperse. Ricoprì. || 14. Li. Gli.

SONETTO LXXX.

Non desidera, non contempla e non trova che la 
sola immagine della sua Donna.

Pien di quella ineffabile dolcezza
Che del bel viso trassen gli occhi miei
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Nel dì che volentier chiusi gli avrei
Per non mirar già mai minor bellezza,

Lassai quel ch’i’ più bramo; ed ò sì avvezza
La mente a contemplar sola costei,
Ch’altro non vede, e ciò che non è lei
Già per antica usanza odia e disprezza.

In una valle chiusa d’ogni ’ntorno,
Ch’è refrigerio de’ sospir miei lassi,
Giunsi sol con Amor, pensoso e tardo.

Ivi non donne, ma fontane e sassi,
E l’immagine trovo di quel giorno
Che ’l pensier mio figura ovunque io sguardo.

Verso 2.  Trassen.  Trassero.  ||  3.  Volentier chiusi  gli  avrei. 
Cioè, volentieri sarei morto o diventato cieco. || 5.  Lassai quel 
ch’i’ più bramo. Cioè lasciai la vista di Laura, mi allontanai da 
Laura. || 7. Ciò che non è lei. Ciò che non è essa. Cioè, ogni qual-
sivoglia cosa fuorchè essa. – Le voci me, te, lui, lei, loro dopo il 
verbo essere affermante o negante identità di persona o trasmuta-
mento d’uno in altro, prendon forma di veri sostantivi di caso ret-
to, e significano la mia, la tua,  la sua persona. Il lei adunque in 
questo luogo è un nominativo, non già, come alcuni dicono, accu-
sativo, a cui non si saprebbe trovare un reggente senza una forza-
tissima ellissi. La miseria poi della variante ciò che non è ’n lei, 
non ha bisogno d’esser dimostrata a chi ha gusto. [L.] || 9. Cioè, 
in Valchiusa. || 12. Non donne, ma fontane o sassi. Queste paro-
le dipendono dal verbo trovo, che sta nel verso seguente. || 13. Di 
quel giorno. Del giorno detto qui di sopra nel terzo verso. –  E 
l’immagine trovo ec. Vuol dire che trova in Valchiusa l’immagi-
ne di Laura, quale egli la vide in quel giorno; ovvero che trova 
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l’immagine di quel giorno, cioè che in Valchiusa gli si ridestano i 
pensieri, i sentimenti, gli affetti avuti e provati in quel giorno? A 
me parrebbe più poetica questa seconda interpretazione; ma forse 
la prima è la vera. [A.] || 14. Che. La quale immagine. Accusati-
vo. Figura. Verbo. Dipinge. Sguardo. Verbo. Guardo. Miro. Vol-
go gli occhi.

SONETTO LXXXI.

Se veder potesse la casa di Laura, i sospiri le 
giugnerebbero più spediti.

Se ’l sasso ond’è più chiusa questa valle,
Di che ’l suo proprio nome si deriva,
Tenesse vòlto, per natura schiva,
A Roma il viso ed a Babel le spalle;

I miei sospiri più benigno calle
Avrian per gire ove lor spene è viva:
Or vanno sparsi, e pur ciascuno arriva
Là dov’io ’l mando, che sol un non falle.

E son di là sì dolcemente accolti,
Com’io m’accorgo, che nessun mai torna:
Con tal diletto in quelle parti stanno.

Degli occhi è ’l duol; che tosto che s’aggiorna
Per gran desio de’ be’ luoghi a lor tolti,
Danno a me pianto, ed a’ piè lassi affanno.

Versi  1-6.  Se  quella  montagna dalla  quale  principalmente  è 
chiusa questa valle, dal che, cioè dall’essere così chiusa, deriva il 
suo nome di Valchiusa, tenesse il dosso rivolto ad Avignone, qua-

233



si avendo a schifo le sozzure di quella corte, e la fronte volta ver-
so Roma, i miei sospiri avrebbero, per andare alla mia donna, una 
strada più agiata. Forse perchè il lato di fuori della detta monta-
gna fosse meno aspro e malagevole, sicchè, se esso fosse stato di 
dentro, il Poeta fosse potuto salire in sulla cima del monte, e di là 
inviare i suoi sospiri verso Laura. || 8. Che. In guisa che. Sol un. 
Nè pur uno. Non falle. Non fallisce. Cioè, non erra il cammino, 
ovvero non manca di arrivar colà. || 9. Di là. Di là dal monte. Là 
dove è Laura. || 10.  Che. Dipende dalla voce sì  del verso prece-
dente. || 12. Degli occhi è ’l duol. Gli occhi, cioè gli occhi miei, 
sono quelli che sopportano il danno di questa presente positura 
della montagna. S’aggiorna. Si fa giorno. || 11. De’ be’ luoghi a 
lor tolti. Di vedere il luogo dove è Laura, il che essi non possono. 
||  14.  Ed a’ piè lassi  affanno.  Vuol dire che esso s’inerpicava 
pure, quantunque invano, su per quella montagna, sforzandosi di 
salire in sulla cima per iscoprire il luogo dove era Laura.

SONETTO LXXXII.

Benchè conosca d’essere infelice nel suo amore, 
è fermo di volerla amar sempre.

Rimansi addietro il sestodecimo anno
De’ miei sospiri; ed io trapasso innanzi
Verso l’estremo; e parmi che pur dianzi
Fosse il principio di cotanto affanno.

L’amar m’è dolce, ed utile il mio danno,
E ’l viver grave; e prego ch’egli avanzi
L’empia fortuna; e temo non chiuda anzi
Morte i begli occhi che parlar mi fanno.
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Or qui son, lasso, e voglio esser altrove,
E vorrei più volere, e più non voglio,
E per più non poter fo quant’io posso.

E d’antichi desir lagrime nove
Provan com’io son pur quel ch’i’ mi soglio,
Nè per mille rivolte ancor son mosso.

Verso 1. Rimansi addietro. È passato, è compiuto già. || 3-4. 
L’estremo.  Il  fine della  mia vita.  Ovvero,  il  mio ultimo anno. 
Che pur dianzi Fosse il principio di cotanto affanno. Che il 
mio tanto affanno sia cominciato poco dianzi. || 6-8. Prego ch’e-
gli avanzi L’empia fortuna. Cioè, desidero che la mia vita duri 
più lungamente che la mia mala fortuna. E temo non chiuda anzi 
Morte i begli occhi che parlar mi fanno. E temo che morte non 
chiuda quei begli occhi che mi danno materia di ragionare e di 
scrivere, anzi, cioè, avanti, che il detto mio desiderio sia compiu-
to, che la mia mala fortuna abbia avuto fine. || 9. Qui. Cioè in tale 
stato. Voglio. Desidero. Altrove. In altro stato. || 10. E vorrei aver 
più efficace volontà di essere altrove, cioè in altro stato, e non ne 
ho. || 11. E fo quanto posso a fine di non poter da vantaggio, cioè 
a fine di non potere uscire di questo mio stato. || 12. E le lagrime 
che io spargo al presente per forza di desiderii nati gran tempo 
addietro. || 13.  Come. Che.  Quel ch’i’ mi soglio. Quello che io 
soglio essere. Quello di questi tempi addietro. || 14. Per mille ri-
volte. Non ostante mille rivolgimenti, cioè mille vicende di fortu-
na e di vita, ovvero mille sforzi fatti per uscire del mio stato amo-
roso. Mosso. Mutato da quel di prima.
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MADRIGALE IV.

Eccita Amore a far vendetta di Laura, che 
superba disprezza il suo regno.

Or vedi, Amor, che giovinetta donna
Tuo regno sprezza e del mio mal non cura,
E tra duo ta’ nemici è sì secura.
Tu se’ armato, ed ella in trecce e ’n gonna
Si siede e scalza in mezzo i fiori e l’erba,
Vêr me spietata e contro te superba.

I’ son prigion; ma se pietà ancor serba
L’arco tuo saldo, e qualcuna saetta,
Fa di te e di me, signor, vendetta.

Verso  1.  Che giovinetta  donna.  Quanto  giovinetta,  ovvero 
qual giovanetta donna. || 3. Tra duo ta’ nemici. Tra due tali nemi-
ci, chè siamo tu ed io. || 6. Vêr. Verso. || 7. I’ son prigion. E però, 
in quanto a me, non posso far vendetta.  Pietà. Accusativo. || 8. 
Qualcuna saetta. Qualche saetta. Accusativi.

SONETTO LXXXIII.

L’abito non si lascia, benchè abbiasene danno. 
Propone sè stesso in esempio.

Dicessett’anni à già rivolto il cielo
Poi che ’n prima arsi e già mai non mi spensi;
Ma quando avvèn ch’al mio stato ripensi
Sento nel mezzo de le fiamme un gelo.
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Vero è ’l proverbio, ch’altri cangia il pelo
Anzi che ’l vezzo; e per lentar i sensi,
Gli umani affetti non son meno intensi:
Ciò ne fa l’ombra ria del grave velo.

Oimè lasso; e quando fia quel giorno
Che mirando ’l fuggir degli anni miei,
Esca del foco e di sì lunghe pene?

Vedrò mai ’l dì che pur quant’io vorrei
Quell’aria dolce del bel viso adorno
Piaccia a questi occhi, e quanto si convène?

Verso 2. Da che io fui preso di questo amore, il quale in questi  
diciassett’anni non è stato mai spento per alcun tempo. || 3.  Av-
vèn. Avviene. || 4.  Un gelo. Per la considerazione del mio così 
lungo errore. || 5. Altri. L’uomo. La persona. Uno. || 6. Anzi che 
’l vezzo. Prima che l’usanza, la consuetudine. Per lentar i sensi. 
Per quanto i sensi si allentino, cioè s’indeboliscano colla età. || 8. 
Ne fa. Ci cagiona. L’ombra ria del grave velo. Cioè il nostro es-
ser congiunti col corpo. || 11.  Esca. Io esca. || 12.  Pur quant’io 
vorrei. Solo quanto io vorrei. Cioè in guisa puramente spirituale 
e nobile, e senza alcuna mescolanza di sensualità. || 13.  Del bel 
viso adorno. Del viso di Laura. ||  14.  E quanto si convène. E 
solo quanto si conviene. Cioè, senza alcuno affetto sensuale.
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SONETTO LXXXIV.

Laura impallidisce alla novella ch’egli debba da 
lei allontanarsi.

Quel vago impallidir che ’l dolce riso
D’un’amorosa nebbia ricoperse,
Con tanta maestade al cor s’offerse,
Che li si fece incontro a mezzo ’l viso.

Conobbi allor sì come in paradiso
Vede l’un l’altro; in tal guisa s’aperse
Quel pietoso pensier, ch’altri non scorse,
Ma vidil’io, ch’altrove non m’affiso.

Ogni angelica vista, ogni atto umìle
Che già mai in donna, ov’amor fosse, apparve,
Fora uno sdegno a lato a quel ch’i’ dico.

Chinava a terra il bel guardo gentile,
E tacendo dicea (com’a me parve):
Chi m’allontana il mio fedele amico?

Sopra il rincrescimento mostrato da Laura al Poeta per la no-
vella che egli era per partirsi da lei.

Verso 1. Il dolce riso. Vuol dire il volto di Laura. || 3. Al cor. 
Al cuor mio. S’offerse. Si appresentò. || 4. Che esso mio cuore si 
fece incontro a quello impallidire di Laura a mezzo il mio viso, 
cioè mi corse al viso; o mi si dipinse in sul viso. Il pronome li sta 
per  gli.  ||  5-6.  Sì come in paradiso Vede l’un l’altro.  In  che 
modo gli Spiriti in paradiso si veggono e intendono l’un l’altro. 
S’aperse. Si manifestò. Si diede a conoscere. || 7. Quel pietoso 
sentimento dell’animo di Laura, che gli altri non iscorsero, di cui 
gli altri non si avvidero. || 8. Ch’altrove non m’affiso. Che non 
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soglio fissar gli occhi in altro oggetto, cioè, non soglio mirare in-
tentamente altro che il volto di Laura. || 9-11. Qualunque più an-
gelico tenore di volto, qualunque più cortese atto che mai fino a 
ora si vedesse in donna che fosse tocca di amore, sarebbe quasi 
un atto di sdegno o una scortesia in comparazione di quell’atto 
che io dico.

SONETTO LXXXV.

Amore, Fortuna e memoria del passato vietangli 
di sperare giorni felici.

Amor, Fortuna, e la mia mente schiva
Di quel che vede, e nel passato volta,
M’affliggon sì, ch’io porto alcuna volta
Invidia a quei che son su l’altra riva.

Amor mi strugge ’l cor; Fortuna il priva
D’ogni conforto; onde la mente stolta
S’adira e piagne: e così in pena molta
Sempre convèn che combattendo viva.

Nè spero i dolci dì tornino indietro,
Ma pur di male in peggio quel ch’avanza:
E di mio corso ho già passato il mezzo.

Lasso, non di diamante ma d’un vetro,
Veggio di man cadermi ogni speranza,
E tutti i miei pensier romper nel mezzo.

Verso 1-2.  Schiva ecc.  Mal soddisfatta del  presente e  piena 
della ricordanza e del desiderio del passato. || 4. Sull’altra riva. 
Cioè morti. || Viva. Io viva. || 9. Nè spero. Nè spero che. || 10. Ma 
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spero, cioè m’aspetto, pure, solo, che quella parte che mi avanza 
del vivere vada di male in peggio. || 12-13. Veggo, tristo che io 
sono, cadermi di mano ogni speranza, e disfarsi come cosa non di 
diamante ma di vetro. ||  14.  Romper nel mezzo. Rompersi nel 
mezzo. Cioè andar fallati, riuscire a nulla.

CANZONE X.

Cerca ogni via di mitigar il suo affanno, ma ci 
rimane sempre più immerso.

Se ’l pensier che mi strugge,
Com’è pungente e saldo,
Così vestisse d’un color conforme,
Forse tal m’arde e fugge,
Ch’avria parte del caldo,
E desteriasi Amor, là dov’or dorme:
Men solitarie l’orme
Foran de’ miei piè lassi
Per campagne e per colli;
Men gli occhi ad ogni or molli;
Ardendo lei che come un ghiaccio stassi,
E non lassa in me dramma
Che non sia foco e fiamma.

Verso 1.  Il pensier. Il pensiero, il  sentimento, amoroso. ||  3. 
Vestisse d’un color conforme. Cioè potesse esser dato ad inten-
dere con parole proporzionate alle sue qualità. || 4-6. Forse una 
tale che ora in un medesimo tempo m’arde e mi fugge, avrebbe 
parte dell’ardore che ella mi cagiona, e desterebbesi Amore colà 
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dove esso ora dorme, cioè nel cuor di colei. || 7-9. Perchè io non 
cercherei come ora, la solitudine. Ovvero, perchè Laura mi segui-
rebbe o verrebbe in mia compagnia. Foran vuol dire sarebbero. || 
10.  Ad ogni or.  Ognora.  Sempre.  Di continuo.  Molli.  Forano, 
cioè sarebbono, molli. || 11.  Ardendo lei. Atteso che arderebbe, 
cioè sentirebbe amore, colei. || 12. Lassa. Lascia. Dramma. Una 
menoma particella.

Però ch’Amor mi sforza
E di saver mi spoglia,
Parlo in rime aspre e di dolcezza ignude:
Ma non sempre a la scorza
Ramo, nè ’n fior, nè ’n foglia,
Mostra di fuor sua natural virtude.
Miri ciò che ’l cor chiude,
Amor e que’ begli occhi
Ove si siede a l’ombra.
Se ’l dolor che si sgombra,
Avvèn che ’n pianto o ’n lamentar trabocchi,
L’un a me noce, e l’altro
Altrui, ch’io non lo scaltro.

Verso 1. Mi sforza. Mi priva di forza. || 2. Saver. Sapere. || 3. 
Ignude. Prive. || 4-6. Ma non sempre i rami degli alberi mostrano 
di fuori nella scorza ovvero nei fiori o nelle foglie la loro virtù 
naturale. || 7-9. Non alle mie parole, ma sì bene a quello che io ho 
nell’animo, debbono mirare, cioè attendere, Amore e quei begli 
occhi, all’ombra dei quali egli si siede, cioè gli occhi di Laura. – 
Miri. Forse leggevasi mirin: e fors’anco la lezione del testo non 
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deve mutarsi; nè è vero che miri stia qui invece di mirino, o deb-
ba intendersi come ripetuto, cioè: «Miri Amore e mirino gli occhi 
di Laura ciò che io ho sul mio cuore.» Senza pretendere di mutare 
l’altrui  opinione,  potrebbe  proporsi  quest’altra  interpretazione: 
«Io vinto, e quasi dissennato dall’amorosa passione parlo sì roz-
zamente, da indurre chi m’ode a dubitare s’io abbia un concetto e 
un sentimento adeguato ai meriti di Madonna Laura; ma Amore 
mi scusi, mirando quello che io ho nell’animo, cioè la fervente 
passione, onde m’è tolta la forza e il sapere, e mirando altresì gli 
occhi di Laura, cioè l’impossibilità di parlare con dolcezza e squi-
sitezza corrispondenti a tale subbietto.» La stanza seguente pare 
che giustifichi sì fatta spiegazione. [A.] || 10. Si sgombra. Si sfo-
ga. || 11. Avvèn. Avviene. || 12-13. L’uno, cioè il pianto, è di tra-
vaglio e di molestia a me stesso; e l’altro, cioè il lamentare, è fa-
stidioso ad altrui, cioè a Laura, perocchè io non lo scaltrisco, cioè 
non gli so dar grazia e piacevolezza.

Dolci rime leggiadre
Che nel primiero assalto
D’Amore usai, quand’io non ebbi altr’arme;
Chi verrà mai che squadre
Questo mio cor di smalto,
Ch’almen, com’io solea, possa sfogarme?
Ch’aver dentro a lui parme
Un che Madonna sempre
Dipinge, e di lei parla:
A voler poi ritrarla,
Per me non basto; e par ch’io me ne stempre.
Lasso, così m’è scorso
Lo mio dolce soccorso.
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Verso 1. Vocativi. || 2-3. Nel primiero assalto D’Amore. Nel 
cominciamento della mia passione amorosa. Altr’arme. Altra via 
di dare ad intendere a Laura il mio stato. ||  4.  Verrà.  Avverrà. 
Squadre. Squadri. Cioè riduca a squadra, assetti, dirozzi, polisca. 
E vuol dire, riduca atto a sapere esprimere i suoi sentimenti amo-
rosi con dolcezza e leggiadria. || 5. Di smalto. Cioè durissimo. || 
6. In modo che almeno io mi possa sfogare come io faceva  nel  
primiero assalto d’Amore, quando io usava quelle dolci rime leg-
giadre. || 7. A lui. Cioè al mio cuore. Parme. Parmi. || 8. Un. Una 
persona. ||  10-11. Volendola poi dipingere io stesso con parole, 
non riesco da tanto: e nondimeno pare che io me ne stemperi, cioè 
vi pongo ogni sforzo; ovvero, e di questa mia insufficienza pare 
che io mi stemperi, cioè mi strugga; tanto dispiacere ne prendo. || 
12. M’è scorso. Mi si è dileguato. M’è fuggito di mano, mancato, 
venuto meno. || 13. Cioè quello delle dolci rime leggiadre che io 
usai da principio.

Come fanciul ch’a pena
Volge la lingua e snoda;
Che dir non sa, ma ’l più tacer gli è noia;
Così ’l desir mi mena
A dire; e vo’ che m’oda
La mia dolce nemica anzi ch’io moia.
Se forse ogni sua gioia
Nel suo bel viso è solo,
E di tutt’altro è schiva;
Odil tu, verde riva;
E presta a’ miei sospir sì largo volo,
Che sempre si ridica
Come tu m’eri amica.
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Verso 3. Ma ’l più tacer gli è noia. Ma il silenzio oramai gli 
rincresce, e però favella pur come può. || 4-5. Il desir mi mena A 
dire. Non ostante che io non sappia dire leggiadramente. Vo’. Vo-
glio. || 6. Anzi che. Prima che. || 7-13. Se per avventura Laura non 
prende piacere se non del suo proprio volto, ed ha ogni altra cosa 
a noia, tu o verde riva (che fosti calcata da’ suoi piedi), ascolta il 
mio dire, e fa’ che esso si divulghi per modo, e prestagli tanta ce-
lebrità, che perpetuamente sia ricordato l’amore che io ti portai.

Ben sai che sì bel piede
Non toccò terra unquanco,
Come quel, di che già segnata fosti:
Onde ’l cor lasso riede
Col tormentoso fianco
A partir teco i lor pensier nascosti.
Così avestu riposti
De’ bei vestigi sparsi
Ancor tra i fiori e l’erba;
Che la mia vita acerba
Lagrimando trovasse ove acquetarsi.
Ma come può s’appaga
L’alma dubbiosa e vaga.

Verso 2. Viene a dire: non fu mai al mondo. || 3. Come. Dipen-
de dalle parole del primo verso,  sì bel.  Quel. Cioè, il  piede di 
Laura. Di che. Del quale. Cioè, de’ cui vestigi. || 4-6. Onde il mio 
cuore infelice e il fianco affannoso (col quale io, giacendo, ti pre-
mo) riedono, cioè tornano, qua tratto tratto, a divider teco i loro 
pensieri nascosti. || 7-11. E piacesse a Dio che tu serbassi ancora 
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qualcuno degli sparsi vestigi di Laura, riposto tra i fiori e l’erba, 
sicchè la mia vita trista trovasse ove acquetarsi nelle sue pene. 
Avestu vale avessi tu. || 13. L’alma. Cioè l’alma mia.  Vaga. Er-
rante. Dice dubbiosa e vaga perchè egli non sa di certo quali sie-
no i luoghi stati tocchi dal piede della sua donna.

Ovunque gli occhi volgo,
Trovo un dolce sereno,
Pensando: qui percosse il vago lume.
Qualunque erba o fior colgo,
Credo che nel terreno
Aggia radice, ov’ella ebbe in costume
Gir fra le piagge e ’l fiume,
E talor farsi un seggio
Fresco, fiorito e verde.
Così nulla sen perde:
E più certezza averne, fora il peggio.
Spirto beato, quale
Se’, quando altrui fai tale?

Verso 3.  Qui percosse il vago lume. Questo o quest’altro tal 
luogo fu percosso dal lume delle pupille di Laura. || 4-7. Qualora 
io colgo qui un’erba o un fiore, credo che il terreno ove egli ha 
radice sia quello ove Laura costumò di andar camminando a di-
porto tra le sponde ed il fiume. Aggia vuol dire abbia. || 10-11. In 
tal modo io non perdo nulla di quel che è stato tocco oppur mirato 
da Laura; e il sapere con più certezza se questa o quell’erba o fio-
re sia veramente o non sia stato tocco o nato nel terreno premuto 
da quella, e cose simili, non sarebbe per me se non peggio. – Per-
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chè ora tutto mi reca beatitudine, e non solamente quelle poche 
erbe e que’ pochi luoghi che Laura realmente toccò. [A.] || 12-13. 
Spirto beato. Volge il parlare a Laura. Quale Se’, quando altrui 
fai tale? Che divina cosa è da dire che sii tu stessa, poichè tu ren-
di così prezioso altrui, cioè a dir, le cose fuori di te, con toccarle o 
mirarle!

O poverella mia, come se’ rozza!
Credo che tel conoschi:
Rimanti in questi boschi.

Verso 1. O poverella mia. Parla alla Canzone. || 2. Che tel co-
noschi. Cioè che tu conosca d’essere così rozza.

CANZONE XI.

Rivolgesi estatico a que’ luoghi ove la vide, e 
dove fu, ed è beato in amarla.

Chiare, fresche e dolci acque,
Ove le belle membra
Pose colei che sola a me par donna;
Gentil ramo, ove piacque
(Con sospir mi rimembra)
A lei di fare al bel fianco colonna;
Erba e fior, che la gonna
Leggiadra ricoverse
Con l’angelico seno;
Aer sacro sereno,
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Ov’Amor co’ begli occhi il cor m’aperse:
Date udïenza insieme
A le dolenti mie parole estreme.

Verso 2. Ove. In riva alla quali. Le belle membra. Suppliscasi 
sue. || 3. Pose. Adagiò. || 5. Non senza sospirare me ne ricordo. || 
6. Di fare al bel fianco colonna. Cioè di appoggiare il fianco. || 
7. Che. Accusativo. || 8. Ricoverse. Ricoperse. || 9. Con. E.

S’egli è pur mio destino
(E il Cielo in ciò s’adopra)
Ch’Amor questi occhi lagrimando chiuda,
Qualche grazia il meschino
Corpo fra voi ricopra,
E torni l’alma al proprio albergo ignuda.
La morte fia men cruda
Se questa speme porto
A quel dubbioso passo;
Che lo spirito lasso
Non poria mai in più riposato porto
Nè ’n più tranquilla fossa
Fuggir la carne travagliata e l’ossa.

Verso 2.  In ciò s’adopra. Procura. Vuol dire: ed è piacer del 
Cielo. || 3. Cioè, che io muoia d’amore infelice. La voce  lagri-
mando si riferisce agli occhi, non ad Amore. || 4-5. Cioè qualche 
cortese persona, qualcuno per atto di grazia, sotterri il mio corpo 
qui tra voi. ||  6.  Al proprio albergo. Al Cielo. Parla secondo i 
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Platonici.  Ignuda. Cioè spogliata del corpo. || 7.  La morte. La 
mia morte. || 8.  Questa speme. Cioè d’essere sotterrato fra voi. 
Porto. Porto meco. || 9.  A quel dubbioso passo. Così chiama la 
morte. || 10.  Chè. Perocchè.  Lo spirito. Il mio spirito. || 11-13. 
Cioè, non potrebbe certo in niun modo, partendosi da questo cor-
po misero, lasciare esso corpo in più riposato porto nè in più tran-
quillo sepolcro, che qui tra voi.

Tempo verrà ancor forse,
Ch’a l’usato soggiorno
Torni la fera bella e mansueta:
E là ’v’ella mi scorse
Nel benedetto giorno,
Volga la vista desïosa e lieta,
Cercandomi; ed, o pieta!
Già terra infra le pietre
Vedendo, Amor l’inspiri
In guisa che sospiri
Sì dolcemente che mercè m’impetre,
E faccia forza al Cielo,
Asciugandosi gli occhi col bel velo.

Verso 2. A l’usato soggiorno. Cioè, a questo luogo che ella fu 
solita di praticare. || 3. La fera. Cioè Laura. || 4. Là ’v’. Là dove. 
|| 5. Nel benedetto giorno. Cioè in quel giorno che io la vidi qui 
seduta. || 6. Lieta. Cioè atteggiata per modo che mostri come sa-
rebbe lieta di ritrovarmi. Insomma qui  lieta,  come spesso nella 
vita de’ SS. PP. sta per amorevole, benigna. [A.] || 7. O pieta! O 
pietà! Cioè, oh dolore! || 8. Già terra. Già divenuto terra. || 9. Ve-
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dendo. Vedendomi. Cioè vedendomi essa. || 10. Che sospiri. Che 
ella sospiri. || 11-12. Mercè m’impetre, E faccia forza al Cielo. 
Cioè sforzi dolcemente il Cielo a usar pietà col mio spirito. Impe-
tre sta per impetri

Da’ be’ rami scendea
(Dolce ne la memoria)
Una pioggia di fior sovra ’l suo grembo
Ed ella si sedea
Umile in tanta gloria,
Coverta già de l’amoroso nembo.
Qual fior cadea sul lembo,
Qual su le treccie bionde,
Ch’oro forbito e perle
Eran quel dì a vederle;
Qual si posava in terra, e qual su l’onde;
Qual con un vago errore
Girando, parea dir: qui regna Amore.

Verso 1. Da’ be’ rami. Sotto ai quali ella era assisa. Scendea. 
Nel giorno detto di sopra. || 2. Dolce a ricordarmene. – *La Bodo-
niana del  1799,  seguìta  anche dall’Albertini  (Firenze,  Ciardetti 
1832), legge questo verso in tal modo: Dolce n’è la memoria, ed 
è lezione accettabile, tanto più che ne’ codici contemporanei si 
cercherebbero invano gli accenti e le apostrofi, richiesti dalla or-
tografia moderna.* || 6. Coverta. Coperta. De l’amoroso nembo. 
Cioè di quella pioggia di fiori che le cadeva sopra. || 7. Sul lem-
bo. Della sua veste. || 11.  Su l’onde. Del fiume in sulla cui riva 
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ella era assisa. || 12-13. Con un vago errore Girando. Cioè, va-
gando qua o la, ovvero errando leggiadramente, e aggirandosi.

Quante volte diss’io
Allor pien di spavento:
Costei per fermo nacque in Paradiso!
Così carco d’oblio
Il divin portamento
E ’l volto e le parole e ’l dolce riso
M’aveano, e sì diviso
Da l’immagine vera,
Ch’i’ dicea sospirando:
Qui come venn’io, o quando?
Credendo esser in Ciel, non là dov’era.
Da indi in qua mi piace
Quest’erba sì, ch’altrove non ò pace.

Verso 2.  Pien di spavento.  Effetto del tormentoso desiderio 
cagionato  in  me  da  quella  stupenda bellezza  che  io  vedeva in 
Laura. || 3. Per fermo. Per certo. Certamente. || 4-9. Il divino por-
tamento della persona, il volto, le parole e il soave riso di colei, 
m’avevano sì fattamente carco d’oblio, cioè confuso e tratto d’in-
tendimento, e così diviso dalla immagine vera, cioè alienato dalla 
vera opinione, dal concetto vero, dal conoscimento di ciò che io 
vedeva, per modo, ch’io dicea sospirando. || 11.  Credendo. Pe-
rocchè io mi credeva. Dov’era. Dove io era veramente.
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Se tu avessi ornamenti quant’ài voglia,
Potresti arditamente
Uscir del bosco e gir infra la gente.

Verso 1. Se tu fossi così bene acconcia o adorna come deside-
reresti di essere. Parla alla Canzone.

CANZONE XII.

Lontano da Laura, si riconforta trovando la sua 
bella immagine da per tutto.

In quella parte dove Amor mi sprona,
Convèn ch’io volga le dogliose rime,
Che son seguaci de la mente afflitta.
Quai fien ultime, lasso, e qua’ fien prime?
Colui che del mio mal meco ragiona,
Mi lascia in dubbio; sì confuso ditta.
Ma pur quanto l’istoria trovo scritta
In mezzo ’l cor, che sì spesso rincorro,
Con la sua propria man, de’ miei martiri,
Dirò; perchè i sospiri,
Parlando, àn triegua, ed al dolor soccorro.
Dico, che, perch’io miri
Mille cose diverse attento e fiso,
Sol una donna veggio e ’l suo bel viso.
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Versi 1-3. Viene a dire: io mi trovo costretto a cantare, a pren-
dere per materia delle mie rime, Laura e l’amor mio. || 4.  Fien. 
Saranno. – *Staz.: «Quid primum, mediumque canam, quo fine 
quiescam.»* ||  5. Cioè Amore. ||  6.  Mi lascia in dubbio. Cioè, 
donde io debba incominciare e dove finire.  Confuso.  Confusa-
mente. Ditta. Detta. Verbo. || 7-9. Ma nondimeno per quanto, se-
condo che, trovo nel cuor mio scritta colla propria mano di Amo-
re, la istoria de’ miei martirii, la quale rincorro, io soglio riandare, 
rileggere, così spesso. ||  10.  Dirò. Parlerò. Canterò.  I sospiri. I 
miei sospiri. || 11.  Ed al dolor soccorro. E perchè, parlando, io 
soccorro al dolore, cioè alleggerisco il mio dolore. || 12-13. Dico. 
Dico adunque. Perch’io miri Mille cose diverse. Per quante cose 
diverse io miri. Per mirar che io faccia mille cose diverse.

Poi che la dispietata mia ventura
M’à dilungato dal maggior mio bene,
Noiosa, inesorabile e superba;
Amor col rimembrar sol mi mantène:
Onde s’io veggio in giovenil figura
Incominciarsi ’l mondo a vestir d’erba,
Parmi veder in quella etate acerba,
La bella giovenetta, ch’ora è donna:
Poi che sormonta riscaldando il sole,
Parmi qual esser sòle
Fiamma d’amor che ’n cor alto s’indonna.
Ma quando il dì si dòle
Di lui che passo passo addietro torni,
Veggio lei giunta a’ suoi perfetti giorni.
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Verso 1.  Ventura. Fortuna. ||  2.  Dilungato. Allontanato.  Dal 
maggior mio bene. Cioè da Laura. || 3. Questo verso si riferisce 
alla voce ventura. Noiosa vale travagliosa, dispiacevole, acerba. 
|| 4.  Col rimembrar sol mi mantène. Mi sostenta solo colle re-
miniscenze, colle rimembranze; cioè di Laura.  Mantène  sta per 
mantiene. || 5-14. Onde qualunque cosa che io vegga, come, per 
modo di esempio, la primavera, la state, l’autunno, mi richiama 
alla mente Laura e l’amor mio. Se io veggo il mondo, in sembian-
za giovanile, incominciarsi a vestir d’erba, cioè a dire, se io veg-
go la primavera, parmi di veder colei, che ora è donna, dico di ve-
derla ancor giovanetta e in quella etate acerba, cioè nella età im-
matura, verde. Quando il sole sormonta, cioè monta su via via, ri-
scaldando (che è  al  tempo della  state),  io  lo  assomiglio a  una 
fiamma di amore che a poco a poco s’indonna, cioè si fa signora, 
di un animo alto, cioè grande e nobile. E quando il giorno duolsi 
di quello, dico del sole, che tornando passo passo indietro, lasci 
lui  vincere dalla notte,  che è quanto dire in autunno, io veggo 
Laura giunta alla età matura. Sòle, nel decimo verso, sta per suo-
le.

In ramo fronde, ovver vïole ’n terra
Mirando a la stagion che ’l freddo perde,
E le stelle migliori acquistan forza;
Negli occhi ò pur le vïolette e ’l verde
Di ch’era nel principio di mia guerra
Amor armato sì ch’ancor mi sforza;
E quella dolce leggiadretta scorza
Che ricopria le pargolette membra
Dov’oggi alberga l’anima gentile,
Ch’ogni altro piacer vile
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Sembrar mi fa; sì forte mi rimembra
Del portamento umíle,
Ch’allor fioriva, e poi crebbe anzi agli anni,
Cagion sola e riposo de’ mie’ affanni.

Verso 2.  Mirando. Cioè mirando io.  A la. Nella.  Che. Nella 
quale. Perde. Perde della sua forza. È vinto. || 3. Le stelle miglio-
ri. Le costellazioni e gli astri delle stagioni calde o temperate del-
l’anno. || 4-6. Mi par di vedere quelle violette e quel verde di che 
Amore nel cominciamento della mia passione era armato in guisa 
che anche oggi egli mi fa forza. Pare che voglia intendere dei fio-
rellini di cui Laura fosse solita di adornarsi nella sua prima giova-
nezza. || 7. Intende le vesti colorate, o come altri vuole, la pelle 
dilicata  e  candida.  ||  8.  Le  pargolette  membra.  Cioè  le  tenere 
membra di Laura giovanetta. || 11. Sì forte mi rimembra. Sì viva 
e gagliarda ricordanza nasce allora in me. Si riferisce alle parole 
del quarto verso negli occhi ho pur. || 12. Di quella modestia del 
sembiante e degli atti di Laura. || 13. Allor. Cioè nella prima gio-
vinezza di Laura e nel principio della mia passione amorosa. Anzi 
agli  anni.  Più prestamente che a proporzione degli  anni.  ||  14. 
Mie’. Miei.

Qualor tenera neve per li colli
Dal Sol percossa veggio di lontano,
Come ’l Sol neve mi governa Amore,
Pensando nel bel viso più che umano,
Che può da lunge gli occhi miei far molli,
Ma da presso gli abbaglia, e vince il core;
Ove, fra ’l bianco e l’aureo colore,
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Sempre si mostra quel che mai non vide
Occhio mortal, ch’io creda, altro che ’l mio;
E del caldo desio,
Ch’è quando, i’ sospirando, ella sorride,
M’infiamma sì, che obblio
Nïente apprezza, ma diventa eterno;
Nè state il cangia, nè lo spegne il verno.

Verso  1.  Qualor.  Qualunque volta.  Sempre  che.  Ogni  volta 
che. || 3. Amore mi governa come il sole la neve. Cioè fa di me 
quello che fa il sole della neve. Suppliscasi: dico fra me. || 4. Pen-
sando. Cioè mi governa, pensando io.  Nel. Al.  Più che umano. 
Sovrumano. –  Pensando nel:  potrebbe questa frase indicare un 
pensiero, una considerazione più intensa della solita frase pensa-
re al.  [A.] || 5. Da lunge. Cioè quando io non lo veggo. || 7-13. 
Nel qual viso, tra il color bianco della carne e il dorato dei capelli, 
sempre si mostra, cioè apparisce, quello che, per quanto io credo, 
non fu mai veduto da occhio mortale eccetto che dal mio (vuol 
dire la bellezza interna, e le perfezioni dell’animo di Laura); quel-
lo, dico, che m’infiamma di un desiderio ardente; e ciò avviene 
allora che sospirando io, ella sorride; il qual desiderio è tale che 
niente apprezza obblio, cioè non teme di mancare, di venir meno, 
ma diventa eterno.

Non vidi mai dopo notturna pioggia
Gir per l’aere sereno stelle erranti,
E fiammeggiar fra la rugiada e ’l gelo,
Ch’i’ non avessi i begli occhi davanti,
Ove la stanca mia vita s’appoggia,
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Qual’io gli vidi a l’ombra d’un bel velo:
E sì come di lor bellezze il cielo
Splendea quel dì, così, bagnati ancora,
Li veggio sfavillar: ond’io sempre ardo.
Se ’l Sole levarsi sguardo,
Sento il lume apparir che m’innamora;
Se tramontarsi al tardo,
Parmel veder quando si volge altrove,
Lassando tenebroso onde si move.

Versi 4-9. Che non mi paresse, senza che mi paresse, vedermi 
dinanzi quei begli occhi ai quali si appoggia la mia stanca vita, 
cioè a dire, che sono conforto e sostegno della mia vita misera; 
dico vedermeli dinanzi quali io li vidi una volta adombrati da un 
velo, che ricopriva il loro pianto. E parmi di vederli, quantunque 
così lagrimosi,  sfavillare,  nel modo che io vidi quella volta ri-
splendere delle loro bellezze il cielo: del qual fulgore dei medesi-
mi io ardo sempre. || 10. Sguardo. Miro. || 11. Cioè, parmi vedere 
apparire gli  occhi di  Laura.  ||  12.  Se tramontarsi.  Se veggo il 
sole tramontare. Al tardo. In sul tardi. A sera. || 13. Parmi vedere 
il lume che m’innamora, cioè gli occhi di Laura, volgersi altrove. 
|| 14. Onde si move. Il luogo ond’esso si ritira.

Se mai candide rose con vermiglie
In vasel d’oro vider gli occhi miei,
Allor allor da vergine man colte;
Veder pensaro il viso di colei
Ch’avanza tutte l’altre maraviglie
Con tre belle eccellenzie in lui raccolte:
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Le bionde trecce sopra ’l collo sciolte,
Ov’ogni latte perderia sua prova;
E le guance, ch’adorna un dolce foco.
Ma pur che l’ôra un poco
Fior bianchi e gialli per le piagge mova,
Torna a la mente il loco
E ’l primo dì ch’i’ vidi a l’aura sparsi
I capei d’oro, ond’io sì subito arsi.

Verso 1. Se mai. Se alcuna volta. Se talvolta. || 3. Allor allor. 
Pur allora. Pur dianzi. || 4. Veder pensaro. Credettero, s’immagi-
narono, di vedere. – E nondimeno quel pensarono riferito agli oc-
chi non mi pare lodevole. [A.] || 5. Che. Cioè il qual viso. Avan-
za.  Supera.  Maraviglie.  Cose meravigliose. ||  6.  Con.  Dipende 
dal verbo avanza. || 7-9. Le tre eccellenze sono il biondo dei ca-
pelli, il bianco del collo e il vermiglio delle guance. Ov’ogni lat-
te perderia sua prova. Vuol dire: dal quale, cioè dal collo, ogni 
latte  sarebbe vinto di  bianchezza.  ||  10.  Ma pur che l’ôra un 
poco. Ma solo che l’aria un poco. || Mova. Agiti. || 12. Torna. Mi 
torna. || 13. A l’aura. È detto con sentimento doppio, e vale in un 
tempo all’aria e a Laura.

Ad una ad una annoverar le stelle,
E ’n picciol vetro chiuder tutte l’acque
Forse credea quando in sì poca carta
Novo pensier di ricontar mi nacque
In quante parti il fior de l’altre belle,
Stando in sè stessa, à la sua luce sparta,
Acciò che mai da lei non mi diparta:
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Nè farò io; e se pur talor fuggo,
In cielo e ’n terra m’à racchiusi i passi;
Perchè agli occhi miei lassi
Sempre è presente, ond’io tutto mi struggo;
E così meco stassi,
Ch’altra non veggio mai, nè veder bramo,
Nè ’l nome d’altra ne’ sospir miei chiamo.

Versi 1-14. Ma forse io ho creduto di potere annoverare, cioè 
contare, numerare, le stelle a una a una, e chiudere tutte le acque 
del mondo in un picciol vaso, quando mi è nato il nuovo, cioè 
strano, pensiero di raccontare con una breve canzone, in quante 
parti il fiore delle altre belle, cioè Laura, senza uscir di sè stessa, 
ha sparsa la sua luce (che viene a dire, quante cose mi recano alla 
fantasia la immagine di Laura): il che ella ha fatto, acciocchè io 
mai non mi parta dall’amor suo; cosa che io già non sono per 
fare; o se anche cerco talvolta di partirmene, ella (con avere spar-
sa la sua luce in tante parti) mi ha serrato i passi in cielo e in terra, 
cioè in ogni dove; perocchè ogni cosa me la rappresenta al pen-
siero, onde io mi disfaccio e consumo tutto; ed ella sta sempre 
meco per modo, che io non veggo mai nè bramo vedere altra don-
na, nè chiamo ne’ miei sospiri altro nome che il suo.

Ben sai, Canzon, che quant’io parlo è nulla
Al celato amoroso mio pensiero
Che dì e notte nella mente porto;
Solo per cui conforto
In così lunga guerra anco non pèro:
Chè ben m’avria già morto
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La lontananza del mio cor, piangendo;
Ma quinci da la morte indugio prendo.

Verso 1. Quant’io parlo. Tutto ciò che io dico. Ogni mio dire. 
|| 2. Al. Rispetto al. A comparazione, a proporzione, del. || 4-5. Il 
qual pensiero, col conforto che egli mi porge, è sola cagione che 
in così lungo affanno e travaglio, ancora io non vengo meno. || 6. 
Chè. Perocchè. Ben. Certamente. Morto. Ucciso. || 7. La lonta-
nanza del mio cor. Cioè la lontananza di Laura. Piangendo. Cioè 
piangendo io. || 8. Ma col detto conforto vengo ritardando il mori-
re, cioè mantenendomi in vita.

CANZONE XIII.

Nemico de’ luoghi abitati, ama le solitudini per 
isfogarvi il suo cuore.

Di pensier in pensier, di monte in monte
Mi guida Amor; ch’ogni segnato calle
Provo contrario a la tranquilla vita.
Se ’n solitaria piaggia, rivo o fonte,
Se ’n fra duo poggi siede ombrosa valle,
Ivi s’acqueta l’alma sbigottita;
E, come Amor la ’nvita,
Or ride or piagne, or teme or s’assicura:
E ’l volto che lei segue, ov’ella il mena,
Si turba e rasserena,
Ed in un esser picciol tempo dura;
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Onde a la vista uom di tal vita esperto
Diria: questi arde, e di suo stato è incerto.

Versi 2-3. Ch’ogni segnato calle Provo contrario a la tran-
quilla vita.  Perocchè ogni via praticata dagli  uomini mi riesce 
contraria alla tranquillità della vita. Cioè a dire, io non trovo pace 
in alcun luogo praticato dagli uomini. || 4. Rivo o fonte. Il verbo 
al quale questi due nomi si riferiscono, è siede, che sta nel verso 
seguente, se ben questa voce, rispetto al suo significato, appartie-
ne più propriamente ad ombrosa valle, a cui pure è congiunto. || 6. 
L’alma. Cioè l’alma mia. || 7. E secondo che Amore le pone in-
nanzi un pensiero o un altro. || 8. Virg.: «Hinc metuunt, cupiunt-
que, dolent, gaudentque.»* || 9.  Il volto. Cioè il volto mio.  Che 
lei segue. Che segue l’anima. Così si conforma allo stato e ai mo-
vimenti dell’anima. || 11. E poco dura in un medesimo stato. || 12. 
A la vista. Al solo vedermi.  Uom di tal vita esperto. Uno che 
avesse esperienza di sì fatta vita, cioè di una vita coma la mia. || 
13. Ovid.: «Et qui te videat dicere possit: amat.»*

Per alti monti e per selve aspre trovo
Qualche riposo; ogni abitato loco
È nemico mortal degli occhi miei.
A ciascun passo nasce un pensier novo
De la mia donna, che sovente in gioco
Gira il tormento ch’i’ porto per lei;
Ed a pena vorrei
Cangiar questo mio viver dolce amaro,
Ch’i’ dico: forse ancor ti serva Amore
Ad un tempo migliore;
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Forse a te stesso vile, altrui se’ caro:
Ed in questa trapasso sospirando:
Or potrebb’esser vero? or come? or quando?

Verso 4.  Nasce. Mi nasce. || 5.  De la. Sopra la. Intorno alla. 
Che. Il qual pensiero. || 6. Gira. Volge. Porto. Ho. Sento. Patisco. 
|| 7-13. E appena mi nasce un pensiero che mi consiglia di cangia-
re questa mia vita a un tempo dolce ed amara, che un altro pensie-
ro sopravviene e mi dice: forse Amore ti riserba ancora a un tem-
po più lieto; forse mentre che tu stesso ti hai a vile, altri,  cioè 
Laura, ti ama. E qui sospirando passo a pensare e dire tra me me-
desimo: or potrebbe ciò esser vero? e come? e quando?

Ove porge ombra un pino alto od un colle
Talor m’arresto, e pur nel primo sasso
Disegno con la mente il suo bel viso.
Poi ch’a me torno, trovo il petto molle
De la pietade; ed allor dico: ahi lasso,
Dove se’ giunto: ed onde se’ diviso!
Ma mentre tener fiso
Posso al primo pensier la mente vaga,
E mirar lei, ed obblïar me stesso,
Sento Amor sì da presso
Che del suo proprio error, l’alma s’appaga:
In tante parti e sì bella la veggio,
Che se l’error durasse, altro non cheggio.
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Verso 2. E pur nel primo sasso. E nel primo sasso che a caso 
mi vien veduto. || 3. Suo. Di Laura. || 4-13. Quando da quella im-
maginazione ritorno in me stesso, trovo per la tenerezza, il petto 
bagnato di lagrime; e allora dico: oh misero, dove sei tu ora, e 
donde, cioè da quanto cara e dolce immaginazione, sei tu partito! 
Ma finchè io posso tener fissa nel primo pensiero, cioè nella pre-
detta immaginazione, la mia mente vaga, cioè instabile, e così mi-
rar la mia donna obbliando me stesso, io sento, per dir così, l’og-
getto dell’amor mio così vicino, che l’anima mia s’appaga del suo 
proprio errore. E per questo così fatto modo io veggo Laura in 
tante cose, e veggola così bella, che se tali inganni del mio pen-
siero fossero durevoli, io non chiederei di più. Cheggio nell’ulti-
mo verso sta per chiedo.

I’ l’ò più volte (or chi fia che mel creda?)
Ne l’acqua chiara e sopra l’erba verde
Veduta viva, e nel troncon d’un faggio,
E ’n bianca nube sì fatta che Leda
Avria ben detto che sua figlia perde,
Come stella che ’l Sol copre col raggio:
E quanto in più selvaggio
Loco mi trovo e ’n più deserto lido,
Tanto più bella il mio pensier l’adombra.
Poi quando il vero sgombra
Quel dolce error, pur lì medesmo assido
Me freddo, pietra morta in pietra viva,
In guisa d’uom che pensi e pianga e scriva.
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Versi 1-6. Più volte (chi mel crederà?) io ho veduta Laura nel-
l’acqua chiara, sopra l’erba verde, nel tronco di un faggio, in una 
bianca nube; e l’ho veduta come viva, e sì fatta, cioè, così bella, 
che Leda avrebbe confessato che sua figlia, cioè a dire Elena, è 
inferiore a colei  di  bellezza,  ed è vinta al  paragone, come una 
stella che sia coperta dalla luce del sole. || 7-8. E quanto è più sel-
vaggio e deserto il luogo dove io mi trovo. || 9.  L’adombra. La 
dipinge.  La immagina. ||  10.  Sgombra.  Discaccia via. ||  11-12. 
Pur lì medesmo. Quivi medesimo. In quello stesso luogo appun-
to nel quale io mi trovo.  Assido Me. Mi assido.  In pietra viva. 
Cioè, sopra un sasso naturale.  – *Ovid. in persona di Arianna: 
«Aut mare prospiciens in saxo frigida sedi: Quamque lapis sedes, 
tam lapis ipsa fuit.»*

Ove d’altra montagna ombra non tocchi,
Verso ’l maggiore e ’l più spedito giogo,
Tirar mi suole un desiderio intenso:
Indi i miei danni a misurar con gli occhi
Comincio, e ’ntanto lagrimando sfogo
Di dolorosa nebbia il cor condenso,
Allor ch’i’ miro e penso,
Quanta aria dal bel viso mi diparte,
Che sempre m’è sì presso e sì lontano.
Poscia fra me pian piano:
Che fai tu lasso? forse in quella parte
Or di tua lontananza si sospira:
Ed in questo pensier l’alma respira.
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Versi 1-3. Un desiderio intenso mi suol tirare, cioè indurre a 
salire, in sul giogo più alto e più libero, dove non tocchi, cioè non 
giunga, ombra di altra montagna. || 4. Indi. Di colà. Stando colà. I 
miei danni. Vuol dir l’intervallo che è tra il luogo ove si trova 
egli e quello ove è Laura. || 6.  Di dolorosa nebbia. Dipende da 
condenso. Condenso. Cioè pregno, ingombro. || 8. Quanta aria. 
Cioè quanto spazio. Dal bel viso. Cioè da Laura. Diparte. Divi-
de. || 9.  M’è sì presso e sì lontano. Mi è sì vicino per virtù del 
mio pensiero e della mia immaginativa, e sì lontano in effetto. || 
10.  Fra me. Suppliscasi: dico. || 11.  In quella parte. Cioè colà, 
dove è Laura.

Canzone, oltra quell’alpe,
Là dove ’l cielo è più sereno e lieto,
Mi rivedrai sovra un ruscel corrente,
Ove l’aura si sente
D’un fresco ed odorifero laureto.
Ivi è ’l mio cor, e quella che ’l m’invola:
Qui veder puoi l’immagine mia sola.

Verso 3. Mi rivedrai. Cioè vedrai la mia vera persona, la quale 
non è qui, ma là, dove è Laura. Sovra. In riva di. || 4-5. Modo di 
dire allegorico, che significa; ove sta Laura. || 6. Che ’l m’invola. 
Che me lo invola. || 7. Qui. Nel luogo dove ora è, contrapposto ad 
ivi, cioè nel luogo dove poi sarà. [A.]
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SONETTO LXXXVI

Allontanandosi da Laura, piange, sospira, e si 
conforta colla sua immagine.

Poi che ’l cammin m’è chiuso di mercede,
Per disperata via son dilungato
Dagli occhi ov’era (i’ non so per qual fato)
Riposto il guidardon d’ogni mia fede.

Pasco ’l cor di sospir, ch’altro non chiede;
E di lagrime vivo, a pianger nato;
Nè di ciò duolmi; perchè in tale stato
È dolce il pianto più ch’altri non crede:

E solo ad una immagine m’attengo,
Che fe non Zeusi o Prassitele o Fidia,
Ma miglior mastro e di più alto ingegno.

Qual Scizia m’assicura o qual Numidia,
S’ancor non sazia del mio esilio indegno,
Così nascosto mi ritrova invidia?

Verso 1. Poichè mi è impedito di ottener pietà. Poichè io non 
posso ottener pietà. || 2. Disperatamente mi sono allontanato. || 4. 
Guidardon. Guiderdone. Premio. || 5-6. *Ovid. Met. «Cura, do-
lorque animi, lacrimæque alimenta fuerunt.»* || 8.  Ch’altri non 
crede. Che non si crede. || 9. E non ho altro conforto e sostegno 
che una immagine. Vuol dir la immagine di Laura stampata nella 
sua mente. || 10.  Che. Accusativo. || 11. Intende di Amore. || 12. 
M’assicura. Mi potria far sicuro. || 13.  Del mio esilio. Chiama 
esilio la sua lontananza da Laura. Indegno. Non meritato.
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SONETTO LXXXVII.

Spera che, aggiungendo nuova forza alle sue 
rime, ella gli sarà più pietosa.

Io canterei d’amor sì novamente,
Ch’al duro fianco il dì mille sospiri
Trarrei per forza, e mille alti desiri
Raccenderei ne la gelata mente;

E ’l bel viso vedrei cangiar sovente,
E bagnar gli occhi, e più pietosi giri
Far, come suol chi degli altrui martiri
E del suo error, quando non val, si pente;

E le rose vermiglie infra la neve
Mover da l’ôra, e discovrir l’avorio,
Che fa di marmo chi d’appresso ’l guarda:

E tutto quel, perchè nel viver breve
Non rincresco a me stesso, anzi mi glorio
D’esser servato a la stagion più tarda.

Verso 1. Io canterei. Io vorrei cantare. Sì novamente. Sì mira-
bilmente. In maniera sì maravigliosa. ||  2.  Al duro fianco. Dal 
duro fianco di Laura. Il dì mille sospiri. Mille sospiri il dì, cioè 
ciascun dì. || 3.  Alti desiri. Porrei in considerazione dei giovani 
questo epiteto. [A.] || 4. Ne la gelata mente. Di Laura. || 5. Can-
giar.  Cangiarsi.  ||  6.  Bagnar.  Bagnarsi.  ||  8.  Quando non val. 
Troppo tardi. Quando il pentirsi è inutile. || 9. Le rose vermiglie. 
Le labbra. La neve. Il candore del volto. || 10. Mover. Esser mos-
se. Ôra. Aura. Aria. Intende il fiato di Laura, e vuol dire che egli 
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indurrebbe colei a favellargli. L’avorio. I denti. || 11. Fa di mar-
mo. Fa come impietrire. || 12-13. E tutto quel, perchè nel viver 
breve Non rincresco a me stesso. E vedrei somiglianti effetti na-
scere in tutte quelle cose, cioè in tutte quelle parti di Laura, per le 
quali questa breve vita non mi viene a noia. || 14. Di essere desti-
nato a vivere in questo secolo tardo, cioè vecchio, che vuol dir 
tralignato e corrotto. Altri spiegano: di essere riserbato a vivere 
insino alla vecchiezza.

SONETTO LXXXVIII.

Vorrebbe spiegare il perchè di tanti effetti 
contrari in Amore, e nol sa.

S’amor non è, che dunque è quel ch’i’ sento?
Ma s’egli è amor, per Dio, che cosa e quale?
Se buona, ond’è l’effetto aspro mortale?
Se ria, ond’è sì dolce ogni tormento?

S’a mia voglia ardo, ond’è ’l pianto e ’l lamento
S’a mal mio grado, il lamentar che vale?
O viva morte, o dilettoso male,
Come puoi tanto in me s’io nol consento?

E s’io ’l consento, a gran torto mi doglio.
Fra sì contrari venti, in frale barca
Mi trovo in alto mar, senza governo,

Sì lieve di saver, d’error sì carca,
Ch’i’ medesmo non so quel ch’io mi voglio,
E tremo a mezza state, ardendo il verno.
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Verso 1. Che cosa è quello che io sento, se non è amore? || 2. 
Che cosa e quale? Suppliscasi: è. || 5. A mia voglia. Volontaria-
mente. || 6. A mal mio grado. Mio mal grado. Contro mia voglia. 
|| 11. Senza governo. Senza timone. Dipende dalla voce barca del 
verso dietro. || 12. Dipende da  barca.  Saver è detto per  sapere, 
nome.

SONETTO LXXXIX.

Incolpa Amore delle miserie in cui è avvolto 
senza speranza di uscirne.

Amor m’à posto come segno a strale,
Come al Sol neve, come cera al foco,
E come nebbia al vento; e son già roco,
Donna, mercè chiamando; e voi non cale.

Dagli occhi vostri uscio ’l colpo mortale,
Contra cui non mi val tempo nè loco;
Da voi sola procede (e parvi un gioco)
Il sole e ’l foco e ’l vento, ond’io son tale.

I pensier son saette, e ’l viso un sole,
E ’l desir foco; e ’nsieme con quest’arme
Mi punge Amor, m’abbaglia e mi distrugge;

E l’angelico canto e le parole,
Col dolce spirto ond’io non posso aitarme,
Son l’aura innanzi a cui mia vita fugge.

Verso 3.  Son. Son divenuto. || 4.  Mercè chiamando. A forza 
d’implorar pietà. E voi non cale. E a voi non ne cale. E voi non 
ve ne date pensiero. Voi qui, come in altri luoghi degli antichi, è 
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terzo caso. || 8. Son tale. Sono nello stato che io dico. || 10. Insie-
me. A un tempo. || 11.  Mi punge. Cioè colle saette, che sono i 
pensieri. M’abbaglia. Col sole, ch’è il vostro viso. Mi distrugge, 
Col fuoco, ch’è il desiderio. || 13.  Spirto. Fiato.  Onde. Da cui. 
Contro a cui. Aitarme. Aiutarmi. || 14. L’aura. Allude al nome di 
Laura.  Innanzi a cui mia vita fugge. Cioè, che mi riduce all’e-
stremo, in pericolo della vita; che mi uccide.

SONETTO XC.

Richiama Laura a veder la crudele agitazione in 
cui essa sola lo ha posto.

Pace non trovo, e non ò da far guerra;
E temo e spero, ed ardo, e son un ghiaccio;
E volo sopra ’l cielo, e giaccio in terra;
E nulla stringo, e tutto ’l mondo abbraccio.

Tal m’à in prigion che non m’apre nè serra,
Nè per suo mi ritèn nè scioglie il laccio;
E non m’ancide Amore e non mi sferra,
Nè mi vuol vivo nè mi trae d’impaccio.

Veggio senz’occhi; e non ho lingua, e grido;
E bramo di perire, e cheggio aita;
Ed ò in odio me stesso ed amo altrui:

Pascomi di dolor; piangendo rido;
Egualmente mi spiace morte e vita.
In questo stato son, Donna, per vui.

Verso 4. Tutto ’l mondo abbraccio. Colle mie speranze smi-
surate e folli. || 5. Tal m’à in prigion che. Mi ha in prigione una 
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tale che. || 6. Per suo. Come suo. Ritèn. Ritiene. || 7. Ancide. Uc-
cide.  Sferra. Scatena. || 10.  Cheggio. Chiedo. || 11.  Altrui. Cioè 
Laura. || 14. Per vui. Per voi. Cioè, per cagion vostra.

CANZONE XIV.

Dimostra che l’infelicità del suo stato è una 
cosa straordinaria e nova.

Qual più diversa e nova
Cosa fu mai in qualche stranio clima,
Quella, se ben si stima,
Più mi rassembra; a tal son giunto, Amore.
Là, onde ’l dì vèn fore,
Vola un augel che sol senza consorte,
Di volontaria morte
Rinasce, e tutto a viver si rinnova.
Così sol si ritrova
Lo mio voler, e così in su la cima
De’ suoi alti pensieri al Sol si volve,
E così si risolve,
E così torna al suo stato di prima;
Arde, e more, e riprende i nervi suoi;
E vive poi con la fenice a prova.

Verso 1.  Qual.  Qualunque.  Diversa e  nova.  Straordinaria  e 
mirabile. || 2. Stranio. Straniero. Forestiero. || 3. Se ben si stima. 
Se rettamente si giudica. || 4. Mi rassembra. Mi si assomiglia. A 
tal son giunto. In tale stato sono ridotto. || 5. Colà donde nasce il 
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sole. Cioè, nelle parti d’oriente. Vèn sta per viene, Fore per fuori.  
|| 6. Un augel. Cioè la fenice. Senza consorte. Senz’altro augello 
della sua specie. Senza marito o moglie. – Consorte: qui sta me-
glio interpretarlo secondo l’etimologia, compagno di sorte. [A.] || 
9-12. Così la mia passione amorosa è unica al mondo; e di sulla 
cima de’ suoi pensieri alti, cioè nobilissimi, ovvero, che mirano 
ad un sublime oggetto, cioè ad ottener l’animo di Laura, essa mia 
passione, come la fenice dalla cima della sua pira, si volge al sole, 
cioè a Laura, e come la fenice medesimamente si disfà e consu-
ma. || 15.  Con la fenice a prova. A gara colla fenice. Cioè non 
meno lungamente che la fenice.

Una pietra è sì ardita
Là per l’indico mar, che da natura
Tragge a sè il ferro, e ’l fura
Dal legno in guisa che i navigi affonde.
Questo prov’io fra l’onde
D’amaro pianto; che quel bello scoglio
À col suo duro orgoglio
Condotta ov’affondar convèn mia vita;
Così l’alma à sfornita
(Furando ’l cor, che fu già cosa dura,
E me tenne un, ch’or son diviso e sparso)
Un sasso a trar più scarso
Carne che ferro. O cruda mia ventura!
Che ’n carne essendo, veggio trarmi a riva
Ad una viva dolce calamita.
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Verso 1. Una pietra è. Trovasi una pietra. Intende della cala-
mita. – Ardita. Far vive e operanti le cose morte ed inerti, non è 
(come dissero molti)  l’essenza della  poesia,  è  nondimeno gran 
parte delle bellezze poetiche. [A.] || 2. Da natura. Per sua natura. 
||  4.  I navigi.  Le navi.  Affonde.  Affondi.  Mandi a fondo. ||  5. 
Questo prov’io. Il simile provo io. Il simile accade a me. ||  6. 
Quel bello scoglio. Cioè Laura. || 8. Ridotta la mia vita in termine 
che le conviene affondare, cioè andare a fondo. ||  9-13. Per tal 
modo un sasso più scarso a trar carne che ferro, cioè avido di trar 
carne in vece di ferro, solito di trarre a sè non ferro ma carne, ha 
sguernita l’anima mia, rubando il cuore, il quale già un tempo, 
siccome è il ferro, fu cosa dura, cioè a dir saldo e freddo incontro 
ad amore, e come fa il ferro alle navi, mi tenne uno, cioè tenne le 
mie parti congiunte insieme, laddove ora io sono diviso e sparso, 
vivendo parte in me medesimo e parte in Laura. || 14.  A riva. A 
fine. A morte. || 15. Ad. Da.

Ne l’estremo occidente
Una fera è soave e queta tanto,
Che nulla più; ma pianto
E doglia e morte dentro agli occhi porta:
Molto convène accorta
Esser qual vista mai vèr lei si giri:
Pur che gli occhi non miri,
L’altro puossi veder securamente.
Ma io, incauto dolente,
Corro sempre al mio male; e so ben quanto
N’ò sofferto e n’aspetto; ma l’ingordo
Voler, ch’è cieco e sordo,
Sì mi trasporta, che ’l bel viso santo
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E gli occhi vaghi, fien cagion ch’io pèra,
Di questa fera angelica, innocente.

Verso 2. Una fera è. Trovasi una fera. Cioè la catopleba, ani-
male che fu detto essere in Etiopia, e cadere immantinente morto 
chiunque lo vegga negli occhi (Ved. Plin., lib. 8, cap. 21). || 5-6. 
Molto convène accorta Esser. Conviene che sia molto accorta. 
Cioè debbe aver molto riguardo. Qual. Qualunque. || 8. L’altro. Il 
resto del corpo della fiera.  ||  9.  Dolente.  Misero. ||  10.  Al mio 
male. Vuol dir gli occhi e il viso di Laura. Quanto. Ciò che. || 11. 
Ingordo. Avido. || 12. Voler. Appetito. || 13. Sì mi trasporta, che. 
Mi trasporta in guisa, che. || 14. Fien. Saranno. || 15. Di. Si riferi-
sce al bel viso santo e agli occhi vaghi.

Surge nel mezzogiorno
Una fontana, e tien nome del Sole;
Che per natura sòle
Bollir le notti, e ’n sul giorno esser fredda;
E tanto si raffredda
Quanto ’l Sol monta, e quanto è più da presso.
Così avvèn a me stesso,
Che son fonte di lagrime e soggiorno:
Quando ’l bel lume adorno,
Ch’è ’l mio Sol, s’allontana, e triste e sole
Son le mie luci, e notte oscura è loro;
Ardo allor: ma se l’oro
E i rai veggio apparir del vivo Sole,
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Tutto dentro e di fòr sento cangiarme,
E ghiaccio farme; così freddo torno.

Verso  1.  Surge.  Sorge.  Cioè  scaturisce.  Nel  mezzogiorno. 
Nelle parti del mezzogiorno. || 2.  E tien nome del Sole. E chia-
masi fontana del sole. – *Sil. Ital.: «Stat phano vicina (novum et 
memorabile) lympha Quæ nascente die, quæ deficiente tepescit, 
Quæque riget, medium cum sol accedit Olympum. Atque eadem 
rursus nocturnis fervet in umbris.»* ||  3.  Che. La qual fontana. 
Sòle. Suole. || 4. In sul giorno. Il giorno. Di giorno. || 5. Tanto. 
Tanto maggiormente. || 6. Quanto. Quanto più. Da presso. Vici-
no. || 7. Avvèn. Avviene. || 8. Soggiorno. Ecco la materia che vit-
toriosamente ripugna all’intenzione dell’arte. Con buona pace del 
Petrarca ciascuno sente la poca acconcezza di questa parola. [A.] 
|| 9-10. Il bel lume adorno, Ch’è ’l mio Sol. Cioè il viso di Lau-
ra. Sole. Abbandonate. || 11. E notte oscura è loro. E per loro è 
notte buia. || 12. L’oro. Cioè i capelli. || 13. I rai. Cioè gli occhi. 
Del vivo Sole. Cioè di Laura. || 14. Di fòr. Di fuori. || 15. E ghiac-
cio farme. E mi sento divenir ghiaccio. Torno. Divento.

Un’altra fonte à Epiro
Di cui si scrive ch’essendo fredda ella,
Ogni spenta facella
Accende, e spegne qual trovasse accesa.
L’anima mia, ch’offesa
Ancor non era d’amoroso foco,
Appressandosi un poco
A quella fredda ch’io sempre sospiro,
Arse tutta; e martìro
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Simil già mai nè Sol vide nè stella;
Ch’un cor di marmo a pietà mosso avrebbe:
Poi che ’nfiammata l’ebbe,
Rispensela virtù gelata e bella.
Così più volte à ’l cor racceso e spento
Io ’l so che ’l sento; e spesso me n’adiro.

Verso  1.  Plin.:  «Dodonis  Jovis  fons  cum  sit  gelidus  et 
immersas faces extinguat, si extincta admoveatur, accendit.»* || 4. 
Qual. Cioè, ogni facella che. Accusativo. || 8.  A quella fredda. 
Cioè a Laura. Che. Per la quale. || 9-10. Martìro Simil. Accusati-
vo. || 12-13. Poichè colei l’ebbe accesa, una virtù gelata e bella, 
cioè la castità di colei medesima, la tornò a spegnere. || 14. À ’l 
cor racceso e spento. Cioè quella fredda, che è Laura, ha racceso 
e spento il mio cuore.

Fuor tutti i nostri lidi,
Ne l’isole famose di Fortuna,
Due fonti à: chi de l’una
Bee, mor ridendo; e chi de l’altra, scampa.
Simil fortuna stampa
Mia vita, che morir poria ridendo
Del gran piacer ch’io prendo,
Se nol temprassen dolorosi stridi.
Amor, ch’ancor mi guidi
Pur a l’ombra di fama occulta e bruna,
Tacerem questa fonte, ch’ogni or piena,
Ma con più larga vena
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Veggiam quando col Tauro il Sol s’aduna.
Così gli occhi miei piangon d’ogni tempo,
Ma più nel tempo che Madonna vidi.

Verso 1. Fuor. Fuori di. Lontano da. Lidi. Paesi. || 2. Cioè nel-
le isole dette Fortunate.  ||  3.  À.  Avvi.  ||  4.  Mor.  Muore.  ||  5-6. 
Stampa mia vita. Forma, qualifica, la mia vita. Dà forma e teno-
re alla  mia  vita.  Poria.  Potria.  ||  7.  Del.  Per lo.  A cagion del. 
Ch’io prendo. Ch’io provo in amar Laura, in mirarla, e in simili 
cose. || 8. Se il dolore che io provo altresì per le stesse cagioni, 
non temperasse questo piacere. || 9-10. Amore, che insino a qui 
non mi guidi se non dietro all’ombra di una fama incerta e oscura. 
Cioè, che insino a qui m’hai fatto ragionar solamente di cose lon-
tane, dove io non ho seguitato altro che semplici voci e relazioni 
incerte. Così spiego io questo luogo, diversamente da tutti gli altri 
interpreti. Pur qui vale solamente. || 11-13. Poichè tu mi meni pur 
dietro alle cose lontane e conosciute solo per fama, taceremo dun-
que di questa fonte della Sorga, presso la quale io mi trovo, e che 
noi veggiamo coi nostri occhi essere piena e copiosa d’acqua in 
ogni tempo, ma più copiosa e piena quando il sole si congiunge al 
segno del toro, cioè nel mese di aprile. || 14.  D’ogni tempo. In 
ogni tempo. || 15. Nel tempo che Madonna vidi. Cioè nel mese 
di aprile, o nel tempo della primavera, quando io vidi Laura la 
prima volta.

Chi spïasse, Canzone,
Quel ch’i’ fo, tu puoi dir: Sotto un gran sasso
In una chiusa valle, ond’esce Sorga,
Si sta; nè chi lo scorga
V’è, se no Amor che mai nol lascia un passo,
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E l’immagine d’una che lo strugge:
Chè per sè fugge tutt’altre persone.

Verso 1. Chi. Se alcuno. Spiasse. Ricercasse. || 12. Quel ch’i’ 
fo. Che cosa io faccia. || 3. In una chiusa valle. Cioè in Valchiu-
sa. || 4. Scorga. Vegga. || 5. Se no. Se non. || 6. L’immagine. Che 
esso porta scolpita nell’animo. || 7. Chè. Perocchè. Per sè. Quan-
to è in lui. Tutt’altre persone. Ogni altra persona.

SONETTO XCI.

Non ha coraggio di dirle: Io ti amo; e però 
conchiude di amarla in silenzio.

Amor, che nel pensier mio vive e regna,
E ’l suo seggio maggior nel mio cor tène,
Talor armato ne la fronte vène,
Ivi si loca ed ivi pon sua insegna.

Quella ch’amare e sofferir ne ’nsegna,
E vuol che ’l gran desio, l’accesa spene,
Ragion, vergogna e reverenza affrene;
Di nostro ardir fra sè stessa si sdegna.

Onde Amor paventoso fugge al core,
Lassando ogni sua impresa, e piange e trema;
Ivi s’asconde, e non appar più fore.

Che poss’io far, temendo il mio Signore,
Se non star seco infino a l’ora estrema?
Chè bel fin fa chi ben amando more.
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Verso 2. Seggio. Sede. Maggior. Principale. Tène. Tiene. || 3-
4. Cioè, alcune volte fornitosi di coraggio, si ardisce a dar segno 
di sè nel mio viso, e apparisce di fuori.  Vène sta per  viene;  Si 
loca vale si colloca, si alluoga, si accampa. || 5. Quella che in un 
medesimo tempo c’insegna ad amare e a sopportare in pace le 
pene dell’amore. Vuole intender Laura. || 6. Il gran desio, l’acce-
sa spene.  Accusativi.  ||  7.  Affrene.  Affreni.  ||  8.  Nostro.  Cioè, 
d’Amore e mio. || 9. Paventoso. Pauroso. Spaventato. || 10. Las-
sando ogni sua impresa. Cioè, ritirandosi dalla intrapresa di sco-
prirsi e manifestarsi a Laura. || 12. Temendo il mio Signore. Poi-
chè anco il Signor mio, cioè Amore, è impaurito e teme. ||  13. 
Star seco. Stare con esso mio Signore. Cioè perseverar di amare. 
|| 14. Chè. Perocchè. Bel fin fa. Fa bella fine. – *Properz.: «Laus 
in amando mori.»*

SONETTO XCII.

Paragona sè stesso alla farfalla, che, volando 
negli occhi altrui, trova la morte.

Come talora al caldo tempo sòle
Semplicetta farfalla al lume avvezza
Volar negli occhi altrui per sua vaghezza,
Ond’avvèn ch’ella more, altri si dole;

Così sempr’io corro al fatal mio sole
Degli occhi onde mi vèn tanta dolcezza,
Che ’l fren de la ragione Amor non prezza,
E chi discerne è vinto da chi vòle.

E veggo ben quant’elli a schivo m’ànno;
E so ch’i’ ne morrò veracemente;
Chè mia vertù non può contra l’affanno:
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Ma sì m’abbaglia Amor soavemente,
Ch’i’ piango l’altrui noia e no ’l mio danno;
E, cieca, al suo morir l’alma consente.

Verso 1. Al. Nel. Sòle. Suole. || Per sua vaghezza. Cioè, inva-
ghita del lucido di essi occhi. || 4. Avvèn. Avviene. More. È ucci-
sa. Altri. Cioè la persona alla quale ella era volata negli occhi. || 
6. Degli occhi. Cioè degli occhi di Laura. Vèn. Viene. || 7. Il fren. 
Accusativo. Non prezza. Disprezza. Non cura. || 8. E l’intelletto è 
vinto dall’appetito. || 9. Elli. Essi. Cioè gli occhi di Laura. A schi-
vo. A schifo. A noia. In fastidio. || 11. Chè. Perocchè. Vertù. Vir-
tù. Forza. Non può. Non vale. Non è bastante. Non può reggere. || 
12. Sì. Tanto. Si riferisce a soavemente. || 13. L’altrui noia. Cioè, 
la noia che io do a Laura con questo mio correr sempre a mirarla. 
No ’l mio. Non il mio.

SESTINA V.

Narra la storia fedele del suo amore, e dice esser 
ben tempo di darsi a Dio.

A la dolce ombra de le belle frondi
Corsi fuggendo un dispietato lume
Che ’nfin quaggiù m’ardea dal terzo cielo,
E disgombrava già di neve i poggi
L’aura amorosa che rinnova il tempo,
E fiorian per le piagge l’erbe e i rami.
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Verso 1. De le belle frondi. Cioè, delle frondi d’un lauro: sotto 
l’allegoria del quale in tutta questa Sestina, come altrove, è signi-
ficata Laura. || 2-3. Fuggendo un dispietato lume ec. Vuol dire: 
spinto ad amare dai crudeli influssi  del pianeta del terzo cielo, 
cioè del pianeta di Venere. || 4-6. Accenna la stagione della prima-
vera, la quale fu il tempo che il Poeta corse la prima volta all’om-
bra del lauro, cioè s’innamorò di Laura.

Non vide il mondo sì leggiadri rami
Nè mosse ’l vento mai sì verdi frondi,
Come a me si mostrâr quel primo tempo:
Tal che temendo de l’ardente lume,
Non volsi al mio refugio ombra di poggi,
Ma de la pianta più gradita in cielo.

Verso 4. De l’ardente lume. Di quello del pianeta di Venere. || 
5. Volsi. Volli.

Un lauro mi difese allor dal cielo;
Onde più volte, vago de’ bei rami,
Da poi son gito per selve e per poggi:
Nè già mai ritrovai tronco nè frondi 
Tanto onorate dal superno lume,
Che non cangiasser qualitate a tempo.

Verso 1.  Dal cielo. Cioè dalla stella di Venere. || 2.  Vago de’ 
bei rami. Desideroso di piante simili a quella. || 4-6. Vuol dire, 

280



che mai non trovò donna le cui qualità e condizioni col variar dei 
tempi non si cangiassero, come quelle di Laura non si cangiavano 
mai. Dal superno lume significa dal sole o dagli astri o dal cie-
lo.

Però più fermo ogni or di tempo in tempo
Seguendo ove chiamar m’udia dal cielo,
E scorto d’un soave e chiaro lume,
Tornai sempre devoto ai primi rami,
E quando a terra son sparte le frondi,
E quando ’l Sol fa verdeggiar i poggi.

Verso l.  Più fermo ogni or di tempo in tempo. Con animo, 
nel progresso del tempo, ogni dì più costante e deliberato.  Ogni 
or vale  ognora.  ||  2.  Seguendo ove.  Andando  colà  dove.  ||  3. 
Scorto. Guidato. D’un. Da un. Soave e chiaro lume. Cioè quello 
degli occhi dì Laura. || 5-6. D’autunno e di primavera. O pur d’in-
verno e di state. Cioè in ogni tempo. Sparte vuol dire sparse.

Selve, sassi, campagne, fiumi e poggi,
Quant’è creato, vince e cangia il tempo;
Ond’io cheggio perdono a queste frondi
Se, rivolgendo poi molti anni il cielo,
Fuggir disposi gl’invescati rami
Tosto ch’incominciai di veder lume.
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Verso 3. Cheggio. Chiedo. A queste frondi. A questo Lauro. || 
4. Se poscia, dopo molti anni. || 5. Fuggir disposi. Mi risolvetti a 
fuggire. Gl’invescati rami. I suoi rami invischiati, cioè intrisi di 
vischio. || 6. Di veder lume. Cioè a conoscere il vero, a ravveder-
mi.

Tanto mi piacque prima il dolce lume,
Ch’i’ passai con diletto assai gran poggi
Per poter appressar gli amati rami:
Ora la vita breve e ’l loco e ’l tempo
Mostranmi altro sentier di gir al cielo,
E di far frutto, non pur fiori e frondi.

Verso 1. Il dolce lume. Degli occhi di Laura. || 2. Cioè sosten-
ni con piacere molto grandi travagli. || 3. Appressar gli. Appres-
sarmi agli. || 4.  E ’l loco e ’l tempo. In cui mi trovo. Forse era 
nella settimana santa o altri giorni sacri. O vuole intendere della 
sua età provetta. || 6. E di far frutti, e non fiori e frondi solamente.

Altro amor, altre frondi ed altro lume,
Altro salir al ciel per altri poggi
Cerco (chè n’è ben tempo) ed altri rami.
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SONETTO XCIII.

Sentendo parlar di Amore e di Laura, pargli di 
vedere e sentir Laura stessa.

Quand’io v’odo parlar sì dolcemente,
Come Amor proprio a’ suoi seguaci instilla,
L’acceso mio desir tutto sfavilla,
Tal che ’nfiammar devria l’anime spente.

Trovo la bella donna allor presente,
Ovunque mi fu mai dolce o tranquilla,
Ne l’abito ch’al suon, non d’altra squilla,
Ma di sospir, mi fa destar sovente.

Le chiome a l’aura sparse, e lei conversa
Indietro veggio; e così bella riede
Nel cor, come colei che tien la chiave.

Ma ’l soverchio piacer che s’attraversa
A la mia lingua, qual dentro ella siede,
Di mostrarla in palese ardir non ave.

Verso 1.  V’odo. Scrive a qualche amico. || 2.  Amor proprio. 
Amore medesimo. Chi ha inteso qui amor di sè stesso non ha po-
sto mente a quest’uso che fanno a ogni tratto i buoni scrittori, di 
proprio per  medesimo,  dicendo  io proprio,  tu proprio,  me pro-
prio, il re proprio e simili.  Instilla. Inspira. || 4. Devria. Dovria. 
Dovrebbe. Spente. Fredde. || 5. Trovo. Parmi vedere. || 6. Ovun-
que. Tale quale io la vidi ovunque. || 7. Ne l’abito. Nella forma. 
Nell’atto. Nel portamento.  Squilla. Campana. || 8.  Mi fa destar 
sovente. Rapprentandomisi alla immaginazione nel sonno. || 9-10. 
Conversa Indietro. Rivolta indietro, cioè verso me, come io la 
vidi talvolta. Riede. Torna. || 11. Tien la chiave. Di esso cuore. || 
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13.  Qual. Dipende dalle parole del verso seguente  mostrarla in  
palese.  Dentro. Dentro al cuore.  Siede. Sta. Dimora. || 14.  Mo-
strarla in palese. Cioè descriverla con parole. Ave. Ha.

SONETTO XCIV.

Quai fossero le bellezze di Laura, quand’egli la 
prima volta se n’invaghì.

Nè così bello il Sol già mai levarsi
Quando ’l ciel fosse più di nebbia scarco,
Nè dopo pioggia vidi ’l celeste arco
Per l’aere in color tanti variarsi,

In quanti fiammeggiando trasformarsi,
Nel dì ch’io presi l’amoroso incarco,
Quel viso al qual (e son nel mio dir parco)
Nulla cosa mortal pote agguagliarsi.

I’ vidi Amor ch’e’ begli occhi volgea
Soave sì, ch’ogni altra vista oscura
Da indi in qua m’incominciò apparere.

Sennuccio, il vidi, e l’arco che tendea,
Tal che mia vita poi non fu secura,
Ed è sì vaga ancor del rivedere.

Verso 5. In quanti. In quanti colori. Trasformarsi. Suppliscasi 
vidi. || 6. Presi l’amoroso incarco. Cioè innamorai di Laura. || 8. 
Nulla. Nessuna. Pote. Puote. Può. Agguagliarsi. Compararsi. || 9. 
Ch’e’ begli occhi. Che i begli occhi, cioè gli occhi di Laura. || 10-
11.  Oscura da indi in qua m’incominciò apparere. Da indi in 
qua m’incominciò ad apparire, a parere, oscura. || 12. E l’arco. E 
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vidi similmente l’arco.  Che tendea. Che esso Amore tendeva. || 
13. Poi. Da indi innanzi. || 14. E nondimeno ella è ancora sì desi-
derosa di rivedere quella così fatta vista.

SONETTO XCV.

In qualunque luogo o stato ei si trovi, vivrà 
sempre sospirando per Laura.

Ponmi ove ’l Sol occide i fiori e l’erba,
O dove vince lui ’l ghiaccio e la neve;
Ponmi ov’è ’l carro suo temprato e leve,
Ed ov’è chi cel rende o chi cel serba;

Ponmi in umil fortuna od in superba,
Al dolce aere sereno, al fosco e greve;
Ponmi a la notte, al dì lungo ed al breve,
A la matura etate od a l’acerba;

Ponm’in cielo od in terra od in abisso,
In alto poggio, in valle ima e palustre,
Libero spirto od a’ suoi membri affisso;

Ponmi con fama oscura o con illustre:
Sarò qual fui, vivrò com’io son visso,
Continüando il mio sospir trilustre.

Verso 1.  Ponmi. Mettimi.  Ove ’l Sol occide i fiori e l’erba. 
Nei climi arsi dal sole.  Occide  sta per  uccide.  || 2.  Lui. Cioè il 
sole. || 4. Vuol dire: o in oriente, donde il sole ci è come renduto 
la mattina; o in occidente, dove esso, durante la notte, ci è come 
serbato. || 8. Acerba. Verde. Immatura. || 11. Affisso. Cioè legato, 
congiunto. || 13. Visso. Vissuto. – *In questo sonetto il Poeta imi-
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ta Orazio: «Pone me, pigris ubi nulla campis Arbor æstiva recrea-
tur aura etc.»*

SONETTO XCVI.

Loda le virtù e le bellezze di Laura, del cui 
nome vorrebbe riempiere il mondo.

O d’ardente virtute ornata e calda
Alma gentil, cui tante carte vergo;
O sol già d’onestate intero albergo
Torre in alto valor fondata e salda;

O fiamma; o rose sparse in dolce falda
Di viva neve, in ch’io mi specchio e tergo;
O piacer, onde l’ali al bel viso ergo,
Che luce sovra quanti ’l Sol ne scalda;

Del vostro nome, se mie rime intese
Fossin sì lunge, avrei pien Tile e Battro;
La Tana, il Nilo, Atlante, Olimpo e Calpe.

Poi che portar nol posso in tutte quattro
Parti del mondo, udrallo il bel paese
Ch’Appennin parte, e ’l mar circonda e l’Alpe.

Verso 2.  Vergo. Scrivo. || 3. O donna che già un tempo, cioè 
mentre eri donzella, fosti albergo solo, cioè singolare, di onestà 
intera. || 6. In che. In cui. || 8. Luce. Riluce. Splende. Verbo. So-
vra quanti. Più di quanti altri. || 10. Fossin. Fossero. Pien. Em-
piuto. || 14. Ch’è diviso in due dall’Appennino e circondato dal 
mare e dalle Alpi. Parte vuol dire divide. Intende dell’Italia.
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SONETTO XCVII.

I guardi dolci e severi di Laura, lo confortano 
timido, lo frenano ardito.

Quando ’l voler che con duo sproni ardenti
E con un duro fren mi mena e regge,
Trapassa ad or ad or l’usata legge
Per far in parte i miei spirti contenti;

Trova chi le paure e gli ardimenti
Del cor profondo ne la fronte legge;
E vede Amor che sue imprese corregge,
Folgorar ne’ turbati occhi pungenti:

Onde, come colui che ’l colpo teme
Di Giove irato, si ritragge indietro;
Chè gran temenza gran desire affrena.

Ma freddo foco e paventosa speme
De l’alma, che traluce come un vetro,
Talor sua dolce vista rasserena.

Verso 1.  Il voler.  La passione amorosa. ||  3. Trasgredisce di 
quando in quando la solita legge. Cioè usa con Laura qualche ar-
dimento maggiore del consueto. || 5.  Chi. Intende di Laura. || 7. 
Sue imprese. Cioè, gli ardimenti di esso mio volere. || 8. Ne’ tur-
bati occhi pungenti. Di Laura. || 9-10. Il colpo di Giove irato. Il 
colpo del fulmine. || 11. Chè. Perocchè. Temenza. Timore. Paura. 
||  13.  De l’alma.  Dell’alma  mia.  ||  14.  Sua.  Di  Laura.  Vista. 
Aspetto.
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SONETTO XCVIII.

Non sa scriver rime degne di Laura, che in riva 
di Sorga e all’ombra del lauro.

Non Tesin, Po, Varo, Arno, Adige e Tebro,
Eufrate, Tigre, Nilo, Ermo, Indo e Gange,
Tana, Istro, Alfeo, Garonna e ’l mar che frange,
Rodano, Ibero, Ren, Sena, Albia, Era, Ebro,

Non edra, abete, pin, faggio o ginebro
Poria ’l foco allentar che ’l cor tristo ange,
Quant’un bel rio ch’ad ogni or meco piange,
Con l’arboscel che ’n rime orno e celèbro.

Quest’un soccorso trovo tra gli assalti
D’Amore, onde convèn ch’armato viva
La vita, che trapassa a sì gran salti.

Così cresca ’l bel lauro in fresca riva;
E chi ’l piantò, pensier leggiadri ed alti
Ne la dolce ombra, al suon de l’acque, scriva.

Verso 3. Che frange. Che si frange. || 6. Poria. Potria. Allen-
tar. Mitigare. Il cor. Il mio cuore. Ange. Tormenta. || 7. Quanto. 
Quanto può allentarlo. Un bel rio. Cioè Sorga. Ad ogni or. Ogno-
ra. Di continuo. || 8.  Con. E quanto può allentarlo.  L’arboscel. 
Cioè  Laura,  figurata  in  un  arboscello  d’alloro.  ||  9.  Quest’un. 
Questo solo. || 10. Onde. Per li quali assalti. Ovvero significa: del 
qual soccorso; e dipende da armato. Convèn. Conviene. Viva. Io 
viva. || 11. La vita. Accusativo, che dipende da viva. || 12. Così. 
Voce che significa desiderio.  Cresca ’l  bel lauro.  Cioè cresca 
Laura in onore e fama. || 13.  Chi ’l piantò. Cioè, chi fu autore 
della fama e gloria di Laura. Intende di sè stesso. ||  14.  Ne la. 
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Alla. Dolce ombra. Del lauro sopraddetto. De l’acque. Cioè del 
predetto rivo.

BALLATA VI.

Bench’ella siagli men severa, egli non è 
contento e tranquillo nel core.

Di tempo in tempo mi si fa men dura
L’angelica figura e ’l dolce riso,
E l’aria del bel viso
E degli occhi leggiadri meno oscura.

Che fanno meco omai questi sospiri,
Che nascean di dolore,
E mostravan di fore
La mia angosciosa e disperata vita?
S’avvèn che ’l volto in quella parte giri
Per acquetar il core,
Parmi veder Amore
Mantener mia ragione e darmi aita.
Nè però trovo ancor guerra finita
Nè tranquillo ogni stato del cor mio;
Chè più m’arde ’l desio,
Quanto più la speranza m’assicura.

Verso.  1.  Di tempo in tempo.  Coll’andar del tempo.  Dura. 
Aspra.  Rigida.  ||  4.  Meno oscura.  Mi si  fa  meno oscura,  cioè 
meno severa, sdegnosa. || 7. Fore. Fuori. || 9. S’avvèn. Se avvie-
ne. In quella parte. Cioè verso Laura. Giri. Io giri, cioè rivolga. 
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|| 12. Mantener mia ragion. Cioè patrocinar la mia causa appres-
so Laura.  ||  14.  Nè tranquillo ogni stato.  Nè tranquillo piena-
mente lo stato. || 15. Più. Tanto più. || 16. M’assicura. Mi dà cuo-
re. Mi rincuora.

SONETTO XCIX.

Quasi certo dell’amore di Laura, pur non avrà 
pace finch’essa non gliel palesi.

Che fai, alma? che pensi? avrem mai pace?
Avrem mai tregua? od avrem guerra eterna?
Che fia di noi, non so; ma in quel ch’io scerna,
A’ suoi begli occhi il mal nostro non piace.

Che pro, se con quegli occhi ella ne face
Di state un ghiaccio, un fuoco quando verna?
Ella non, ma colui che gli governa.
Questo ch’è a noi, s’ella sel vede e tace?

Talor tace la lingua, e ’l cor si lagna
Ad alta voce, e ’n vista asciutta e lieta
Piagne dove mirando altri nol vede.

Per tutto ciò la mente non s’acqueta,
Rompendo ’l duol che ’n lei s’accoglie e stagna;
Ch’a gran speranza uom misero non crede.

Dialogo del Poeta e della sua propria anima.
Verso 3. Risponde l’anima.  In quel ch’io scerna. Per quanto 

io posso comprendere. || 4. Suoi. Di Laura. || 5. Soggiunge il Poe-
ta. Che pro. Che vale, che giova, questo? Ne. Ci. Pronome, accu-
sativo.  Face. Fa. || 6.  Quando verna. Nel verno. || 7. L’anima. 
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Ella non. Non ella. Colui. Cioè Amore. Gli. Li. Cioè quegli oc-
chi. || 8. Il Poeta. Ch’è a noi. Che fa, che monta, a noi? Sel vede. 
Lo vede. Vede questa cosa, quello che ci è fatto da Amore. || 9. 
L’anima. || 10. In vista. Sotto un viso. || 11. Dove mirando altri 
nol vede. Dove altri nol vede quantunque vi miri. Cioè dentro. || 
12. Il Poeta.  Per. Non ostante.  La mente. La mia mente. ||  13. 
Rompendo. E non interrompe. In lei. Cioè in essa mente.  S’ac-
coglie. È raccolto. || 14. Chè. Perocchè. A gran speranza. Come 
è questa che tu, o anima, mi vorresti dare, cioè che Laura dentro 
di sè si dolga del mio dolore, e mi ami.

SONETTO C.

Gli occhi di Laura lo feriron d’amore, ma 
d’amore puro e guidato dalla ragione.

Non d’atra e tempestosa onda marina
Fuggìo in porto già mai stanco nocchiero,
Com’io dal fosco e torbido pensiero
Fuggo ove ’l gran desio mi sprona e ’nchina.

Nè mortal vista mai luce divina
Vinse, come la mia quel raggio altero
Del bel dolce soave bianco e nero,
In che i suoi strali Amor dora ed affina.

Cieco non già, ma faretrato il veggo;
Nudo, se non quanto vergogna il vela;
Garzon con l’ali, non pinto, ma vivo.

Indi mi mostra quel ch’a molti cela:
Ch’a parte a parte entro a’ begli occhi leggo
Quant’io parlo d’Amore e quant’io scrivo.
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Verso 1. D’atra. Da atra. || 2. Fuggìo. Fuggì. || 3. Come. Così 
come. || 4. Fuggo ove. Fuggo colà ove. Vuol dire: ricorro alla vi-
sta di Laura. || 6.  Come. Così come vince.  La mia. Cioè la mia 
vista. Accusativo. || 7. Vuol dire: degli occhi di Laura. || 8. In che. 
In cui. – *Ovid.: «In quibus occulte spicula tingit amor.»* || 10. 
Se non quanto vergogna il vela. Eccetto in quelle parti che il pu-
dore vuol che si celino. || 12. Indi. Di là. Cioè da quegli occhi. || 
13.  Chè. Perocchè.  A parte a parte. Parte per parte. Punto per 
punto. Capo per capo.

SONETTO CI.

Condotto a sperare e temer sempre, non ha più 
forza di vivere in tale stato.

Questa umil fera, un cor di tigre o d’orsa,
Che ’n vista umana e ’n forma d’angel vène,
In riso e in pianto, fra paura e spene
Mi rota sì, ch’ogni mio stato inforsa.

Se ’n breve non m’accoglie o non mi smorsa,
Ma pur, come suol far, tra due mi tène;
Per quel ch’io sento al cor gir fra le vène
Dolce veneno, Amor, mia vita è corsa.

Non può più la vertù fragile e stanca
Tante varïetati omai soffrire;
Che ’n un punto arde, agghiaccia, arrossa e 
’mbianca.

Fuggendo spera i suoi dolor finire;
Come colei che d’ora in ora manca:
Chè ben può nulla chi non può morire.
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Verso. 1.  Fera.  Fiera. Sostantivo.  Un cor. Che ha un cuore. 
Questo cuore. ||  2. Che ha sembianza umana e forma d’angelo. 
Vène sta per viene. L’uso di questo verbo nella presente locuzio-
ne, è tolto dal latino: «Gratior et pulchro veniens in corpore vir-
tus.» || 4. Ogni mio stato inforsa. Rende il mio stato al tutto in-
certo. – *Inforsare ai trecentisti era più che rendere incerto, era 
mettere in pericolo.* || 5.  Se ’n breve. Se presto.  Non m’acco-
glie. Non accetta l’amor mio.  Non mi smorsa.  Non mi cava il 
morso. Non mi sfrena. Non mi scioglie. Non mi lascia libero. || 6. 
Ma pur. Ma solo. Ma tuttavia.  Tra due. Fra il sì e il no.  Tène. 
Tiene. || 7-8. Secondo che io giudico, da quel dolce veleno che io 
mi sento andare per le vene al cuore, la mia vita, o Amore, è spac-
ciata, è ita, è finita. || 9. La virtù. La mia forza. || 11. In un pun-
to. In un tempo medesimo. Arde, agghiaccia, arrossa, e ’mbian-
ca. Verbi neutri. Suppliscasi: essa virtù. || 12-14. Ella spera di fi-
nire i suoi dolori morendo: e bene a ragione spera di avere a mo-
rire, perocchè ella si sente essere in punto di venir meno: e poi, 
che potrebbe ella se non potesse pur morire? poichè chi non può 
questo, in verità non può nulla. – *Chè ben può nulla ecc. Se-
nec.: «quicquam non potest, qui mori non potest.»*

SONETTO CII.

Tenta di renderla pietosa coi sospiri, e 
riguardandola in volto lo spera.

Ite, caldi sospiri, al freddo core;
Rompete il ghiaccio che pietà contende;
E, se prego mortale al Ciel s’intende,
Morte o mercè sia fine al mio dolore.

Ite, dolci pensier, parlando fore
Di quello ove ’l bel guardo non s’estende:
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Se pur sua asprezza o mia stella n’offende,
Sarem fuor di speranza e fuor d’errore.

Dirsi può ben per voi, non forse appieno,
Che ’l nostro stato è inquïeto e fosco,
Sì come ’l suo pacifico e sereno.

Gite securi omai, ch’Amor vèn vosco;
E ria fortuna può ben venir meno,
S’ai segni del mio Sol l’aere conosco.

Verso 1.  Al freddo core. Di Laura. || 2.  Che pietà contende. 
Che in quel cuore è ostacolo alla pietà. || 3. Al. Nel. S’intende. Si 
ode. Si ascolta. || 4.  Morte. Se Laura apertamente mi rigetterà. 
Mercè. Pietà. Grazia. Sia fine. Ponga fine. || 5. Fore. Fuori. || 6. 
Di quello che i begli occhi di Laura non veggono. Cioè dello stato 
del mio cuore. || 7-8. Se l’asprezza di colei, ovvero il mio destino 
farà che ella mi rifiuti, almeno per tal modo usciremo di speranza 
e d’inganno. || 9. Dir si può ben per voi. Voi potete ben dire. Per 
qui vale da. Non forse appieno. Benchè non possiate forse dirlo 
compiutamente.  Ovvero,  benchè,  il  dir  questo,  cioè  (come poi 
soggiunge) che lo stato nostro è inquieto e misero come il suo 
(cioè quello di Laura) è pacifico e lieto, non sia forse un dir tutto, 
per esser maggiore l’acerbità dallo stato nostro che la giocondità 
di quello di Laura. || 12. Vèn. Viene. Vosco. Con voi. || 13-14. E 
ben potrebbe avvenire che la nostra mala fortuna avesse fine, se 
ai segni del mio sole io conosco l’aria, cioè se non è vana la con-
gettura che io fo dai segni che veggo negli occhi di Laura, i quali 
mi paiono segni buoni.
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SONETTO CIII.

Laura sì bella sa infonder pensieri onesti? 
dunque la sua bellezza è somma.

Le stelle e ’l cielo e gli elementi a prova
Tutte lor arti ed ogni estrema cura
Poser nel vivo lume in cui Natura
Si specchia e ’l Sol, ch’altrove par non trova.

L’opra è sì altera, sì leggiadra e nova,
Che mortal guardo in lei non s’assecura.
Tanta negli occhi bei for di misura
Par ch’Amor e dolcezza e grazia piova.

L’aere percosso da’ lor dolci rai
S’infiamma d’onestate, e tal diventa,
Che ’l dir nostro e ’l pensier vince d’assai

Basso desir non è ch’ivi si senta,
Ma d’onor, di virtute. Or quando mai
Fu per somma beltà vil voglia spenta?

Verso 1.  A prova. A gara. || 3.  Nel vivo lume. Vuol dir negli 
occhi di Laura. || 4. Altrove par non trova. Non trova altra cosa 
che lo agguagli, se non quest’una, cioè gli occhi di Laura.  Par 
vale pari.  || 5.  L’opra. Cioè quegli occhi.  Altera. Nobile.  Nova. 
Stupenda. || 6. Non s’assecura. Non ardisce di fermarsi. || 7. For. 
Fuori. || 11. Che supera di gran lunga quanto da noi si possa dire e 
pensare. || 12. Ivi. In quell’aere percosso da’ dolci rai degli occhi 
di Laura. Vuol dire: in presenza di colei. || 13-14. Or quando mai 
Fu per somma beltà vil voglia spenta? Or qual è quella bellezza 
somma che spenga ogni desiderio ed affetto vile? Volendo dire: 
nessuna, se non questa.
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SONETTO CIV.

De’ forti effetti che in lui produsse la vista di 
Laura commossa al pianto.

Non fur mai Giove e Cesare sì mossi
A fulminar colui, questo a ferire,
Che pietà non avesse spente l’ire,
E lor de l’usate arme ambeduo scossi.

Piangea Madonna, e ’l mio Signor ch’io fossi
Volse a vederla e suoi lamenti a udire,
Per colmarmi di doglia e di desire
E ricercarmi le midolle e gli ossi.

Quel dolce pianto mi dipinse Amore,
Anzi scolpìo, e que’ detti soavi
Mi scrisse entro un diamante in mezzo ’l core;

Ove con salde ed ingegnose chiavi
Ancor torna sovente a trarne fore
Lagrime rare e sospir lunghi e gravi.

Verso. 1. Mossi. Cioè in procinto. || 3. L’ire. Di Giove e di Ce-
sare. || 4. De l’usate arme. Delle consuete armi. Scossi. Spogliati. 
Dipende dalla voce avesse del verso antecedente. || 5-6. Il mio Si-
gnor. Amore. Ch’io fossi Volse a vederla. Volle che io mi trovas-
si a vederla in quell’atto. || 8. Ricercarmi. Scuotermi. Commuo-
vermi. || 9-10. Quel dolce pianto. Accusativi. Mi dipinse Amore, 
Anzi scolpìo. Queste parole si riferiscono a quelle del verso ap-
presso in mezzo ’l core, non meno che il seguente mi scrisse. || 12. 
Salde. Solide. || 13. Fore. Fuori. || 14. Rare. Poche.
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SONETTO CV.

Il pianto di Laura fa invidia al Sole, e rende 
attoniti gli elementi.

I’ vidi in terra angelici costumi
E celesti bellezze al mondo sole;
Tal che di rimembrar mi giova e dole;
Chè quant’io miro par sogni, ombre e fumi.

E vidi lagrimar que’ duo bei lumi,
Ch’àn fatto mille volte invidia al Sole;
Ed udii sospirando dir parole
Che farian gir i monti e stare i fiumi.

Amor, senno, valor, pietate e doglia
Facean piangendo un più dolce concento
D’ogni altro che nel mondo udir si soglia:

Ed era ’l cielo a l’armonia sì ’ntento,
Che non si vedea ’n ramo mover foglia;
Tanta dolcezza avea pien l’aere e ’l vento.

Verso. 2. Sole. Uniche. || 3. Rimembrar. Rimembrarmene. Mi 
giova. Mi diletta. || 4. Par. Cioè: a comparazione di quelle, pare. || 
8.  Gir. Muoversi.  Stare. Fermarsi. Star fermi. ||  10-11.  Un più 
dolce concento D’ogni altro. Un concento più dolce d’ogni altro. 
|| 12.  Il cielo. Vuol dire l’aria.  A l’armonia. A quel concento. || 
13. Mover. Muoversi. || 14. Pien. Empiuto.
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SONETTO CVI.

Vorrebbe dipingerla qual egli la vide in quel 
giorno in cui essa piangea.

Quel sempre acerbo ed onorato giorno
Mandò sì al cor l’immagine sua viva,
Che ’ngegno o stil non fia mai che ’l descriva,
Ma spesso a lui con la memoria torno.

L’atto d’ogni gentil pietate adorno,
E ’l dolce amaro lamentar ch’i’ udiva,
Facean dubbiar se mortal donna o diva
Fosse che ’l ciel rasserenava intorno.

La testa òr fino, e calda neve il volto,
Ebeno i cigli, e gli occhi eran due stelle,
Ond’Amor l’arco non tendeva in fallo;

Perle e rose vermiglie, ove l’accolto
Dolor formava ardenti voci e belle:
Fiamma i sospir, le lagrime cristallo.

Verso 1. Cioè quel giorno quando il Poeta vide Laura piangen-
te, del quale parlano i due Sonetti di sopra. – *Virg. En.: «Jamque 
dies (ni fallor) adest, quem semper acerbum, Semper honoratum 
(sic Dii voluistis) habebo.»* || 2.  Sì. Talmente. Sì fattamente.  Al 
cor. Al mio cuore. || 7. Dubbiar. Dubitare. || 8. Fosse che. Fosse 
quella che. || 9. Òr. Oro. || 10. Ebeno. Ebano. || 11. Onde. Da cui. 
|| 12. Perle e rose vermiglie, ove. Perle e rose vermiglie era quel-
la parte ove. Cioè la bocca. Accolto. Raccolto. Adunato.
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SONETTO CVII.

Ha compre fitte negli occhi e nel cuore le belle 
lagrime della sua Laura.

Ove ch’i’ posi gli occhi lassi o giri
Per quetar la vaghezza che gli spinge,
Trovo chi bella donna ivi dipinge
Per far sempre mai verdi i miei desiri.

Con leggiadro dolor par ch’ella spiri
Alta pietà che gentil core stringe:
Oltre la vista, agli orecchi orna e ’nfinge
Sue voci vive e suoi santi sospiri.

Amor e ’l ver fur meco a dir che quelle
Ch’i’ vidi eran bellezze al mondo sole,
Mai non vedute più sotto le stelle.

Nè sì pietose e sì dolci parole
S’udiron mai, nè lagrime sì belle
Di sì begli occhi uscir mai vide il Sole.

Verso 1. Ove che. Ovunque. In qualunque luogo. O giri. Cioè 
i detti occhi. || 2. La vaghezza. La smania del desiderio. || 3. Tro-
vo chi. Cioè, trovo Amore che. Ovvero, trovo che il mio pensiero, 
la mia fantasia. Ivi. Cioè in quel qualunque luogo ove io poso gli 
occhi e gli giro. || 4. Per far sempre mai verdi. Per tener sempre 
vivi e freschi. || 6. Gentil core. Accusativo. Stringe. Tocca. Pren-
de. || 7-8. Quello che in qualsivoglia luogo mi dipinge la mia don-
na piangente, oltre a ciò che esso mi rappresenta alla vista, mi 
porge ancora e mi finge vivamente all’udito le voci e i sospiri di 
Laura. || 9-11. Io giudicai, e medesimamente giudicò Amore, e fu 
giudizio conforme alla verità, che quelle bellezze che io vidi nella 
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mia donna piangente, erano bellezze uniche al mondo, non vedute 
in terra mai più.

SONETTO CVIII.

Le virtù, le bellezze e le grazie di Laura non 
hanno esempio che nel Cielo.

In qual parte del Cielo, in quale idea
Era l’esempio onde Natura tolse
Quel bel viso leggiadro, in ch’ella volse
Mostrar qua giù quanto là su potea?

Qual ninfa in fonti, in selve mai qual Dea
Chiome d’oro sì fino a l’aura sciolse?
Quand’un cor tante in sè virtuti accolse?
Benchè la somma è di mia morte rea.

Per divina bellezza indarno mira
Chi gli occhi di costei già mai non vide,
Come soavemente ella gli gira.

Non sa com’Amor sana e come ancide,
Chi non sa come dolce ella sospira,
E come dolce parla e dolce ride.

Verso 1. Accenna la dottrina platonica delle idee, cioè forme, 
immateriali e primitive delle cose. || 2. Esempio. Esemplare. || 3. 
In che. In cui. Volse. Volle. || 4. Qua giù. In terra. Quanto là su 
potea. Quanto ella possa colassù in cielo. || 8. Se bene la princi-
pale delle virtù di Laura, cioè la castità, è rea della mia morte, 
cioè mi riduce in disperazione e mi mena all’estremo. || 9. Cioè 
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indarno procaccia di trovare altrove una bellezza divina. || 11. Gli. 
Li. || 12. Ancide. Uccide. || 13-14. Dolce. Dolcemente.

SONETTO CIX.

Parli, rida, guardi, sieda, cammini, è cosa 
sovrumana ed incredibile.

Amor ed io sì pien di maraviglia
Come chi mai cosa incredibil vide,
Miriam costei, quand’ella parla o ride,
Che sol sè stessa e nulla altra simiglia.

Dal bel seren de le tranquille ciglia
Sfavillan sì le mie due stelle fide,
Ch’altro lume non è ch’infiammi o guide
Chi d’amar altamente si consiglia.

Qual miracolo è quel, quando fra l’erba
Quasi un fior siede! ovver quand’ella preme
Col suo candido seno un verde cespo!

Qual dolcezza è ne la stagione acerba
Vederla ir sola coi pensier suoi ’nsieme,
Tessendo un cerchio a l’oro terso e crespo!

Versi 1-2. Sì pien di maraviglia Come chi mai cosa incredi-
bil vide. Così pieni di maraviglia come è chiunque mai vede alcu-
na cosa incredibile. Con tanta maraviglia quanta si è quella di chi 
vede cosa incredibile. || 4. Che non s’assomiglia a niun’altra che a 
sè stessa. || 6.  Sì. Talmente. In guisa tale. || 7.  Non è. Non v’ha. 
Guide. Guidi. || 8. Chi ha volontà, chi si risolve, di amare alta-
mente,  cioè con affetto  sublime,  nobile.  ||  9.  Qual miracolo è 
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quel. Qual maraviglia, qual cosa mirabile, è a vedere. || 12. Ne la 
stagione acerba. Nella stagione immatura, verde. Vuol dir nella 
primavera. || 13. Coi pensier suoi ’nsieme. Insieme co’ suoi pen-
sieri.  In compagnia de’ propri  pensieri.  ||  14.  Un cerchio.  Una 
ghirlanda.  A l’oro terso e crespo. Cioè, a’ suoi capelli biondi e 
ricciuti.

SONETTO CX.

Tutto ciò ch’ei fece, e lo indusse ad amarla, fu 
ed è in lui cagion di tormento.

O passi sparsi, o pensier vaghi e pronti,
O tenace memoria, o fero ardore,
O possente desire, o debil core,
O occhi miei, occhi non già, ma fonti;

O fronde, onor de le famose fronti,
O sola insegna al gemino valore;
O faticosa vita, o dolce errore,
Che mi fate ir cercando piagge e monti;

O bel viso, ov’Amor insieme pose
Gli sproni e ’ fren, ond’e’ mi punge e volve
Com’a lui piace, e calcitrar non vale;

O anime gentili ed amorose,
S’alcuna à ’l mondo; e voi nude ombre e polve;
Deh restate a veder qual è ’l mio male.

Verso l.  Passi. Miei.  Vaghi. Erranti. Instabili. || 5.  O fronde. 
Vuol dire il lauro. || 6.  Al gemino valore. Al valor militare e al 
poetico o letterario. || 8. Ir cercando piagge e monti. Andar va-
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gando per piagge e per monti. || 10. Onde. Coi quali. Volve. Vol-
ge. || 11. Non vale. Non giova. || 13. S’alcuna à ’l mondo. Se al-
cuna ce n’ha ora al mondo. Nude ombre e polve. Delle persone 
gentili ed amorose che furono al mondo in altri tempi. || 14. Re-
state. Fermatevi. Qual. Di che sorta, e quanto grande.

SONETTO CXI.

Invidia tutti quegli oggetti e que’ luoghi che la 
veggono, toccano e ascoltano.

Lieti fiori e felici, e ben nate erbe,
Che Madonna, pensando, premer sòle;
Piaggia ch’ascolti sue dolci parole,
E del bel piede alcun vestigio serbe;

Schietti arboscelli, e verdi frondi acerbe,
Amorosette e pallide vïole;
Ombrose selve, ove percote il Sole,
Che vi fa co’ suoi raggi alte e superbe;

O soave contrada, o puro fiume,
Che bagni ’l suo bel viso e gli occhi chiari,
E prendi qualità dal vivo lume;

Quanto v’invidio gli atti onesti e cari!
Non fia in voi scoglio omai che per costume
D’arder con la mia fiamma non impari.

Verso 1.  Ben nate erbe. Erbe nate con buon destino, nate a 
rara fortuna. [A.] || 2.  Pensando. Camminando pensierosa.  Sòle. 
Suole. || 4. Serbe. Serbi. || 5. Acerbe. Tenere. Non ancora perfette 
e mature. || 7. Percote. Dà. Batte. Il Sole. Par che sia detto allego-
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ricamente, e significhi il viso o gli occhi di Laura. || 11. Dal vivo 
lume. Di quegli occhi. || 12. Gli atti onesti e cari. Di Laura che 
vi preme, vi tocca e vi mira. || 13. Costume. Assuefazione. Con-
suetudine. || 14. D’arder con la mia fiamma. D’ardere come io 
ardo. Cioè d’amar Laura come fo io, insieme con me.

SONETTO CXII.

Soffrirà costante le pene di Amore, purchè 
Laura il vegga, e ne sia contenta.

Amor, che vedi ogni pensiero aperto
E i duri passi onde tu sol mi scorgi,
Nel fondo del mio cor gli occhi tuoi porgi,
A te palese, a tutt’altri coverto.

Sai quel che per seguirti ho già sofferto;
E tu pur via di poggio in poggio sorgi
Di giorno in giorno, e di me non t’accorgi
Che son sì stanco e ’l sentier m’è troppo erto.

Ben vegg’io di lontano il dolce lume
Ove per aspre vie mi sproni e giri;
Ma non ò, come tu, da volar piume.

Assai contenti lasci i miei desiri,
Pur che ben desïando i’ mi consume,
Nè le dispiaccia che per lei sospiri.

Verso 1.  Che vedi ogni pensiero aperto.  Al quale è palese 
ogni pensiero. || 2. Onde. Per cui. Scorgi. Guidi. Meni. || 3. Por-
gi. Imperativo. || 4. A tutt’altri. A ogni altro. Coverto. Coperto. || 
6. Pur via. Tuttavia, a mano a mano. || 7-8. E di me non t’accor-
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gi Che. E non ti accorgi che io. || 10. Ove. A cui. Verso cui. || 11. 
Da volar piume. Ali da volare. ||  12-13.  Assai contenti lasci i 
miei desiri, Pur che. Senza che tu segua a travagliarmi in tal gui-
sa, io sarò contento se tu mi concederai che ec. Consume. Consu-
mi.

SONETTO CXIII.

È sempre agitato, perchè Laura può farlo morire 
e rinascere ad ogni istante.

Or che ’l cielo e la terra e ’l vento tace,
E le fere e gli augelli il sonno affrena,
Notte ’l carro stellato in giro mena,
E nel suo letto il mar senz’onda giace;

Vegghio, penso, ardo, piango; e chi mi sface
Sempre m’è innanzi per mia dolce pena:
Guerra è ’l mio stato, d’ira e di duol piena;
E sol di lei pensando ho qualche pace.

Così sol d’una chiara fonte viva
Move ’l dolce e l’amaro ond’io mi pasco;
Una man sola mi risana e punge.

E perchè ’ l mio martìr non giunga a riva,
Mille volte il dì moro e mille nasco;
Tanto dalla salute mia son lunge.

Verso 2.  Fere. Fiere.  Affrena. Tien legati. || 3.  Notte. Or che 
Notte. ||  4.  Senz’onda. Quieto. Non mosso dal vento. ||  5. Non 
dubito di accettare la lezione vegghio confortata da stampe anti-
che e dai più autorevoli codici fiorentini, anzi che la lezione veg-
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gio ricevuta dal Marsand e da pochi altri.* – Chi mi sface. Quella 
che mi disfà, mi distrugge. || 6. Innanzi. Presente al pensiero. || 8. 
Di lei. Di quella che mi sface. || 9. Sol d’una. Da una stessa. || 10. 
Move. Deriva. Proviene. || 11. Una man sola ec. Ovid., De rem. 
Amor.: «Una manus vobis vulnus, opemque feret.»* || 12.  Per-
chè. Acciocchè. Non giunga a riva. Cioè non abbia fine. || 13. Il 
dì. Ciascun dì. Ogni dì. Per dì.

SONETTO CXIV.

Il portamento di lei, gli sguardi, gli atti e le 
parole lo rendono estatico.

Come ’l candido piè per l’erba fresca
I dolci passi onestamente move,
Vertù che ’ntorno i fiori apra e rinnove
De le tenere piante sue par ch’esca.

Amor, che solo i cor leggiadri invesca,
Nè degna di provar sua forza altrove,
Da’ begli occhi un piacer sì caldo piove,
Ch’i’ non curo altro ben nè bramo altra esca.

E con l’andar e col soave sguardo
S’accordan le dolcissime parole,
E l’atto mansueto, umile e tardo.

Di tai quattro faville, e non già sole,
Nasce ’l gran foco di ch’io vivo ed ardo;
Che son fatto un augel notturno al Sole.

Verso 1. Come. Quando. || 3. Vertù. Una virtù. Rinnove. Rin-
nuovi. || 5.  Invesca. Invischia. Prende al vischio. – *Guido Gui-

306



nic.: «Al cor gentil ripara sempre amore:» e Dant. Inf. V, v. 100: 
«Amor che a cor gentil ratto s’apprende.»* || 6. Degna. Si degna. 
|| 9. L’andar. L’andamento. || 11. L’atto. Cioè l’attitudine e il por-
tamento della persona, e i moti di essa, eccetto il camminare. Tar-
do. Posato. || 12.  Di. Da. Tai quattro faville. Cioè l’andamento, 
lo sguardo, il favellare e il portamento di Laura. E non già sole. 
Nè solo da questo. || 13. Di che. Di cui. || 14. Che sono diventato 
come è un uccello notturno posto al sole, perchè gli effetti che 
Laura opera in me sono tali, che io non vi posso reggere più che 
un uccello notturno alla luce del dì.

SONETTO CXV.

Va fuori di sè nell’atto ch’essa, pria di cantare, 
abbassa gli occhi e sospira.

Quando amore i begli occhi a terra inchina
E i vaghi spirti in un sospiro accoglie
Con le sue mani, e poi ’n voce gli scioglie
Chiara, soave, angelica, divina;

Sento far del mio cor dolce rapina;
E sì dentro cangiar pensieri e voglie,
Ch’i’ dico: or fien di me l’ultime spoglie,
Se ’l Ciel sì onesta morte mi destina.

Ma ’l suon, che di dolcezza i sensi lega,
Col gran desir d’udendo esser beata,
L’anima, al dipartir presta, raffrena.

Così mi vivo, e così avvolge e spiega
Lo stame de la vita che m’è data,
Questa sola fra noi del ciel sirena.
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Verso 1. I begli occhi. Di Laura. || 2. I vaghi spirti. I vagabon-
di spiriti. Vuol dire il fiato di Laura. Accoglie. Raccoglie. Aduna. 
|| 6. E sì dentro cangiar. E sì fattamente cangiarsi dentro di me. || 
7.  Or fien di me l’ultime spoglie.  Cioè, qui senza fallo io mi 
muoio.  Fien vale  saranno.  || 8.  Onesta. Onorata. Nobile. || 9.  Il 
suon. Del sospirare e della favella di Laura. I sensi. I miei sensi. 
|| 10. Col. E il; e più letteralmente unito col. [L.] – D’udendo es-
ser beata. Di esser beata udendo. Di bearsi in quel suono. || 11. 
Ritiene l’anima, che è già in punto per partirsi. || 12. Avvolge. Al 
fuso.  Spiega. Svolge dal fuso. || 14.  Sola. Unica.  Del ciel. Cele-
ste.

SONETTO CXVI.

Crede, discrede di veder Laura pietosa, ma sta 
sempre fermo nella speranza.

Amor mi manda quel dolce pensero,
Che secretario antico è fra noi due;
E mi conforta e dice che non fue
Mai, com’or, presto a quel ch’i’ bramo e spero.

Io, che talor menzogna e talor vero
Ò ritrovato le parole sue,
Non so s’il creda, e vivomi intra due
Nè sì nè no nel cor mi sona intero.

In questa passa ’l tempo, e ne lo specchio
Mi veggio andar vêr la stagion contraria
A sua impromessa ed a la mia speranza.

Or sia che può: già sol io non invecchio;
Già per etate il mio desir non varia.
Ben temo il viver breve che n’avanza.
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Verso 1. Pensero. Pensiero. || 2. Secretario. Cioè confidente, e 
consapevole dei nostri segreti. Noi due. Cioè Amore e me. || 3-4. 
E mi conforta e dice. Cioè esso Amore per mezzo del detto pen-
siero,  che  è  la  speranza.  Che non fue Mai,  com’or,  presto a 
quel. Che ora egli è, più che mai fosse, disposto ed apparecchiato 
a fare, a concedermi, quello. Fue sta per fu. || 7. S’il creda. Se io 
gli debba credere. Intra due. In forse. In dubbio. || 8. Nel cor mi 
sona intero. Cioè mi persuade. – *«Che ’l sì e ’l no nel capo mi 
tenzona.» Dante Inf. VIII, v. 111.* || 9. In questa. Fra tanto. || 10. 
Vêr. Verso. || 11. Impromessa. Promessa. || 12. Sia che può. Av-
venga quel che può avvenire, quel che si voglia.  Sol io non in-
vecchio. Non invecchio io solo. || 14. Vuol dire: è ben vero che se 
bene il crescere della età non mi spaventa per altro, sì mi spaventa 
esso in quanto che rimanendo, così a me come a Laura, ogni dì 
meno spazio da vivere, temo che la morte non sopraggiunga in-
nanzi che il mio desiderio e la mia speranza abbiano compimento.

SONETTO CXVII.

Trema al turbamento di Laura. Rasserenatasi, e’ 
vorrebbe parlarle, e non osa.

Pien d’un vago pensier, che mi desvia
Da tutti gli altri, e fammi al mondo ir solo,
Ad or ad or a me stesso m’involo,
Pur lei cercando che fuggir devria:

E veggiola passar sì dolce e ria,
Che l’alma trema per levarsi a volo;
Tal d’armati sospir conduce stuolo,
Questa bella d’Amor nemica e mia.
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Ben, s’io non erro, di pietate un raggio
Scorgo fra ’l nubiloso altero ciglio,
Che ’n parte rasserena il cor doglioso:

Allor raccolgo l’alma, e poi ch’i’ aggio
Di scovrirle il mio mal preso consiglio,
Tanto le ò a dir che incominciar non oso.

Verso 1-2. Vago. Cupido. Mi desvia Da tutti gli altri e fammi 
al mondo ir solo. Mi fa diverso da tutti gli altri nomini ed unico 
al mondo.  Desvia sta per  disvia, cioè  rimuove,  allontana.  Ir, in 
questo luogo, come anche in altri molti questo medesimo verbo, e 
i verbi  andare  e  gire, sta in vece di  essere. || 3-4.  Ad or ad or. 
Spesse volte. Tratto tratto. A me stesso m’involo, Pur lei cercan-
do. Dimentico me stesso per cercar sola lei. Che. Accusativo. De-
vria. Io dovrei. || 5. Ria. Aspra. || 6. L’alma. L’alma mia. Trema 
per levarsi a volo. Cioè si riduce in punto di fuggir via. || 7-8. 
Cioè,  tanto  affanno  è  cagionato  in  me  dalla  vista  di  costei.  – 
*Guid. Guinic.: «Ed io dal suo valor sono assalito, Con sì fera 
battaglia di sospiri.»* || 9.  Ben. Vero è che. || 11.  Il cor. Il mio 
cuore. || 12-13. Raccolgo l’alma. Cioè ritengo l’anima che era in 
procinto di fuggir via. E poi ch’i’ aggio Di scovrirle il mio mal 
preso consiglio. E quando io mi sono deliberato, e deliberatomi, 
di scoprire a Laura il mio male. Aggio vuol dire ho.

SONETTO CXVIII.

Col proprio esempio insegna agli amanti che il 
vero amore vuol silenzio.

Più volte già dal bel sembiante umano
Ò preso ardir con le mie fide scorte
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D’assalir con parole oneste accorte
La mia nemica, in atto umile e piano:

Fanno poi gli occhi suoi mio penser vano,
Perch’ogni mia fortuna, ogni mia sorte,
Mio ben, mio male, e mia vita e mia morte,
Quei che solo il può far, l’à posto in mano.

Ond’io non pote’ mai formar parola
Ch’altro che da me stesso fosse intesa;
Così m’à fatto Amor tremante e fioco.

E veggio or ben che caritate accesa
Lega la lingua altrui, gli spirti invola.
Chi può dir com’egli arde, è ’n picciol foco.

Verso 1.  Dal bel sembiante umano. Cioè, dal vedere nell’a-
spetto di Laura alquanto di benignità e dolcezza. ||  2. Cioè, ho 
preso animo di deliberarmi co’ miei pensieri. – O piuttosto: ho 
preso animo, confidandomi co’ miei pensieri: ho, pensando, deli-
berato di osar assalire ec. [A.] || 5. Ma poi la presenza di Laura e 
la vista degli occhi suoi, fanno che io non posso recare ad effetto 
il mio pensiero. || 8.  Quei che solo il può far. Cioè porle tutte 
queste cose in mano. Intende di Amore. L’à. Le ha. Cioè a Laura. 
|| 9. Onde. Cioè per la gran forza dell’amore che io ho per lei, la 
qual forza è tanta, che l’ha fatta signora di tutto me e di ogni cosa 
che mi appartenga, come è detto di sopra. Non pote’ mai. Cioè in 
presenza di Laura. Pote’, vale potei. || 10. Che fosse intesa da altri 
che da me stesso. || 12. Caritate. Amore. || 13. Altrui. All’uomo. 
Alla persona. || 14. Chi può favellare alla persona amata dell’a-
mor suo, ama freddamente. – *Ovid.: «Felix qui patitur quæ nu-
merare potest.»*
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SONETTO CXIX.

Siagli pur Laura severa, ch’e’ non lascerà mai di 
amarla e sospirare per lei.

Giunto m’à Amor fra belle e crude braccia,
Che m’ancidono a torto; e s’io mi doglio,
Doppia ’l martir: onde pur com’io soglio,
Il meglio è ch’io mi mora amando e taccia:

Chè poria questa il Ren, qualor più agghiaccia
Arder con gli occhi e rompre ogni aspro scoglio;
Ed à sì egual a le bellezze orgoglio,
Che di piacer altrui par che le spiaccia.

Nulla posso levar io per mio ’ngegno
Del bel diamante ond’ella à il cor sì duro;
L’altro è d’un marmo che si mova e spiri:

Ned ella a me per tutto il suo disdegno
Terrà già mai, nè per sembiante oscuro,
Le mie speranze e i miei dolci sospiri.

Verso 1. Giunto. Colto. Preso. || 2. Ancidono. Uccidono. || 3. 
Doppia. Raddoppia. Pur come. Nè più nè meno come. || 5. Chè. 
Perocchè.  Poria. Potrebbe. Questa. Cioè Laura.  Qualor più ag-
ghiaccia. Quando egli è più ghiacciato. || 6. Rompre. Rompere. || 
7. Ovid.: «Fastus inest pulchris, sequiturque superbia formam.»* 
|| 8. Ovid.: «Et crimen placuisse putabat.»* || 9. Per mio ’ngegno. 
Per molto che io m’ingegni. Per quanto io mi voglia ingegnare. 
Per artificio o spediente ch’io adoperi. || 10.  Del bel diamante. 
Dipende dalla voce nulla del verso qui addietro. || 11. L’altro. Il 
resto della sua persona. Spiri. Respiri. – *Virg. «Parii lapidis spi-
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rantia signa.»* || 12. Ned. Nè. || 13. Oscuro. Torbido. Aspro. Ac-
cigliato.

SONETTO CXX.

L’amerà costante, benchè siagli anche invidiosa 
del suo amore verso di lei.

O invidia, nemica di virtute,
Ch’a’ bei principii volentier contrasti,
Per qual sentier così tacita intrasti
In quel bel petto, e con qual arti il mute?

Da radice n’ài svelta mia salute:
Troppo felice amante mi mostrasti
A quella che miei preghi umili e casti
Gradì alcun tempo, or par ch’odii e refute.

Nè però che con atti acerbi e rei
Del mio ben pianga e del mio pianger rida,
Poria cangiar sol un de’ pensier miei.

Non perchè mille volte il dì m’ancida,
Fia ch’io non l’ami e ch’i’ non speri in lei:
Che s’ella mi spaventa, Amor m’affida.

Verso 3.  Intrasti. Entrasti. || 4.  Mute. Muti. || 5.  Da radice. 
Dalla radice. Nè. Cioè, da quel bel petto. O è particella che ridon-
da. || 6. Mi mostrasti. Mi rappresentasti, per muoverla a invidiar-
mi. || 8. Refute. Rifiuti. Cioè rigetti. || 9. Nè. Ma non. Però che. 
Perchè. Per quanto.|| 11.  Poria. Potrebbe.  Sol un. Un solo. Pur 
uno. || 12. Perchè. Cioè benchè. Mille volte il dì. Mille volte per 
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dì.  Ancida. Uccida. || 13.  Fia. Avverrà. Seguirà. || 14.  M’affida. 
Mi dà speranza ed animo.

SONETTO CXXI.

Starsi sempre tra le vie del dolce e dell’amaro, è 
la vita misera degli amanti.

Mirando ’l Sol de’ begli occhi sereno,
Ov’è chi spesso i miei dipinge e bagna,
Dal cor l’anima stanca si scompagna
Per gir nel paradiso suo terreno.

Poi trovandol di dolce e d’amar pieno,
Quanto al mondo si tesse, opra d’aragna
Vede: onde seco e con Amor si lagna,
Ch’à sì caldi gli spron, sì duro il freno.

Per questi estremi duo, contrari e misti,
Or con voglie gelate or con accese,
Stassi così fra misera e felice.

Ma pochi lieti, e molti pensier tristi;
E ’l più si pente de l’ardite imprese:
Tal frutto nasce di cotal radice.

Verso 2.  Chi. Intende di Amore.  Dipinge.  Cioè: dipinge ne’ 
miei occhi i moti che esso cagiona nell’animo. || 3. L’anima. L’a-
nima mia. Si scompagna. Si parte. || 4. Nel paradiso suo terre-
no. Cioè in Laura, o negli occhi di Laura. Veggasi il Sonetto ses-
santesimoterzo.  ||  5.  Amar.  Amaro.  ||  6.  Aragna.  Ragno.  ||  7. 
Vede. Suppliscasi  essere.  ||  9.  Estremi duo. Due estremi. ||  11. 
Stassi. L’anima mia. || 12. Ma. Suppliscasi fra, voce che si trova 
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nel verso antecedente, e che dipende anche qui dal medesimo ver-
bo, cioè stassi. Pochi lieti, e molti pensier tristi. Pochi pensieri 
lieti e molti tristi. || 13.  Il più. Il più delle volte. Le più volte. || 
14. Di cotal radice. Cioè dell’amore.

SONETTO CXXII.

Pensa nel suo dolore, ch’è meglio patire per 
Laura che gioir d’altra donna.

Fera stella (se ’l Cielo à forza in noi
Quant’alcun crede) fu sotto ch’io nacqui,
E fera cuna dove nato giacqui,
E fera terra ov’e’ piè mossi poi;

E fera donna che con gli occhi suoi,
E con l’arco a cui sol per segno piacqui,
Fe la piaga ond’, Amor, teco non tacqui,
Che con quell’arme risaldar la puoi.

Ma tu prendi a diletto i dolor miei:
Ella non già; perchè non son più duri,
E ’l colpo è di saetta e non di spiedo.

Pur mi consola che languir per lei
Meglio è che gioir d’altra; e tu mel giuri
Per l’orato tuo strale, ed io tel credo.

Verso 1. Fera. Fiera. Il Cielo. Cioè gli astri, e i moti celesti. || 
2. Quant’alcun crede. Quanto si crede. Fu sotto che. Fu quella 
sotto la quale. || 4. E’. I. || 6. A cui sol per segno piacqui. A cui 
piacqui solamente come bersaglio, e non altrimenti nè per altro. || 
7. Fe. Fece. Ond’. Onde. Di cui. || 8. Che. Il quale. Con quell’ar-
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me. Cioè con quegli stessi occhi. Risaldar. Chiudere. Risanare. – 
*Propert.: «Missus et æmonia juvenis qua cuspide vulnus Sense-
rat, hac ipsa cuspide sensit opem.»* || 10-11. Ella non ne prende 
diletto, perchè non sono così aspri come ella vorrebbe, e perchè la 
ferita è solo di saetta, e non di spiedo; cioè a dir non è grande 
quanto vorrebbe ella. || 12.  Mi consola che. Mi consola questo, 
che. || 14. Orato. Dorato.

SONETTO CXXIII.

Ringiovanisce alla cara memoria del luogo e del 
tempo del suo primo amore.

Quando mi vène innanzi il tempo e ’l loco
Ov’io perdei me stesso, e ’l caro nodo
Ond’Amor di sua man m’avvinse in modo
Che l’amar mi fe dolce e ’l pianger gioco:

Solfo ed esca son tutto, e ’l core un foco,
Da quei soavi spirti, i quai sempre odo,
Acceso dentro sì, ch’ardendo godo,
E di ciò vivo, e d’altro mi cal poco.

Quel Sol, che solo agli occhi miei risplende,
Coi vaghi raggi ancor indi mi scalda
A vespro tal qual era oggi per tempo:

E così di lontan m’alluma e ’ncende,
Che la memoria ad ogni or fresca e salda
Pur quel nodo mi mostra e ’l loco e ’l tempo.

Verso 1. Mi vène innanzi. Mi viene alla memoria. Mi si rap-
presenta al pensiero, alla fantasia. || 2. Perdei me stesso. Fui pre-
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so dell’amor di Laura. ||  3.  Onde. Di cui. Con cui. ||  4.  Amar. 
Amaro. Veggasi il quinto verso del Sonetto centesimo ventesimo-
primo.  Fe. Fece. || 5.  Un foco. È un fuoco. || 6.  Da quei soavi 
spirti. Vuol dir le parole e i sospiri di Laura. || 8. Mi cal poco. Mi 
curo poco. Mi do poco pensiero. || 9. Solo. Nome aggettivo. || 10. 
Ancor. Anco al presente. Tuttavia. Indi. Cioè dal pensiero e dalla 
immagine che mi viene alla mente,  del tempo, del luogo e del 
nodo detti di sopra. || 11. A vespro. Nella età provetta. Oggi per 
tempo. Questa mattina. Cioè nel fior della mia gioventù. || 12-13. 
E così di lontan m’alluma e ’ncende, Che. E da lontano m’illu-
mina, ovvero mi avvampa, e mi accende in maniera, che. Ad ogni 
or. Sempre. || 14. Pur. Di continuo. Tuttavia.

SONETTO CXXIV.

Col pensier in lei sempre fitto, passa intrepido e 
solo i boschi e le selve.

Per mezzo i boschi inospiti e selvaggi,
Onde vanno a gran rischio uomini ed arme,
Vo secur io; chè non può spaventarme
Altri che ’l Sol ch’à d’Amor vivo i raggi.

E vo cantando (o penser miei non saggi!)
Lei che ’l Ciel non poria lontana farme;
Ch’i’ l’ò negli occhi; e veder seco parme
Donne e donzelle, e sono abeti e faggi.

Parmi d’udirla, udendo i rami e l’ôre
E le frondi, e gli augei lagnarsi, e l’acque
Mormorando fuggir per l’erba verde.
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Raro un silenzio, un solitario orrore
D’ombrosa selva mai tanto mi piacque;
Se non che del mio Sol troppo si perde.

Passava il Poeta, in tempo di guerra, dalla Germania in Avi-
gnone.

Verso 1. Per mezzo i boschi. Per mezzo ai boschi. || 2. Onde. 
Per li quali. A. Con. Uomini ed arme. Uomini armati. || 3. Spa-
ventarme. Spaventarmi. || 4. Scherzo colla opposizione del sole; 
detto allegoricamente per Laura, e della oscurità dei boschi, di-
cendo che solo quello gli può far paura, e non questa. || 5. O pen-
ser miei non saggi! Oh il pazzerello che io sono!  Penser vale 
pensieri. || 6. Poria. Potrebbe. Farme. Farmi. || 7. Chè. Perocchè. 
Parme. Parmi. || 9. Òre. Aure. || 11. Virg.: «Et tenuis fugiens per 
gramina rivus.»* || 12. Raro. Rare volte. || 13. Mai. Questa parti-
cella dipende dall’avverbio raro del verso precedente, ed è presa 
nel significato suo primitivo di  magis,  più; onde raro mai, vale: 
rade volte più,  cioè rade volte oltre questa.  ||  14.  Del mio Sol 
troppo si perde. Vuol dire: troppo tempo io passo in luoghi lon-
tani dalla mia Laura. E qui ancora, con parlare allegorico, allude 
al toglier che fanno le selve colla loro ombra la luce del sole.

SONETTO CXXV.

La vista del bel paese di Laura gli fa dimenticar 
i pericoli dal viaggio.

Mille piagge in un giorno e mille rivi
Mostrato m’à per la famosa Ardenna
Amor, ch’a’ suoi le piante e i cori impenna
Per farli al terzo ciel volando ir vivi.
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Dolce m’è sol senz’arme esser stato ivi,
Dove armato fiêr Marte e non accenna;
Quasi senza governo e senza antenna
Legno in mar, pien di pensier gravi e schivi.

Pur giunto al fin de la giornata oscura,
Rimembrando ond’io vegno e con quai piume,
Sento di troppo ardir nascer paura.

Ma ’l bel paese e ’l dilettoso fiume
Con serena accoglienza rassecura
Il cor già vôlto ov’abita il suo lume.

Verso 2. Per la famosa Ardenna. Cioè nel viaggio di cui parla 
il Sonetto qui addietro. Accenna il Poeta la velocità usata da esso 
in quel cammino per l’ansietà di giungere là dove era Laura. || 3. 
A’ suoi. A’ suoi seguaci. Le piante. I piedi. Impenna. Fornisce di 
ali. || 4. Al terzo ciel. Al cielo del pianeta di Venere, che stimavasi 
il pianeta degli amanti. || 5. Mi è dolce essere stato ivi solo e sen-
z’armi. || 6. Fiêr Marte e non accenna. Marte ferisce, percuote, 
senza far cenno; o piuttosto, non minaccia solamente, non fa vista 
di voler ferire, ma ferisce in fatti. Fiêr vale fere, cioè ferisce, col-
pisce.  ||  7.  Quasi.  Dipende dalle  parole  essere  stato ivi.  ||  10. 
Onde. Da che luoghi. Con quai piume. Con che ali. Cioè, in che 
modo. || 11. Sento al troppo ardimento succedere la paura. || 12. 
Significa la provincia di Avignone, dove era giunto. || 14. Il cor. Il 
mio cuore. Ove. Al luogo ove. Verso colà dove. Il suo lume. Cioè 
Laura.
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SONETTO CXXVI.

Tormentato da Amore, vuol frenarlo colla 
ragione e mal suo grado nol può.

Amor mi sprona in un tempo ed affrena,
Assecura e spaventa, arde ed agghiaccia,
Gradisce e sdegna, a sè mi chiama e scaccia.
Or mi tène in speranza ed or in pena;

Or alto or basso il mio cor lasso mena;
Onde ’l vago desir perde la traccia,
E ’l suo sommo piacer par che li spiaccia;
D’error sì novo la mia mente è piena.

Un amico pensier le mostra il vado,
Non d’acqua che per gli occhi si risolva,
Da gir tosto ove spera esser contenta:

Poi, quasi maggior forza indi la svolva,
Convèn ch’altra via segua, e mal suo grado
A la sua lunga e mia morte consenta.

Verso 1. Ed affrena. E mi affrena. || 2. Assecura. Mi assicura. 
Cioè m’inanima. || 4.  Tène. Tiene. || 6.  Vago. Errante.  Perde la 
traccia. Cioè perde la via, si smarrisce. || 7.  Li. Gli. || 8.  Novo. 
Strano. || 9-11. Un amico pensiero mostra a lei, cioè alla mia men-
te, un guado, che non è guado di lagrime, pel quale ella può andar 
presto dove spera esser contenta, cioè alla felicità. Vuol dire: la 
ragione la consiglia di lasciar questo amore e volgersi a Dio. || 12. 
Maggior forza. Forza maggior della propria.  Indi la svolva. La 
svolga, cioè la ritragga, da ciò. || 13. Convèn. Conviene. Mal suo 
grado. Suo mal grado. || 14.  Alla sua lunga e mia morte. Alla 
sua e mia lunga morte.
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SONETTO CXXVII.

Ei placa Laura colla sola umiltà, e così esorta 
un amico a far con la sua donna.

Geri, quando talor meco s’adira
La mia dolce nemica, ch’è sì altera,
Un conforto m’è dato, ch’i’ non pèra,
Solo per cui vertù l’alma respira.

Ovunqu’ella, sdegnando, gli occhi gira,
Che di luce privar mia vita spera,
Le mostro i miei pien d’umiltà sì vera,
Ch’a forza ogni suo sdegno indietro tira.

Se ciò non fosse, andrei non altramente
A veder lei, che ’l volto di Medusa,
Che facea marmo diventar la gente.

Così dunque fa’ tu; ch’i’ veggio esclusa
Ogni altr’aita; e ’l fuggir val nïente
Dinanzi a l’ali che ’l Signor nostro usa.

Verso 1. Geri. Nome di uno che aveva indirizzato al Poeta un 
Sonetto, al quale il presente risponde. || 2. La mia dolce nemica. 
Laura la quale mi è nemica, e nondimeno mi è tanto cara. [A.] ||  
3. Ch’i’. Sicchè io. || 4. Solo per cui vertù. Il qual conforto è la 
sola cosa, per cui virtù ec. || 5.  Ovunque. Par che sia detto per 
qualvolta, sempre che, ogni volta che. – Parmi non solo più natu-
rale, ma anche più bello intendere: In qualunque luogo Laura gira 
gli occhi, cercando, come sdegnosa, di schivar la mia vista, da per 
tutto io mi studio di appresentarmela con tanta umiltà che ec. [A.] 
|| 7. I miei. Cioè gli occhi miei. Pien. Pieni. || 10. Che. Dipende 
da non altramente. – *Dante, Inf. IX: «Venga Medusa, sì ’l farem 

321



di smalto.* || 12-13.  Così dunque fa’ tu. Cioè colla tua donna. 
Esclusa ogni altr’aita. Non esserci altro aiuto, altro rimedio, al-
tro spediente, che questo. || 14. Cioè, dinanzi ad Amore, che ci sa 
raggiunger sì tosto come ei vuole.

SONETTO CXXVIII.

Potrà bensì il Po allontanarlo da Laura col 
corpo, ma non collo spirito.

Po, ben puo’ tu portartene la scorza
Di me con tue possenti e rapide onde,
Ma lo spirto ch’ivi entro si nasconde
Non cura nè di tua nè d’altrui forza.

Lo qual, senz’alternar poggia con orza,
Dritto per l’aure al suo desir seconde
Battendo l’ali verso l’aurea fronde,
L’acqua e ’l vento e la vela e i remi sforza.

Re degli altri, superbo, altero, fiume,
Che ’ncontri ’l Sol quando e’ ne mena il giorno
E ’n ponente abbandoni un più bel lume;

Tu te ne vai col mio mortal sul corno;
L’altro, coverto d’amorose piume,
Torna volando al suo dolce soggiorno.

Composto  venendo  il  Poeta  in  Italia  da  Provenza  dove  era 
Laura, e navigando in sul Po.

Verso 1. Puo’. Puoi. La scorza. Cioè il corpo. || 4. Non cura 
di. Non si cura di. Non ha rispetto a. || 5. Lo qual. Il quale spirito. 
Senz’alternar poggia con orza. Senza piegare la barca quando 

322



dall’una parte quando dall’altra, per secondare il vento, come si 
fa navigando.  Poggia ed  orza sono termini de’ navigatori.  ||  6. 
Dritto.  Avverbio.  Seconde.  Propizie.  Favorevoli.  ||  7.  L’aurea 
fronde. Vuol dir Laura. || 8. Vince la forza dell’acqua, del vento, 
della vela e dei remi, che portano il mio corpo lungi da Laura. || 9. 
Degli altri. Cioè degli altri fiumi. || 10-11. Cioè, che corri a Le-
vante, e ti parti da Ponente, dove è Laura. Ne vale a noi. || 12. Col 
mio mortal. Colla parte mortale di me. Col mio corpo. Sul cor-
no. Cioè sulle onde; – perchè i fiumi soleano rappresentarsi in 
forma di tori. [A.] || 13. L’altro. Il rimanente di me. Cioè il mio 
spirito.  Coverto.  coperto.  ||  14.  Al suo dolce  soggiorno.  Cioè 
colà dove è Laura.

SONETTO CXXIX.

Egli fu colto impensatamente nelle reti di 
Amore tese sotto un alloro.

Amor fra l’erbe una leggiadra rete
D’oro e di perle tese sotto un ramo
De l’arbor sempre verde ch’i’ tanto amo,
Benchè n’abbia ombre più triste che liete.

L’esca fu ’l seme ch’egli sparge e miete,
Dolce ed acerbo ch’io pavento e bramo:
Le note non fur mai, dal dì ch’Adamo
Aperse gli occhi, sì soavi e quete:

E ’l chiaro lume che sparir fa ’l Sole
Folgorava d’intorno: e ’l fune avvolto
Era a la man ch’avorio e neve avanza.
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Così caddi a la rete, e qui m’àn colto
Gli atti vaghi e l’angeliche parole
E ’l piacer e ’l desire e la speranza.

Verso 3. Cioè del lauro. || 5-6. Intende il piacer e il desire e la  
speranza, come mostra nell’ultimo verso. || 7. Le note. Vuol dire 
il canto dei richiami, e significa con quest’allegoria la voce e le 
parole di Laura. || 9. E ’l chiaro lume. Quello degli occhi di Lau-
ra. || 11. Avanza. Vince. || 12. Qui. Cioè in essa rete.

SONETTO CXXX.

Arde di amore per Laura, ma non è mai geloso, 
perchè la virtù di lei è somma.

Amor, che ’ncende ’l cor d’ardente zelo,
Di gelata paura il tien costretto,
E qual sia più, fa dubbio a l’intelletto,
La speranza o ’l timor, la fiamma o ’l gielo.

Trema al più caldo, arde al più freddo cielo,
Sempre pien di desire e di sospetto:
Pur come donna in un vestire schietto
Celi un uom vivo, o sotto un picciol velo.

Di queste pene è mia propria la prima,
Arder dì e notte; e quanto è ’l dolce male,
Nè ’n pensier cape, non che ’n versi o ’n rima:

L’altra non già; chè ’l mio bel foco è tale,
ch’ogni uom pareggia; e del suo lume in cima
Chi volar pensa, indarno spiega l’ale.
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Verso 1. Il cor. Il cuor dell’amante. Zelo. Affetto. || 2. Di gela-
ta paura.  Di quella della gelosia.  Costretto.  Stretto;  – ma  co-
stretto ha più forza. [A.] || 3. E fa dubbio, cioè dubbioso, all’intel-
letto dell’amante, qual sia maggiore. || 7-8. Accenna le strane im-
maginazioni degl’innamorati, che poco meno che non hanno so-
spetto e gelosia fino delle donne; dubitando che non sieno uomini 
travestiti. Pur come vale nè piu nè meno, come se. – Proper.: «Et 
miser in tunica suspicor esse virum.»* || 9-14. Di queste due pene 
degli altri amanti, che sono l’ardore del desiderio e il freddo della 
gelosia, la prima, cioè quella detta nel primo verso, che è l’arder 
dì e notte, è mia propria, cioè tocca a me ancora, ed ha luogo nel-
l’amor mio. E quanto sia grande questo dolce male, cioè questa 
pena dell’ardore, non cape non solamente in versi o in rima, ma 
nè anche in pensiero, cioè non si può, non solo esprimere con pa-
role, ma neppur comprendere colla mente. L’altra pena, cioè della 
gelosia, non ha luogo in me, atteso che il mio bel fuoco, cioè la 
donna ch’io amo, pareggia ogni uomo, cioè ha tutti gli uomini per 
uguali, gli guarda d’uno stesso occhio, e non concede più all’uno 
che all’altro, e chi pensa volare in cima del suo lume, cioè chi 
spera e s’ingegna di farsi principale e signore nell’animo di quel-
la, spiega le ale, cioè spera e si affatica, invano. – Mio bel foco. 
Virg.: «meus ignis Amyntas.»*

SONETTO CXXXI.

Se i dolci sguardi di lei lo tormentano a morte, 
che sarebbe se glieli negasse?

Se ’l dolce sguardo di costei m’ancide,
E le soavi parolette accorte,
E s’Amor sopra me la fa sì forte
Sol quando parla, ovver quando sorride:
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Lasso, che fia se forse ella divide,
O per mia colpa o per malvagia sorte,
Gli occhi suoi da mercè, sì che di morte
Là dov’or m’assecura, allor mi sfide?

Però s’i’ tremo e vo col cor gelato
Qualor veggio cangiata sua figura,
Questo temer d’antiche prove è nato.

Femmina è cosa mobil per natura;
Ond’io so ben ch’un amoroso stato
In cor di donna picciol tempo dura.

Verso 5. Che fia. Che sarà. Se forse. Se mai per avventura. || 
7-8. Mercè. Pietà. Sì che di morte, Là dov’or m’assecura, allor 
mi sfide. In modo che allora co’ suoi sguardi ella mi sfidi a mor-
te, cioè a dire procuri di darmi morte, laddove ora me ne assicura, 
cioè m’aiuta che io non muoia, ovvero, mi rassicura che io non 
tema di avere a morire. || 10.  Figura. Cioè aspetto. || 11.  Prove. 
Esperienze. || 12. Virg.: «Varium et mutabile semper fœmina.»*

SONETTO CXXXII.

Si addolora, e teme che l’infermità, in cui Laura 
si trova, le tolga la vita.

Amor, Natura e la bell’alma umìle,
Ov’ogni alta virtute alberga e regna,
Contra me son giurati. Amor s’ingegna
Ch’i’ mora affatto; e ’n ciò segue suo stile:
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Natura tien costei d’un sì gentile
Laccio, che nullo sforzo è che sostegna:
Ella è si schiva, ch’abitar non degna
Più ne la vita faticosa e vile.

Così lo spirto d’or in or vien meno
A quelle belle care membra oneste,
Che specchio eran di vera leggiadria.

E s’a morte pietà non stringe il freno,
Lasso, ben veggio in che stato son queste
Vane speranze ond’io viver solia.

Verso 3. Son giurati, s’intende fra loro, congiurati.* – S’inge-
gna. Procura. ||  4.  Stile.  Costume. Usanza. ||  5-6. Vuol dire: la 
complessione di Laura è così delicata, che non regge a nessuno 
urto, a nessuna scossa. Nullo sta per niuno, Sostegna per sosten-
ga. –  Tener d’un laccio. Ecco una di quelle elissi che nel parlar 
toscano sono frequenti e di bell’effetto. S’intende tener per mezzo 
di un laccio. [A.] || 7. Ella. Laura. Degna. Verbo. || 9. D’or in or 
vien meno. Sta continuamente per mancare. ||  14.  Onde. Delle 
quali. Solia. Solea.

SONETTO CXXXIII.

Attribuisce a Laura le bellezze tutte, e le rare 
doti della Fenice.

Questa Fenice, de l’aurata piuma
Al suo bel collo candido gentile
Forma senz’arte un sì caro monile,
Ch’ogni cor addolcisce e ’l mio consuma:
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Forma un diadema natural ch’alluma
L’aere dintorno; e ’l tacito focile
D’Amor tragge indi un liquido sottile
Foco che m’arde a la più algente bruma.

Purpurea vesta, d’un ceruleo lembo
Sparso di rose i belli omeri vela;
Novo abito e bellezza unica e sola.

Fama ne l’odorato e ricco grembo
D’arabi monti lei ripone e cela,
Che per lo nostro ciel sì altera vola.

Verso 1. De l’aurata piuma. Cioè, de’ suoi capelli biondi. || 5. 
Alluma. Illumina, o accende. || 7. Indi. Da esso diadema. || 8. A 
la più algente bruma. Alla più gelata brina. Cioè nel maggior 
freddo. || 9. Vesta. Veste. D’un. Con un. Dipende dal verbo vela.  
|| 11. Novo. Straordinario. Non più veduto. || 12-14. Cioè, la fama 
porta  che  la  Fenice  viva  nascosta  nelle  montagne  dell’Arabia, 
quando ella in verità vive nelle nostre parti, e vola maestosamente 
per l’aria. Vuol dire che Laura è la vera Fenice, e l’altra è una fa-
vola. Che vuol dir la quale, e dipende da lei.

SONETTO CXXXIV.

I più famosi poeti non avrebber cantato che di 
Laura, se l’avesser veduta.

Se Virgilio ed Omero avessin visto
Quel Sole il qual vegg’io con gli occhi miei,
Tutte lor forze in dar fama a costei
Avrian posto, e l’un stil con l’altro misto:
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Di che sarebbe Enea turbato e tristo,
Achille, Ulisse e gli altri semidei,
E quel che resse anni cinquantasei
Sì bene il mondo, e quel ch’ancise Egisto.

Quel fiore antico di virtuti e d’arme,
Come sembiante stella ebbe con questo
Novo fior d’onestate e di bellezze!

Ennio di quel cantò ruvido carme;
Di quest’altro io: ed o pur non molesto
Gli sia ’l mio ingegno, e ’l mio lodar non sprezze.

Verso 1. Avessin. Avessero. || 2. Quel Sole. Cioè Laura. || 4. E 
l’un stil con l’altro misto. E avrebbero mescolato insieme i due 
stili, cioè gli stili di loro due. || 5. Di che. Onde. Della qual cosa. 
Per la qual cosa. Cioè perchè Omero e Virgilio, occupati al tutto 
nelle lodi di Laura, non avrebbero cantato di loro. || 7-8. Cioè Au-
gusto ed Agamennone. Quel ch’ancise Egisto vuol dire quel che 
fu ucciso da Egisto. || 9. Cioè Scipione Affricano maggiore. || 10-
11.  Come sembiante vuol dire  quanto somigliante;  Stella vale 
destino, sorte; Novo sta per moderno, opposto all’antico del ver-
so nono. Il senso è: quanto fu somigliante la sorte di Scipione a 
quella di Laura! || 13. Di quest’altro. Suppliscasi fiore. Io. Sup-
pliscasi  canto ruvido carme.  O.  Interiezione di  desiderio.  Pur. 
Solamente. || 14. Sprezze. Sprezzi.
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SONETTO CXXXV.

Teme che le sue rime non sieno atte a celebrar 
degnamente le virtù di Laura.

Giunto Alessandro a la famosa tomba
Del fero Achille, sospirando disse:
O fortunato, che sì chiara tromba
Trovasti e chi di te sì alto scrisse!

Ma questa pura e candida colomba,
A cui non so s’al mondo mai par visse,
Nel mio stil frale assai poco rimbomba:
Così son le sue sorti a ciascun fisse.

Chè d’Omero dignissima e d’Orfeo,
O del pastor ch’ancor Mantova onora,
Ch’andassen sempre lei sola cantando;

Stella difforme, e fato sol qui reo
Commise a tal che ’l suo bel nome adora,
Ma forse scema sue lode parlando.

Verso 3. Sì chiara tromba. Quella di Omero – *Cic. pro Arch.: 
«O fortunate adolescens, qui tuæ virtutis præconem Homerum in-
veneris.»* || 4.  Alto. Altamente. Nobilmente. || 6.  Par. Pari. Al-
cun’altra uguale. || 7. Frale. Debole. Assai. Si riferisce a poco. || 
9. Chè. Perocchè. Dignissima. Lei degnissima. Accusativo. || 10. 
Che. Accusativo. Intende di Virgilio. || 11. Andassen. Andassero. 
|| 12. Stella. Nominativo. Difforme. Discorde dalle altre che l’a-
dornarono di tanti pregi. Ovvero, non corrispondente al suo meri-
to; – o forse difforme dalla stella d’Achille. [A.] – Fato. Nomina-
tivo. Sol qui. In ciò solo. || 13. Commise. Assegnò da celebrarla. 
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A tal. A uno. Intende di sè stesso. ||  14.  Scema sue lode. Cioè 
nuoce alla sua gloria in cambio di giovarle. Lode sta per lodi.

SONETTO CXXXVI.

Prega il Sole a non privarlo della vista del beato 
paese di Laura.

Almo Sol, quella fronde ch’io sol’amo,
Tu prima amasti: or sola al bel soggiorno
Verdeggia e senza par, poi che l’adorno
Suo male e nostro vide in prima Adamo.

Stiamo a mirarla: i’ ti pur prego e chiamo,
O Sole; e tu pur fuggi, e fai d’intorno
Ombrare i poggi, e te ne porti ’l giorno,
E fuggendo mi toi quel ch’i’ più bramo.

L’ombra che cade da quell’umil colle,
Ove favilla il mio soave foco,
Ove ’l gran lauro fu picciola verga,

Crescendo mentr’io parlo, agli occhi tolle
La dolce vista del beato loco
Ove ’l mio cor con la sua donna alberga.

Verso 1.  Quella fronde. Cioè il lauro, allegoria di Laura e di 
Dafne.  –  *Sol’.  Sola.* ||  2.  Or.  Forse era  in  tempo d’inverno, 
quando non verdeggiano le altre piante.  Al bel soggiorno.  Nel 
suo bel soggiorno. || 3-4. Par. Pari. Poi che. Da poi che. Da che. 
Da quando. L’adorno Suo male e nostro. Eva. Accusativo. Vuol 
significare che siccome l’alloro nel tempo dell’inverno verdeggia 
solo esso tra le altre piante, così non ci ha donna alcuna che si 
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possa agguagliare a Laura, e mai non ce ne ebbe, dalla prima don-
na in qua. || 5.  I’ ti pur prego. Io ti prego pure. || 7.  Ombrare. 
Dar ombra. || 8.  Toi. Togli.  Quel ch’i’ più bramo. Quello che è 
dichiarato  negli  ultimi  due  versi.  ||  10.  Favilla.  Sfavilla.  ||  11. 
Dove già Laura fu bambina. || 12. Tolle. Toglie.

SONETTO CXXXVII.

Paragonasi ad una nave in tempesta, e che 
incomincia a disperare del porto.

Passa la nave mia colma d’obblio
Per aspro mare a mezza notte il verno
Infra Scilla e Cariddi; ed al governo
Siede ’l signor, anzi ’l nemico mio.

A ciascun remo un pensier pronto e rio,
Che la tempesta e ’l fin par ch’abbia a scherno:
La vela rompe un vento umido eterno
Di sospir, di speranze e di desio.

Pioggia di lagrimar, nebbia di sdegni
Bagna e rallenta le già stanche sarte,
Che son d’error con ignoranza attorto.

Celansi i duo miei dolci usati segni;
Morta fra l’onde è la ragione e l’arte:
Tal ch’incomincio a disperar del porto.

Verso 2. Aspro. Turbato. Il verno. In tempo d’inverno. || 3. Al 
governo. Della nave. || 4. Il signor, anzi ’l nemico mio. Amore. || 
5. A ciascun remo. Suppliscasi siede o sta. || 6. Il fin. La morte. || 
7. La vela. Accusativo. Rompe. Fiede. Batte. Percuote. Eterno. 
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Continuo. Perenne. || 11. Che son. Che son fatte. || 12. I duo miei 
dolci usati segni. Le due mie consuete stelle. Vuol dir gli occhi di 
Laura. || 14. Del porto. Di giungere in porto. Di salvarmi.

SONETTO CXXXVIII.

Contempla estatico Laura in visione, e predice, 
dolente, la morte di lei.

Una candida cerva sopra l’erba
Verde m’apparve, con duo corna d’oro,
Fra due riviere, a l’ombra d’un alloro,
Levando ’l Sole, a la stagione acerba.

Era sua vista sì dolce superba
Ch’i’ lasciai per seguirla ogni lavoro;
Come l’avaro, che ’n cercar tesoro
Con diletto l’affanno disacerba.

«Nessun mi tocchi,» al bel collo d’intorno
Scritto avea di diamanti e di topazi;
«Libera farmi al mio Cesare parve.»

Ed era ’l Sol già vòlto al mezzo giorno.
Gli occhi miei stanchi di mirar, non sazi;
Quand’io caddi ne l’acqua, ed ella sparve.

Verso 3.  Riviere. Fiumi. Forse tra Sorga e Durenza. [L.] || 4. 
Levando ’l Sole. In sul levar del sole.  A la stagione acerba. In 
tempo di primavera. Veggasi il duodecimo verso del Sonetto cen-
tesimonono. || 5. Vista. Aspetto. || 8. Disacerba. Solleva. Tempe-
ra. || 10. Portava scritto in caratteri di diamanti e di topazi. || 11. 
Parve. Piacque. Ha riguardo all’antico motto: «Cæsaris sum; noli 
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me tangere.» || 12.  Vòlto. Cioè vicino. || 13. Suppliscasi  erano.  
[L.] || 14. Il Tassoni pensa che il  cader nell’acqua  significhi la 
quantità delle lacrime versate dal Poeta, dopo lo sparire di Laura. 
[L.]

SONETTO CXXXIX.

Ripone tutta la sua felicità solo nel contemplare 
le bellezze di Laura.

Sì come eterna vita è veder Dio,
Nè più si brama, nè bramar più lice,
Così me, donna, il voi veder, felice
Fa in questo breve e frale viver mio.

Nè voi stessa, com’or, bella vid’io
Già mai, se vero al cor l’occhio ridice;
Dolce del mio pensier ôra beatrice,
Che vince ogni alta speme, ogni desio.

E se non fosse il suo fuggir sì ratto,
Più non dimanderei: che s’alcun vive
Sol d’odore, e tal fama fede acquista;

Alcun d’acqua o di foco il gusto e ’l tatto
Acquetan, cose d’ogni dolzor prive;
I’ perchè non de la vostr’alma vista?

Verso 1. Eterna vita è veder Dio. Il veder Dio è vita eterna. || 
3. Il voi veder. Il veder voi. || 5. Com’or, bella. Bella come ora. 
Così bella come vi veggo al presente. – *Proper.: «Nec illa mihi 
formosior unquam Visa est.» E Dante: «Io non la vidi tante volte 
ancora Ch’i’ non trovassi in lei nova bellezza.» || 7. Del mio pen-
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sier ôra beatrice. Aura beatrice del mio pensiero. || 5. Suo. Della 
detta ôra, cioè aura. || 10. Alcun. Cioè alcuni animali. || 11. E tal 
fama fede acquista. E tal cosa è creduta per vera. – Si allude alla 
favola di Solino e di Plinio intorno agli astomi, cioè senza bocca, 
popoli che abitavano presso le fonti del Gange e che vivevano di 
solo odore. [L.] || 12. Alcun. Alcuni animali. || 13. Acquetan. Ap-
pagano. Contentano. Dolzor. Dolcezza. || 14. Perchè non. Perchè 
non potrei vivere ed appagarmi.

SONETTO CXL.

Invita Amore a vedere il bell’andamento e gli 
atti dolci e soavi di Laura.

Stiamo, Amor, a veder la gloria nostra,
Cose sopra natura, altere e nove:
Vedi ben quanta in lei dolcezza piove;
Vedi lume che ’l Cielo in terra mostra.

Vedi quant’arte dora e ’mperla e innostra
L’abito eletto e mai non visto altrove;
Che dolcemente i piedi e gli occhi move
Per questa di bei colli ombrosa chiostra.

L’erbetta verde e i fior di color mille,
Sparsi sotto quell’elce antiqua e negra,
Pregan pur che ’l bel piè li prema o tocchi.

E ’l ciel di vaghe e lucide faville
S’accende intorno, e ’n vista si rallegra
D’esser fatto seren da sì begli occhi.
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Verso 2. Altere e nove. Nobili e inusitate. || 4. Il Cielo. Accu-
sativo. || 5. Innostra. Imporpora. || 6. L’abito. La persona di Lau-
ra. [A.] || 7. Che. Quanto. Veggasi il primo verso del Sonetto qua-
rantesimosecondo. || 13. In vista. Nel sembiante. Visibilmente.

SONETTO CXLI.

Nulla può immaginarsi di più perfetto che veder 
Laura, e sentirla parlare.

Pasco la mente d’un sì nobil cibo,
Ch’ambrosia e nèttar non invidio a Giove:
Chè sol mirando, obblio ne l’alma piove
D’ogni altro dolce, e Lete al fondo bibo.

Talor ch’odo dir cose e ’n cor describo,
Perchè da sospirar sempre ritrove,
Ratto per man d’Amor, nè so ben dove,
Doppia dolcezza in un volto delibo;

Chè quella voce infino al Ciel gradita,
Suona in parole sì leggiadre e care,
Che pensar nol poria chi non l’à udita.

Allor insieme in men d’un palmo appare
Visibilmente, quanto in questa vita
Arte, ingegno e natura e ’l ciel può fare.

Verso 1. D’un sì nobil cibo. Cioè del mirare e dell’ascoltar la 
sua Laura, come poi dichiara. || 3. Chè. Perocchè. Mirando. Cioè 
mirando io Laura. Ne l’alma. Nell’alma mia. || 4. Dolce. Dolcez-
za. Al fondo. Insino al fondo. Bibo. Beo. || 5. Odo dir cose. Cioè 
odo colei favellare.  Describo. Descrivo. Cioè le cose che odo. || 
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6. Per le quali io trovi sempre materia di sospirare. || 7.  Ratto. 
Rapito.  Dove. Cioè dove rapito. ||  8.  Doppia dolcezza. Cioè la 
dolcezza del vedere e quella dell’udire. Delibo. Gusto. || 11. Pen-
sar. Immaginare. Poria. Potrebbe. || 12. In men d’un palmo. In 
meno spazio d’un palmo. Vuol dire nel volto di Laura.

SONETTO CXLII.

Avvicinandosi al paese di Laura, sente la forza 
del suo amore verso di lei.

L’aura gentil che rasserena i poggi
Destando i fior per questo ombroso bosco,
Al soave suo spirto riconosco,
Per cui convèn che ’n pena e ’n fama poggi.

Per ritrovar ove ’l cor lasso appoggi,
Fuggo dal mio natio dolce aere tosco;
Per far lume al pensier torbido e fosco,
Cerco ’l mio Sole, e spero vederlo oggi.

Nel qual provo dolcezze tante e tali,
Ch’Amor per forza a lui mi riconduce;
Poi sì m’abbaglia, che ’l fuggir m’è tardo.

Io chiedere’ a scampar non arme anziali:
Ma perir mi dà ’l Ciel per questa luce:
Che da lunge mi struggo, e da presso ardo.

Verso 1.  L’aura. L’aura del paese ove era la sua donna. || 2. 
Destando i  fior.  Ecco il  linguaggio poetico;  i  fiori  si  destano, 
come persone addormentate nel verno. [A.] || 3. Spirto. Fiato. || 4. 
Convèn. Conviene. Che ’n pena e ’n fama poggi. Che io monti, 
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cioè cresca, di giorno in giorno in patimenti e in celebrità. || 5. 
Ove ’l cor lasso appoggi. Dove appoggiare il mio cuor lasso. || 6. 
Fuggo. Vo lontano. Tosco. Toscano. || 7. Al pensier. Al mio pen-
siero. || 11.  Sì. Sì fattamente.  M’abbaglia. Esso mio sole.  Che. 
Dipende dal sì. Il fuggir m’è tardo. Non veggo l’ora di fuggire. || 
12. A scampar. Per salvarmi. Anzi. Ma. || 13. Ma il Cielo mi ha 
destinato a perire per virtù di questa luce, cioè della luce del mio 
sole.

SONETTO CXLIII.

Non può sanarsi la sua amorosa ferita, che o 
dalla pietà di Laura o dalla morte.

Di dì in dì vo cangiando il viso e ’l pelo;
Nè però smorso i dolce inescati ami,
Nè sbranco i verdi ed invescati rami
De l’arbor che nè Sol cura nè gielo.

Senz’acqua il mare, e senza stelle il cielo
Fia innanzi ch’io non sempre tema e brami
La sua bell’ombra, e ch’i’ non odii ed ami
L’alta piaga amorosa che mal celo.

Non spero del mio affanno aver mai posa
Infin ch’i’ mi disosso e snervo e spolpo,
O la nemica mia pietà n’avesse.

Esser può in prima ogn’impossibil cosa,
Ch’altri che morte od ella sani ’l colpo
Ch’Amor co’ suoi begli occhi al cor m’impresse.
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Verso 1. Vo cangiando ’l viso e ’l pelo. Pel crescer della età. || 
2. Smorso. Lascio di tener co’ denti.  Dolce inescati. Guerniti di 
dolce esca. || 3. Sbranco. Lascio di tenere abbrancati.  Invescati. 
Invischiati. || 4. Del lauro, allegoria di Laura. || 6.  Innanzi che. 
Prima che.  Non sempre tema e brami. Non tema e brami sem-
pre. || 7. Sua. Cioè del detto albero. || 8. Alta. Profonda. || 10. Mi 
disosso  e  snervo  e  spolpo.  Cioè  muoio.  –  I  verbi  smorsare, 
sbrancare,  disossare,  snervare,  spolpare  somigliano a certi altri 
foggiati  dall’Alighieri:  ma  non  attestano  una  medesima  forza 
creatrice. [A.] || 11. O. O infin che. La nemica mia. Cioè Laura. 
Pietà n’avesse. Cioè avesse pietà del mio affanno. Dice avesse, e 
non ha o abbia, per significare la incertezza che ciò avvenga mai. 
|| 12. In prima. Prima. || 13. Ch’altri. Dipende da in prima. Ella. 
Cioè la nemica mia. || 14. Suoi. Cioè della nemica mia. – E si noti 
la frase imprimere un colpo, che è il latino imprimere vulnus. [A.]

SONETTO CXLIV.

Sin dal primo dì in ch’ei la vide, crebbero in 
Laura le grazie, ed in esso l’amore.

L’aura serena che, fra verdi fronde
Mormorando, a ferir nel volto viemme,
Fammi risovvenir quando Amor diemme
Le prime piaghe sì dolci e profonde;

E ’l bel viso veder, ch’altri m’asconde,
Che, sdegno o gelosia celato tiemme;
E le chiome, or avvolte in perle e ’n gemme
Allora sciolte e sovra ôr terso bionde;
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Le quali ella spargea sì dolcemente,
E raccogliea con sì leggiadri modi,
Che, ripensando, ancor trema la mente.

Torsele il tempo po’ in più saldi nodi,
E strinse ’l cor d’un laccio sì possente
Che morte sola fia ch’indi lo snodi.

Verso 2. Ferir. Percuotere. Viemme. Viemmi. Cioè mi viene. || 
3.  Quando. Del tempo quando. Ciò fu di primavera.  Diemme. 
Diemmi. ||  5.  E.  E fammi.  Altri.  cioè: sdegno e gelosia,  come 
spiega nel verso seguente. || 6. Gelosia. Invidia che Laura ha del 
mio bene. Veggasi il Sonetto centoventesimo.  Tiemme. Tiemmi. 
Cioè mi tiene. || 7.  E le chiome. E veder le chiome. || 8.  Sovra. 
Più che. || 12. Vuol dir che Laura cresciuta in età, non lasciava più 
i suoi capelli andare sciolti, come nella prima giovinezza. Po’ sta, 
per poi. || 13. Il cor. Il cuor mio. || 14. Indi. Cioè da esso laccio.

SONETTO CXLV.

La presenza di Laura lo trasforma, e la sola sua 
ombra lo fa impallidire.

L’aura celeste che ’n quel verde lauro
Spira, ov’Amor ferì nel fianco Apollo,
Ed a me pose un dolce giogo al collo,
Tal che mia libertà tardi restauro;

Può quello in me che nel gran vecchio mauro
Medusa quando in selce trasformollo.
Nè posso dal bel nodo omai dar crollo,
Là ’ve ’l Sol perde, non pur l’ambra o l’auro;
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Dico le chiome bionde e ’l crespo laccio,
Che sì soavemente lega e stringe
L’alma, che d’umiltate e non d’altro armo.

L’ombra sua sola fa ’l mio core un ghiaccio
E di bianca paura il viso tinge:
Ma gli occhi hanno virtù di farne un marmo.

Versi 1-3. Vuol dire il fiato e le parole di Laura, significata nel-
l’alloro, che è figura altresì di Dafne. ||  4. In modo che io non 
posso ricuperare, o non sono più a tempo di ricuperare, la mia li-
bertà. || 5. Può quello in me che. Può in me quello che potè. Ha 
in me quel potere che ebbe. Nel gran vecchio mauro. In Atlante. 
|| 7. Dar crollo. Muovermi pur un poco. Quel che si dice in fran-
cese bouger. || 8. Là ’ve. Là ove. Dove. Cioè, al paragone del qual 
nodo; pel quale s’intendono i capelli di Laura. Il Sol perde, non 
pur l’ambra o l’auro. È vinto, non dico l’ambra e l’oro, ma fino 
il sole. || 11. L’alma. L’alma mia. D’altro armo. Armo di altro. || 
12. Sua. Dell’alloro, che vuol dir Laura; ovvero del crespo laccio  
detto nel nono verso, cioè della chioma di Laura. || 14. Gli occhi. 
Di Laura. Farne. Cioè del mio cuore e del viso.

SONETTO CXLVI.

Non può ridire gli effetti che in lui fanno gli 
occhi e le chiome di Laura.

L’aura soave al Sole spiega e vibra
L’auro ch’Amor di sua man fila e tesse:
Là da’ begli occhi, e da le chiome stesse
Lega ’l cor lasso, e i levi spirti cribra.
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Non ho midolla in osso, o sangue in fibra,
Ch’io non senta tremar, pur ch’i’ m’appresse
Dov’è chi morte e vita insieme spesse
Volte in frale bilancia appende e libra;

Vedendo arder i lumi, ond’io m’accendo,
E folgorar i nodi, ond’io son preso,
Or sull’omero destro ed or sul manco.

I’ nol posso ridir; che nol comprendo;
Da ta’ due luci è l’intelletto offeso,
E di tanta dolcezza oppresso e stanco.

Verso 2. Cioè i capelli di Laura. || 4. Lega. Intendasi di Amore. 
Il cor. Il mio cuore. I levi spirti. I miei lievi spiriti. Cribra. Agi-
ta. Scuote. || 6. Pur che. Purchè. Appresse. Appressi. || 7. Dove. 
Al luogo dove. Chi. Vuol dir Laura. Morte e vita. La morte e la 
vita mia. || 8. Appende. Sospende. || 9. Vedendo. Si riferisce alle 
parole del sesto verso ch’io non senta tremar. I lumi. Cioè gli oc-
chi di Laura. || 10. Folgorar. Risplendere.  I nodi. Cioè le trecce 
di Laura. || 11. Dipende dal verbo folgorare. || 13. Ta’. Tali.

SONETTO CXLVII.

Rapitole un guanto, loda la sua bella mano, e 
duolsi di doverlo restituire.

O bella man che mi distringi ’l core
E ’n poco spazio la mia vita chiudi;
Mano ov’ogni arte e tutti loro studi
Poser Natura e ’l Ciel per farsi onore;
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Di cinque perle orïental colore,
E sol ne le mie piaghe acerbi e crudi,
Diti schietti, soavi; a tempo ignudi
Consente or voi, per arricchirmi, Amore.

Candido, leggiadretto e caro guanto,
Che copria netto avorio e fresche rose;
Chi vide al mondo mai sì dolci spoglie?

Così avess’io del bel velo altrettanto.
O incostanza de l’umane cose!
Pur questo è furto; e vien ch’i’ me ne spoglie.

Verso 1.  Distringi. Stringi. || 5-8. O diti schietti, soavi, simili 
per colore a cinque perle orientali, acerbi e crudi solo nelle mie 
piaghe, opportunamente permette Amore che voi rimanghiate ora 
ignudi, per arricchirmi, cioè delle vostre spoglie. Si aveva preso il 
Poeta nascostamente un guanto di Laura. || 14. Pur questo è fur-
to. Questo è pur furto. Vien. Avviene. Ch’i’ me ne spoglie. Ch’io 
me ne spogli, cioè lo renda.

SONETTO CXLVIII.

Le ridà il guanto, e dice che non pur le mani, 
ma tutto è in Laura meraviglioso.

Non pur quell’una bella ignuda mano,
Che con grave mio danno si riveste,
Ma l’altra, e le duo braccia, accorte e preste
Son a stringer il cor timido e piano.
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Lacci Amor mille, e nessun tende in vano
Fra quelle vaghe nove forme oneste,
Ch’adornan sì l’alto abito celeste,
Ch’aggiunger nol può stil nè ’ngegno umano.

Gli occhi sereni e le stellanti ciglia;
La bella bocca angelica, di perle
Piena e di rose e di dolci parole,

Che fanno altrui tremar di maraviglia;
E la fronte e le chiome, ch’a vederle,
Di state a mezzo dì vincono il Sole.

Verso 1.  Non pur. Non solo. || 2.  Si riveste. Cioè del guanto 
rendutole dal Poeta. || 3-4. Accorte e preste Son. Sono accorte e 
preste, cioè pronte.  Piano. Umile. Facile. Che non resiste. ||  5. 
Amor tende mille lacci, e nessun d’essi invano. || 7. Sì. Talmente. 
Abito. Cioè corpo, persona. || 8. Aggiunger. Arrivare, attivo. || 9-
14. Dipendono questi versi dalla voce fra del verso sesto.

SONETTO CXLIX.

Si pente d’aver restituito quel guanto ch’era per 
lui una delizia e un tesoro.

Mia ventura ed Amor m’avean sì adorno
D’un bell’aurato e serico trapunto,
Ch’al sommo del mio ben quasi era aggiunto,
Pensando meco a chi fu questo intorno.

Nè mi riede a la mente mai quel giorno
Che mi fe ricco e povero in un punto,
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Ch’i’ non sia d’ira e di dolor compunto,
Pien di vergogna e d’amoroso scorno;

Chè la mia nobil preda non più stretta
Tenni al bisogno, e non fui più costante
Contra lo sforzo sol d’un’angioletta:

O fuggendo, ale non giunsi a le piante,
Per far almen di quella man vendetta,
Che degli occhi mi trae lagrime tante.

Verso 2. Cioè del guanto di Laura, trapunto o ricamato d’oro o 
di seta. || 3. Che. Dipende dal sì del primo verso. Al sommo del 
mio ben. Al colmo della mia beatitudine. Era. Io era. Aggiunto. 
Giunto. || 4.  Meco. Fra me.  A chi fu questo intorno. Intorno a 
chi, cioè intorno a qual mano, fu questo guanto. || 5. Riede. Tor-
na. || 6. Fe. Fece. Ricco e povero. Ricco, per l’acquisto del guan-
to;  povero,  per  averlo renduto.  In un punto.  In  un medesimo 
punto. || 10.  Al bisogno. Come voleva il bisogno. || 12.  Ale non 
giunsi a le piante. Non aggiunsi, non legai, non posi, ale a’ miei 
piedi. || 14. Degli. Dagli.

SONETTO CL.

Arso e distrutto dalla fiamma amorosa, non ne 
incolpa che la propria sorte.

D’un bel, chiaro, polito e vivo ghiaccio
Move la fiamma che m’intende e strugge,
E sì le vene e ’l cor m’asciuga e sugge,
Che ’nvisibilemente i’ mi disfaccio.
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Morte, già per ferire alzato ’l braccio,
Come irato ciel tuona o leon rugge,
Va perseguendo mia vita che fugge;
Ed io, pien di paura, tremo e taccio.

Ben poria ancor pietà con amor mista,
Per sostegno di me, doppia colonna
Porsi fra l’alma stanca e ’l mortal colpo:

Ma io nol credo, nè ’l conosco in vista
Di quella dolce mia nemica e donna:
Nè di ciò lei; ma mia ventura incolpo.

Verso 1. Vuol dir Laura. || 2. Move. Viene procede. Nasce. || 3. 
Sì. Sì fattamente. || 7. Perseguendo. Inseguendo. || 9. Poria. Po-
trebbe.  Pietà con amor. Che nascessero nel cuor di Laura. || 11. 
L’alma. L’alma mia. E ’l mortal colpo. Che mi è minacciato da 
Morte. || 12-13. Ma io non credo che ciò sia per avvenire, e non 
ne veggo alcun segno nell’aspetto di Laura. Donna qui sta per si-
gnora. || 14. Ventura. Fortuna.

SONETTO CLI.

L’amerà anche dopo morte. Essa nol crede, ed 
egli se ne rattrista.

Lasso, ch’i’ ardo, ed altri non mel crede;
Sì crede ogni uom, se non sola colei
Che sovra ogni altra e ch’i’ sola vorrei:
Ella non par che ’l creda, e sì sel vede.
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Infinita bellezza e poca fede,
Non vedete voi ’l cor negli occhi miei?
Se non fosse mia stella, i’ pur devrei
Al fonte di pietà trovar mercede.

Quest’arder mio, di che vi cal sì poco,
E i vostri onori in mie rime diffusi,
Ne porian infiammar forse ancor mille:

Ch’i’ veggio nel pensier, dolce mio foco,
Fredda una lingua, e duo begli occhi chiusi
Rimaner dopo noi pien di faville.

Verso 2. Sì crede. Anzi veramente mel crede. || 3. La quale più 
che ogni altra persona, anzi la qual sola io vorrei che mel credes-
se. || 4. E sì sel vede. E pure, e nondimeno, lo vede. || 5. Vocativi. 
Cioè, o donna di bellezza infinita e di poca fede. || 7. Se non fosse 
mia stella. Se non fosse la mia sorte nemica, che lo impedisce. 
Devrei. Dovrei. || 8. Al fonte di pietà. Che siete voi. || 9. Di che. 
Di cui. || 11. Potrebbero infiammar di amore forse anco mille don-
ne. || 12.  Chè. Perocchè.  Veggio nel pensier. Cioè preveggo col 
pensiero.  Dolce mio foco. Vocativo. || 13-14. Cioè, che voi, per 
virtù delle mie rime, vivrete nella memoria degli uomini ancor 
dopo morta. Pien vale pieni, e dipende da rimanere.

SONETTO CLII.

Propone Laura a sè stesso come un modello di 
virtù da doversi imitare.

Anima, che diverse cose tante,
Vedi, odi e leggi e parli e scrivi e pensi;
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Occhi miei vaghi, e tu, fra gli altri sensi,
Che scorgi al cor l’alte parole sante;

Per quanto non vorreste o poscia od ante
Esser giunti al cammin che sì mal tiensi,
Per non trovarvi i duo bei lumi accensi,
Nè l’orme impresse de l’amate piante?

Or con sì chiara luce e con tai segni
Errar non dèssi in quel breve vïaggio
Che ne può far d’eterno albergo degni.

Sfòrzati al cielo, o mio stanco coraggio,
Per la nebbia entro de’ suoi dolci sdegni
Seguendo i passi onesti e ’l divo raggio.

Verso 1.  Anima. Anima mia.  Diverse cose tante. Tante cose 
diverse. || 3. Vaghi. Cupidi. Bramosi. E tu. Parla al senso dell’u-
dito. || 4. Scorgi. Guidi. Conduci. Al cor. Al mio cuore. L’alte pa-
role sante. Di Laura. || 5-8. Quanto gran prezzo non rifiutereste 
voi piuttosto che acconsentire di esser venuti al mondo o più pre-
sto o più tardi di questo tempo, in guisa che non aveste trovato 
nella  vita  costei?  Ante vale  avanti,  prima.  ||  9.  Con sì  chiara 
luce. Quella de’ duo bei lumi accensi, cioè degli occhi di Laura. 
Con tai segni. Cioè l’orme impresse de l’amate piante, che vuol 
dire i vestigi di Laura. || 10. Dèssi. Si dee. In quel breve viaggio. 
Cioè nel viaggio della vita. || 11.  Ne. Ci. || 12.  Sfòrzati al ciel. 
«Poma ad sidera nituntur.» Virg.: Geor. II, v. 428. [A.] – *Corag-
gio vale cuore, ed è voce frequentissima presso i poeti antichi.* || 
13. Per la nebbia entro. Per entro la nebbia. || 14. I passi onesti. 
Le orme di Laura. Divo. Divino. Raggio. Degli occhi di Laura.
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SONETTO CLIII.

Confortasi col pensiero che un dì gli sarà 
invidiata la sua fortuna.

Dolci ire, dolci sdegni e dolci paci,
Dolce mal, dolce affanno e dolce peso,
Dolce parlar e dolcemente inteso,
Or di dolce òra, or pien di dolci faci.

Alma, non ti lagnar, ma soffri e taci,
E tempra il dolce amaro che n’à offeso,
Col dolce onor che d’amar quella ài preso
A cu’ io dissi: tu sola mi piaci.

Forse ancor fìa chi sospirando dica,
Tinto di dolce invidia: assai sostenne
Per bellissimo amor questi al suo tempo.

Altri: o fortuna agli occhi miei nemica!
Perchè non la vid’io? perchè non venne
Ella più tardi, ovver io più per tempo?

Verso 4. Or pieno di dolce aura, cioè refrigerio, or di dolci faci, 
cioè di dolce ardore. || 6. Che n’à offeso. Che ci ha travagliati. || 
7. D’amar. Dall’amare. Preso. Ricevuto. || 8. A cu’ io. A cui io. – 
*Ovid.: «Elige cui dicas: tu mihi sola places.»* ||  9.  Ancor fia 
chi. Ci sarà nell’avvenire qualcuno che. || 10. Sostenne. Sofferse. 
|| 11. Questi. Cioè il Poeta. || 12. Altri. Altri forse dirà. || 14. Per 
tempo. Presto.
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CANZONE XV.

La persuade esser falso ch’ei avesse detto di 
amare altra donna.

S’i’ ’l dissi mai, ch’i’ venga in odio a quella
Del cui amor vivo, e senza ’l qual morrei:
S’i’ ’l dissi, ch’e’ miei dì sian pochi e rei,
E di vil signoria l’anima ancella:
S’i’ ’l dissi, contra me s’arme ogni stella,
E dal mio lato sia
Paura e gelosia,
E la nemica mia
Più feroce vêr me sempre e più bella.

Verso 1. S’i’ ’l dissi mai. D’amare un’altra donna. || 3. Ch’e’. 
Che i. Rei. Cattivi. Miseri. || 4. Di vil signoria. Cioè di vil passio-
ne, affetto. || 5. S’arme. Si armi. || 8. La nemica mia. Laura. || 9. 
Più feroce. Suppl. sia. Vêr. Verso.

S’i’ ’l dissi, Amor l’aurate sue quadrella
Spenda in me tutte, e l’impiombate in lei:
S’i’ ’l dissi, cielo e terra, uomini e Dei
Mi sian contrari, ed essa ognor più fella:
S’i’ ’l dissi, chi con sua cieca facella
Dritto a morte m’invia,
Pur come suol si stia,
Nè mai più dolce o pia
Vêr me si mostri in atto od in favella.
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Verso  1.  L’aurate  sue  quadrella.  Le  saette  che  producono 
amore. || 2. L’impiombate. Quelle che generano odio o freddez-
za. || 4. Fella. Aspra. Rigida. || 5. Chi. Colei che. Cioè Laura. Cie-
ca facella. Cioè face, fiamma, che arde le intime e segrete parti 
dell’uomo. Chiusa, occulta, invisibile facella. Così Virgilio di Di-
done innamorata: «Vulnus alit venis, et cœco carpitur igni.» || 6. 
Dritto. Avverbio. || 7. Si rimanga tale, nè più nè meno, quale ella 
suol essere. || 8. Più dolce o pia. Più dolce o pietosa di quel che 
ella suole. || 9. Vêr. Verso. In atto od in favella. In opere o in pa-
role.

S’i’ ’l dissi mai, di quel ch’i’ men vorrei
Piena trovi quest’aspra e breve via:
S’i’ ’l dissi, il fero ardor che mi desvia
Cresca in me, quanto ’l fier ghiaccio in costei:
S’i’ ’l dissi, unqua non veggian gli occhi miei
Sol chiaro o sua sorella,
Nè donna nè donzella,
Ma terribil procella,
Qual Faraone in perseguirgli Ebrei.

Verso 2. Trovi. Io trovi. Quest’aspra e breve via. Cioè la vita. 
|| 3. Fero. Fiero. Mi desvia. Mi disvia. Cioè mi trae della via, mi 
fa smarrire, mi toglie il senno. || 5. Unqua. Mai. || 6. Sole chiaro 
nè luna chiara. || 9. Qual. Accusativo. Come quella che. Faraone. 
Suppliscasi vide. Perseguir. Inseguire.
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S’i’ ’l dissi, coi sospir, quant’io mai fei,
Sia pietà per me morta e cortesia:
S’i’ ’l dissi, il dir s’innaspri, che s’udia
Sì dolce allor che vinto mi rendei:
S’i’ ’l dissi, io spiaccia a quella ch’io torrei,
Sol chiuso in fosca cella
Dal dì che la mammella
Lasciai fin che si svella
Da me l’alma, adorar: forse ’l farei.

Versi  1-2.  Coi  sospir,  quant’io  mai  fei,  Sia  pietà  per me 
morta e cortesia.  Siano morti,  cioè perduti,  e gittati  invano,  i 
miei sospiri e quanto io feci mai; e con questo, e insieme, cioè 
medesimamente, sia morta per me ogni pietà e cortesia. ||  3.  Il 
dir. Cioè le parole di Laura. S’innaspri. Divenga aspro. || 4. Che 
vinto mi rendei. Cioè, che fui preso dell’amor di Laura. || 5. Tor-
rei. Congiungasi questa voce col verbo adorar dell’ultimo verso 
della stanza; e intendasi: Vorrei, sarei contento, di adorare.

Ma s’io nol dissi, chi sì dolce apria
Mio cor a speme ne l’età novella,
Regga ancor questa stanca navicella
Col governo di sua pietà natia,
Nè diventi altra, ma pur qual solia
Quando più non potei,
Che me stesso perdei,
Nè più perder devrei.
Mal fa chi tanta fè sì tosto obblia.
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Verso 1. Chi. Colei che. ||. 2. Età. Età mia. || 3. Ancor. Anche 
ora. Anche in avvenire. Tuttavia. || 4.  Governo. Timone.  Natia. 
Naturale. Ingenita. || 5. Ma pur qual solia. Ma sia quale ella sole-
va essere. || 6. Suppliscasi perdere, patire, sostenere, fare, o altro 
simile. Ovvero intendasi: quando io non potei resistere. || 8. De-
vrei. Dovrei. || 9. Fè. Fede.

Io nol dissi già mai, nè dir poria
Per oro o per cittadi o per castella.
Vinca ’l ver dunque e si rimanga in sella,
E vinta a terra caggia la bugia.
Tu sai in me il tutto, Amor: s’ella ne spia,
Dinne quel che dir dèi.
I’ beato direi
Tre volte e quattro e sei
Chi, devendo languir, si morì pria.

Verso 1.  Nè dir poria. Nè potrei dirlo. || 3.  E si rimanga in 
sella. Metafora tolta dai giostratori. || 4.  Caggia. Cada. || 5.  Ne 
spia. Ne cerca. Ne dimanda. || 6. Dei. Devi. || 7. Io direi: beato. || 
9. Devendo. Dovendo. Languir. Per amore. Pria. Di languire.

Per Rachel ho servito e non per Lia;
Nè con altra saprei
Viver; e sosterrei,
Quando ’l Ciel ne rappella,
Girmen con ella in sul carro d’Elia.
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Verso 1. Cioè, per Laura ho patito e non per un’altra donna. Ha 
riguardo al servizio prestato da Giacobbe a Labano per avere in 
isposa Rachele. || 3-5. E sosterrei girmen. Ed avrei cuore di an-
darmene. Ne rappella. Ci richiama a sè.

CANZONE XVI.

Non può vivere senza vederla, e non vorrebbe 
morire per poter amarla.

Ben mi credea passar mio tempo omai
Come passato avea questi anni addietro,
Senz’altro studio e senza novi ingegni;
Or poi che da Madonna i’ non impetro
L’usata aita, a che condotto m’ài,
Tu ’l vedi, Amor, che tal arte m’insegni.
Non so s’i’ me ne sdegni;
Chè ’n questa età mi fai divenir ladro
Del bel lume leggiadro,
Senza ’l qual non vivrei in tanti affanni.
Così avess’io i prim’anni
Preso lo stil ch’or prender mi bisogna;
Chè ’n giovenil fallire è men vergogna.

Verso 1. Mi credea. Io mi credeva. || 3. Ingegni. Artifizi. Astu-
zie. || 4-5. Or poi che da Madonna i’ non impetro L’usata aita. 
Vuol dire: ma poichè Laura non mi si lascia più vedere, oppur 
non mi volge più gli occhi, volontariamente. || 6. Tal arte. Cioè di 
procacciarmi la vista, ovvero gli sguardi, di Laura come per furto. 
|| 10. Senza il quale, trovandomi, come mi trovo, in tanti affanni, 
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io non potrei vivere. || 11.  Così. Voce desiderativa.  I. Nei. || 12. 
Lo stil. L’usanza. L’arte detta di sopra. ||  13.  Chè. Perocchè. – 
*Ovid.: «Quæ decuit primis sine crimine lusimus annis.»*

Gli occhi soavi, ond’io soglio aver vita,
De le divine lor alte bellezze
Furmi in sul cominciar tanto cortesi,
Chè ’n guisa d’uom cui non proprie ricchezze,
Ma celato di for soccorso aita,
Vissimi; che nè lor nè altri offesi.
Or ben ch’a me ne pesi,
Divento ingiurioso ed importuno;
Chè ’l poverel digiuno
Viene ad atto talor che ’n miglior stato
Avria in altrui biasmato.
Se le man di pietà invidia m’à chiuse,
Fame amorosa e ’l non poter mi scuse.

Verso 1. Onde. Dai quali. || 3. In sul cominciar. Da principio. 
Cortesi. Liberali. || 5. Di for soccorso. Soccorso che gli viene di 
fuori. Soccorso altrui. Aita. Verbo. Aiuta. || 6. Altri. Vuol dir Lau-
ra. || 10. Atto. Azione. Che. Che esso. || 12. Se invidia m’à chiu-
se (cioè fu cagione che si chiudessero con mio danno) le mani di 
pietà; le mani che mi solevano pietosamente soccorrere. [A.] || 13. 
’L non poter. Il non potere altrimenti. Scuse. Scusi.

Ch’i’ ò cercate già vie più di mille
Per provar senza lor se mortal cosa
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Mi potesse tener in vita un giorno:
L’anima, poi ch’altrove non à posa,
Corre pur all’angeliche faville;
Ed io, che son di cera, al foco torno;
E pongo mente intorno,
Ove si fa men guardia a quel ch’i’ bramo;
E come augello in ramo,
Ove men teme, ivi più tosto è colto,
Così dal suo bel volto
L’involo or uno ed or un altro sguardo;
E di ciò insieme mi nutrico ed ardo.

Verso 1. Vie più di mille. Più di mille vie. 2. Senza lor se. Se 
senza quegli occhi. || 4. L’anima. L’anima mia. – Non à posa. È 
il  non pausare  dei greci. [A.] || 5.  A l’angeliche faville. Cioè a 
quegli occhi. || 7. Pongo mente. Osservo. || 12. L’involo. Le invo-
lo. Involo a lei, cioè a Laura. || 13. Insieme. In un medesimo tem-
po.

Di mia morte mi pasco e vivo in fiamme:
Stranio cibo e mirabil salamandra!
Ma miracol non è; da tal si vòle.
Felice agnello a la penosa mandra
Mi giacqui un tempo; or a l’estremo famme
E Fortuna ed Amor pur come sòle:
Così rose e viole
A primavera, e ’l verno à neve e ghiaccio.
Però, s’i’ mi procaccio
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Quinci e quindi alimenti al viver curto,
Se vòl dir che sia furto,
Sì ricca donna deve esser contenta,
S’altri vive del suo, ch’ella nol senta.

Verso 2. Salamandra. Animale, che si dice che viva nel fuoco. 
|| 3. Ma miracol non è. Ma non è cosa da farsene maraviglia. Da 
tal. Intende da Amore. Vole. Vuole. || 4-6. Dante, Par. XXV: «Del 
bello ovile, ov’io dormii agnello.»* – Cioè: io vissi felice già un 
tempo nella schiera degl’innamorati; ora in sull’ultimo, la Fortu-
na ed Amore mi trattano secondo la loro usanza, cioè mi danno 
pena e miseria.  Famme sta per  fammi;  Sòle, per  suole. || 11.  Se 
ec. Laura dica pure a sua posta che questo sia furto; ma dica altre-
sì che ben è moderato chi a lei tanto ricca non toglie se non quel-
le, di ch’ella nè pure si accorge. [A.] – Vòl. Vuole. || 13. Ch’ella 
nol senta. In maniera che ella non perda però nulla, nè pur se ne 
avvegga.

Chi nol sa di ch’io vivo e vissi sempre
Dal dì che prima que’ begli occhi vidi,
Che mi fecer cangiar vita e costume?
Per cercar terra e mar da tutti lidi
Chi può saver tutte l’umane tempre?
L’un vive, ecco, d’odor là sul gran fiume:
Io qui di foco e lume
Queto i frali e famelici miei spirti.
Amor (e vo’ ben dirti),
Disconviensi a signor l’esser sì parco.
Tu ài li strali e l’arco:
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Fa’ di tua man, non pur bramando, i’ mora:
Ch’un bel morir tutta la vita onora.

Verso 1.  Di che. Di che cosa. || 2.  Prima. Primieramente. La 
prima volta. || 4. Cioè se bene avesse corso, o corresse, tutte le 
terre e tutti i mari. || 5. Saver. Sapere. Le umane tempre. Le na-
ture degli uomini. || 6. Ecco, alcuni là presso al Gange vivono di 
odore. Favola narrata da alcuni antichi. – Vedi il Sonetto CXX-
XIX, e la nota respettiva. [L.] || 8. Queto. Verbo. Appago. || 9. E 
vo’ ben dirti. E voglio pur dirtelo. || 12. Fa’ ch’io muoia d’un tuo 
colpo, e non così consumandomi di fame e di desiderio a poco a 
poco. – *Cic.: «Mors honesta sæpe vitam quoque turpem exor-
nat.»*

Chiusa fiamma è più ardente; e se pur cresce,
In alcun modo più non può celarsi;
Amor, i’ ’l so, che ’l provo a le tue mani.
Vedesti ben quando sì tacito arsi:
Or de’ miei gridi a me medesmo incresce,
Che vo noiando e prossimi e lontani.
O mondo, o pensier vani!
O mia forte ventura a che m’adduce!
O di che vaga luce
Al cor mi nacque la tenace speme
Onde l’annoda e preme
Quella che con tua forza al fin mi mena!
La colpa è vostra, e mio ’l danno e la pena.
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Verso 1. *Chiusa ecc. Ovid. «Quoque magis tegitur, tanto ma-
gis æstuat ignis.»*  Pur. Ancora. Tuttavia. ||  3.  A le. Per le. Per 
opera delle. || 5. Ora non posso più tacere: anzi son ridotto a gri-
dar tanto, che le mie grida rincrescono a me medesimo. || 6. Pros-
simi. Vicini. || 8. Forte ventura. Fortuna nemica. M’adduce. Mi 
conduce. || 9. Che. Quanto. Luce. Vuol dir gli occhi di Laura. – E 
si noti la graziosa elissi di che vaga ecc. per dir: a cagion di che  
ecc. Elissi frequente ai trecentisti anche nella prosa e poi quasi di-
menticata dagli scrittori con tante altre maniere e proprietà; cia-
scuna delle quali è sì picciola cosa in sè stessa, ma tutto insieme 
davano alla nostra lingua un carattere suo proprio che noi moder-
ni abbiamo perduto. Per timore di parer troppo antichi non ci ver-
gogniamo di  parer  forestieri.  [A.]  ||  11.  Onde.  Con cui.  ||  12. 
Quella. Cioè Laura. Tua. Di te, Amore. Al fin. A morte. || 13. Vo-
stra. Vuol dire d’Amore e di Laura.

Così di ben amar porto tormento,
E del peccato altrui cheggio perdono;
Anzi del mio, chè devea torcer gli occhi
Dal troppo lume, e di sirene al suono
Chiuder gli orecchi; ed ancor non men pento
Che di dolce veleno il cor trabocchi.
Aspetto io pur che scocchi
L’ultimo colpo chi mi diede il primo:
E fia, s’i’ dritto estimo,
Un modo di pietate occider tosto,
Non essendo ei disposto
A far altro di me che quel che soglia;
Chè ben mor chi morendo esce di doglia.
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Verso 1. Di bene amar. Per bene amare. Cioè a causa del mio 
bene amare.  Porto. Sostengo. Patisco. ||  2.  Cheggio. Chiedo. – 
*Guitt. d’Arez. «De l’altrui fallo chiedo perdonanza.»* || 3.  De-
vea.  Dovea.  Persona prima.  ||  5-6.  Ed ancor non men pento 
Che. Ed ancor non mi pento, non mi dolgo, di questo, che. Il cor. 
Il mio cuore. Trabocchi. Ridondi. || 8. Chi. Cioè Amore. || 9. S’i’ 
dritto estimo. Se io ben giudico. – *Senec. «Misericordiæ genus 
est cito occidere.»* || 11-12. Quando egli, cioè Amore, non sia di-
sposto a trattarmi altrimenti di ciò che suol fare.

Canzon mia, fermo in campo
Starò, ch’egli è disnor morir fuggendo:
E me stesso riprendo
Di tai lamenti: sì dolce è mia sorte,
Pianto, sospiri e morte.
Servo d’Amor, che queste rime leggi,
Ben non ha ’l mondo che ’l mio mal pareggi.

Verso. 2.  Egli.  Voce di ripieno.  Disnor.  Disonore.  ||  7.  Ben. 
Nome accusativo. Che. Relativo di ben. Pareggi. Agguagli.

SONETTO CLIV.

Prega il Rodano, che scendendo al paese di 
Laura, le baci ’l piede, o la mano.

Rapido fiume, che d’alpestra vena,
Rodendo intorno, onde ’l tuo nome prendi,
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Notte e dì meco desïoso scendi
Ov’Amor me, te sol Natura mena;

Vattene innanzi: il tuo corso non frena
Nè stanchezza nè sonno: e pria che rendi
Suo dritto al mar, fiso, u’ si mostri, attendi
L’erba più verde, e l’aria più serena.

Ivi è quel nostro vivo e dolce Sole
Ch’adorna e ’nfiora la tua riva manca;
Forse (o che spero) il mio tardar le dole.

Baciale ’l piede, o la man bella e bianca:
Dille: il baciar sia ’n vece di parole;
Lo spirto è pronto, ma la carne è stanca.

Verso 1. D’alpestra vena. Si riferisce al verbo scendi, che sta 
nel terzo verso.  ||  2.  Intorno.  Cioè il  terreno d’intorno.  Onde. 
Cioè: dal rodere. Il tuo nome. Di Rodano. – *Non da rodere ma 
da Roda, città dove nasce tal fiume, congettura il Tassoni derivare 
l’etimologia di Rodano.* || 4. Cioè verso colà dove è Laura. || 6. 
Che rendi. Che tu renda. || 7. Suo dritto. Il tributo delle tue ac-
que. Fiso, u’ si mostri, attendi. Guarda fissamente, attentamente, 
ove sia. ||  9.  Quel nostro vivo e dolce Sole. Cioè Laura. ||  10. 
Cioè, che abita sulla tua riva sinistra. || 11. O che spero. O certo, 
o per lo meno, io lo spero. Dole. Dispiace. || 14. Lo spirto. Cioè 
del Poeta. Ma la carne è stanca. Vuol dire: ma il corpo non può 
giungere così tosto, e senza l’indugio di quel tempo che è neces-
sario al viaggio, come vorrebbe lo spirito.
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SONETTO CLV.

Assente da Valchiusa col corpo, non fu, non è, e 
non sarà mai collo spirito.

I dolci colli ov’io lasciai me stesso
Partendo onde partir già mai non posso,
Mi vanno innanzi; ed emmi ogni or addosso
Quel caro peso ch’Amor m’à commesso.

Meco di me mi meraviglio spesso,
Ch’i’ pur vo sempre, e non son ancor mosso
Dal bel giogo più volte indarno scosso,
Ma com’ più me n’allungo e più m’appresso.

E qual cervo ferito di saetta,
Col ferro avvelenato dentro al fianco
Fugge, e più duolsi quanto più s’affretta;

Tal io con quello stral dal lato manco,
Che mi consuma e parte mi diletta,
Di duol mi struggo e di fuggir mi stanco.

Verso  1.  I  dolci  colli.  I  luoghi  della  dimora  di  Laura.  ||  2. 
Onde. Di là donde. Partir. Cioè partir col pensiero e coll’animo. 
|| 3.  Mi vanno innanzi. Cioè alla fantasia.  Emmi. Mi è. Mi sta. 
Ogni or. Ognora. || 4. Cioè il giogo che Amore mi ha posto. || 5. 
Meco. Fra me stesso. ||  6.  Ch’i’ pur vo sempre.  Ch’io vo pur 
continuamente oltre, allontanandomi da Laura. Non son. Non mi 
sono. || 8. Ma quanto più me ne allontano, più mi vi appresso. || 9-
11. Virg. En.: «Qualis conjecta cerva sagitta, Quam procul incau-
tam nemora inter Cressia fixit Pastor agens telis, liquitque volatile 
ferrum Nescius; illa fuga sylvas, saltusque peragrat Dictœos; hæ-
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ret lateri lethalis arundo.»* || 11. E più. E tanto più. || 13. Parte. 
Insieme. Al medesimo tempo.

SONETTO CLVI.

È nuovo ed unico il suo tormento, giacchè 
Laura, che n’è la cagione, non s’accorge.

Non da l’ispano Ibero a l’Indo Idaspe
Ricercando del mar ogni pendice,
Nè dal lito vermiglio a l’onde Caspe,
Nè ’n ciel nè ’n terra è più d’una fenice.

Qual destro corvo o qual manca cornice
Canti ’l mio fato? o qual Parca l’innaspe?
Che sol trovo pietà sorda com’aspe,
Misero onde sperava esser felice:

Ch’i’ non vo’ dir di lei; ma chi la scorge,
Tutto ’l cor di dolcezza e d’amor l’empie;
Tanto n’à seco e tanto altrui ne porge:

E per far mie dolcezze amare ed empie,
O s’infinge o non cura o non s’accorge
Del fiorir queste innanzi tempo tempie.

Versi  1-4.  Vuol  dire:  la  mia donna è di  perfezione unica al 
mondo.  Ibero.  Nome di fiume.  Pendice.  Costa.  Riva.  Dal lito 
vermiglio. Dal lido del Mar Rosso.  Caspe. Caspio. || 5-8. Vuol 
dire: or dunque per qual cagione avviene che essendo la mia don-
na così perfetta, io solo trovo lei, che è la stessa pietà, sorda come 
un aspide, e sono fatto misero da quello stesso per cui mi sperava 
di avere a esser felice? Il  cantare del corvo da mano destra,  e 
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quello della cornacchia dalla sinistra, si prendono qui per augurii 
infausti. Innaspe sta per innaspi. || 9. Chi la scorge. Colui che la 
regge, la governa; o intenda di Amore o d’altro; chè l’oscurità di 
questo luogo e di tutto il sonetto passa ogni termine. || 10. L’em-
pie. Le empie. Empie a Lei. || 11. Ne. Cioè di dolcezza e d’amore. 
Seco. In sè. || 12.  Empie. Spietate. || 13.  S’infinge. Dissimula. || 
14. Che le mie tempie fioriscono, cioè incanutiscono, prima del 
tempo.

SONETTO CLVII.

Come e quando sia entrato nel laberinto 
d’amore, e come ora egli vi stia.

Voglia mi sprona, Amor mi guida e scorge,
Piacer mi tira, usanza mi trasporta,
Speranza mi lusinga e riconforta,
E la man destra al cor già stanco porge:

Il misero la prende, e non s’accorge
Di nostra cieca e disleale scorta:
Regnano i sensi, e la ragione è morta;
De l’un vago desio l’altro risorge.

Vertude, onor, bellezza, atto gentile,
Dolci parole ai bei rami m’àn giunto,
Ove soavemente il cor s’invesca.

Mille trecento ventisette appunto,
Su l’ora prima, il dì sesto d’aprile
Nel labirinto intrai; nè veggio ond’esca.

364



Verso 2.  Usanza. Abito. Assuefazione. – *Benuccio Salimb.: 
«E la speranza mi lusinga e mena.»* || 6. Come sia cieca e infede-
le la nostra guida. Cioè Amore o speranza, ovvero ambedue. || 8. 
De l’un. Dall’un. Risorge. Rinasce. || 10. Ai bei rami. Del lauro, 
allegoria di Laura. Giunto. Colto. Preso. || 11. S’invesca. S’invi-
schia. ||  12.  Mille trecento ventisette. Nell’anno mille trecento 
ventisette. || 14.  Intrai. Entrai.  Ond’esca. Donde, da che parte, 
uscire, potere uscire.

SONETTO CLVIII.

Servo fedele di Amore per sì lungo tempo, non 
n’ebbe in premio che lagrime.

Beato in sogno, e di languir contento,
D’abbracciar l’ombre e seguir l’aura estiva
Nuoto per mar che non ha fondo o riva,
Solco onde, e ’n rena fondo, e scrivo in vento;

E ’l Sol vagheggio sì, ch’egli à già spento
Col suo splendor la mia vertù visiva;
Ed una cerva errante e fuggitiva
Caccio con un bue zoppo e ’nfermo e lento.

Cieco e stanco ad ogni altro ch’al mio danno,
Solo Amor e Madonna e Morte chiamo.

Così vent’anni (grave e lungo affanno!)
Pur lacrime e sospiri e dolor merco:
In tale stella presi l’esca e l’amo.

Verso 2. Seguir l’aura estiva. Correr dietro al vento. || 4. Ca-
tull.: «In vento et rapida scribere oportet acqua.»* || 6. Vertù. Vir-
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tù. Cioè facoltà, potenza. || 9. Ad ogni altro. Ad ogni altra cosa. 
Cioè verso ogni altra cosa, a rispetto di ogni altra cosa. || 13. Pur. 
Solo. Non altro che.  Merco. Procaccio. Guadagno. ||  14. In tal 
punto di stelle fui preso all’amo, cioè caddi in questa mia passio-
ne.

SONETTO CLIX.

Laura colle sue grazie fu per lui una vera 
incantatrice che lo trasformò.

Grazie ch’a pochi ’l Ciel largo destina;
Rara vertù, non già d’umana gente;
Sotto biondi capei canuta mente,
E in umil donna, alta beltà divina;

Leggiadria singulare e pellegrina,
E ’l cantar che ne l’anima si sente,
L’andar celeste, e ’l vago spirto ardente,
Ch’ogni dur rompe ed ogni altezza inchina;

E que’ begli occhi, che i cor fanno smalti
Possenti a rischiarare abisso e notti,
E tôrre l’alme a’ corpi e darle altrui;

Col dir pien d’intelletti dolci ed alti,
E co’ sospir soavemente rotti:
Da questi magi trasformato fui.

Verso 1. Largo. Liberale. || 2. Virtù rara e più che umana. || 3. 
Capei. Capelli. || 7. L’andar. L’andamento. || 8. Ogni dur. Ogni 
duro. Cioè ogni durezza, ogni cosa dura. ||  9.  Che i cor fanno 
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smalti. Che impietrano i cuori. || 10. Possenti. Dipende da occhi. 
|| 12. Intelletti. Concetti. Sentimenti.

SESTINA VI.

Storia del suo amore. Difficoltà di liberarsene. 
Invoca l’aiuto di Dio.

Anzi tre dì creata era alma in parte
Da por sua cura in cose altere e nove,
E dispregiar di quel ch’a molti è ’n pregio.
Quest’ancor dubbia del fatal suo corso,
Sola, pensando, pargoletta e sciolta,
Intrò di primavera in un bel bosco.

Verso 1. Anzi tre dì. Già da tre giorni. Per giorni intende le età 
dell’uomo, e vuol dire che l’anima sua, quando ella s’innamorò di 
Laura, trovavasi aver passate le tre prime età della vita, infanzia, 
puerizia e gioventù.  Alma. Un’alma. Cioè l’anima del poeta.  In 
parte.  In corpo, in persona sì  fattamente disposta.  ||  2.  Altere. 
Alte. Nobili. || 3. Ch’a molti è ’n pregio. Che da molti è pregiato. 
|| 4. Quest’anima, ancora incerta del corso a lei stabilito dal desti-
no. || 6. Intrò. Entrò. In un bel bosco. Nel bosco di Amore.

Era un tenero fior nato in quel bosco
Il giorno avanti; e la radice in parte
Ch’appressar nol poteva anima sciolta:
Chè v’eran di lacciuo’ forme sì nove,
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E tal piacer precipitava al corso,
Che perder libertate iv’era in pregio.

Verso 1.  Un tenero fior. Intende di Laura.  Nato. Dipende da 
era.  ||  2.  Il giorno avanti. Cioè un’età innanzi.  E la radice in 
parte. E la radice di questo fiore era in luogo tale, era di tal di-
sposizione. || 3. Che nessuna anima che si fosse appressata al me-
desimo fiore, poteva rimanere sciolta, cioè libera. Nessuna anima 
se gli poteva appressare che non vi restasse presa. || 4.  Chè. Pe-
rocchè. Lacciuo’. Lacciuoli. || 5. Precipitava al corso. Induceva 
le anime a correre cupidissimamente a quel fiore. || 6. Iv’era. Ivi 
era. In pregio. Cosa avuta in pregio.

Caro, dolce, alto e faticoso pregio,
Che ratto mi volgesti al verde bosco,
Usato di sviarne a mezzo ’l corso,
Ed ho cerco poi ’l mondo a parte a parte,
Se versi o pietre o suco d’erbe nove
Mi rendesser un dì la mente sciolta.

Verso 1.  Pregio. Del perder la propria libertà intorno a quel 
fiore.  ||  3.  Usato.  Solito.  Dipende  da  bosco.  Sviarne.  Sviarci. 
Sviare gli uomini. A mezzo ’l corso. Della vita. || 4. Cerco. Cer-
cato. || 5. Se. Per vedere se. Suco. Sugo. Nove. Strane. Rare. || 6. 
Sciolta. Libera.

Ma, lasso, or veggio che la carne sciolta
Fia di quel nodo ond’è ’l suo maggior pregio,
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Prima che medicine antiche o nove
Saldin le piaghe ch’i’ presi in quel bosco
Folto di spine; ond’i’ ò ben tal parte,
Che zoppo n’esco e ’ntraivi a sì gran corso.

Verso 1-2.  La carne. Il mio corpo.  Sciolta fia. Sarà sciolta. 
Ond’è ’l suo maggior pregio. Da cui viene a essa carne il suo 
maggior pregio. Cioè da quel nodo che la congiunge allo spirito. || 
3. Antiche o nove. Usitate o insolite. || 5. Ò ben tal parte. Sono 
ridotto a tale. || 6. A sì gran corso. Correndo sì gagliardamente.

Pien di lacci e di stecchi un duro corso
Aggio a fornire, ove leggiera e sciolta
Pianta avrebbe uopo, e sana d’ogni parte.
Ma tu, Signor, ch’ài di pietate il pregio,
Porgimi la man destra in questo bosco;
Vinca ’l tuo Sol le mie tenebre nove.

Verso 1. Un duro corso, pieno di lacci o di stecchi. || 2. Aggio. 
Ho. || 3. Pianta. Piede. Avrebbe uopo. Sarebbe di bisogno. D’o-
gni parte. Da ogni parte. Del tutto. || 4. Signor. Si volge a Dio. Il 
pregio. Il vanto. La lode. || 6. Nove. Strane.

Guarda ’l mio stato a le vaghezze nove,
Che ’nterrompendo di mia vita il corso,
M’àn fatto abitator d’ombroso bosco:
Rendimi, s’esser può, libera e sciolta
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L’errante mia consorte; e fia tuo ’l pregio
S’ancor teco la trovo in miglior parte.

Verso 1. Guarda in che stato io sono ridotto alle bellezze, cioè 
per le bellezze, al mirar le bellezze stupende di questa donna. || 2. 
Che sviandomi dal diritto cammino. || 5. L’errante mia consorte. 
Cioè l’anima mia. || 6. S’ancor. Se un dì nello avvenire. Teco la 
trovo in miglior parte. Vuol dire: la ritroverò in paradiso.

Or ecco in parte le question mie nove:
S’alcun pregio in me vive o ’n tutto è corso,
O l’alma sciolta o ritenuta al bosco.

Verso 1. Le question. I dubbi. || 2. Vive. Resta. O ’n tutto. O 
del tutto.  Corso.  Dileguato.  Venuto meno. ||  3. Suppliscasi  è o 
sarà.

SONETTO CLX.

Virtù somme congiunte a bellezza somma, 
formano il ritratto di Laura.

In nobil sangue vita umile e queta,
Ed in alto intelletto un puro core;
Frutto senile in sul giovenil fiore,
E ’n aspetto pensoso anima lieta,

Raccolto à ’n questa donna il suo pianeta,
Anzi il re de le stelle; e ’l vero onore,
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Le degne lode e ’l gran pregio e ’l valore
Ch’è da stancar ogni divin poeta.

Amor s’è in lei con onestate aggiunto;
Con beltà naturale abito adorno,
Ed un atto che parla con silenzio;

E non so che negli occhi che ’n un punto
Può far chiara la notte, oscuro il giorno,
E ’l mèl amaro, ed addolcir l’assenzio.

Verso 6.  E ’l vero onore. E similmente vi ha raccolto il vero 
onore. || 7. Lode. Lodi. Vanti. || 8. Ch’è. Che è tale. || 9. Aggiun-
to. Congiunto. || 10. Abito. Portamento. Adorno. Aggraziato. Ele-
gante. Leggiadro. || 11. Un atto. Un’attitudine. Che parla con si-
lenzio. Che parla tacendo. – *Ovid.: «Sæpe tacens vultus verba 
loquentis habet.»* || 12.  E non so che. E un non so che.  In un 
punto. A un medesimo tempo.

SONETTO CLXI.

Soffre in pace di pianger sempre, ma no che 
Laura siagli sempre crudele.

Tutto ’l dì piango; e poi la notte quando
Prendon riposo i miseri mortali,
Trovomi in pianto e raddoppiarsi i mali:
Così spendo ’l mio tempo lagrimando.

In tristo umor vo gli occhi consumando,
E ’l core in doglia; e son fra gli animali
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L’ultimo sì, che gli amorosi strali
Mi tengono ad ogni or di pace in bando.

Lasso, che pur da l’uno a l’altro sole
E da l’un’ombra a l’altra ò già ’l più corso
Di questa morte che si chiama vita.

Più l’altrui fallo che ’l mio mal mi dole;
Chè pietà viva e ’l mio fido soccorso
Vedem’arder nel foco e non m’aita.

Verso 3.  E raddoppiarsi i mali. E trovo raddoppiarsi i miei 
mali. || 6-7. E son fra gli animali l’ultimo. Cioè: sono di condi-
zione inferiore a quella degli altri animali, in peggior condizione 
che qualunque altro animale, perchè gli altri hanno pace almeno 
la notte. Veggansi le due prime stanze della prima Sestina. || 8. Ad 
ogni or. In ogni tempo. Di pace in bando. Privo di pace. || 9-10. 
Da l’uno a l’altro sole E da l’un’ombra a l’altra. Da giorno a 
giorno e da notte a notte. Vuol dire, andando oltre a grado a grado 
negli anni. Ò già ’l più corso. Ho già trapassata la maggior parte. 
|| 12. L’altrui fallo. Vuol dir la colpa di Laura. || 13. Chè. Peroc-
chè. Pietà viva e il mio fido soccorso. Cioè, Laura che è la pietà 
in persona, e dove è riposta ogni speranza ch’io ho di soccorso. || 
14. Vedem’arder. Mi vede ardere. Aita. Aiuta.

SONETTO CLXII.

Si pente d’essersi sdegnato verso di una 
bellezza che gli rende dolce anche la morte.

Già desiai con sì giusta querela
E ’n sì fervide rime farmi udire,
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Ch’un foco di pietà fessi sentire
Al duro cor ch’a mezza state gela;

E l’empia nube che ’l raffredda e vela,
Rompesse a l’aura del mio ardente dire;
O fessi quella altrui ’n odio venire
Ch’e’ belli, onde mi strugge, occhi mi cela.

Or non odio per lei, per me pietate
Cerco; chè quel non vo’, questo non posso;
Tal fu mia stella e tal mia cruda sorte

Ma canto la divina sua beltate;
Chè quand’i’ sia di questa carne scosso,
Sappia ’l mondo che dolce è la mia morte.

Verso 1. Già. Un tempo. || 3. Fessi. Facessi. || 4. Al duro cor. 
Al cuor di Laura. Gela. Neutro. || 6. Rompesse. Si rompesse. || 7-
8. Ovvero facessi venire in odio agli altri colei che mi nasconde i 
begli occhi con cui mi strugge. || 9. Odio. Dipende da cerco, che 
sta nel verso seguente.  Per me pietate. Nè pietà per me. ||  10. 
Quel.  Cioè far  venire  in  odio ad altrui  la  mia donna.  Questo. 
Cioè far sentire al cuor di Laura un fuoco di pietà. || 13. Chè. Ac-
ciocchè. Sicchè. Scosso. Spogliato. Nudo.

SONETTO CLXIII.

Laura è un Sole. Tutto è bello finch’essa vive, e 
tutto si oscurerà alla sua morte.

Tra quantunque leggiadre donne e belle
Giunga costei, ch’al mondo non à pare,
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Col suo bel viso sôl de l’altre fare
Quel che fa ’l dì de le minori stelle.

Amor par ch’a l’orecchie mi favelle,
Dicendo: quanto questa in terra appare,
Fia ’l viver bello; e poi ’l vedrem turbare,
Perir virtuti, e ’l mio regno con elle.

Come Natura al ciel la luna e ’l sole,
A l’aere i venti, a la terra erbe e fronde,
A l’uomo e l’intelletto e le parole,

Ed al mar ritogliesse i pesci e l’onde;
Tanto e più fien le cose oscure e sole,
Se morte gli occhi suoi chiude ed asconde.

Verso 1.  Quantunque.  Quanto si voglia. Quanto si sia. ||  2. 
Pare.  Pari.  ||  3.  Sôl.  Suole. ||  5.  Favelle.  Favelli.  ||  6.  Quanto. 
Tanto tempo quanto. Insino a tanto che.  Questa. Questa donna, 
cioè Laura. || 7. Turbare. Turbarsi. Essere turbato. || 8. Elle. Esse. 
|| 9.  Come. Come se. Come avverrebbe se. || 13.  Fien. Saranno. 
Sole. Solitarie. Deserte. || 14. Suoi. Di costei, cioè di Laura.

SONETTO CLXIV.

Levasi il Sole, e spariscono le stelle. Levasi 
Laura, e sparisce il Sole.

Il cantar novo e ’l pianger degli augelli
In sul dì fanno risentir le valli,
E ’l mormorar de’ liquidi cristalli
Giù per lucidi freschi rivi e snelli.

374



Quella ch’à neve il volto, oro i capelli,
Nel cui amor non fur mai ’nganni nè falli,
Destami al suon degli amorosi balli,
Pettinando al suo vecchio i bianchi velli.

Così mi sveglio a salutar l’Aurora
E ’l Sol ch’è seco, e più l’altro ond’io fui
Ne’ prim’anni abbagliato e sono ancora.

I’ gli ò veduti alcun giorno ambedui
Levarsi insieme, e ’n un punto e ’n un’ora,
Quel far le stelle e questo sparir lui.

Verso 1. Novo. Cioè che si rinnova, che ricomincia, in quell’o-
ra. || 2. In sul dì. In sul far del di. Risentir. Destarsi. || 3. Il mor-
morar. Nominativo, come il cantar e il pianger nel primo verso: 
e regge medesimamente il verbo fanno, che sta nel verso prece-
dente. || 5. Vuol dir l’Aurora. || 7. Al suon degli amorosi balli. A 
quella, per così dir, festa che fa la natura in sul mattino. || 8.  Al 
suo vecchio. A Titone.  Velli. Crini. Capelli. || 10.  L’altro. Quel-
l’altro sole. Cioè Laura.  Onde. Dal quale. || 11.  Ne’ prim’anni. 
Ne’ miei primi anni. E sono ancora. Cioè abbagliato. || 12. Am-
bedui.  Cioè  questo  e  quell’altro  sole.  ||  13.  Levarsi  insieme. 
Comparire a uno stesso tempo. E ’n un punto e ’n un’ora. E in 
un medesimo istante. ||  14. Cioè, il sole fare sparire le stelle, e 
Laura fare sparire il sole.
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SONETTO CLXV.

Interroga Amore, ond’abbia tolte quelle tante 
grazie di cui Laura va adorna.

Onde tolse Amor l’oro e di qual vena,
Per far due trecce bionde? e ’n quali spine
Colse le rose, e ’n qual piaggia le brine
Tenere e fresche, e diè lor polso e lena?

Onde le perle in ch’ei frange ed affrena
Dolci parole oneste e pellegrine?
Onde tante bellezze e sì divine
Di quella fronte più che ’l ciel serena?

Da quali angeli mosse e di qual spera
Quel celeste cantar che mi disface
Sì che m’avanza omai da disfar poco?

Di qual Sol nacque l’alma luce altera
Di que’ begli occhi ond’io ò guerra e pace,
Che mi cuocono ’l cor in ghiaccio e ’n foco?

Verso  3.  Le brine.  Figurano il  candore  della  carnagione  di 
Laura. || 4.  Polso e lena. Cioè vita. || 5.  Le perle. Significano i 
denti di Laura. || 9. Mosse. Neutro. Venne. Di. Da. Spera. Sfera. || 
11. In guisa che oramai poco resta di me da disfare. || 12. Di. Da. 
|| 13. Onde. Da cui. || 14. Che. I quali occhi. – *Ovid.: «Me calor 
ætneo non minor igne coquit.»*
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SONETTO CLXVI.

Guardando gli occhi di lei si sente morire, ma 
non sa come staccarsene.

Qual mio destin, qual forza o qual inganno
Mi riconduce disarmato al campo
Là ’ve sempre son vinto; e s’io ne scampo,
Maraviglia n’avrò; s’i’ moro, il danno?

Danno non già, ma pro; sì dolci stanno
Nel mio cor le faville e ’l chiaro lampo
Che l’abbaglia e lo strugge, e ’n ch’io m’avvampo:
E son già, ardendo, nel vigesimo anno.

Sento i messi di morte ove apparire
Veggio i begli occhi e folgorar da lunge;
Poi s’avvèn ch’appressando a me li gire,

Amor con tal dolcezza m’unge e punge,
Ch’i’ nol so ripensar, non che ridire;
Chè nè ingegno nè lingua al vero aggiunge.

Verso 2.  Al campo. Vuol dire alla presenza di Laura. || 3.  Là 
’ve. Dove. || 6. Lampo. Splendore. || 7. E ’n ch’io. E in cui io. || 
8. E corre già l’anno ventesimo da che io ardo nel detto fuoco. || 
9.  Messi.  Nunzi.  Forieri.  Ove.  Quando.  ||  11.  Avvèn.  Avviene. 
Appressando. Appressandosi.  Gire. Giri. Cioè volga. Sottinten-
dasi Laura. ||  12.  M’unge e punge. Cioè m’empie di piacere e 
d’affanno. || 13. Ripensar, non che ridire. Non solo ridire, ma nè 
anche ripensare. || 14. Chè. Perocchè. Aggiunge. Arriva.
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SONETTO CLXVII.

Non trovandola colle sue amiche, ne chiede loro 
il perchè; ed esse il confortano.

– Liete e pensose, accompagnate e sole
Donne, che ragionando ite per via,
Ov’è la vita, ov’è la morte mia ?
Perchè non è con voi com’ella sòle?

– Liete siam per memoria di quel Sole
Dogliose per sua dolce compagnia
La qual ne toglie invidia e gelosia,
Che d’altrui ben, quasi suo mal, si dole.

– Chi pon freno agli amanti o dà lor legge?
– Nessuno a l’alma; al corpo ira ed asprezza:
Questo ora in lei, talor si prova in noi.

Ma spesso nella fronte il cor si legge:
Sì vedemmo oscurar l’alta bellezza,
E tutti rugiadosi gli occhi suoi.

Verso  1.  Sole.  Perchè  prive  della  compagnia  di  Laura.  ||  3. 
Cioè: dove è Laura? || 4. Sòle. Suole. || 5. Rispondono le donne. 
Di quel Sole. Cioè di Laura. || 6-7. Per sua dolce compagnia La 
qual ne toglie invidia e gelosia. Perchè la sua dolce compagnia 
ci è tolta da invidia e da gelosia. || 9. Soggiunge il Poeta. E vuol 
dire: come può Laura, essendo amante, e niuna cosa potendo por 
freno a chi ama, essere impedita di trovarsi con voi? Lor. Ad essi. 
|| 10. Rispondono le donne. Ira ed asprezza. Dei parenti, dei ma-
riti, o simili. || 11. Questo avviene ora a lei, e talora a noi. Cioè 
avviene che ira ed asprezza ci pongono freno e dan legge. || 13. 
Oscurar. Oscurarsi. Cioè contristarsi e turbarsi per dispiacere di 
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non potere essere seco noi.  L’alta bellezza. Di Laura. || 14.  Ru-
giadosi. Cioè lagrimosi.

SONETTO CLXVIII.

Nella notte sospira per quella che sola nel dì 
può addolcirgli le pene.

Quando ’l Sol bagna in mar l’aurato carro,
E l’aer nostro e la mia mente imbruna,
Col cielo e con le stelle e con la luna
Un’angosciosa e dura notte innarro.

Poi, lasso, a tal che non m’ascolta narro
Tutte le mie fatiche ad una ad una,
E col mondo e con mia cieca fortuna
Con Amor, con Madonna e meco garro.

Il sonno è ’n bando, e del riposo è nulla;
Ma sospiri e lamenti infino a l’alba,
E lagrime che l’alma agli occhi invia.

Vien poi l’aurora, e l’aura fosca inalba;
Me no; ma ’l Sol che ’l cor m’arde e trastulla,
Quel può solo addolcir la doglia mia.

Verso 4. Innarro. Incaparro. Locuzione metaforica, che viene 
a dire: incomincio una trista notte. || 5. A tal. A una. Cioè a Laura. 
|| 6. Fatiche. Miserie. Affanni. Patimenti. || 8. Garro. Garrisco. || 
12. L’aura fosca. Accusativo. Inalba. Imbianca. Rischiara. || 13. 
Il Sol. Vuol dir Laura. || 14. Quel può solo. Quello solo può. Cioè 
il detto sole, che è Laura.
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SONETTO CLXIX.

Se i tormenti che soffre lo condurranno a morte, 
ei ne avrà ’l danno, ma Laura la colpa.

S’una fede amorosa, un cor non finto,
Un languir dolce, un desïar cortese;
S’oneste voglie in gentil foco accese;
S’un lungo error in cieco laberinto;

Se ne la fronte ogni penser dipinto,
Od in voci interrotte appena intese,
Or da paura, or da vergogna offese;
S’un pallor di vïola e d’amor tinto;

S’aver altrui più caro che sè stesso;
Se lagrimar e sospirar mai sempre,
Pascendosi di duol, d’ira e d’affanno;

S’arder da lunge ed agghiacciar da presso,
Son le cagion ch’amando i’ mi distempre;
Vostro, donna, il peccato; e mio fia ’l danno.

Verso 4. Un lungo error. Un lungo aggirarsi. || 5. Ne la fron-
te. Dipende da dipinto.  Penser. Pensiero. || 6.  Od in voci. O di-
pinto in voci. || 7.  Offese. Turbate. Intraversate. Impacciate. || 8. 
Di viola  e  d’amor tinto.  Tinto  di  viola  e  d’amore.  –  *Oraz.: 
«Tinctus viola pallor amantium.»* ||  9.  Altrui.  Cioè la persona 
amata. || 13. Distempre. Distemperi. Cioè distrugga, disfaccia. – 
Sordello: «Mon es lo dans e vostres lo peccat.» [T.]
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SONETTO CLXX.

Chiama ben felice chi guidò quella barca e quel 
carro, su cui Laura sedeva cantando.

Dodici donne onestamente lasse,
Anzi dodici stelle, e ’n mezzo un Sole
Vidi in una barchetta allegre e sole,
Qual non so s’altra mai onde solcasse.

Simil non credo che Giason portasse
Al vello ond’oggi ogni uom vestir si vòle,
Nè ’l pastor di che ancor Troia si dòle;
De’ qua’ duo tal romor al mondo fasse.

Poi le vidi in un carro trïonfale,
E Laura mia con suoi santi atti schifi
Sedersi in parte e cantar dolcemente:

Non cose umane o visïon mortale.
Felice Automedon, felice Tifi,
Che conduceste sì leggiadra gente!

Verso 1. Onestamente lasse. In atto e positura compostamente 
o leggiadramente abbandonata e negletta. || 2.  E ’n mezzo. E in 
mezzo a loro. Un Sole. Vuol dir Laura. || 4. Qual. Cioè simile alla 
qual barchetta.  Altra. Altra barca.  Onde. Nome accusativo. || 5. 
Non credo che fosse simile a questa barchetta quella nave che 
portò Giasone. || 6. Al vello. Cioè al vello d’oro. Onde. Del qual 
vello. Cioè di drappi d’oro, di panni suntuosissimi. || 7. Di che. Di 
cui. || 8. De’ qua’ duo. Dei quali due. Cioè di Giasone e di Paride. 
Fasse. Fassi. Si fa. || 10.  Schifi. Verecondi e ritrosetti. || 11.  In 
parte. Da un lato. || 12. Cose sovrumane, e vista più che mortale. 
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|| 13. Cioè: felice te o cocchiero, e te o piloto.  Automedonte fu 
nome del cocchiero di Achille, e Tifi del piloto degli Argonauti.

SONETTO CLXXI.

Tanto egli è misero nell’esser lontano da lei, 
quanto è felice il luogo che la possede.

Passer mai solitario in alcun tetto
Non fu quant’io, nè fera in alcun bosco;
Ch’i’ non veggio ’l bel viso, e non conosco
Altro Sol, nè questi occhi hanno altro obbietto.

Lagrimar sempre è ’l mio sommo diletto;
Il rider, doglia; il cibo, assenzio e tosco;
La notte, affanno; il ciel seren m’è fosco,
E duro campo di battaglia il letto.

Il sonno è veramente, qual uom dice,
Parente de la morte, e ’l cor sottragge
A quel dolce pensier che ’n vita il tène.

Solo al mondo paese almo felice,
Verdi rive, fiorite ombrose piagge,
Voi possedete ed io piango ’l mio bene.

Verso 1. Solitario. Dipende da non fu. || 2. Nè fera. Nè fiera. 
Suppliscasi: fu mai tanto solitaria quanto sono io. || 3. Chè. Per-
chè. || 6. Doglia. Mi è doglia. || 9. È veramente. È per me vera-
mente.  Qual uom dice. Quello che si dice. Come si dice. Quale 
egli è detto. || 10. Parente de la morte. Virg.: «Et consanguineus 
lethi sopor.»* – Il cor. Il mio cuore. || 11.  Tène. Tiene. || 12-13. 
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Parla al paese ove è Laura. || 14. Voi possedete il mio bene, ed io 
lo piango.

SONETTO CLXXII.

Invidia la sorte dell’aura che spira, e del fiume 
che scorre intorno a lei.

Aura che quelle chiome bionde e crespe
Circondi e movi, e se’ mossa da loro
Soavemente, e spargi quel dolce oro,
E poi ’l raccogli e ’n bei nodi ’l rincrespe;

Tu stai negli occhi onde amorose vespe
Mi pungon sì, che infin qua il sento e ploro;
E vacillando cerco il mio tesoro;
Com’animal che spesso adombre e ’ncespe:

Ch’or mel par ritrovar, ed or m’accorgo
Ch’i’ ne son lunge; or mi sollevo, or caggio:
Ch’or quel ch’i’ bramo, or quel ch’è vero scorgo.

Aer felice, col bel vivo raggio
Rimanti. E tu, corrente e chiaro gorgo,
Chè non poss’io cangiar teco vïaggio?

Componeva il Poeta questo Sonetto in tempo che egli si allon-
tanava da Laura.

Verso 2. Se’. Sei. || 4. Rincrespe. Rincrespi. || 5. Amorose ve-
spe. Modo di dire metaforico. || 6.  Infin qua. Infin qua dove io 
sono, lungi da quegli occhi. Ploro. Piango. || 8. Adombre. Adom-
bri. Pigli ombra.  Incespe. Incespi. Inciampi. || 9.  Mel par ritro-
var. Parmi ritrovarlo. Mi pare di ritrovarlo. || 10. Caggio. Cado. || 

383



12-13. Col bel vivo raggio Rimanti. Rimanti presso a quegli oc-
chi.  E tu, corrente e chiaro gorgo. E quanto si è a te, ruscello 
chiaro e corrente, che vai verso colà dove è Laura. || 14. Chè. Per-
chè.

SONETTO CLXIII.

Essa, qual lauro, pose nel di lui cuor le radici; vi 
cresce, e l’ha con sè da per tutto.

Amor con la man destra il lato manco
M’aperse, e piantovvi entro in mezzo ’l core
Un lauro verde sì, che di colore
Ogni smeraldo avria ben vinto e stanco.

Vomer di penna, con sospir del fianco,
E ’l piover giù dagli occhi un dolce umore
L’adornâr sì, ch’al ciel n’andò l’odore,
Qual non so già se d’altre frondi unquanco.

Fama, onore e virtute e leggiadria,
Casta bellezza in abito celeste
Son le radici de la nobil pianta.

Tal la mi trovo al petto ove ch’i’ sia;
Felice incarco; e con preghiere oneste
L’adoro e ’nchino come cosa santa.

Verso 2. In mezzo ’l core. In mezzo al cuore. – *Notevole ci 
pare la varia lezione del citato Cod. Bolognese: piantommi entro.  
Onesto Bolog.: «Amor che ’n cor l’amorosa radice, Mi piantò il 
dì primier che mai la vidi.»* || 3.  Verde sì. Sì fattamente verde. 
Di sì fatta verdezza. || 5. Vomer di penna. Il mio coltivar questo 
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lauro colla penna, cioè il mio scriver di Laura.  Con sospir del 
fianco. E i sospiri del mio fianco. || 8. Qual. Cioè simile al quale 
odore. Non so già se d’altre frondi. Suppliscasi: andasse al cielo. 
Unquanco. Mai. || 12. La mi trovo al petto. Me la trovo al petto. 
La trovo nel mio petto. Ove che. Ovunque.

SONETTO CLXXIV.

Benchè in mezzo agli affanni, ei pensa d’essere 
il più felice di tutti.

Cantai; or piango, e non men di dolcezza
Del pianger prendo, che del canto presi,
Ch’a la cagion, non a l’effetto, intesi
Sono i miei sensi vaghi pur d’altezza.

Indi e mansuetudine e durezza,
Ed atti feri ed umili e cortesi
Porto egualmente; nè mi gravan pesi;
Nè l’arme mie punta di sdegni spezza.

Tengan dunque vêr me l’usato stile
Amor, Madonna, il mondo e mia fortuna;
Ch’i’ non penso esser mai se non felice.

Arda o mora o languisca; un più gentile
Stato del mio non è sotto la luna:
Sì dolce è del mio amaro la radice.

Verso 1.  Dolcezza. Piacere. || 2.  Che. Dipende da non men. || 
3-4.  Chè. Perocchè.  A la cagion, non a l’effetto. Alla cagione, 
che è Laura; non all’effetto, o riso o pianto che egli sia.  Intesi 
son. Attendono. Riguardano. Vaghi. Desiderosi. || 5. Indi. Però. || 
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6. Feri. Fieri. || 7.  Porto egualmente. Cioè ricevo con egual di-
sposizione d’animo. || 9.  Vêr. Verso.  L’usato stile. Il solito loro 
andamento. || 11. Penso. Credo. Aspetto. || 12-13. Arda o mora o 
languisca. Voci di persona prima. Un più gentile Stato del mio. 
Uno stato più gentile del mio.

SONETTO CLXXV.

Tristo, perchè lontano da lei, al rivederla si 
rasserena e ritorna in vita.

I’ piansi: or canto; chè ’l celeste lume
Quel vivo Sole agli occhi miei non cela,
Nel qual onesto Amor chiaro rivela
Sua dolce forza e suo santo costume;

Onde e’ suol trar di lagrime tal fiume,
Per accorciar del mio viver la tela,
Che non pur ponte o guado o remi o vela,
Ma scampar non potiemmi ali nè piume.

Sì profondo era e di sì larga vena
Il pianger mio, e sì lungi la riva,
Ch’i’ v’aggiungeva col pensiero appena.

Non lauro o palma, ma tranquilla oliva
Pietà mi manda, e ’l tempo rasserena,
E ’l pianto asciuga, e vuol ancor ch’i viva.

Verso 1.  Chè. Perocchè.  Il celeste lume. Il suo celeste lume. 
Accusativo. || 2.  Quel vivo Sole. Laura. || 3.  Nel qual. Nel qual 
sole.  Chiaro.  Avverbio.  Rivela.  Manifesta.  Dà  a  vedere.  ||  5. 
Onde. Dai quali occhi miei, detti qui di sopra nel secondo verso. 
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|| 7. Non pur. Non solo. || Potiemmi. Poteanmi. Mi poteano. || 11. 
Aggiungeva. Giungeva. || 12. Non lauro o palma. Segni di vitto-
ria. Accusativi. Tranquilla oliva. Segno di pace o tregua. Accusa-
tivo. || 13.  Pietà. Nata in cuor di Laura.  Il tempo. Accusativo. || 
14. Il pianto. Il mio pianto. Accusativo.

SONETTO CLXXVI.

Trema che il male sopravvenuto a Laura negli 
occhi, lo privi della lor vista.

I’ mi vivea di mia sorte contento,
Senza lagrime e senza invidia alcuna;
Che s’altro amante à più destra fortuna,
Mille piacer non vagliono un tormento.

Or que’ begli occhi, ond’io mai non mi pento
De le mie pene, e men non ne voglio una,
Tal nebbia copre, sì gravosa e bruna,
Che ’l Sol de la mia vita à quasi spento.

O natura, pietosa e fera madre,
Onde tal possa e sì contrarie voglie
Di far cose e disfar tanto leggiadre?

D’un vivo fonte ogni poter s’accoglie.
Ma tu come ’l consenti, o sommo Padre,
Che del tuo caro dono altri ne spoglie?

Verso 2. Senza invidia alcuna. Senza portare invidia ad alcu-
no. || 3. S’altro amante. Se qualche altro amante. Più destra. Più 
benigna. Migliore. || 5-6.  Onde. Per cagione dei quali.  Non mi 
pento De le mie pene. Non ho a grave le mie pene. E men non 

387



ne voglio una. E non ne vorrei una di meno. || 7. Tal nebbia. Ac-
cenna un’infermità di Laura. || 8.  Il Sol. Accusativo. || 9.  Fera. 
Fiera. ||  10.  Onde. Onde ti vengono. Onde hai tu. ||  11.  Di far 
cose e disfar. Di fare e disfar cose. || 12. Risponde la Natura. Da 
un vivo fonte, che è Dio, deriva e si raccoglie in me ogni potere 
ch’io ho. || 13. Consenti. Permetti. || 14. Altri. Cioè una malattia. 
Ne spoglie. Ci spogli.

SONETTO CLXXVII.

Gode di soffrire negli occhi suoi quel male 
medesimo da cui Laura guarì.

Qual ventura mi fu quando da l’uno
De’ duo i più begli occhi che mai furo,
Mirandol di dolor turbato e scuro,
Mosse vertù che fe ’l mio infermo e bruno!

Send’io tornato a solvere il digiuno
Di veder lei che sola al mondo curo,
Fummi ’l Ciel ed Amor men che mai duro,
Se tutte altre mie grazie insieme aduno:

Chè dal destro occhio, anzi dal destro sole
De la mia donna, al mio destro occhio venne
Il mal, che mi diletta e non mi dole:

E pur come intelletto avesse e penne,
Passò, quasi una stella che ’n ciel vole;
E Natura e Pietade il corso tenne.

Essendo Laura inferma dell’occhio destro, il Poeta, andato a 
vederla, infermò esso parimente dell’occhio ritto, e Laura guarì.
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Verso 2. De’ duo occhi più belli che mai furono al mondo. || 4. 
Mirandol. Mirandolo io. || 4.  Mosse. Neutro.  Vertù. Una virtù. 
Un  effluvio.  *Ovid.:  «Dum  spectant  læsos  oculi,  læduntur  et 
ipsi.»* || 5. Send’io. Essendo io. Solvere. Sciogliere. Rompere. || 
7-8. Il Cielo ed Amore mi furono più cortesi che mi fossero stati 
mai, se anche si raccolgano insieme tutte le altre grazie ch’io ne 
ho ricevute fin qui, e così raccolte si paragonino a questa sola. – 
Mie grazie è anfibologico, e pare che dica: le grazie fatte da me. 
[A.] || 11. Tibull.: «Et faveo morbo, cum juvat ipse dolor.»* || 12. 
Pur come. Appunto come se. || 13. Vole. Voli. || 14. Il corso ten-
ne. Resse, diresse, indirizzò all’occhio mio destro, il suo corso, 
cioè il corso del detto male.

SONETTO CLXXVIII.

Non trovando conforto in sè stesso e nella 
solitudine, lo cerca tra gli uomini.

O cameretta, che già fosti un porto
A le gravi tempeste mie dïurne,
Fonte se’ or di lagrime notturne,
Che ’l dì celate per vergogna porto.

O letticciuol, che requie eri e conforto
In tanti affanni, di che dogliose urne
Ti bagna Amor con quelle mani eburne
Solo vêr me crudeli a sì gran torto!

Nè pur il mio secreto e ’l mio riposo,
Fuggo, ma più me stesso e ’l mio pensero,
Che seguendol talor, levomi a volo.
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Il vulgo, a me nemico ed odïoso,
(Chi ’l pensò mai?) per mio refugio chero;
Tal paura ò di ritrovarmi solo.

Verso 1. Già. Già un tempo. || 3. Se’. Sei. || 6. Di che dogliose 
urne. Cioè di che gran copia di lagrime. || 7.  Con quelle mani 
eburne. Cioè colle mani di Laura; quasi che Laura versasse colle 
sue mani due urne piene di lagrime del Poeta. Maniera di dir figu-
rato. || 8. Vêr. Verso. || 9. Nè pur. Nè solo. Il mio secreto. Cioè il 
trovarmi  solo.  ||  10.  Pensero.  Pensiero.  ||  11.  Levomi  a  volo. 
Cioè: poco manca che io non mi parto da questa vita, per poco io 
non muoio. || 13. Chi ’l pensò mai? Chi l’avrebbe creduto? Che-
ro. Cerco.

SONETTO CLXXIX.

Rimirandola spesso, sa di annoiarla; però se ne 
scusa incolpandone Amore.

Lasso, Amor mi trasporta ov’io non voglio;
E ben m’accorgo che ’l dever si varca,
Onde a chi nel mio cor siede monarca
Son importuno assai più ch’i’ non soglio.

Nè mai saggio nocchier guardò da scoglio
Nave di merci prezïose carca,
Quant’io sempre la debile mia barca
Da le percosse del suo duro orgoglio.

Ma lagrimosa pioggia e fieri venti
D’infiniti sospiri or t’ànno spinta
(Ch’è nel mio mar orribil notte e verno)
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Ov’altrui noie, a sè doglie e tormenti
Porta, e non altro, già da l’onde vinta,
Disarmata di vele e di governo.

«Si scusa del riguardar troppo spesso Laura.» Così trovasi in 
molte edizioni. Parmi che alluda a qualche parola o preghiera o 
istanza, per la quale è importuno, e si confessa d’avere perduto il 
vanto cercato sempre di non esporsi a rifiuti,  alle percosse del  
suo duro orgoglio. Il sonetto seguente par che avvalori questa mia 
supposizione. [A.]

Verso 2.  Che ’l dever si varca. Che il dovere si trapassa, si 
trasgredisce. Che io trapasso i termini del dovere. || 3.  A chi. A 
quella che.  Cioè a Laura.  ||  5.  Guardò.  Suppliscasi  tanto.  ||  7. 
Quant’io sempre. Suppliscasi guardo. || 8. Suo. Cioè di Laura. || 
10. L’ànno spinta. Cioè la debile mia barca. || 11. Ch’è. Peroc-
chè è. Nel mio mar. Cioè nella mia vita. || 12. Ove. In luogo, in 
parte, ove. Dipende dalle parole del decimo versi or l’ànno spin-
ta.  Altrui. Dativo. Cioè a Laura. || 13.  Porta. Essa mia barca. || 
14. Governo. Timone.

SONETTO CLXXX.

Se amore è cagione di sue colpe, lo prega far 
ch’ella ’l senta, e le perdoni a sè stessa.

Amor, io fallo, e veggio il mio fallire;
Ma fo sì com’uom ch’arde e ’l foco à ’n seno,
Che ’l duol pur cresce, e la ragion vien meno
Ed è già quasi vinta dal martire.
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Solea frenare il mio caldo desire,
Per non turbare il bel viso sereno:
Non posso più; di man m’ài tolto il freno;
E l’alma, disperando, à preso ardire.

Però, s’oltra suo stile ella s’avventa,
Tu ’l fai, che sì l’accendi e sì la sproni,
Ch’ogni aspra via per sua salute tenta;

E più ’l fanno i celesti e rari doni;
Ch’à in sè Madonna. Or fa’ almen ch’ella il senta,
E le mie colpe a sè stessa perdoni.

Verso 1. Fallo. Pecco. Commetto errore. Opero contro il dove-
re. || 2. Sì come. Siccome. Come. || 3. Pur. Sempre. Tuttavia. Di 
continuo. || 5.  Solea. Persona prima. || 6.  Il bel viso sereno. Di 
Laura. || 9. Oltra suo stile. Fuori del suo costume. Contro il suo 
consueto. || 10. Tu ’l fai. Tu ne sei cagione. || 11. Ogni aspra via. 
Accusativo. || 12. E più ’l fanno. E anche più di te ne sono cagio-
ne. || 13. Fa’ almen. Imperativo. Fa’ tu, Amore. Senta. Conosca. 
– Senta, conosca che il mio troppo ardire non è colpa mia, ma de’ 
suoi troppi pregi. [A.] || 14. E le mie colpe ec. Auson. Gall.: «In-
que meis culpis da tibi tu veniam.»*

SESTINA VII.

Dispera di poter liberarsi da que’ tanti affanni in 
cui vedesi avvolto.

Non à tanti animali il mar fra l’onde,
Nè lassù sopra ’l cerchio de la luna
Vide mai tante stelle alcuna notte,
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Nè tanti augelli albergan per li boschi,
Nè tant’erbe ebbe mai campo nè piaggia,
Quant’à il mio cor pensier ciascuna sera.

Verso 4.  Nè tanti  augelli ec.  Virg.:  «Quam multa  in  sylvis 
avium se  millia  condunt.»*  ||  6.  Quant’à  ’l  mio  cor pensier. 
Quanti pensieri ha il mio cuore.

Di dì in dì spero omai l’ultima sera,
Che scevri in me dal vivo terren l’onde,
E mi lasci dormir in qualche piaggia:
Chè tanti affanni uom mai sotto la luna
Non sofferse, quant’io: sannolsi i boschi,
Che sol vo ricercando giorno e notte.

Verso 2. Che divida, che separi, dal mio corpo il pianto. Cioè, 
che ponga fine al mio pianto. || 3. Dormir. Dormire il sonno dei 
morti. Piaggia. È detto per luogo in genere. || 4. Chè. Poichè. || 5. 
Quant’io. Quanto io.  Sannolsi. Sel sanno. Il sanno. || 6.  Che. I 
quali. Sol. Avverbio.

I’ non ebbi già mai tranquilla notte,
Ma sospirando andai mattino e sera,
Poi ch’Amor femmi un cittadin de’ boschi.
Ben fia, prima ch’i’ posi, il mar senz’onde,
E la sua luce avrà ’l Sol da la luna,
E i fior d’april morranno in ogni piaggia.
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Verso 3. Poi che. Dappoichè. Da che. Da quando. Amor fem-
mi. Amor mi fece. Cittadin de’ boschi. Cioè abitatore de’ boschi. 
|| 4. Pòsi. Abbia pace. || 5. La sua luce. Accusativo. || 6. D’april. 
In aprile.

Consumando mi vo di piaggia in piaggia
Il dì pensoso; poi piango la notte;
Nè stato ò mai se non quanto la luna.
Ratto come imbrunir veggio la sera,
Sospir del petto, e degli occhi escon onde,
Da bagnar l’erba e da crollare i boschi.

Verso 3. Stato. Stato fermo, durevole, quieto. Quanto la luna. 
Che continuamente si muta. || 4. Ratto come. Tosto che. Imman-
tinente che. || 6. Da. Tali da.

Le città son nemiche, amici i boschi
A’ miei pensier, che per quest’alta piaggia
Sfogando vo col mormorar de l’onde
Per lo dolce silenzio de la notte:
Tal ch’io aspetto tutto ’l dì la sera,
Che ’l Sol si parta e dia luogo a la luna.

Verso 2. Che. I quali pensieri. Accusativo. || 3. Col mormorar. 
Cioè, al mormorare, accompagnando il mormorare. || 4.  Per lo. 
Cioè nel. – *Virg.: «Tacitæ per amica silentia lunæ.»*
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Deh or foss’io col vago de la Luna
Addormentato in qualche verdi boschi;
E questa ch’anzi vespro a me fa sera,
Con essa e con Amor in quella piaggia
Sola venisse a starsi ivi una notte:
E ’l dì si stesse e ’l Sol sempre ne l’onde.

Verso 1. Foss’io. Maniera significativa di desiderio. Col vago 
de la Luna. Coll’amante della Luna. Vuol dire, come Endimione. 
|| 2. Addormentato. Dipende da foss’io. || 3. Questa. Cioè Laura. 
Ch’anzi vespro a me fa sera. Che mi mena a sera, cioè a morte, 
prima del tempo. || 4.  Con essa. Colla luna. Cioè al lume della 
luna.  In quella piaggia. Nella quale io fossi addormentato. || 5. 
Sola. Si riferisce al pronome questa del terzo verso, non al nome 
piaggia.  ||  6. E il giorno e il sole si stessero sempre nell’onde. 
Cioè, quella tal notte durasse sempre.

Sovra dure onde al lume de la luna,
Canzon nata di notte in mezzo i boschi,
Ricca piaggia vedrai diman da sera.

Verso 1. Dipende dalla voce  nata  del verso seguente.  Sovra 
dure onde. Spiegano: in riva del fiume Druenza o Durenza. || 3. 
Ricca piaggia. Cioè il luogo ove è Laura. Diman da sera. Dima-
ni a sera. Trovavasi il  Poeta quando componeva questa Sestina 
circa a una giornata dal luogo dove era Laura.
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SONETTO CLXXXI.

È tocco d’invidia nel veder chi per farle onore 
baciolla in fronte e negli occhi.

Real natura, angelico intelletto,
Chiara alma, pronta vista, occhio cervero,
Provvidenza veloce, alto pensero,
E veramente degno di quel petto:

Sendo di donne un bel numero eletto
Per adornar il dì festo ed altero;
Subito scorse il buon giudicio intero
Tra tanti e sì bei volti il più perfetto.

L’altre maggior di tempo o di fortuna
Trarsi in disparte comandò con mano
E caramente accolse a sè quell’una,

Gli occhi e la fronte con sembiante umano
Baciolle sì, che rallegrò ciascuna;
Me empiè d’invidia l’atto dolce e strano.

Sopra l’atto d’un principe che tra le gentili donne che si trova-
vano a una festa fece segno di maggiore onore a Laura.

Versi 1-4. Lodi del detto principe. Occhio cervero. Occhio di 
lupo cerviere, di lince. Cioè, occhio di vista acutissima.  Provvi-
denza.  Provvedimento.  Accorgimento.  Pensero.  Pensiero.  ||  5. 
Sendo. Essendo. Essendo stato.  Eletto. Dipendo da  Sendo. || 6. 
Festo. Festivo. Destinato a festeggiar la presenza di esso principe. 
|| 7.  Scòrse. Vide. Conobbe.  Il  buon giudicio. Di quel principe. 
Intero. Perfetto. || 9.  Maggior. Maggiori. –  Maggior di tempo, 
deve voler dire più vecchio; d’onde il buon principe dovette esse-
re di coloro, che baciano più volentieri le giovani. [A.] || 13. Ral-
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legrò ciascuna. Forse tenendosi tutte onorate in Laura; o per in-
dicare che a lei tutte volentieri cedevano, riconoscendola migliore 
di tutte. [A.]

SESTINA VIII.

È sì sorda e crudele, che non si commuove alle 
lagrime, e non cura rime nè versi.

Là vêr l’aurora, che sì dolce l’aura
Al tempo novo suol mover i fiori
E gli augelletti incominciar lor versi;
Sì dolcemente i pensier dentro a l’alma
Mover mi sento a chi gli à tutti in forza,
Che ritornar convienmi a le mie note.

Verso 1. Là vêr l’aurora. Verso l’aurora. In sull’aurora. Che. 
Quando. || 2. Al tempo novo. A primavera. || 5. A chi. Da quella 
che. Vuol dir da Laura.  In forza. In suo potere. || 6.  Note. Voci. 
Querele. Canti lamentevoli. Suppliscasi consuete.

Temprar potess’io in sì soavi note
I miei sospiri, ch’addolcissen Laura,
Facendo a lei ragion, ch’a me fa forza!
Ma pria fia ’l verno la stagion de’ fiori,
Ch’amor fiorisca in quella nobil alma,
Che non curò già mai rime nè versi.
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Verso 1. Potess’io. Forma desiderativa. || 2. Addolcissen. Ad-
dolcissero. || 3. Facendo a lei ragion, che. Cioè, movendo per ra-
gione, per via di ragione, colei, che. || 5. Che. Dipende da pria.

Quante lagrime, lasso, e quanti versi
Ò già sparti al mio tempo! e ’n quante note
Ò riprovato umilïar quell’alma!
Ella si sta pur com’aspr’alpe a l’aura
Dolce, la qual ben move fronde e fiori,
Ma nulla può se ’ncontro à maggior forza.

Verso 2.  Sparti. Sparsi.  Al mio tempo. In mia vita. Ovvero, 
nella mia gioventù. || 3.  Ò riprovato. Ho provato più volte. || 4. 
Alpe. Monte. Rupe. Scoglio.

Uomini e Dei solea vincer per forza
Amor, come si legge in prose e ’n versi
Ed io ’l provai ’n sul primo aprir de’ fiori.
Ora nè ’l mio Signor, nè le sue note,
Nè ’l pianger mio nè i preghi pôn far Laura
Trarre o di vita o di martìr quest’alma.

Verso 3. In sul primo aprir de’ fiori. Cioè nel mese di aprile, 
quando m’innamorai di Laura. || 4.  Il mio Signor. Cioè Amore. 
Le sue note. Cioè i versi amorosi. || 5-6. I preghi. I miei preghi. 
Pôn far Laura Trarre o di vita o di martìr ec. Possono fare che 
Laura tragga quest’alma.
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A l’ultimo bisogno, o misera alma,
Accampa ogni tuo ingegno, ogni tua forza,
Mentre fra noi di vita alberga l’aura.
Nulla al mondo è che non possano i versi;
E gli aspidi incantar sanno in lor note,
Non che ’l gielo adornar di novi fiori.

Verso 1.  A l’ultimo bisogno. In questo bisogno estremo. || 2. 
Accampa. Metti in campo, cioè in opera. || 3.  Mentre. Finchè. 
Fra noi. Con noi, cioè te e me. || 5. Gli aspidi. Accusativo. San-
no. I versi. In lor note. Cioè colle loro note.

Ridono or per le piagge erbette e fiori:
Esser non può che quell’angelic’alma
Non senta ’l suon de l’amorose note.
Se nostra ria fortuna è di più forza,
Lagrimando, e cantando i nostri versi,
E col bue zoppo andrem cacciando l’aura.

Verso 1. Vuol dir che era il tempo della primavera. || 4.  È di 
più forza. Può più che le amorose note. || 5. Dipende dalla voce 
andrem del verso seguente. || 6. Cioè: andremo procacciando una 
cosa impossibile. Veggasi la seconda quartina del Sonetto centesi-
mo cinquantesimottavo. Dicendo l’aura, allude al nome di Laura.
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In rete accolgo l’aura e ’n ghiaccio i fiori,
E ’n versi tento sorda e rigid’alma,
Che nè forza d’Amor prezza nè note.

Verso 3. Che non prezza, cioè non cura, nè forza nè note d’A-
more.

SONETTO CLXXXII.

La invita a trovare in sè stessa il perchè egli non 
possa mai starsi senza di lei.

I’ ò pregato Amor, e nel riprego,
Che mi scusi appo voi, dolce mia pena,
Amaro mio diletto, se con piena
Fede dal dritto mio sentier mi piego.

I’ nol posso negar, donna, e nol nego,
Che la ragion, ch’ogni buon’alma affrena,
Non sia dal voler vinta; ond’ei mi mena
Talor in parte ov’io per forza il sego.

Voi, con quel cor che di sì chiaro ingegno,
Di sì alta virtute il cielo alluma,
Quanto mai piovve da benigna stella;

Devete dir pietosa e senza sdegno:
Che può questi altro? il mio volto ’l consuma:
Ei perchè ingordo, ed io perchè sì bella.
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Verso 1.  Nel. Ne lo. || 2.  Appo. Appresso. || 3-4.  Con piena 
fede. Conservando nondimeno intera la mia fedeltà e lealtà verso 
di voi. || 7. Non sia dal voler vinta. Non sia vinta in me dall’ap-
petito. Ei. Cioè il volere. ||. 8. In parte ov’io per forza il sego. A 
far cose che io non vorrei. Cioè, ad usar con voi più ardimento 
che non mi si converrebbe. Sego sta per seguo. || 9. Che. Accusa-
tivo. || 10. Alluma. Illumina. || 11. Quanto. Cioè, quanto ingegno 
e quanta virtù. || 12. Devete. Dovete. || 13. Che può questi altro? 
Che altro può far questi? Come potrebbe questi fare altrimenti? || 
14. Ei. Suppliscasi: dal dritto suo sentier si piega. Ed io. Suppli-
scasi:  il consumo. – *Ovid.: «Aut esses formosa minus, peterere 
modeste: Audaces facie cogimur esse tua.» *

SONETTO CLXXXIII.

Il pianger ch’ei fa per Laura malata, non 
ammorza ma cresce il suo incendio.

L’alto Signor dinanzi a cui non vale
Nasconder nè fuggir nè far difesa,
Di bel piacer m’avea la mente accesa
Con un ardente ed amoroso strale:

E ben che ’l primo colpo aspro e mortale
Fosse da sè; per avanzar sua impresa,
Una saetta di pietate à presa;
E quinci e quindi ’l cor punge ed assale.

L’una piaga arde, e versa foco e fiamma;
Lagrime l’altra, che ’l dolor distilla
Per gli occhi miei del vostro stato rio.
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Nè per duo fonti sol una favilla
Rallenta de l’incendio che m’infiamma;
Anzi per la pietà cresce ’l desio.

Verso 1. L’alto Signor. Cioè Amore. || 2. Nasconder. Nascon-
dersi. || 3. Piacer. Desiderio, come si vede dichiarato nell’ultimo 
verso. || 5. Il primo colpo. Cioè questo colpo di desiderio. || 6. Da 
sè. Per sè medesimo senza più. Per avanzar sua impresa. Per far 
maggiore effetto. || 7.  Di pietate. Che mi è cagionata dal veder 
Laura inferma.  À presa. Cioè  l’alto Signore detto di sopra. || 8. 
Quinci e quindi. Cioè colla saetta del desiderio e con quella della 
pietà.  Il cor. Il mio cuore. || 10.  Lagrime l’altra. L’altra piaga 
versa lagrime.  Che. Accusativo. Le quali lagrime. || 11.  Del vo-
stro stato rio. Dipende dal nome precedente,  il dolor.  || 12.  Nè 
per duo fonti. Nè per questo mio piangere. Nè con tutto il mio 
pianto. Sol una. Pur una. Una sola. || 13. Rallenta. Verbo neutro. 
Si mitiga. De l’incendio. Dipende da favilla.

SONETTO CLXXXIV.

Dice al suo cuore di ritornarsene a Laura, e non 
pensa ch’è già seco lei.

Mira quel colle, o stanco mio cor vago:
Ivi lasciammo ier lei ch’alcun tempo ebbe
Qualche cura di noi e le ne ’ncrebbe,
Or vorria trar degli occhi nostri un lago.

Tornato in là, ch’io d’esser sol m’appago;
Tenta se forse ancor tempo sarebbe
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Da scemar nostro duol che ’nfin qui crebbe,
O del mio mal partecipe e presago.

Or tu ch’ài posto te stesso in obblio,
E parli al cor pur com’e’ fosse or teco,
Misero, e pien di pensier vani e sciocchi!

Ch’al dipartir del tuo sommo desio,
Tu te n’andasti, e’ si rimase seco
E si nascose dentro a’ suoi begli occhi.

Verso 2. Alcun tempo. Già un tempo. || 3. Le ne ’ncrebbe. Le 
increbbe di noi. Ci ebbe compassione. || 5. D’esser sol m’appa-
go. Mi compiaccio, o pur mi contento, di star solo. || 6. Se forse 
ancor tempo sarebbe. Se fosse ancor tempo. || 7. Da scemar no-
stro duol. Rammorbidando un poco l’animo di Laura. Che ’nfin 
qui crebbe. Che fino a ora non ha fatto altro che crescere. || 8. O. 
O cuore. || 9. Or tu. Si volge il Poeta a sè stesso, riprendendosi. || 
10. Pur com’e’. Nè più nè meno come se egli. || 12. Al dipartir. 
Al partirsi. Ovvero, al partirti.  Del tuo sommo desio. Di Laura. 
Ovvero, da Laura. || 13. E’. Il tuo cuore. Seco. Cioè con Laura.

SONETTO CLXXXV.

Misero! ch’essendo per lei senza cuore, ella si 
ride se questo parli in suo pro.

Fresco, ombroso, fiorito e verde colle
Ov’or pensando ed or cantando siede,
E fa qui de’ celesti spirti fede
Quella ch’a tutto ’l mondo fama tolle;
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Il mio cor, che per lei lasciar mi volle,
E fe gran senno, e più se mai non riede,
Va or contando ove da quel bel piede
Segnata è l’erba e da questi occhi molle.

Seco si stringe, e dice a ciascun passo:
Deh fosse or qui quel miser pur un poco,
Ch’è già di pianger e di viver lasso.

Ella sel ride; e non è pari il gioco:
Tu paradiso, i’ senza core un sasso,
O sacro, avventuroso e dolce loco.

Verso 1. E rende testimonianza quaggiù in terra degli spiriti 
del cielo,  cioè mostra in sè un’immagine di quegli  spiriti.  ||  4. 
Cioè quella che vince, oscura, la fama di chicchessia.  Tolle sta 
per  toglie.  || 6. E fece molto saviamente, e anco più saviamente 
farà se non tornerà meco mai più. 17.  Contando. Cioè notando. 
Ove. I luoghi ove. || 8. E da questi occhi molle. E molle del pian-
to di questi occhi. || 9. Seco si stringe. Si stringe, cioè si fa pres-
so, a colei. || 10. Quel miser. Cioè il Poeta. || 12. Sel ride. Si ride 
di ciò. Il gioco. Cioè il caso, la condizione tua e la mia. || 13-14. 
Tu, o sacro, dolce e fortunato colle, sei un paradiso, per la presen-
za di Laura; io sono un sasso senza cuore.

SONETTO CLXXXVI.

Ad un amico innamorato suo pari, non sa dar 
consiglio, che di alzar l’anima a Dio.

Il mal mi preme, e mi spaventa il peggio,
Al qual veggio sì larga e piana via,
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Ch’i’ son intrato in simil frenesia,
E con duro pensier teco vaneggio.

Nè so se guerra o pace a Dio mi cheggio
Chè ’l danno è grave e la vergogna è ria.
Ma perchè più languir? di noi pur fia
Quel ch’ordinato è già nel sommo seggio.

Ben ch’i’ non sia di quel grande onor degno
Che tu mi fai; chè te ne ’nganna amore,
Che spesso occhio ben san fa veder torto;

Pur d’alzar l’alma a quel celeste regno
È ’l mio consiglio, e di spronare il core;
Perchè ’l cammino è lungo e ’l tempo è corto.

Risposta a un Sonetto di Giovanni De’ Dondi, che, dicendo di 
esser quasi fuori di senno per una sua passione amorosa, diman-
dava consiglio al Poeta.

Verso 1. Il mal. Cioè il mal presente. Mi preme. Mi grava. Mi 
opprime. Il peggio. Che io temo. || 2. Al qual ec. Prevede un gran 
peggiorare delle cose sue. [A.] || 3. Intrato. Entrato. In simil fre-
nesia. In frenesia simile alla vostra. || 5. Mi cheggio. Io chiegga. 
Debba io chiedere. || 6. Il danno. Del continuar nella guerra, cioè 
nella mia passione. La vergogna. Dell’abbandonar la guerra e la 
impresa. || 7.  Pur. A ogni modo. || 8.  Nel sommo seggio. Nella 
seda di Dio, cioè in cielo. || 10. Te ne ’nganna. T’inganna di ciò, 
in ciò. Amore. L’amore che tu mi porti. || 11. Che. Il quale amore. 
San. Sano.
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SONETTO CLXXXVII.

S’allegra per le lusinghiere parole dettegli da un 
amico in presenza di Laura.

Due rose fresche, e colte in paradiso
L’altr’ier, nascendo, il dì primo di maggio,
Bel dono, e d’un amante antiquo e saggio,
Tra duo minori egualmente diviso,

Con sì dolce parlar e con un riso
Da far innamorar un uom selvaggio,
Di sfavillante ed amoroso raggio
E l’uno e l’altro fe cangiare il viso.

Non vede un simil par d’amanti il sole,
Dicea ridendo e sospirando insieme;
E stringendo ambedue, volgeasi attorno.

Così partia le rose e le parole:
Onde ’l cor lasso ancor s’allegra e teme.
O felice eloquenza! o lieto giorno!

Verso 1-2.  Colte in paradiso L’altr’ieri nascendo, il dì pri-
mo di maggio. Colte in paradiso in sul loro nascere, l’altro ieri, 
che fu il primo di maggio. || 3. E d’un amante antiquo. E da un 
amante vecchio. Chi fosse costui, non si ha notizia. || 4. Tra duo 
minori. Tra due altri amanti, minori di età. Cioè tra Laura e me. 
Egualmente diviso. Vuol dire che quel vecchio diede a ciascuno 
de’ due una rosa. || 5. Con. Dipende dalla parola diviso del verso 
precedente. || 7-8. Fece che l’uno e l’altro cangiarono il viso, si 
cangiarono in viso, il  quale sfavillò di un raggio amoroso. ||  9. 
Par. Paio. Coppia. Accusativo. || 11. Volgeasi attorno. Si volgeva 
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ora all’uno e ora all’altro de’ due. || 12. Partia. Compartia, divi-
dea, tra noi due. || 13. Il cor. Il mio cuore. Ancor. A ricordarsene.

SONETTO CLXXXVIII.

La morte di Laura sarà un danno pubblico, e 
brama perciò di morire prima di lei.

Laura, che ’l verde lauro e l’aureo crine
Soavemente sospirando move,
Fa con sue viste leggiadrette e nove
L’anime da ’lor corpi pellegrine.

Candida rosa nata in dure spine!
Quando fia chi sua pari al mondo trove?
Gloria di nostra etate! O vivo Giove,
Manda, prego, il mio in prima che ’l suo fine;

Sì ch’io non veggia il gran pubblico danno,
E ’l mondo rimaner senza ’l suo sole,
Nè gli occhi miei, che luce altra non ànno;

Nè l’alma, che pensar d’altro non vole,
Nè l’orecchie, ch’udir altro non sanno,
Senza l’oneste sue dolci parole.

Verso 1.  Il verde lauro. Cioè la bella persona, le belle mem-
bra. || 3-4. Co’ suoi portamenti ed atti leggiadri e maravigliosi fa 
le anime pellegrine dai loro corpi, cioè rapisce l’anima a chi li 
vede. || 5. In dure spine. Significa la rigida onestà di Laura. || 6. 
Chi. Alcuno che. Trove. Trovi. || 7. O vivo Giove. O vero Giove. 
O Dio. || 8. Fa’ che la mia morte avvenga prima che la sua. || 9. Il 
gran pubblico danno. Il danno della sua perdita. Il gran danno 
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che riceverà il mondo per la morte di Laura. || 10. E. Suppliscasi: 
io non veggia. || 11. Nè gli occhi miei. Nè vegga rimaner senza il 
loro Sole gli occhi miei. || 12.  Nè l’alma. Nè rimaner senza lei, 
ovvero senza le sue parole, l’anima mia. || 13. L’orecchie. L’orec-
chie mie. || 14. Senza. Rimaner senza.

SONETTO CLXXXIX.

Perchè nessun dubiti di un eccesso nelle sue 
lodi, invita tutti a vederla.

Parrà forse ad alcun che ’n lodar quella
Ch’i’ adoro in terra, errante sia ’l mio stile,
Facendo lei sovra ogni altra gentile,
Santa, saggia, leggiadra, onesta e bella.

A me pare il contrario; e temo ch’ella
Non abbia a schifo il mio dir troppo umìle,
Degna d’assai più alto e più sottile:
E chi nol crede, venga egli a vedella.

Si dirà ben: quello ove questi aspira,
È cosa da stancar Atene, Arpino,
Mantova e Smirna, e l’una e l’altra lira.

Lingua mortale al suo stato divino
Giunger non pote: Amor la spinge e tira,
Non per elezïon, ma per destino.

Verso 2. Errante, per eccesso di lodi. [A.] || 7. Degna. Dipen-
de da  ella.  D’assai  più alto.  D’un dire  assai  più alto.  Sottile. 
Fino. Squisito. || 8. Venga egli a vedella. Venga esso medesimo a 
vederla. || 9.  Quello ove. Quella cosa a che, a cui. Cioè il lodar 
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Laura degnamente, e quanto se le converrebbe. || 10-11.  Atene, 
Arpino, Mantova e Smirna. Cioè Demostone, Cicerone, Virgilio 
od Omero.  E l’una e l’altra lira. E l’uno e l’altro poeta lirico. 
Cioè Orazio e Pindaro. || 12. Al suo stato divino. Ad agguagliare, 
a significar degnamente e compiutamente, le divine qualità di co-
stei. || 13. Pote. Puote. Può. La spinge e tira. Costringe la lingua 
del Poeta a dir le lodi di Laura. || 14. Non per elezïon. Perocchè il 
Poeta non si sarebbe messo volontariamente a sì fatta impresa, 
conoscendosi non avere forze bastanti a condurla.

SONETTO CXC.

Chiunque l’avrà veduta, dovrà confessare che 
non si può mai lodarla abbastanza.

Chi vuol veder quantunque può Natura
E ’l Ciel tra noi, venga a mirar costei,
Ch’è sola un Sol, non pur agli occhi miei,
Ma al mondo cieco, che vertù non cura.

E venga tosto, perchè Morte fura
Prima i migliori, e lascia stare i rei:
Questa, aspettata al regno degli Dei,
Cosa bella mortal passa e non dura.

Vedrà, s’arriva a tempo, ogni virtute,
Ogni bellezza, ogni real costume
Giunti in un corpo con mirabil tempre.

Allor dirà che mie rime son mute,
L’ingegno offeso dal soverchio lume:
Ma se più tarda, avrà da pianger sempre.
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Verso 1. Quantunque può. Quanto mai può fare. || 2. Tra noi. 
Cioè, quaggiù in terra. || 3. Non pur. Non solo. || 5. Fura. Ruba. 
Invola. || 7.  Questa. Si riferisce al nome cosa, che sta nel verso 
seguente.  Al regno degli Dei. In paradiso. || 9.  Vedrà. Cioè,  chi  
vuol veder quantunque può Natura. || 11. Giunti. Congiunti. Adu-
nati.  Tempre. Modi. || 12. Che mie rime son mute. Cioè che le 
mie lodi sono come nulla, a comparazione del merito di costei. || 
13. L’ingegno offeso. E che il mio ingegno è offeso, è vinto.

SONETTO CXCI.

Pensando a quel dì in cui lasciolla sì trista, teme 
della salute di lei.

Qual paura ò quando mi torna a mente
Quel giorno ch’i’ lasciai grave e pensosa
Madonna e ’l mio cor seco! e non è cosa
Che sì volentier pensi e sì sovente.

I’ la riveggio starsi umilemente
Tra belle donne, a guisa d’una rosa
Tra minor fior; nè lieta nè dogliosa,
Come chi teme, ed altro mal non sente.

Deposta avea l’usata leggiadria,
Le perle e le ghirlande e i panni allegri
E ’l riso e ’l canto e ’l parlar dolce umano.

Così in dubbio lasciai la vita mia:
Or tristi auguri e sogni e pensier negri
Mi danno assalto; e piaccia a Dio che ’n vano.
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Versi 3-4.  E non è cosa Che sì volentier pensi. E non ci è 
cosa alcuna alla quale io pensi così volentieri. || 5. I’ la riveggio. 
Mi par di vederla, come la vidi quel giorno. || 8. Altro mal. Altro 
male che il timore. Vuol dir che Laura non era ancor veramente 
malata nè in pericolo alcuno, ma pur mostrava di stare in qualche 
timore. || 14. Che ’nvano. Che mi dieno assalto invano. Cioè che 
siano vani, che ciò sia vano.

SONETTO CXCII.

Laura gli apparisce in sonno; e gli toglie la 
speranza di rivederla.

Solea lontana in sonno consolarme
Con quella dolce angelica sua vista
Madonna: or mi spaventa e mi contrista;
Nè di duol nè di tema posso aitarme:

Chè spesso nel suo volto veder parme
Vera pietà con grave dolor mista,
Ed udir cose, onde ’l cor fede acquista
Che di gioia e di speme si disarme.

Non ti sovvèn di quell’ultima sera,
Dic’ella, ch’i’ lasciai gli occhi tuoi molli,
E sforzata dal tempo me n’andai?

I’ non tel potei dir allor nè volli,
Or tel dico per cosa esperta e vera:
Non sperar di vedermi in terra mai.

Verso 2. Vista. Aspetto. || 4. E non ho rimedio al dolore nè alla 
paura. E non posso far di non essere addolorato e di non temere. 
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Aitarme sta per aiutarmi. || 5. Parme. Parmi. || 7-8. Onde ’l cor 
fede acquista Che di gioia e di speme si disarme. Per le quali il 
mio cuore si persuade di avere a por giù ogni allegrezza e ogni 
speranza. || 9. Sovvèn. Sovviene. || 11. Dal tempo. Dall’ora tarda. 
|| 13.  Per cosa esperta. Come cosa provata, conosciuta, certa. || 
14. Mai. Mai più.

SONETTO CXCIII.

Non può creder vera la morte di lei: ma se è, 
prega Dio di togliergli la vita.

O misera ed orribil visïone!
È dunque ver che ’nnanzi tempo spenta
Sia l’alma luce che suol far contenta
Mia vita in pene ed in speranze bone?

Ma com’è che sì gran romor non sone
Per altri messi, o per lei stessa il senta?
Or già Dio e Natura nol consenta,
E falsa sia mia trista opinïone.

A me pur giova di sperare ancora
La dolce vista del bel viso adorno,
Che me mantène e ’l secol nostro onora.

Se per salir a l’eterno soggiorno
Uscita è pur del bello albergo fora,
Prego non tardi il mio ultimo giorno.

Verso 4. Mia vita ec. Dant.: Inf. VIII: «Lo spirito lasso, Con-
forta e ciba di speranza bona.»* || 5. Sì gran romor. La fama di sì 
gran caso come sarebbe questo della morte di Laura. Sone. Suoni. 
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Risuoni. || 6. O per lei stessa il senta? O che io non lo intenda da 
lei medesima? cioè apparendomi ed avvisandomene essa in spiri-
to. || 7. Già. Particella che accresce forza alla negazione. Consen-
ta.  Permetta. ||  11. Mantène.  Mantiene in vita.  Sostenta.  ||  13. 
Del bell’albergo. Cioè del suo bel corpo. Fora. Fuori. || 14. Pre-
go Dio che il mio ultimo giorno non tardi a venire.

SONETTO CXCIV.

Il dubbio di non rivederla lo spaventa sì, che 
non riconosce più sè medesimo.

In dubbio di mio stato, or piango or canto;
E temo e spero; ed in sospiri e ’n rime
Sfogo ’l mio incarco: Amor tutte sue lime
Usa sopra ’l mio cor afflitto tanto.

Or fia già mai che quel bel viso santo
Renda a quest’occhi le lor luci prime?
(Lasso, non so che di me stesso estime)
O li condanni a sempiterno pianto?

E per prender il ciel debito a lui,
Non curi che si sia di loro in terra,
Di ch’egli è ’l sole, e non veggiono altrui?

In tal paura e ’n sì perpetua guerra
Vivo, ch’i’ non son più quel che già fui;
Qual chi per via dubbiosa teme ed erra.

Verso 1.  In dubbio di mio stato. Vuol dire: incerto se Laura 
sia viva o morta. || 3. Incarco. Affanno. Travaglio. Sollecitudine 
d’animo. Tutte sue lime. Cioè tutte le sue guise ed arti di tormen-
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tare. || 6. Le lor luci prime. La luce che essi godettero un tempo. 
|| 7. Che di me stesso estime. Quello che io debba pensare, giudi-
care di me stesso, della mia sorte || 9. E. E che quel bel viso san-
to. Prender il ciel. Entrare nel soggiorno del cielo. Debito. Dovu-
to. || 10. Non si dia pensiero di quel che sia per essere di questi 
occhi miei. || 11. Di che. Dei quali occhi. E. E i quali occhi. Al-
trui. Altro.

SONETTO CXCV.

Sospira quegli sguardi da cui, per suo gran 
danno, è costretto di allontanarsi.

O dolci sguardi, o parolette accorte,
Or fia mai ’l dì ch’io vi riveggia ed oda?
O chiome bionde, di che ’l cor m’annoda
Amor, e così preso il mena a morte;

O bel viso, a me dato in dura sorte,
Di ch’io sempre pur pianga e mai non goda;
O dolce inganno ed amorosa froda,
Darmi un piacer che sol pena m’apporte:

E se talor da’ begli occhi soavi,
Ove mia vita e ’l mio pensiero alberga,
Forse mi vien qualche dolcezza onesta;

Subito, acciò ch’ogni mio ben disperga
E m’allontane, or fa cavalli or navi
Fortuna, ch’al mio mal sempre è sì presta.

Verso 3.  Di che. Di cui. Con cui. || 6.  Di ch’io. Del quale io. 
Acciocchè io per esso.  Pur. Solamente. || 7.  Froda. Frode. || 8. 
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Apporte.  Apporti.  ||  12-14.  Subito la  fortuna,  che sempre  è  sì 
pronta e sollecita a farmi male, procaccia o cavalli o navi, cioè 
occasioni d’ogni maniera, per allontanarmi da Laura, e dissipare 
ogni mio bene.

SONETTO CXCVI.

Non udendo più novella di lei, teme sia morta, e 
sente vicino il proprio fine.

I’ pur ascolto, e non odo novella
De la dolce ed amata mia nemica,
Nè so che me ne pensi o che mi dica;
Sì ’l cor tema e speranza mi puntella.

Nocque ad alcuna già l’esser sì bella;
Questa più d’altra è bella e più pudica:
Forse vuol Dio tal di virtute amica
Tôrre a la terra, e ’n ciel farne una stella,

Anzi un sole: e se questo è, la mia vita,
I miei corti riposi e i lunghi affanni
Son giunti al fine. O dura dipartita,

Perchè lontan m’ài fatto da’ miei danni?
La mia favola breve è già compita,
E fornito il mio tempo a mezzo gli anni.

Verso 1. I’ pur ascolto. Io sto di continuo ascoltando, coll’o-
recchio teso per udire. || 3. Che me ne pensi o che mi dica. Quel-
lo che io ne debba pensare o dire. Che pensarne o dirne. || 4. Sì. 
Talmente. In sì fatta guisa. Il cor. Accusativo. Tema. Nome. – *È 
degna di nota la lezione trovata dal Muratori in un antico Codice 
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Estense: «Sì ’l cor teme, e speranza ec.»* || 6. D’altra. Di qualun-
que altra. || 9. E se questo è. E se ciò è. E se così è. || 11-12. O 
dura dipartita, Perchè lontan m’ài fatto da’ miei danni? Per-
chè mi è convenuto partirmi da Laura, e mi conviene ora trovarmi 
lontano da’ miei danni, cioè non posso pure esser presente al suo 
transito? || 13.  La mia favola. La mia rappresentazione scenica. 
Vuol dir, la mia vita. || 14.  E fornito. Ed è finito.  A mezzo gli 
anni. Al mezzo degli anni.

SONETTO CXCVII.

Brama l’aurora, perchè lo acqueta, e gli mitiga 
gli affanni della notte.

La sera desïar, odiar l’aurora
Soglion questi tranquilli e lieti amanti:
A me doppia la sera e doglia e pianti;
La mattina è per me più felice ora:

Chè spesso in un momento aprono allora
L’un sole e l’altro quasi duo levanti,
Di beltate e di lume sì sembianti,
Ch’anco ’l ciel de la terra s’innamora;

Come già fece allor ch’e’ primi rami
Verdeggiàr, che nel cor radice m’ànno;
Per cui sempre altrui più che me stesso ami.

Così di me due contrarie ore fanno:
E chi m’acqueta è ben ragion ch’i’ brami,
E tema ed odii chi m’adduce affanno.
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Verso 3. Doppia. Verbo. Raddoppia. || 5-6. In un momento. In 
un punto medesimo. Apron allora L’un sole e l’altro quasi duo 
levanti. Aprono, per dir così, due orienti, cioè si levano, appari-
scono allora l’un sole e l’altro, cioè il sole e Laura. || 7. Sì somi-
glianti tra sè di bellezze e di lume. || 8. Che il cielo s’innamora 
della terra per cagion di Laura, non meno che la terra s’innamora 
del cielo per cagion del sole. ||  9. Come già esso, cioè il cielo, 
s’innamorò della terra quando per la prima volta verdeggiò, cioè 
quando ebbe origine, quella pianta che mi ha radice nel cuore, 
cioè che ha radice nel mio cuore. Vuol dir la pianta dell’alloro, fi-
gura di Laura; ed accenna la trasformazione di Dafne. || 11. Per li 
quali rami, ovvero per la qual radice, avviene, conviene, che io 
ami sempre altra persona (che è Laura) più che me stesso. || 12. 
Così di me. Tale effetto in me. Due contrarie ore. Cioè il matti-
no e la sera. ||  13.  Chi. Quell’ora che. Accusativo. Dipende da 
brami. Ragion. Ragionevole. || 14. Chi. Quell’ora che. M’addu-
ce. Mi reca.

SONETTO CXCVIII.

Struggesi per lei; e sdegnato si maraviglia 
ch’ella ciò non vegga, anche dormendo.

Far potess’io vendetta di colei
Che guardando e parlando mi distrugge,
E per più doglia poi s’asconde e fugge,
Celando gli occhi a me sì dolci e rei.

Così gli afflitti e stanchi spirti miei
A poco a poco consumando sugge;
E ’n sul cor, quasi fero leon, rugge
La notte, allor quand’io posar devrei.
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L’alma, cui Morte del suo albergo caccia,
Da me si parte; e di tal nodo sciolta,
Vassene pur a lei che la minaccia.

Maravigliomi ben s’alcuna volta,
Mentre le parla, e piange, e poi l’abbraccia,
Non rompe ’l sonno suo, s’ella l’ascolta.

Verso 1.  Potess’io. Forma desiderativa. ||  3.  Per più doglia. 
Per più mia doglia. || 7-8. E la notte, quando io mi dovrei riposa-
re, la sua immagine mi turba e mi crucia. || 9.  L’alma. L’anima 
mia. Del suo albergo. Cioè dal suo corpo. || 10. Di tal nodo. Da 
quel nodo che la teneva congiunta al suo corpo. || 11. A lei. Cioè a 
Laura. || 13. Le parla. Cioè l’anima mia parla a Laura. || 14. Non 
rompe ’l  sonno suo.  Cioè l’anima mia non rompe il  sonno di 
Laura. Ella. Laura.

SONETTO CXCIX.

La guarda fiso; ed ella copresi il volto. Qual 
nuovo diletto nel voler rivederlo!

In quel bel viso ch’i’ sospiro e bramo,
Fermi eran gli occhi desïosi e ’ntensi,
Quand’Amor porse (quasi a dir: che pensi?)
Quell’onorata man che secondo amo.

Il cor preso ivi, come pesce a l’amo,
Onde a ben far per vivo esempio viensi,
Al ver non volse gli occupati sensi,
O come novo augello al visco in ramo;
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Ma la vista privata del suo obbietto,
Quasi sognando, si facea far via
Senza la quale il suo ben è imperfetto:

L’alma, tra l’una e l’altra gloria mia,
Qual celeste non so novo diletto
E qual strania dolcezza si sentia.

Verso 1. Ch’i’ sospiro e bramo. Per cui sospiro, cioè peno, e 
il  quale  bramo.  ||  2.  Gli occhi.  Gli  occhi miei.  Intensi.  Intesi. 
Tesi. Intenti. || 3. Quando Amore, cioè quell’amorosa donna, qua-
si dicendomi: che pensi? porse, cioè pose innanzi al suo viso. || 4. 
Secondo. Avverbio. In secondo luogo. Cioè dopo il viso. || 5.  Il 
cor. Il mio cuore.  Ivi. Cioè in quella mano. || 6. Dipende da ivi. 
La qual mano conduce con vivo esempio a bene operare.|| 7. Cioè 
non si accorse, non pose mente, che mi fosse tolta la vista del vol-
to. || 8. O come. Si riferisce alle parole del quinto verso, come pe-
sce all’amo. Novo. Giovane. Inesperto. || 9. La vista. La mia vi-
sta. Del suo obbietto. Cioè del viso di Laura. || 10-11. Distingue 
il Poeta dal suo cuore agli occhi, e dice che quello, quasi colto e 
preso dalla mano di Laura, non ebbe luogo a darsi pensiero di ciò 
che essa toglieva agli occhi; ma questi, il cui bene, cioè la vista 
della mano senza la vista del volto, era imperfetto,  s’aiutarono 
della immaginativa in modo, che quasi per sogno parve loro, non 
ostante la opposizione della mano, di continuare a mirare il viso. 
Si facea far via Senza la qual. Si facea fare, si apriva, quella via 
senza la quale, la quale se non le è aperta. || 12. L’alma. L’anima 
mia.  L’una e l’altra gloria mia. Vuol dire il viso e la mano di 
Laura. || 13. Non so qual diletto celeste e disusato. || 14. Strania. 
Strana. Straordinaria.
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SONETTO CC.

Le liete accoglienze di Laura oltre ’l costume, 
lo fecero quasi morir di piacere.

Vive faville uscian de’ duo bei lumi
Vêr me sì dolcemente folgorando,
E parte d’un cor saggio, sospirando,
D’alta eloquenza sì soavi fiumi;

Che pur il rimembrar par mi consumi
Qualor a quel dì torno, ripensando
Come venieno i miei spirti mancando
Al varïar de’ suoi duri costumi.

L’alma nudrita sempre in doglie e ’n pene,
(Quant’è ’l poter d’una prescritta usanza!)
Contra ’l doppio piacer sì inferma fue,

Ch’al gusto sol del disusato bene,
Tremando or di paura or di speranza,
D’abbandonarmi fu spesso intra due.

Verso 2.  Vêr. Verso.  Folgorando. Folgoranti. || 3.  E parte. E 
insieme, e in quel medesimo tempo, e parimente, uscivano.  So-
spirando. Sospirante. || 5. Pur il rimembrar. Solo il ricordarme-
ne.  Par mi consumi.  Pare che mi consumi.  ||  6.  Qualor.  Ogni 
volta che. A quel dì torno. Colla memoria. || 7. Venieno. Veniva-
no. || 8. Cioè in quel giorno medesimo, al veder Laura così muta-
ta, e di rigida e aspra divenuta benigna. || 9. L’alma. L alma mia. 
|| 10. Quant’è. Quanto è grande. Prescritta usanza. Assuefazio-
ne inveterata. ||  11.  Contra ’l doppio piacer. A reggere a quel 
doppio piacere, cioè di quegli sguardi benigni e di quelle parole 
dolci.  Inferma. Debole.  Fue. Fu. || 12.  Al gusto sol. Al solo as-

420



saggiare. Del. Di quel. || 14. Fu spesse volta in dubbio, in punto, 
di abbandonarmi.

SONETTO CCI.

Nel pensar sempre a lei, gli dà pena di 
sovvenirsi anche del luogo dov’ella sta.

Cercato ò sempre solitaria vita
(Le rive il sanno e le campagne e i boschi),
Per fuggir quest’ingegni sordi e loschi
Che la strada del ciel ànno smarrita:

E se mia voglia in ciò fosse compita,
Fuor del dolce aere de’ paesi toschi
Ancor m’avria tra’ suoi be’ colli foschi
Sorga, ch’a pianger e cantar m’aita.

Ma mia fortuna, a me sempre nemica,
Mi risospinge al loco ov’io mi sdegno
Veder nel fango il bel tesoro mio.

A la man and’io scrivo, è fatta amica
A questa volta; e non è forse indegno:
Amor sel vide, e sal Madonna ed io.

Verso 3. Quest’ingegni sordi e loschi. Cioè i tristi e gli scioc-
chi. || 5. Cioè: se io potessi in questa cosa fare a mio modo. || 6. 
Cioè, lontano dalla mia patria. || 7.  M’avria. Cioè: mi vedrebbe 
dimorare. Foschi. Ombrosi. || 8. Sorga. Fiume di Valchiusa. || 10. 
Al  loco.  Intende  di  Avignone,  ove  risedeva  allora  la  corte  di 
Roma. || 11. Veder. Di veder. Nel fango. Tra quei cortigiani vili e 
ribaldi. Il bel tesoro mio. Cioè Laura. || 12-14. Luogo oscuro, che 
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forse accenna copertamente qualche cosa che noi non sappiamo. 
Le interpretazioni dei comentatori non mi soddisfanno in modo 
alcuno.  Onde.  Colla  quale.  È fatta  amica.  È  divenuta  amica. 
Cioè la mia fortuna. Sel vide. Lo vide. Sal. Sallo. Lo sa.

SONETTO CCII.

La bellezza di Laura è gloria di Natura; e però 
non v’ha donna a cui si pareggi.

In tale stella duo begli occhi vidi,
Tutti pien d’onestate e di dolcezza,
Che presso a quei d’Amor leggiadri nidi
Il mio cor lasso ogni altra vista sprezza.

Non si pareggi a lei qual più s’apprezza
In qualch’etade, in qualche strani lidi;
Non chi recò con sua vaga bellezza
In Grecia affanni, in Troia ultimi stridi;

Non la bella Romana che col ferro
Aprì il suo casto e disdegnoso petto;
Non Polissena, Issifile ed Argia.

Questa eccellenzia è gloria (s’io non erro)
Grande a Natura, a me sommo diletto;
Ma che? vien tardo e subito va via.

Verso 1. In tale stella. In tal punto di stelle. || 2. Pien. Pieni. || 
3. Presso a quei d’Amor leggiadri nidi. Cioè, a petto, a lato, a 
comparazione, di quegli occhi. || 5.  Non si pareggi. Non sia pa-
reggiata, cioè agguagliata, paragonata.  Qual. Qualunque donna. 
Più s’apprezza. È maggiormente pregiata, stimata, celebrata. || 6. 
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Qualch’etade. Qual si sia età. Qualche strani lidi. Qualsivoglia 
paese  straniero,  lontano.  ||  7.  Non.  Non  si  pareggi  a  lei.  Chi. 
Quella che. Vuol dir Elena. || 9.  La bella Romana. Lucrezia. || 
12.  Questa eccellenzia.  La  eccellente  bellezza di  Laura.  ||  14. 
Vien. Viene al mondo. Tardo. Avverbio. Tardi.

SONETTO CCIII.

Le donne che vogliono imparar le virtù, mirino 
fiso negli occhi di Laura.

Qual donna attende a glorïosa fama
Di senno, di valor, di cortesia,
Miri fiso negli occhi a quella mia
Nemica, che mia donna il mondo chiama.

Come s’acquista onor, come Dio s’ama,
Com’è giunta onestà con leggiadria,
Ivi s’impara, e qual è dritta via
Di gir al Ciel, che lei aspetta e brama.

Ivi ’l parlar che nullo stile agguaglia,
E ’l bel tacere, e quei santi costumi
Ch’ingegno uman non può spiegar in carte.

L’infinita bellezza, ch’altrui abbaglia,
Non vi s’impara; chè quei dolci lumi
S’acquistan per ventura e non per arte.

Verso  1.  Qual.  Qualunque.  Attende  a.  Cerca.  ||  6.  Com’è 
giunta. Come si congiunge. || 9. Ivi. Ivi s’impara. Che. Accusati-
vo. Nullo. Nessuno.
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SONETTO CCIV.

Provando che l’onestà dee preferirsi alla vita, fa 
il bell’elogio di Laura.

Cara la vita, e dopo lei mi pare
Vera onestà che ’n bella donna sia.
L’ordine volgi: e’ non fur, madre mia,
Senz’onestà mai cose belle o care.

E qual si lascia di suo onor privare,
Nè donna è più, nè viva; e se, qual pria,
Appare in vista, è tal vita aspra e ria 
Via più che morte e di più pene amare.

Nè di Lucrezia mi maravigliai,
Se non come a morir le bisognasse
Ferro, e non le bastasse il dolor solo.

Vengan quanti filosofi fur mai
A dir di ciò: tutte lor vie fien basse;
E quest’una vedremo alzarsi a volo.

Versi 1-2. Pare che questi versi siano in persona di una donna 
attempata che parli con Laura. In bella donna mi pare che innanzi 
ad ogni altra cosa sia cara la vita, e dopo la vita una vera onestà. || 
3. Pare che Laura risponda. L’ordine volgi. Cioè: dì piuttosto che 
l’onestà è cara sopra ogni cosa; e dopo l’onestà, la vita. E’. Voce 
di ripieno. || 5.  Qual. Qualunque donna. Ciascuna che. || 6-7.  E 
se,  qual pria,  Appare in vista.  E se bene,  a vederla,  ella  par 
quella di prima, nondimeno.  È tal vita. La sua vita è. ||  3.  Via 
più. Vie più. Assai più. Di più pene amare. Cioè più penosa che 
la morte. || 9. Mi maravigliai. Suppliscasi mai, ovvero intendasi: 
mi soglio maravigliare. || 12. Pare che qui entri a parlare il Poeta 
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in persona propria. || 13. Tutte lor vie fien basse. Vuol dire: tutti i 
loro discorsi resteranno di sotto a questo di Laura. || 14. Quest’u-
na. Quest’una via. Cioè questo discorso di Laura. Alzarsi a volo. 
Cioè superare ogni altra per nobiltà ed eccellenza.

SONETTO CCV.

Laura spregia sì le vanità, che le ’ncrescerebbe 
esser bella, se non fosse casta.

Arbor vittorïosa trionfale,
Onor d’imperadori e di poeti,
Quanti m’ài fatto dì dogliosi e lieti
In questa breve mia vita mortale!

Vera donna, ed a cui di nulla cale
Se non d’onor, che sovra ogni altra mieti;
Nè d’Amor visco temi o lacci o reti;
Nè inganno altrui contra ’l tuo senno vale.

Gentilezza di sangue, e l’altre care
Cose tra noi, perle rubini ed oro,
Quasi vil soma, egualmente dispregi.

L’alta beltà, ch’al mondo non à pare,
Noia t’è, se non quanto il bel tesoro
Di castità par ch’ella adorni e fregi.

Versi.  7-2.  Parla  alla  pianta  del  lauro,  allegoria  di  Laura.  – 
*Staz. Achill.: «Cui geminæ florent vatumque ducumque, Certa-
tim laurus.»* || 3. Quanti m’ài fatto dì. Quanti dì m’hai fatti. || 5. 
Vera donna. Intendendo la voce donna per Signora, Padrona. Di 
nulla cale. Nulla sta a cuore. ||  6.  Che. Il quale. La qual cosa. 
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Cioè onore.  Sovra ogni  altra.  Più d’ogni  altra  donna.  ||  9-10. 
Care Cose tra noi. Cose pregiate tra noi, che tra noi sono in pre-
gio. || 11. Soma. Peso. Egualmente. Tutte egualmente. || 12. L’al-
ta beltà. L’alta tua beltà. Pare. Pari. || 13. Quanto. In quanto che.

CANZONE XVII.

Confessa le sue miserie, e vorrebbe liberarsene; 
ma, perchè nol vuole, nol può.

I’ vo pensando, e nel pensier m’assale
Una pietà sì forte di me stesso,
Che mi conduce spesso
Ad altro lagrirnar ch’i’ non soleva:
Chè vedendo ogni giorno il fin più presso,
Mille fïate ho chieste a Dio quell’ale
Con le quai del mortale
Carcer nostro intelletto al ciel si leva;
Ma infin a qui niente mi rileva
Prego o sospiro o lagrimar ch’io faccia:
E così per ragion convèn che sia;
Chè chi possendo star, cadde tra via,
Degno è che mal suo grado a terra giaccia.
Quelle pietose braccia,
In ch’io mi fido, veggio aperte ancora;
Ma temenza m’accora
Per gli altrui esempi; e del mio stato tremo;
Ch’altri mi sprona, e son forse a l’estremo.
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Verso 1. Nel pensier. Nel pensare. – *Dante, Canz.: «E m’in-
cresce di me sì malamente, Ch’altrettanto di doglia M’arreca la 
pietà quanto il desire.»* || 4. A pianger per altra cagione che per 
quel che io soleva. Cioè, a piangere, non per le pene dell’amore, 
ma per la considerazione del mio torto vivere e del mondo di là. || 
5. Chè. Perocchè. Il fin. La morte. || 6. Quell’ale. Vuol dir la gra-
zia divina. || 7. Del. Dal. || 9. Mi rileva. Mi vale. Mi giova. || 11. 
Per ragion. Ragionevolmente. Giustamente. || 12. Chè. Perocchè. 
Possendo. Potendo. Star. Star su. Stare in piede. Tra via. Per via. 
|| 13.  Mal suo grado. A suo mal grado. || 14. Cioè le braccia di 
Cristo crocifisso, ovvero della bontà divina. || 15. In che. In cui. 
Mi fido. Confido. ||  16.  Temenza. Timore. ||  17.  Per gli altrui 
esempi. Per gli esempi di quelli che sono morti prima di venire a 
penitenza. || 18. Altri. Cioè i mali pensieri ed abiti, le male incli-
nazioni e passioni. E son forse a l’estremo. E forse questa è l’ul-
tima ora della mia vita.

L’un pensier parla con la mente, e dice:
Che pur agogni? onde soccorso attendi?
Misera, non intendi
Con quanto tuo disnore il tempo passa?
Prendi partito accortamente, prendi;
E del cor tuo divelli ogni radice
Del piacer che felice
Nol può mai fare, e respirar nol lassa.
Se, già è gran tempo, fastidita e lassa
Se’ di quel falso dolce fuggitivo
Che ’l mondo traditor può dare altrui,
A che ripon più la speranza in lui,
Che d’ogni pace e di fermezza è privo?
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Mentre che ’l corpo è vivo,
Ài tu ’l fren in balìa de’ pensier tuoi.
Deh stringilo or che puoi;
Chè dubbioso è il tardar, come tu sai;
E ’l cominciar non fia per tempo omai.

Verso 2. Agogni. Desideri. Onde. Da chi. Da che cosa. || 4. Di-
snore. Disonore. || 5.  Accortamente. Prudentemente. Saviamen-
te. ||  6.  Del. Dal.  Divelli. Svelli. || 8.  Lassa. Lascia. ||  9.  Già è 
gran tempo.  Già da gran  tempo.  Fastidita.  Infastidita.  Lassa. 
Stanca. Sazia. || 10. Se’. Sei.  Dolce. Nome sostantivo. Dolcezza. 
Piacere. || 11. Che. Accusativo. Altrui. Agli uomini. || 12. Ripon. 
Riponi.  In lui. Cioè nel mondo. || 14.  Mentre che. Fino a tanto 
che. || 15. In balìa. Dipende da ài. De’ pensier tuoi. Dipende da 
fren. || 18. Per tempo. Presto.

Già sai tu ben quanta dolcezza porse
Agli occhi tuoi la vista di colei
La qual anco vorrei
Ch’a nascer fosse per più nostra pace.
Ben ti ricordi (e ricordar ten dèi)
De l’immagine sua, quand’ella corse
Al cor, là dove forse
Non potea fiamma intrar per altrui face.
Ella l’accese: e se l’ardor fallace
Durò molt’anni in aspettando un giorno,
Che per nostra salute unqua non vène,
Or ti solleva a più beata spene,
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Mirando ’l ciel, che ti si volge intorno
Immortale ed adorno:
Chè dove, del mal suo qua giù sì lieta,
Vostra vaghezza acqueta
Un mover d’occhio, un ragionare, un canto;
Quanto fia quel piacer, se questo è tanto?

Versi 3-4.  La qual anco vorrei Ch’a nascer fosse. La quale 
vorrei che avesse ancora a nascere, che non fosse nata ancora. || 5. 
Ten dèi. Te ne devi. || 7. Al cor, là dove. Al tuo cuore nel quale. || 
8. Cioè non poteva nascere amore per cagion d’altra donna. || 9. 
L’accese. Accese il tuo cuore. || 10. Un giorno. Cioè il giorno che 
Laura acconsentisse a’ tuoi desiderii. || 11. Per nostra salute. Per 
nostra buona fortuna. Unqua. Mai. Vène. Viene. || 13. Volve. Vol-
ge. – Dante: «Chiamavi ’l ciel ch’intorno vi s’aggira, Mostrando-
vi le sue bellezze eterne.»* || 15-17. Che se un muover d’occhio, 
un ragionare, un canto, acquieta, cioè appaga, la vostra vaghezza, 
cioè il vostro desiderio, sì lieta, cioè sì cupida, e amante del suo 
male quaggiù in terra. || 18. Quanto. Quanto grande. Quel piacer. 
Cioè il godimento celeste.

Da l’altra parte un pensier dolce ed agro,
Con faticosa e dilettevol salma
Sedendosi entro l’alma,
Preme ’l cor di desio, di speme il pasce;
Che sol per fama glorïosa ed alma
Non sente quand’io agghiaccio o quand’io flagro;
S’i’ son pallido o magro;
E s’io l’occido, più forte rinasce.
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Questo d’allor ch i’ m’addormiva in fasce,
Venuto è di dì in dì crescendo meco;
E temo ch’un sepolcro ambeduo chiuda.
Poi che fia l’alma de le membra ignuda,
Non può questo desio più venir seco.
Ma se ’l Latino e ’l Greco
Parlan di me dopo la morte, è un vento:
Ond’io, perchè pavento
Adunar sempre quel ch’un’ora sgombre,
Vorre’ il vero abbracciar, lassando l’ombre.

Verso 2.  Salma. Peso. || 5.  Sol per fama. Per solo amore di 
fama. || 6. Non sente. Non si accorge. Flagro. Ardo. – *È il suda-
vit et alsit d’Orazio.* || 7. S’i’ son. Nè sente se io sono. || 8. Occi-
do. Uccido. || 9. D’allor che. Insin dall’ora che. Insin da quando. 
M’addormiva. Mi addormentava. || 11.  Ambeduo. Cioè questo 
pensiero e me. Vuol dire che egli teme che il desiderio di gloria 
non sia per essere spento in lui se non che alla morte. || 12.  Poi 
che. Quando. || 15.  Parlan. Parleranno.  È un vento. È cosa che 
non monta nulla. – *Dante: «Non è il mondan rumor altro ch’un 
fiato Di vento.»* || 16-17. Onde io, che, correndo dietro alla glo-
ria mondana, temo non fare altro che venir continuamente adu-
nando, cioè accumulando, quel che un’ora sgombri, cioè cose che 
all’ora della morte siano per dispergersi e dileguarsi in un punto. 
|| 18. Vorre’. Vorrei. Lassando. Lasciando.

Ma quell’altro voler, di ch’i’ son pieno,
Quanti press’a lui nascon par ch’adugge;
E parte il tempo fugge
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Che scrivendo d’altrui, di me non calme;
E ’l lume de’ begli occhi, che mi strugge
Soavemente al suo caldo sereno,
Mi ritien con un freno
Contra cui nullo ingegno o forza valme.
Che giova dunque perchè tutta spalme
La mia barchetta, poi che ’n fra li scogli
È ritenuta ancor da ta’ duo nodi?
Tu che dagli altri, che ’n diversi modi
Legano ’l mondo, in tutto mi disciogli,
Signor mio, chè non togli
Omai dal volto mio questa vergogna?
Ch’a guisa d’uom che sogna,
Aver la morte innanzi gli occhi parme;
E vorrei far difesa, e non ho l’arme.

Verso 1. Quell’altro voler. Intende della sua passione amoro-
sa. || 2. Quanti. Quanti altri voleri. Tutti gli altri voleri che. Pres-
s’a lui. Presso a lui. Vicino a lui.  Adugge. Aduggi. Uccida colla 
sua ombra. || 3-4. E parte che, cioè intanto che, scrivendo d’altrui, 
cioè di Laura, di me non calmi, cioè non mi cale di me, non ho 
cura di me stesso, il tempo fugge. || 6. Sereno. Nome sostantivo. || 
8. Nullo. Nessuno. Valme. Valmi. Mi vale. || 9-11. Che mi giova 
dunque ungere e racconciar da ogni parte la mia barchetta, se ella 
è ritenuta ancor tra gli scogli da tali due nodi, cioè dall’amor della 
fama e da quello di Laura? || 12. Tu. Si volge a Dio. Dagli altri. 
Dagli altri nodi. ||  13.  In tutto. Del tutto. Totalmente. ||  14-15. 
Chè non togli  Omai dal volto mio questa vergogna? Perchè 
non mi liberi omai dalla ignominia di esser così tenuto legato da 
questi due nodi? || 17. Parme. Parmi.
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Quel ch’i’ fo, veggio; e non m’inganna il vero
Mal conosciuto, anzi mi sforza Amore,
Che la strada d’onore
Mai non lassa seguir, chi troppo il crede;
E sento ad or ad or venirmi al core
Un leggiadro disdegno, aspro e severo,
Ch’ogni occulto pensero
Tira in mezzo la fronte, ov’altri ’l vede:
Chè mortal cosa amar con tanta fede,
Quanta a Dio sol per debito conviensi,
Più si disdice a chi più pregio brama.
E questo ad alta voce anco richiama
La ragione sviata dietro ai sensi:
Ma perchè l’oda, e pensi
Tornare, il mal costume oltre la spigne,
Ed agli occhi dipigne
Quella che sol per farmi morir nacque,
Perch’a me troppo ed a sè stessa piacque.

Verso 1-2. Ovid.: «Quid faciam, video, nec me ignorantia veri 
Decipiet, sed amor.»* – Anzi. Ma. || 3-4. Il quale, se uno gli dà 
troppo orecchio, non lascia mai che questo tale segua la strada 
d’onore. Chi vale qui, come altrove, se uno. || 6. Leggiadro. No-
bile. Virtuoso. Lodevole. ||  7-8. Cioè, che mi fa arrossire. || 11. 
Pregio. Estimazione. Onore. Lode. || 12.  Questo. Questo disde-
gno. || 14. Perchè. Benchè. L’oda. Suppliscasi: la ragione. || 15. 
Tornare. Tornare indietro. Il mal costume. La sua mala consue-
tudine. Il cattivo abito. || 17. Quella. Cioè Laura.
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Nè so che spazio mi si desse il Cielo,
Quando novellamente io venni in terra
A soffrir l’aspra guerra
Che ’ncontra a me medesmo seppi ordire,
Nè posso ’l giorno che la vita serra
Antiveder per lo corporeo velo:
Ma varïarsi il pelo
Veggio, e dentro cangiarsi ogni desire.
Or ch’i’ mi credo al tempo del partire
Esser vicino o non molto da lunge,
Come chi ’l perder face accorto e saggio,
Vo ripensando ov’io lassai ’l vïaggio
Da la man destra, ch’a buon porto aggiunge;
E da l’un lato punge
Vergogna e duol, che ’ndietro mi rivolve;
Da l’altro non m’assolve
Un piacer per usanza in me sì forte,
Ch’a patteggiar n’ardisce con la morte.

Verso 1. Che spazio mi si desse. Quanto tempo da vivere mi 
assegnasse. || 4.  Incontra. Contro. || 5-6. E l’ingombro corporeo 
m’impedisce di prevedere il giorno che debbe esser l’ultimo della 
mia vita. || 7. Varïarsi. Mutarsi di colore. || 9. Del partire. Cioè 
del morire. || 10. Da lunge. Lontano. || 11. Come chi dalle proprie 
perdite è fatto accorto e saggio. Ovvero, come quello che son fat-
to accorto e saggio dalle mie perdite. Face è detto per fa. || 12-13. 
Lassai. Lasciai.  Il viaggio Da la man destra. Vuol dir la strada 
del buono e diritto vivere. Che. Il qual viaggio. Aggiunge. Giun-
ge. || 14. Punge. Mi punge. || 15. Rivolve. Rivolge. || 16-18. Dal-
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l’altro lato non mi scioglie, cioè non mi pone in libertà, non mi 
lascia libero, un piacere, cioè una vaghezza, una voglia, una pas-
sione, il quale per antico abito ha in me tanta forza, che egli si ar-
disce anco a voler venire a patti colla morte.

Canzon, qui sono; ed ò ’l cor via più freddo
De la paura, che gelata neve,
Sentendomi perir senz’alcun dubbio;
Chè pur deliberando, ò vòlto al subbio
Gran parte omai de la mia tela breve:
Nè mai peso fu greve
Quanto quel ch’i sostegno in tale stato;
Chè con la morte a lato
Cerco del viver mio novo consiglio,
E veggio ’l meglio ed al peggior m’appiglio.

Verso 1. Qui. In tale stato. Via più. Vie più. || 2. De la. Dalla. 
Cioè Per la. Che. Dipende da via più freddo. || 3. Sentendomi pe-
rir. Vedendo, conoscendo, che io pero. || 4-5. Perocchè, non fa-
cendo altro che andar deliberando, ho già consumato una gran 
parte della mia vita. || 6. Fu greve. Fu tanto greve. || 7. Sostegno. 
Sostengo. || 8. A lato. Imminente. || 9. Del viver mio. Circa il te-
nore della mia vita. Consiglio. Partito. – *Ovid.: «Video meliora 
proboque, Deteriora sequor.»*
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SONETTO CCVI.

Laura gli è sì severa, che ’l farebbe morire, s’e’ 
non isperasse di renderla pietosa.

Aspro core e selvaggio, e cruda voglia
In dolce, umìle, angelica figura,
Se l’impreso rigor gran tempo dura,
Avran di me poco onorata spoglia:

Chè quando nasce e mor fior, erba e foglia
Quando è ’l dì chiaro e quando è notte oscura,
Piango ad ogni or. Ben ò di mia ventura,
Di Madonna e d’Amore onde mi doglia.

Vivo sol di speranza, rimembrando
Che poco umor già per continua prova
Consumar vidi marmi e pietre salde.

Non è sì duro cor che lagrimando,
Pregando, amando, talor non si smova:
Nè sì freddo voler che non si scalde.

Verso 1.  Voglia. Volontà. Proposito. Disposizione d’animo. || 
3.  L’impreso rigor. Il rigore che Laura ha preso ad usarmi. || 4. 
Cioè: mi uccideranno, senza molto loro onore. || 5.  Quando na-
sce e mor fior, erba e foglia. Cioè in ogni stagione.  Mor  vale 
muore.  ||  7-8.  Ad ogni or. Sempre. Di continuo.  Ben ò di mia 
ventura, Di Madonna e d’Amor onde mi doglia. Ben ho cagion 
di dolermi della mia fortuna, della mia donna e d’Amore. || 10-11. 
Accenna il detto, che poca acqua, a lungo andare, logora le pietre. 
– *Lucr.: «Nonne vides etiam guttas in saxa cadentes Humoris 
longo in spatio pertundere saxa?» E Ovid.:  «Dura tamen molli 
saxa cavantur aqua.»* || 12. Non è sì duro cor. Non ci ha cuor sì 
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duro.  –  *Sant’Agost.:  «Nihil  tam durum,  atque  ferreum, quam 
non amoris igne emolliatur.»* || 14. Scalde. Scaldi.

SONETTO CCVII.

Duolsi d’esser lontano da Laura e dal Colonna, i 
due soli oggetti dell’amor suo.

Signor mio caro, ogni pensier mi tira
Devoto a veder voi, cui sempre veggio;
La mia fortuna (or che mi può far peggio?)
Mi tène a freno e mi travolve e gira.

Poi quel dolce desio ch’Amor mi spira
Menami a morte ch’i’ non me n’avveggio;
E mentre i miei duo lumi indarno cheggio,
Dovunque io son, dì e notte si sospira.

Carità di signore, amor di donna
Son le catene ove con molti affanni
Legato son, perch’io stesso mi strinsi.

Un Lauro verde, una gentil Colonna,
Quindici l’una, e l’altro diciott’anni
Portato ò in seno, e già mai non mi scinsi.

Al cardinal Colonna.
Verso 2. A veder voi. A venire a veder voi.  Cui sempre veg-

gio. Colla mente. || 4. Tène. Tiene. Travolve. Travolge. || 5. Poi. 
Oltre di ciò.  Che.  Accusativo.  Spira.  Inspira. 6.  Che.  In guisa 
che. || 7. I miei due lumi. Vuol dire il Colonna e Laura. Cheggio. 
Chiedo. Desidero. || 8. Si sospira. Cioè sospiro. || 9. Carità. Cioè 
amore, ma senza appassionamento. || 14. E già mai non mi scin-
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si. E mai non mi discinsi, non mi spogliai. Vuol dire: e in tutto 
questo spazio di tempo non ho mai deposto per alcun tratto l’a-
more e il pensiero del Colonna e di Laura.
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PARTE SECONDA.
SONETTI E CANZONI IN MORTE DI MADONNA 

LAURA.

SONETTO I.

Elogio di Laura nell’atto di sfogare l’acerbità 
del dolore per la morte di lei.

Oimè il bel viso, oimè il soave sguardo,
Oimè il leggiadro portamento altero,
Oimè ’l parlar ch’ogni aspro ingegno e fero
Faceva umìle; ed ogni uom vil, gagliardo;

Ed oimè il dolce riso ond’uscio ’l dardo
Di che morte, altro bene omai non spero;
Alma real, dignissima d’impero,
Se non fossi fra noi scesa sì tardo;

Per voi convèn ch’io arda e ’n voi respire:
Ch’i’ pur fui vostro; e se di voi son privo,
Via men d’ogni sventura altra mi dole.

Di speranza m’empieste e di desire,
Quand’io parti’ dal sommo piacer vivo;
Ma ’l vento ne portava le parole.

Verso 3.  Ingegno. Natura. Indole. || 4.  Gagliardo. Animoso. 
Generoso. Prode. || 5. Uscio. Uscì. Il dardo. Il colpo che m’inna-
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morò. || 6. Del qual colpo non mi aspetto più altro bene se non la 
morte. || 8. Sì tardo. Sì tardi. Cioè in secolo sì corrotto. || 9. Con-
vèn. Conviene.  Respire. Respiri. || 11. D’ogni altra sventura mi 
duole assai meno. Cioè a dire: di ciò mi duole assai più che di 
qualunque  altra  sventura.  Via  men vale  vie  meno,  cioè  assai 
meno.  ||  13.  Cioè:  quando l’ultima volta  io  presi  commiato da 
Laura ancor viva. || 14. Vuol dire: ma quella speranza e quel desi-
re erano vani. Ne portava. Se ne portava. Portava via. Le parole. 
Di Laura e mie in quel nostro ultimo colloquio. – *Staz.: «Irrita 
ventosæ rapiebant verba procellæ.»*

CANZONE I.

La morte di Laura lo priva d’ogni conforto; e 
non vivrà che per cantar le sue lodi.

Che debbo io far? che mi consigli Amore?
Tempo è ben di morire;
Ed ò tardato più ch’i’ non vorrei.
Madonna è morta, ed à seco ’l mio core,
E volendol seguire,
Interromper convèn questi anni rei:
Perchè mai veder lei
Di qua non spero; e l’aspettar m’è noia:
Poscia ch’ogni mia gioia,
Per lo suo dipartire, in pianto è vòlta,
Ogni dolcezza di mia vita è tolta.

Versi 5-6. E se io voglio andar dietro a esso mio cuore, convie-
ne ch’io interrompa, cioè termini spontaneamente, questa mia vita 
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misera. || 8.  Di qua. In questo mondo. In terra. || 9.  Poscia che. 
Posciachè. Perocchè. || 10. Per lo suo dipartire. Per la sua morte. 
Vòlta. Cangiata. || 11. Ogni dolcezza. E poscia che ogni dolcez-
za.

Amor, tu ’l senti, ond’io teco mi doglio,
Quant’è ’l danno aspro e grave;
E so che del mio mal ti pesa e dole,
Anzi del nostro; perch’ad uno scoglio
Avem rotto la nave,
Ed in un punto n’è scurato il sole.
Qual ingegno a parole
Poria agguagliar il mio doglioso stato?
Ahi orbo mondo ingrato!
Gran cagione ài di dever pianger meco;
Chè quel ben ch’era in te, perduto ài seco,

Versi 1-2. Amore, tu vedi e conosci quanto acerbo e grave è il 
danno di questa morte, onde è ch’io mi lamento teco, come quello 
che hai pieno senso e conoscimento della causa del mio dolore. || 
4. Ad uno scoglio. Ad un medesimo scoglio. || 5. Avem. Abbiamo 
tu ed io. || 6. In un punto. In uno stesso punto. N’è scurato. Si è 
oscurato ad ambedue noi. || 7-8. A parole Poria agguagliar. Po-
tria pienamente esprimere con parole. || 9. Orbo. Orfano. Vedovo. 
Ovvero, Cieco. || 10. Dever. Dovere. || 11. Perocchè con lei, cioè 
perdendo Laura, hai perduto tutto il bene che avevi.
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Caduta è la tua gloria, e tu nol vedi:
Nè degno eri, mentr’ella
Visse qua giù, d’aver sua conoscenza,
Nè d’esser tocco da’ suoi santi piedi;
Perchè cosa sì bella
Devea ’l ciel adornar di sua presenza.
Ma io, lasso, che senza
Lei, nè vita mortal nè me stesso amo,
Piangendo la richiamo:
Questo m’avanza di cotanta spene,
E questo solo ancor qui mi mantène.

Verso 6. Dante, Canz.: «E fella di qua giuso a sè venire Perchè 
vedea questa vita noiosa Non era degna di sì gentil cosa.»* – De-
vea. Dovea. || 10. Questo, cioè piangerla e richiamarla. [A.] || 11. 
Qui. In terra. Mi mantène. Mi sostenta.

Oïme, terra è fatto il suo bel viso,
Che solea far del cielo
E del ben di lassù fede fra noi.
L’invisibil sua forma è in paradiso,
Disciolta di quel velo
Che qui fece ombra al fior degli anni suoi,
Per rivestirsen poi
Un’altra volta, e mai più non spogliarsi;
Quand’alma e bella farsi
Tanto più la vedrem, quanto più vale
Sempiterna bellezza che mortale.
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Verso 1. Fatto. Divenuto. || 2-3.  Far fede. Far testimonianza. 
Mostrare un’immagine.  ||  4.  L’invisibil  sua forma.  L’anima di 
Laura. || 6. Al fior degli anni suoi. Accenna che Laura non visse 
se non giovane. Cioè non giunse alla vecchiezza. || 7. Per. Si rife-
risce a disciolta. || 9-10. Alma e bella farsi Tanto più la vedrem. 
La vedremo farsi, cioè divenire, tanto più alma, cioè nobile, ec-
cellente, e tanto più bella di prima.

Più che mai bella e più leggiadra donna
Tornami innanzi, come
Là dove più gradir sua vista sente.
Quest’è del viver mio l’una colonna.
L’altra è ’l suo chiaro nome,
Che sona nel mio cor sì dolcemente.
Ma tornandomi a mente
Che pur morta è la mia speranza, viva
Allor ch’ella fioriva,
Sa ben Amor qual io divento, e (spero)
Vedel colei ch’è or sì presso al vero.

Verso 1. In sembianza più bella o più leggiadra che mai. || 2-3. 
Tornami. Cioè Laura. Come Là dove più gradir sua vista sen-
te. Come a colui che ella conosce aver più cara e più grata la sua 
vista. Poichè ella sa e vede che io fra tutti sono quello a cui la sua 
vista è più grata. || 4. Del viver mio l’una colonna. L’una de’ due 
sostegni della mia vita. || 8-9. Viva Allor ch’ella fioriva. La quale 
era viva quando Laura era in fiore, viveva. || 11. Vedel. Il vede. Al 
vero. Cioè a Dio.

442



Donne, voi che miraste sua beltate
E l’angelica vita
Con quel celeste portamento in terra,
Di me vi doglia e vincavi pietate,
Non di lei, ch’è salita
A tanta pace, e me à lasciato in guerra;
Tal che s’altri mi serra
Lungo tempo il cammin da seguitarla,
Quel ch’amor meco parla,
Sol mi ritèn ch’io non recida il nodo;
Ma e’ ragiona dentro in cotal modo:

Verso 3. Con. E. || 4-5. Di me vi doglia e vincavi pietate, Non 
di lei. Doletevi e fatevi pietose di me, non di lei. || 7. Altri. Cioè il 
destino, il cielo, la natura, o simile. || 9. Che. Accusativo. – Quel-
lo che Amore mi vien dicendo. [A.] || 10.  Ritèn. Ritiene.  Ch’io 
non recida il nodo. Ch’io non mi uccida. – Ma questo recidere il  
nodo verrebbe più a proposito, se il poeta avesse detto prima, non 
già che altri gli serra il cammino, ma che lo tiene legato o simili. 
[A.] || 11. E’. Cioè Amore. Dentro. Dentro di me.

Pon freno al gran dolor che ti trasporta;
Chè per soverchie voglie
Si perde ’l cielo, ove ’l tuo core aspira;
Dov’è viva colei ch’altrui par morta;
E di sue belle spoglie
Seco sorride, e sol di te sospira;
E sua fama che spira
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In molte parti ancor per la tua lingua,
Prega che non estingua;
Anzi la voce al suo nome rischiari,
Se gli occhi suoi ti fur dolci nè cari.

Verso 2. Voglie. Cioè desiderii terreni, passioni. || 6. Seco. Fra 
sè. || 7. Spira. Respira. Vive. || 9. Ti prega di non estinguere. || 11. 
Nè. O. E.

Fuggi ’l sereno e ’l verde,
Non t’appressar ove sia riso o canto,

Canzon mia, no, ma pianto.
Non fa per te di star fra gente allegra,
Vedova sconsolata in veste negra.

Verso 4.  Non fa per te. Non conviene a te. || 5. Dipende dal 
pronome te  che è nel verso di sopra. – *Ovid.: «Infelix habitum 
temporis hujus habes.»*

SONETTO II.

Compiange sè stesso per la doppia perdita e del 
suo Colonna e della sua Laura.

Rotta è l’alta Colonna e ’l verde Lauro
Che facean ombra al mio stanco pensero;
Perdut’ò quel che ritrovar non spero
Dal borea a l’austro, o dal mar indo al mauro.
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Tolto m’ài, Morte, il mio doppio tesauro,
Che mi fea viver lieto e gire altero;
E ristorar nol può terra nè impero,
Nè gemma orïental nè forza d’auro.

Ma se consentimento è di destino,
Che poss’io più se no aver l’alma trista,
Umidi gli occhi sempre e ’l viso chino?

O nostra vita, ch’è sì bella in vista,
Com’ perde agevolmente in un mattino
Quel che ’n molt’anni a gran pena s’acquista!

Verso 1. L’alta Colonna. Vuoi dire il cardinal Colonna, amico 
suo, morto poco dopo Laura. || 2. Facean ombra. Cioè davano ri-
poso, conforto.  Pensero. Pensiero. || 7.  Ristorar. Compensare. || 
8.  Forza d’auro. Maniera latina.  Vis auri, cioè quantità, abbon-
danza,  d’oro.  ||  9.  Ma se questa è la volontà del destino.  Cioè 
ch’io sia privato del mio doppio tesauro. || 10. Che poss’io più se 
no. Che altro posso io se non. || 12.  In vista. Nell’apparenza. || 
13.  Com’ perde. Come perde.  In un mattino. In un giorno. In 
un’ora.

CANZONE II.

Se Amore non sa nè può ridonarle la vita, ei non 
teme più di cader ne’ lacci di lui.

Amor, se vuo’ chi i’ torni al giogo antico,
Come par che tu mostri, un’altra prova
Maravigliosa e nova,
Per domar me, convienti vincer pria:
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Il mio amato tesoro in terra trova,
Che m’è nascosto, ond’io son sì mendico;
E ’l cor saggio pudico,
Ove suole albergar la vita mia:
E s’egli è ver che tua potenza sia
Nel ciel sì grande come si ragiona,
E ne l’abisso (perchè qui, fra noi
Quel che tu vali e puoi
Credo che ’l senta ogni gentil persona);
Ritogli a Morte quel ch’ella n’à tolto,
E ripon le tue insegne nel bel volto.

Verso 1. Vuo’. Vuoi. Al giogo antico. Cioè alla tua soggezio-
ne, ad amare un’altra volta. || 2. Prova. Impresa. || 9. Egli. Voce 
che ridonda. || 10.  Come. Dipende dal  sì.  Si ragiona. Si dice. || 
14.  N’à tolto. Ci ha tolto. || 15.  Ripon. Riponi. Imperativo.  Le 
tue insegne. Vuol dir le bellezze, le grazie, gli allettamenti che 
già erano nel volto di Laura.

Riponi entro ’l bel viso il vivo lume,
Ch’era mia scorta; e la soave fiamma,
Ch’ancor, lasso, m’infiamma
Essendo spenta; or che fea dunque ardendo?
E’ non si vide mai cervo nè damma
Con tal desio cercar fonte nè fiume,
Qual io il dolce costume,
Ond’ò già molto amaro, e più n’attendo,
Se ben me stesso e mia vaghezza intendo:
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Che mi fa vaneggiar sol del pensero
E gir in parte ove la strada manca,
E con la mente stanca
Cosa seguir che mai giugner non spero.
Or al tuo richiamar venir non degno,
Chè signoria non ài fuor del tuo regno.

Verso 4. Fea. Faceva. || 5. E’. Voce di ripieno. || 7. Qual. Cioè 
con qual desio.  Io. Suppliscasi  cercai  o cercava.  Il dolce costu-
me. Vuol dir gli atti, il portamento, le parole, in breve la vista e il 
colloquio di Laura. || 9. Se conosco bene me stesso e la mia va-
ghezza, cioè la mia voglia, il mio desiderio. || 10.  Che. La qual 
vaghezza.  Sol del pensare. Cioè al solo pensare a Laura, senza 
più vederla nè udirla. || 11. Cioè correr col pensiero dietro a Laura 
che è morta. || 13.  Cosa seguir. Seguir cosa.  Giugner. Arrivare. 
Attivo. || 14. Non degno. Non mi degno. || 15. Fuor del tuo re-
gno. Il qual regno consisteva nelle bellezze di Laura.

Fammi sentir di quell’aura gentile
Di fuor, siccome dentro ancor si sente;
La qual era possente,
Cantando, d’acquetar gli sdegni e l’ire;
Di serenar la tempestosa mente,
E sgombrar d’ogni nebbia oscura e vile;
Ed alzava ’l mio stile
Sovra di sè, dov’or non poria gire.
Agguaglia la speranza col desire;
E poi che l’alma è in sua ragion più forte,
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Rendi agli occhi, agli orecchi il proprio obbietto,
Senza ’l qual imperfetto
È lor oprar, e ’l mio viver è morte,
Indarno or sopra me tua forza adopre,
Mentre il mio primo amor terra ricopre.

Verso 1. Di quell’aura gentile. Vuol dir della voce di Laura. || 
2.  Di fuor. Dipende da  sentir.  Dentro. Dentro di me. ||  3.  Era 
possente. Avea forza, virtù. || 6. Sgombrar. Sgombrarla. || 8. Po-
ria. Potria. || 9. Agguaglia la speranza col desire. Riducendo in 
vita  colei  nella  quale  era  posta  tutta  la  mia speranza.  ||  10-11. 
Rendi agli occhi e agli orecchi il lor proprio oggetto, ch’è la vista 
e l’udito di Laura: dico agli occhi e agli orecchi, e non dico all’a-
nima, perchè, essendo ella di sua natura più forte che i sensi, non 
ha mestieri che tu le renda il proprio oggetto, cioè il pensiero di 
Laura, del quale ella non può esser privata. || 15.  Il mio primo 
amor. Accusativo.

Fa’ ch’io riveggia il bel guardo, ch’un sole
Fu sopra ’l ghiaccio ond’io solea gir carco;
Fa’ ch’io ti trovi al varco
Onde senza tornar passò ’l mio core;
Prendi i dorati strali e prendi l’arco,
E facciamisi udir, sì come sòle,
Col suon de le parole
Ne le quali io ’mparai che cosa è amore;
Movi la lingua ov’erano a tutt’ore
Disposti gli ami ov’io fui preso, e l’esca
Ch’i’ bramo sempre; e i tuoi lacci nascondi
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Fra i capei crespi e biondi,
Chè ’l mio voler altrove non s’invesca;
Spargi con le tue man le chiome al vento,
Ivi mi lega, e puo’ mi far contento.

Versi 3-4. Cioè fa’ ch’io ti rivegga in quegli occhi per li quali il 
mio cuore, rapito dalla loro vista, passò a stare in Laura, donde 
non è tornato poi mai. || 6.  E facciamisi udir. Cioè l’arco.  Sòle. 
Suole. || 13. Il mio voler. Cioè l’affetto, l’animo mio. Invesca. In-
vischia. || 14. Le chiome. Di Laura. || 15. Puo’ mi. Mi puoi.

Dal laccio d’òr non fia mai chi mi scioglia,
Negletto ad arte, e ’nnanellato ed irto;
Nè dall’ardente spirto
De la sua vista dolcemente acerba,
La qual dì e notte, più che lauro o mirto,
Tenea in me verde l’amorosa voglia,
Quando si veste e spoglia
Di fronde il bosco e la campagna d’erba.
Ma poi che Morte è stata sì superba
Che spezzò ’l nodo ond’io temea scampare;
Nè trovar puoi, quantunque gira il mondo,
Di che ordischi ’l secondo;
Che giova, Amor, tuo’ ingegni ritentare?
Passata è la stagion, perduto ài l’arme
Di ch’io tremava: omai che puoi tu farme?
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Verso 1.  Dal laccio d’òr. Intende dei capelli di Laura.  Scio-
glia. Sciolga. || 2. Dipende da laccio. Irto. Scomposto, ovvero di-
steso. || 4. Vista. Aspetto. || 7-8. Cioè, in ogni tempo. || 10. Onde. 
Dal quale. || 11. Quantunque gira il mondo. In quanto è il giro 
del mondo. In tutto il circuito, lo spazio, del mondo. || 12. Il se-
condo. Un altro nodo simile a quello. || 13. Tuo’ ingegni. Le tue 
astuzie. I tuoi accorgimenti. || 15. Di che. Di cui. Farme. Farmi.

L’arme tue furon gli occhi onde l’accese
Saette uscivan d’invisibil foco,
E ragion temean poco,
Chè contra il Ciel non val difesa umana;
Il pensar e ’l tacer, il riso e ’l gioco,
L'abito onesto e ’l ragionar cortese,
Le parole che ’ntese
Avrian fatto gentil d’alma villana;
L’angelica sembianza, umile e piana,
Ch’or quinci or quindi udia tanto lodarsi;
E ’l sedere e lo star, che spesso altrui
Poser in dubbio a cui
Devesse il pregio di più laude darsi.
Con quest’arme vincevi ogni cor duro;
Or se’ tu disarmato, i’ son securo.

Verso 4.  Contra ’l Ciel. O perchè Laura era cosa celeste, o 
perchè fosse destinato nel Cielo ch’egli dovesse amarla. [A.] – 
*Staz.: «Achilli Quid numina contra Tendere fas homini?»* || 5. 
Il pensar e ’l tacer. L’arme tue furono il pensare e il tacere di 
Laura.  ||  6.  L’abito.  Il portamento.  ||  8. Avrebbero fatta gentile 
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un’anima che fosse stata villana. || 9.  Piana. Dimessa. || 10.  Or 
quinci or quindi. Or di qua or di là. || 11. Lo star. Cioè lo stare in 
piede.  Altrui. La gente. Le persone. Accusativo. || 12.  A cui. A 
qual de’ due. Cioè se al sedere o allo stare. || 13. Devesse. Doves-
se. || 15. Se’. Sei.

Gli animi ch’al tuo regno il Cielo inchina
Leghi ora in uno ed ora in altro modo:
Ma me sol ad un nodo
Legar potei; chè ’l Ciel di più non volse.
Quell’uno è rotto; e ’n libertà non godo,
Ma piango, e grido: Ahi nobil pellegrina,
Qual sentenza divina
Me legò innanzi, e te prima disciolse?
Dio, che sì tosto al mondo ti ritolse,
Ne mostrò tanta e sì alta virtute
Solo per infiammar nostro desio.
Certo ormai non tem’io,
Amor, de la tua man nove ferute.
Indarno tendi l’arco, a vòto scocchi:
Sua virtù cadde al chiuder de’ begli occhi.

Verso 4. Potei. Potevi. Volse. Volle. || 5. Quell’uno. Supplisca-
si nodo. || 6. Ahi nobil pellegrina. Si volge all’anima di Laura. || 
8. Legò. Legò al corpo. Fece venire al mondo. Innanzi. Prima di 
te.  Prima. Prima di me.  Disciolse. Dal corpo. – *Cic.  De Am.: 
«Mecum autem incommodius factum est quem fuit æquius, ut qui 
primus introieram in vitam sic prius exirem de vita.»* || 10.  Ne. 
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Ci. || 13.  Ferute. Ferite. || 15.  Sua virtù. La virtù del tuo arco. 
Cadde. Venne meno. Perì. Chiuder. Chiudersi.

Morte m’à sciolto, Amor, d’ogni tua legge
Quella che fu mia donna, al cielo è gita,
Lasciando trista e libera mia vita.

SONETTO III.

Tentò amore d’invescarlo di nuovo, ma la morte 
ne ruppe ’l nodo, e lo rese libero.

L’ardente nodo ov’io fui d’ora in ora,
Contando anni ventuno interi, preso,
Morte disciolse: nè già mai tal peso
Provai; nè credo ch’uom di dolor mora.

Non volendomi Amor perdere ancora,
Ebbe un altro lacciuol fra l’erba teso,
E di nov’esca un altro foco acceso,
Tal ch’a gran pena indi scampato fora.

E se non fosse esperïenza molta
De’ primi affanni, i’ sarei preso ed arso
Tanto più quanto son men verde legno.

Morte m’à liberato un’altra volta,
E rotto ’l nodo, e ’l foco ha spento e sparso;
Contra la qual non val forza nè ingegno.
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Verso 1. Ardente è qui epiteto inopportuno, od almeno ozioso. 
Non fa buona lega nè con  preso  nè con  disciolse. Il poeta, per 
quel che si vede di poi, volle dire quel nodo ov’io fui preso, e te-
nuto ad ardere ventuno anni  intieri.  [A.]  ||  1-2.  D’ora in ora, 
Contando anni ventuno interi, preso. Cioè, stretto per ispazio 
d’anni ventuno interi,  senza interrompimento alcuno, a contarli 
tutti ora per ora. || 3. Tal peso. Altrettanto dolore. Dolore uguale. 
|| 4.  Nè credo ch’uom di dolor mora. Non essendo io morto di 
un dolor così grande come fu quello. || 5. Non volendomi Amor 
perdere ancora. Cioè non volendo ancora perdere la signoria di 
me. || 6-7. Parla di un nuovo amore in cui fu per incorrere dopo la 
morte di Laura. || 8.  Fora. Sarei. || 11.  Men verde legno. Cioè 
men giovane. || 13. E rotto. E ha rotto. Il nodo. Il nuovo lacciuo-
lo teso da Amore, come è detto nel sesto verso. || 14.  La qual. 
Cioè morte.

SONETTO IV.

Morta Laura, il passato, il presente, il futuro, 
tutto gli è di tormento e di pena.

La vita fugge e non s’arresta un’ora,
E la morte vien dietro a gran giornate;
E le cose presenti e le passate
Mi danno guerra, e le future ancora;

E ’l rimembrar e l’aspettar m’accora
Or quinci or quindi sì, che ’n veritate,
Se non ch’i’ ò di me stesso pietate,
I’ sarei già di questi pensier fora.
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Tornami avanti s’alcun dolce mai
Ebbe ’l cor tristo; e poi da l’altra parte
Veggio al mio navigar turbati i venti:

Veggio fortuna in porto, e stanco omai
Il mio nocchier, e rotte arbore e sarte,
E i lumi bei che mirar soglio, spenti.

Verso 1. Un’ora; nè anche un’ora. [A.] || 7. Se non fosse che 
ec. [A.) || 8. Cioè: mi sarei già ucciso spontaneamente.  Fora sta 
per fuori. || 9. Dolce. Nome sostantivo. – Se il mio cor tristo ebbe 
alcun dolce (intendi: Se nella travagliata mia vita ebbi pure una 
qualche felicità), mi torna avanti nella memoria e mi ci rappresen-
ta. [A.] || 12. Fortuna. Tempesta. || 13. Il mio nocchier. Cioè la 
ragione. || 14. I lumi bei. Cioè, gli occhi di Laura. – Ma i Lumi 
continuano la metafora o allegoria del nocchiere e della fortuna; 
perchè,  siccome nella  tempesta  i  naviganti  guardano alle stelle 
per loro salvezza, così egli nella traversia della vita soleva guar-
dare agli occhi di Laura. [A.]

SONETTO V.

Invita la sua anima ad alzarsi a Dio, ed 
abbandonar le vanità di quaggiù.

Che fai? che pensi? che pur dietro guardi,
Nel tempo che tornar non pote omai,
Anima sconsolata? che pur vai
Giugnendo legne al foco ove tu ardi?

Le soavi parole e i dolci sguardi,
Ch’ad un ad un descritti e dipinti ài,
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Son levati da terra; ed è (ben sai)
Qui ricercargli intempestivo e tardi.

Deh non rinnovellar quel che n’ancide;
Non seguir più pensier vago fallace,
Ma saldo e certo ch’a buon fin ne guide.

Cerchiamo ’l ciel, se qui nulla ne piace;
Chè mal per noi quella beltà si vide,
Se viva e morta ne devea tôr pace.

Verso 1. Che pur. Perchè pure. || 2. Pote. Puote. Può. || 3. Che 
pur. Perchè pure. || 4.  Giugnendo. Aggiungendo. – E vuol dire: 
Pensando sempre con tuo dolore e danno alla perduta Laura. [A.] 
|| 7. Da terra. Da questo mondo. Da questa vita. || 8. Qui ricer-
cargli. Il ricercarli qui in terra. || 9. N’ancide. Ci uccide. Uccide 
te e me. || 10. Vago. Errante. Instabile. || 11. Ne guide. Ci guidi. || 
12.  Se. Poichè.  Qui. In terra.  Ne. Ci. ||  13.  Quella beltà. Cioè 
Laura. || 14. Ne dovea tòr. Ci dovea togliere.

SONETTO VI.

Non può mai aver pace co’ suoi pensieri, e la 
colpa è del cuore che li ricetta.

Datemi pace, o duri miei pensieri:
Non basta ben ch’Amor, Fortuna e Morte
Mi fanno guerra intorno e ’n su le porte,
Senza trovarmi dentro altri guerrieri?

E tu, mio cor, ancor se’ pur qual eri,
Disleale a me sol; che fere scorte
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Vai ricettando, e sei fatto consorte
De’ miei nemici sì pronti e leggieri.

In te i secreti suoi messaggi Amore,
In te spiega Fortuna ogni sua pompa,
E Morte la memoria di quel colpo

Che l’avanzo di me convèn che rompa;
In te i vaghi pensier s’arman d’errore:
Per che d’ogni mio mal te solo incolpo.

Versi  2-4.  Non basta  che  io,  coma una rôcca  assediata,  sia 
combattuto dintorno, e fin sulle porte medesime, dall’amore, dal-
la fortuna e dalla morte, senza ch’io abbia a trovare anche dentro 
di me altri guerrieri che mi combattano, cioè a dir voi, o duri miei  
pensieri? || 6-7. Disleale. Infido. Chè. Perocchè. Fere scorte Vai 
ricettando.  Cioè vai  dando ricetto  a  genti  del  campo inimico. 
Fatto. Divenuto. Consorte. Confederato. Complice. || 8. Leggie-
ri. Spediti, solleciti, a farmi male. || 9.  I secreti suoi messaggi. 
Vuol dire i sentimenti, gli stimoli, le immaginazioni amorose, e 
cose tali. || 10.  Ogni sua pompa. Cioè ogni suo tristo e crudele 
effetto. || 11. Di quel colpo. Intende di quel colpo che uccise Lau-
ra. || 12.  L’avanzo di me. Quel che resta di me ora che, per la 
morte di Laura, la mia miglior parte è venuta meno. || 13. I vaghi 
pensier. I miei vaghi, cioè instabili, irrequieti, pensieri. || 14. Per 
che. Sicchè. Laonde.
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SONETTO VII.

Rimproverato a torto da’ suoi sensi, cerca 
d’acquetarli co’ pensieri del Cielo.

Occhi miei, oscurato è ’l nostro sole;
Anzi è salito al cielo, ed ivi splende;
Ivi ’l vedremo ancor, ivi n’attende,
E di nostro tardar forse li dole.

Orecchie mie, l’angeliche parole
Suonano in parte ov’è chi meglio intende.
Piè miei, vostra ragion là non si stende
Ov’è colei ch’esercitar vi sòle.

Dunque perchè mi date questa guerra?
Già di perder a voi cagion non fui
Vederla, udirla e ritrovarla in terra.

Morte biasmate; anzi laudate lui
Che lega e scioglie e ’n un punto apre e serra,
E dopo ’l pianto sa far lieto altrui.

Verso 3.  N’attende. Ci attende. || 4.  Li dole. Gli duole. || 5. 
L’angeliche parole.  Di Laura. ||  6.  In parte. In un luogo. – E 
vuol dire in Cielo, in Paradiso. [A.] – Meglio. Meglio di voi e di 
me. || 7-8. Vostra ragion là non si stende Ov’è colei. Cioè: voi 
non avete facoltà di andar fin là dove è colei.  Ch’esercitar vi 
sòle. Che suol farvi andare e correre attorno, cioè per cercarla. || 
9. Parla in comune agli occhi, agli orecchi e a’ piedi. || 10-11. Non 
fui già io quello che feci perdere, che tolsi, a voi, occhi, la facoltà 
di  vederla,  a  voi,  orecchi,  di  udirla;  a  voi,  piedi,  di  ritrovarla 
quaggiù in terra. || 12. Lui. Cioè Dio. || 14. Altrui. Gli uomini.
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SONETTO VIII.

Perduto l’unico rimedio ai mali di questa vita, 
desidera sol di morire.

Poi che la vista angelica serena,
Per subita partenza, in gran dolore

Lasciato à l’alma e ’n tenebroso orrore,
Cerco, parlando, d’allentar mia pena.

Giusto duol certo a lamentar mi mena:
Sassel chi n’è cagion, e sallo Amore;
Ch’altro rimedio non avea ’l mio core
Contra i fastidi onde la vita è piena.

Quest’un, Morte, m’à tolto la tua mano:
E tu che copri e guardi ed ài or teco,
Felice terra, quel bel viso umano;

Me dove lasci, sconsolato e cieco,
Poscia che ’l dolce ed amoroso e piano
Lume degli occhi miei non è più meco?

Verso 4. Allentar. Mitigare. || 5. Certo. Certamente. || 6. Sas-
sel. Sel sa. Lo sa. || 7. Altro rimedio. Cioè altro rimedio che la vi-
sta, il colloquio, l’amore, il pensiero di Laura viva. || 8. Onde. Di 
cui. || 9. Quest’un. Quest’un rimedio. || 13. Piano. Umile. Man-
sueto.  –  *Salm.:  «Lumen oculorum meorum, et  ipsum non est 
mecum.»*

458



SONETTO IX.

Non ha più speranza di rivederla; e però si 
conforta coll’immaginarsela in cielo.

S’amor novo consiglio non n’apporta,
Per forza converrà che il viver cange;
Tanta paura e duol l’alma trista ange,
Che ’l desir vive e la speranza è morta:

Onde si sbigottisce e si sconforta
Mia vita in tutto, e notte e giorno piange,
Stanca, senza governo in mar che frange,
E ’n dubbia via senza fidata scorta.

Immaginata guida la conduce;
Chè la vera è sotterra, anzi è nel cielo,
Onde più che mai chiara al cor traluce;

Agli occhi no, chè un doloroso velo
Contende lor la desïata luce,
E me fa sì per tempo cangiar pelo.

Verso 2. Che ’l viver cange. Ch’io cangi il vivere. Ch’io cangi 
la vita colla morte. Ch’io muoia. || 3. Ange. Affanna. Travaglia. || 
6.  In tutto. Del tutto. Affatto. ||  7.  Che frange. Che si frange. 
Agitato. Turbato. || 8. Fidata. Fida. Sicura. || 9. Immaginata gui-
da. Cioè l’immagine, il pensiero, di Laura. || 10. La vera. La vera 
guida cioè Laura stessa. || 11. Onde. D’onde, da dove. [A.] || 13. 
Contende lor. Impedisce loro di vedere. Toglie loro. || 14. Sì per 
tempo. Sì presto. Cangiar pelo. Cioè incanutire.
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SONETTO X.

Brama morir senza indugio, onde seguirla 
coll’anima, come fa col pensiero.

Ne l’età sua più bella e più fiorita,
Quand’aver suole Amore in noi più forza,
Lasciando in terra la terrena scorza,
È Laura mia vital da me partita,

E viva e bella e nuda al ciel salita,
Indi mi signoreggia, indi mi sforza.
Deh perchè me del mio mortal non scorza
L’ultimo dì, ch’è primo a l’altra vita?

Chè come i miei pensier dietro a lei vanno,
Così leve, espedita e lieta l’alma
La segua, ed io sia fuor di tanto affanno.

Ciò che s’indugia è proprio per mio danno,
Per far me stesso a me più grave salma.
O, che bel morir era oggi è terz’anno!

Verso 2. Quando. Nella quale età. || 4. Mia vital. È come dire: 
vita mia. || 5.  Nuda. Cioè spogliata del corpo. || 7-8.  Perchè me 
del mio mortal non scorza L’ultimo dì? Perchè l’ultimo dì non 
mi  scorza,  cioè  spoglia,  del  mio  mortale,  cioè  della  mia  parte 
mortale, della mia carne? || 9.  Chè. Sicchè. Di modo che. || 12. 
Ciò che s’indugia. Cioè il tempo che la morte indugia a venire. 
Proprio. Propriamente. Veramente. ||  13. Per farmi più grave a 
me stesso.  Salma. Vale  soma,  carico. – *Ovid.: «Me mihi ferre 
grave est.»* || 14. O che bel morir era. Oh che bel morire avrei 
fatto se fossi morto. Oggi è terz’anno. Oggi ha tre anni. Oggi si 
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compie il terzo anno. Potrebbe anche significare: oggi entra, inco-
mincia, il terz’anno; che sarebbe quanto dire: oggi ha due anni.

SONETTO XI.

Dovunque si trovi, gli par di vederla, e quasi di 
sentirla parlare.

Se lamentare augelli, o verdi fronde
Mover soavemente a l’aura estiva,
O roco mormorar di lucide onde
S’ode d’una fiorita e fresca riva,

Là ’v’io seggia d’amor pensoso, e scriva,
Lei che ’l Ciel ne mostrò, terra n’asconde,
Veggio ed odo ed intendo, ch’ancor viva
Di sì lontano a’ sospir miei risponde.

Deh perchè innanzi tempo ti consume?
Mi dice con pietate: a che pur versi
Degli occhi tristi un doloroso fiume?

Di me non pianger tu: ch’e’ miei dì fersi,
Morendo, eterni; e ne l’eterno lume,
Quando mostrai di chiuder, gli occhi apersi.

Verso 1.  Lamentare. Lamentarsi. || 2.  Mover. Muoversi. || 4. 
D’una. Da una. – *Virg. Geor.: «Ecce supercilio clivosi tramitis 
undam Elicit: illa cadens raucum per levia murmur saxa ciet.» || 
5. Là ’v’io. Dove, in sulla qual riva, io. Seggia. Sieda. || 6. Che. 
Accusativo. Ne. Ci. || 9. Innanzi tempo. Prima del tempo. Con-
sume. Consumi. || 12. E’ miei dì. I miei dì. Cioè la mia vita. Fer-
si. Si fecero. Divennero. || 13-14.  E nell’eterno lume, Quando 
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mostrai di chiuder, gli occhi apersi. Ed apersi gli occhi nell’e-
terno lume quando mostrai di chiuderli, cioè quando parve che io 
li chiudessi.

SONETTO XII.

Rammenta in solitudine gli antichi suoi lacci 
d’amore, e sprezza i novelli.

Mai non fu’ in parte ove sì chiar vedessi
Quel che veder vorrei, poi ch’io nol vidi;
Nè dove in tanta libertà mi stessi,
Nè ’mpiessi ’l ciel di sì amorosi stridi;

Nè giammai vidi valle aver sì spessi
Luoghi da sospirar riposti e fidi;
Nè credo già ch’Amor in Cipro avessi,
O in altra riva, sì soavi nidi.

L’acque parlan d’amore e l’ôra e i rami
E gli augelletti e i pesci e i fiori e l’erba,
Tutti insieme pregando ch’i’ sempre ami.

Ma tu, ben nata, che dal ciel mi chiami,
Per la memoria di tua morte acerba
Preghi ch’i’ sprezzi ’l mondo e suoi dolci ami.

Composto, a quel che pare, in Valchiusa.
Verso 1. Fu’. Fui. In parte. In luogo. Chiar. Chiaro. Vedessi. 

Colla immaginativa. || 2. Quel che veder vorrei. Cioè Laura. Poi 
che. Da che. Dipende, non dal mezzo verso precedente, ma dal 
verso di sopra. – Dunque: Da che io non vidi più Laura, a cagione 
dell’esser lei morta, non fui mai in parte, dove la vedessi colla 
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imaginativa sì chiaro.  [A.] ||  6.  Riposti.  Nascosti.  Segreti.  ||  7. 
Avessi. Avesse. || 8.  Riva. È detto per paese in genere. || 9. Òra. 
Aura. || 11. Pregando. Pregandomi. || 14. Preghi. Mi preghi. – E 
suoi dolci ami; e le sue lusinghe. [A.]

SONETTO XIII.

Videla in Valchiusa sotto varie figure, ed in atto 
di compassione verso di lui.

Quante fïate al mio dolce ricetto,
Fuggendo altrui, e, s’esser può, me stesso,
Vo con gli occhi bagnando l’erba e ’l petto,
Rompendo co’ sospir l’aere da presso!

Quante fïate sol, pien di sospetto,
Per luoghi ombrosi e foschi mi son messo,
Cercando col pensier l’alto diletto,
Che Morte à tolto, ond’io la chiamo spesso!

Or in forma di ninfa o d’altra diva,
Che del più chiaro fondo di Sorga esca,
E pongasi a seder in su la riva;

Or l’ò veduta su per l’erba fresca
Calcar i fior com’una donna viva,
Mostrando in vista che di me le ’ncresca.

Composto pure in Valchiusa.
Verso 1. Al mio dolce ricetto. Intende, credo io, di quel luogo 

già frequentato da Laura, di cui parla nella prima Parte, Canzone 
undecima, e altrove. || 2. Oraz.: «Patriæ quis exul se quoque fu-
git.»* ||  4.  L’aere da presso.  L’aria vicina.  ||  7.  L’alto diletto. 
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Vuol dir Laura. || 8. La chiamo. Cioè chiamo, invoco, la morte. || 
9.  Or. Suppliscasi:  l’ho veduta, parole che stanno più sotto nel 
duodecimo verso. || 12. Su. Particella che ridonda elegantemente. 
|| 14. In vista. Nell’aspetto. Che di me le ’ncresca. Di aver com-
passione di me.

SONETTO XIV.

La ringrazia che di quando in quando torni a 
racconsolarlo colla sua presenza.

Alma felice, che sovente torni
A consolar le mie notti dolenti
Con gli occhi tuoi, che Morte non à spenti,
Ma sovra ’l mortal modo fatti adorni;

Quanto gradisco ch’e’ miei tristi giorni
A rallegrar di tua vista consenti!
Così incomincio a ritrovar presenti
Le tue bellezze a’ suoi usati soggiorni.

Là ’ve cantando andai di te molt’anni,
Or, come vedi, vo di te piangendo;
Di te piangendo no, ma de’ miei danni.

Sol un riposo trovo in molti affanni;
Chè, quando torni, ti conosco e ’ntendo
A l’andar, a la voce, al volto, a’ panni.

Verso 4. Sovra ’l mortal modo. In modo più che mortale. Di 
bellezza superiore alla mortale. Fatti. Ha fatti. || 5. E’. I. – Tristi 
giorni, per trista vita. [A.] || 8.  A’ suoi usati soggiorni. Cioè, in 
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quei luoghi dove io ti solea veder viva. Suoi sta per loro, e si rife-
risce a bellezze. || 9. Là ’ve. Dove. Nei quali soggiorni.

SONETTO XV.

I pietosi apparimenti di Laura gli danno un 
soccorso nel suo dolore.

Discolorato ài, Morte, il più bel volto
Che mai si vide, e i più begli occhi spenti;
Spirto più acceso di virtuti ardenti,
Del più leggiadro e più bel nodo ài sciolto.

In un momento ogni mio ben m’ài tolto:
Posto ài silenzio a’ più soavi accenti
Che mai s’udiro; e me pien di lamenti.
Quant’io veggio m’è noia e quant’io ascolto.

Ben torna a consolar tanto dolore
Madonna, ove pietà la riconduce:
Nè trovo in questa vita altro soccorso.

E se com’ella parla e come luce
Ridir potessi, accenderei d’amore,
Non dirò d’uom, un cor di tigre o d’orso.

Verso 2. Spenti. Hai spenti. || 5. Spirto più acceso. Lo spirito 
il più acceso. || 4. Del più leggiadro e più bel nodo. Cioè dal suo 
legame corporeo. || 7. Pien. Hai pieno, cioè empiuto. || 9. Ben. È 
ben vero che. || 12.  Luce. Verbo. Splende. || 14. Un cuore, non 
dico d’uomo, ma eziandio di tigre o d’orso.
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SONETTO XVI.

Gode di averla presente col pensiero: ma trova 
poi scarso un tale conforto.

Sì breve è ’l tempo e ’l pensier sì veloce
Che mi rendon Madonna così morta,
Ch’al gran dolor la medicina è corta;
Pur, mentr’io veggio lei, nulla mi noce.

Amor, che m’à legato e tienmi in croce,
Trema quando la vede in su la porta
De l’alma, ove m’ancide ancor sì scorta,
Sì dolce in vista e sì soave in voce.

Come donna in suo albergo, altera vène,
Scacciando de l’oscuro e grave core
Con la fronte serena i pensier tristi.

L’alma, che tanta luce non sostène,
Sospira, e dice: o benedette l’ore
Del dì che questa via con gli occhi apristi!

Versi 1-4. Sì breve è quel tempo nel quale io, per virtù della 
immaginativa, riveggo la donna mia benchè morta, e quel pensie-
ro che me la rappresenta dinanzi è così fugace, che questo sì fatto 
rimedio è scarso al mio gran dolore. Così sta per benchè, come in 
molti luoghi di molti scrittori antichi, e in alcuni altri dello stesso 
Petrarca. – Nulla mi noce. Non sento verun dolore od incomodo 
nè della  persona nè dell’anima.  [A.]  ||  6.  Trema.  Si  scuote,  si 
commuove tutto, per la dolcezza, la tenerezza, e simili. || 7. Anci-
de. Uccide.  Scorta. Accorta. || 9.  Come donna in suo albergo. 
Come una padrona verrebbe a un suo proprio albergo. Vène. Vie-
ne. || 10.  De l’oscuro. Dall’oscuro.  Core. Cuor mio. || 12.  L’al-
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ma. L’alma mia. Tanta luce non sostène. Non può reggere a tan-
ta luce.  Sostène  sta per  sostiene.  || 14.  Questa via con gli occhi 
apristi. Mirando costui, cioè il Poeta, e introducendogli nel pen-
siero la tua sembianza, ti apristi la via di tornargli, come ora fai, 
nella immaginazione.

SONETTO XVII.

Scend’ella dal cielo per consigliarlo alla virtù, e 
levar tosto l’anima a Dio.

Nè mai pietosa madre al caro figlio,
Nè donna accesa al suo sposo diletto
Diè con tanti sospir, con tal sospetto
In dubbio stato sì fedel consiglio;

Come a me quella che ’l mio grave esiglio
Mirando dal suo eterno alto ricetto,
Spesso a me torna con l’usato affetto;
E di doppia pietate ornata il ciglio,

Or di madre or d’amante: or teme or arde
D’onesto foco; e nel parlar mi mostra
Quel che ’n questo vïaggio fugga o segua,

Contando i casi de la vita nostra,
Pregando ch’a levar l’alma non tarde:
E sol quant’ella parla ò pace o tregua.

Verso 3. Sospetto. Cioè timor di male che potesse avvenire al 
figlio o allo sposo. ||  5.  Grave esiglio. Chiama il soggiorno su 
questa terra, dopo la morte di Laura. [A.] || 7.  Usato. Consueto. 
Solito. || 11. In questo viaggio. In questa vita. Fugga o segua. Io 
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debba fuggire o cercare. || 13. Pregando. Pregandomi. Levar. In-
nalzare a Dio. Non tarde. Io non tardi. || 14. Quanto. Mentre. In-
tanto che. Finchè.

SONETTO XVIII.

Torna pietosa a riconfortarlo co’ suoi consigli; 
ed ei non può non piegarvisi.

Se quella aura soave de’ sospiri
Ch’i’ odo di colei che qui fu mia
Donna, or è in cielo, ed ancor par qui sia,
E viva e senta e vada ed ami e spiri,

Ritrar potessi; o che caldi desiri
Movrei parlando! sì gelosa e pia
Torna ov’io son, temendo non fra via
Mi stanchi, ’n dietro o da man manca giri.

Ir dritto alto m’insegna: ed io che ’ntendo
Le sue caste lusinghe e i giusti preghi
Col dolce mormorar pietoso e basso,

Secondo lei convèn mi regga e pieghi,
Per la dolcezza che del suo dir prendo,
Ch’avria vertù di far piangere un sasso.

Verso 3. Donna. Signora. Par qui sia. Par che sia qui, cioè in 
terra. || 5.  Ritrar. Esprimere con parole. || 6.  Movrei. Moverei. 
Cioè in  chi mi ascoltasse.  Gelosa.  Paurosa del mio male.  Pia. 
Pietosa. || 7-8. Non fra via Mi stanchi. Che io non mi stanchi per 
via.  ||  9.  Leopardi poneva una virgola dopo  dritto,  e spiegava: 
M’insegna di andar diritto e all’alto. A noi piace la lezione del 
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sig. Carrer che non ha quella virgola; e spieghiamo: ir drittamen-
te all’alto, cioè tendere alle celesti cose senza voltarsi nè d’una 
parte nè d’altra. [L.] – Intendo. Odo. Ascolto. || 11. Col dolce. E 
il suo dolce. || 12. Secondo lei. A suo modo. Secondo gl’insegna-
menti suoi.  Convèn. Conviene, è forza, che.  Mi regga e pieghi. 
Cioè mi governi e proceda. || 13. La dolcezza. Il piacere. Prendo. 
Ricevo. || 14. Avria vertù. Avrebbe forza. – *Cic. De Or.: «Lapi-
des omnes fiere ac lamentari coegisset.»*

SONETTO XIX.

Morto Sennuccio, lo prega di far sapere a Laura 
l’infelicità del suo stato.

Sennuccio mio, ben che doglioso e solo
M’abbi lasciato, i’ pur mi riconforto,
Perchè del corpo, ov’eri preso e morto,
Alteramente se’ levato a volo.

Or vedi insieme l’uno e l’altro polo,
Le stelle vaghe e lor vïaggio torto;
E vedi ’l veder nostro quanto è corto:
Onde col tuo gioir tempro ’l mio duolo.

Ma ben ti prego che ’n la terza spera
Guitton saluti e messer Cino e Dante,
Franceschin nostro, e tutta quella schiera.

A la mia donna puoi ben dire in quante
Lagrime i’ vivo; e son fatto una fera,
Membrando ’l suo bel viso e l’opre sante.
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Verso 3. Del. Dal. Preso. Prigioniero. – Secondo la dottrina di 
Platone che il corpo sia carcere dell’anima. [A.] – Morto. Dà ad 
intendere che quel che si chiama vita, è più veramente una morte. 
|| 4. Se’ levato. Ti sei levato, cioe alzato. || 6. Vaghe. Erranti. || 7. 
E vedi ec. Lucan.: «Vidit quanta sub nocte jaceret Nostra dies.»* 
|| 3. Col tuo gioir. Col pensiero de’ tuoi godimenti. || 9. In la ter-
za spera. Nella sfera dì Venere, pianeta degli amanti. || 11. Fran-
ceschin. Franceschino Del Bene.* – Quella schiera. Delle anime 
amorose. || 13. Fatto. Diventato. Una fera. Un animale salvatico. 
|| 14. Membrando. Rimembrando. E l’opre. E le sue opere. – In-
tendi: son fatto simile a un animale salvatico, non già membrando 
(cioè a forza di rimembranze) il suo bel viso e le sante sue opere, 
ma bensì col fuggir la compagnia degli uomini per desiderio di 
vivere unicamente membrando ec. [A.]

SONETTO XX.

Mirando là dov’ella nacque e morì, va sfogando 
co’ sospiri l’acerba sua pena.

I’ ò pien di sospir quest’aer tutto,
D’aspri colli mirando il dolce piano
Ove nacque colei ch’avendo in mano
Mio cor in sul fiorire e ’n sul far frutto,

È gita al cielo, ed àmmi a tal condutto
Col subito partir, che di lontano
Gli occhi miei stanchi lei cercando in vano,
Presso di sè non lassan loco asciutto.
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Non è sterpo nè sasso in questi monti,
Non ramo o fronda verde in queste piagge,
Non fior in queste valli o foglia d’erba;

Stilla d’acqua non vien di queste fonti,
Nè fiere àn questi boschi sì selvagge,
Che non sappian quant’è mia pena acerba.

Verso 1. Pien. Empiuto. || 2. D’aspri colli. Da aspri colli. Dal-
le cime, dalle alture, di aspri colli. || 4. In sul fiorire e ’n sul far 
frutto. Cioè nella età giovanile e nella matura. || 5:  Ed àmmi a 
tal condutto. E mi ha condotto a tale, cioè in tale stato. || 6. Subi-
to. Repentino. Partir. Cioè morire. Suppliscasi suo. Che. Dipen-
de, dalla voce tale. Di lontano. Cioè da questo mondo. || 8. Las-
san. Lasciano. || 13. Fiere. Accusativo.

SONETTO XXI.

Adesso e’ conosce quant’ella era saggia nel 
dimostrarsi severa verso di lui.

L’alma mia fiamma oltra le belle bella,
Ch’ebbe qui ’l Ciel sì amico e sì cortese,
Anzi tempo per me nel suo paese
È ritornata ed a la par sua stella

Or comincio a svegliarmi, e veggio ch’ella
Per lo migliore al mio desir contese,
E quelle voglie giovenili accese
Temprò con una vista dolce e fella.
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Lei ne ringrazio e ’l suo alto consiglio,
Che col bel viso e co’ soavi sdegni
Fecemi, ardendo, pensar mia salute.

O leggiadre arti e lor effetti degni:
L’un con la lingua oprar, l’altra col ciglio,
Io gloria in lei ed ella in me virtute!

Verso 1. Oltre. Più che. Fra. || 2. Qui. In terra. || 3. Anzi tem-
po per me. Cioè troppo presto per me.  Nel suo paese. Cioè nel 
cielo. || 4. A la par sua stella. Alla stella sua pari. Segue un’opi-
nione dei Platonici.  Vuol dire al pianeta di Venere. – *Cic. De 
univ.: «Qui recte et honeste curriculum vivendi a natura datum 
confecerit, ad illud astrum, quocum aptus fuerit, revertitur.»* || 6. 
Contese. Contrastò. Resistette. || 7. Quelle voglie. Quelle mie vo-
glie.  ||  8.  Una vista.  Un aspetto.  Dolce e  fella.  Or benigna or 
aspra. || 9. Consiglio. Provvedimento. || 11. Ardendo. Ardendo io. 
Bench’io ardessi d’amore.  Mia salute. Alla mia salute. || 13-14. 
Questi effetti sono, che io acquistai gloria a lei, ed ella produsse 
virtù in me; l’uno, cioè io, colla lingua; l’altra, cioè Laura, cogli 
occhi.

SONETTO XXII.

Chiamava crudele quella che guidavalo alla 
virtù. Si pente, e la ringrazia.

Come va ’l mondo! or mi diletta e piace
Quel che più mi dispiacque; or veggio e sento
Che per aver salute ebbi tormento,
E breve guerra per eterna pace.
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O speranza, o desir sempre fallace,
E degli amanti più ben per un cento!
O quant’era ’l peggior farmi contento
Quella ch’or siede in cielo e ’n terra giace!

Ma ’l cieco Amore e la mia sorda mente
Mi travïavan sì, ch’andar per viva
Forza mi convenia dove morte era.

Benedetta colei ch’a miglior riva
Volse ’l mio corso, e l’empia voglia ardente,
Lusingando, affrenò, perch’io non pèra.

Verso 2.  Quel che più mi dispiacque. Cioè il rigore usatomi 
da Laura in sua vita. || 6. E cento volte, a cento doppi, più fallace 
che mai, la speranza e il desiderio degli amanti! || 7. Quant’era ’l 
peggior.  Quanto peggio sarebbe stato.  Farmi contento.  Se mi 
avesse  fatto  contento,  cioè  avesse  soddisfatto,  compiaciuto,  a’ 
miei desiderii. || 10-11. Andar dove morte era. Cioè cercar quel-
lo che avrebbe dato morte all’anima mia. || 12. Riva. Termine. || 
13. L’empia voglia. L’empia mia voglia.

SONETTO XXIII.

Tristo ’l dì e la notte, in sull’aurora gli par di 
vederla, e gli si doppia la pena.

Quand’io veggio dal ciel scender l’Aurora
Con la fronte di rose e co’ crin d’oro,
Amor m’assale; ond’io mi discoloro,
E dico sospirando: ivi è Laura ora.
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O felice Titon! tu sai ben l’ora
Da ricovrare il tuo caro tesoro;
Ma io che debbo far del dolce alloro?
Che se ’l vo’ riveder convèn ch’io mora.

I vostri dipartir non son sì duri:
Ch’almen di notte suol tornar colei
Che non à a schifo le tue bianche chiome:

Le mie notti fa triste e i giorni oscuri
Quella che n’à portato i penser miei
Nè di sè m’à lasciato altro che ’l nome.

Verso 4.  Ivi. Cioè in cielo. || 6.  Da ricovrare. Da ricuperare. 
Nella quale ricupererai. Il tuo caro tesoro. Cioè la tua donna, che 
è l’Aurora. || 7. Del dolce alloro. Vuol dir di Laura. || 8. Vo’. Vo-
glio. Convèn. Conviene. || 9. I vostri dipartir. Le vostre separa-
zioni. Cioè di te e dell’Aurora. || 13.  N’à portato. Si ha portato 
seco.  Penser. Pensieri. || 14. Virg.: «Hoc solum nomen quoniam 
de conjuge restat.»*

SONETTO XXIV.

Mette fine a parlare di quelle grazie e di quelle 
bellezze che già non son più.

Gli occhi di ch’io parlai sì caldamente,
E le braccia e le mani e i piedi e ’l viso
Che m’avean sì da me stesso diviso
E fatto singular da l’altra gente;
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Le crespe chiome d’òr puro lucente,
E ’l lampeggiar dell’angelico riso
Che solean far in terra un paradiso,
Poca polvere son, che nulla sente.

Ed io pur vivo: onde mi doglio e sdegno,
Rimaso senza ’l lume ch’amai tanto,
In gran fortuna e ’n disarmato legno.

Or sia qui fine al mio amoroso canto:
Secca è la vena de l’usato ingegno,
E la cetera mia rivolta in pianto.

Verso 1.  Di che. Di cui. || 3.  Sì. Sì fattamente.  Da me stesso 
diviso. Rapito a me stesso. Tratto fuor di me stesso. || 11. In gran 
fortuna. In gran tempesta. || 13. Usato ingegno. Consueto inge-
gno. || 14. Giobbe: «Versa est in luctum cithara mea.»*

SONETTO XXV.

Tardi conosce quanto piacessero le sue rime 
d’amore. Vorria più limarle, e nol può.

S’io avessi pensato che sì care
Fossin le voci de’ sospir miei in rima,
Fatte l’avrei dal sospirar mio prima
In numero più spesse, in stil più rare.

Morta colei che mi facea parlare,
E che si stava de’ pensier miei in cima,
Non posso (e non ò più sì dolce lima)
Rime aspre e fosche far soavi e chiare.
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E certo ogni mio studio in quel tempo era
Pur di sfogare il doloroso core
In qualche modo, non d’acquistar fama.

Pianger cercai, non già del pianto onore.
Or vorrei ben piacer; ma quella altera,
Tacito, stanco, dopo sè mi chiama.

Versi 1-4. Se io avessi creduto che le voci de’ miei sospiri in 
rima, cioè queste mie rime amorose, fossero per essere nell’uni-
versale così gradite, io le avrei fatte insin da principio più spesse 
di numero e più rare di stile, cioè ne avrei scritta più quantità, e 
postovi più studio e più arte. || 10. Pur. Solamente. || 12. Non già 
del pianto onore. Non già di ritrarre onore e celebrità dal mio 
pianto.  –  *Proper.:  «Nec  tantum  ingenio,  quantum  servire 
dolori.»* || 13.  Quella altera. Cioè Laura.  Altera sta per  nobile, 
alta e simili. || 14. Dopo sè. Dietro a sè. A seguitarla.

SONETTO XXVI.

Morta Laura, ei perdette ogni bene, e nulla più 
gli avanza, che sospirare.

Soleasi nel mio cor star bella e viva,
Com’alta donna in loco umile e basso:
Or son fatt’io, per l’ultimo suo passo,
Non pur mortal ma morto; ed ella è diva.

L’alma d’ogni suo ben spogliata e priva,
Amor de la sua luce ignudo e casso
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Devrian de la pietà rompere un sasso:
Ma non è chi lor duol riconti o scriva;

Chè piangon dentro, ov’ogni orecchia è sorda,
Se non la mia, cui tanta doglia ingombra,
Ch’altro che sospirar, nulla m’avanza.

Veramente siam noi polvere ed ombra;
Veramente la voglia è cieca e ’ngorda;
Veramente fallace è la speranza.

Verso 3. Son fatt’io. Io son divenuto. Per l’ultimo suo passo. 
Per la sua morte. || 4.  Non pur. Non solo. || 5.  L’alma. L’alma 
mia. || 6. Casso. Cioè privo. || 7. Devrian. Dovriano. De la. Per la. 
|| 8.  Non è chi. Non ci ha niuno che.  Riconti. Racconti. || 9-10. 
Chè. Perocchè.  Dentro. Cioè dentro di me.  Ov’ogni orecchia è 
sorda, Se non la mia, cui. Dove non possono essere uditi da al-
cuno, se non da me, il quale. || 11. Che non mi resta niente altro 
che sospirare, e però non posso nè raccontare nè scrivere il  lor  
duolo.  || 12. Oraz.: «Pulvis et umbra sumus.»* || 13.  La voglia. 
L’appetito umano.

SONETTO XXVII.

S’egli non pensava che a lei, spera ch’or essa 
volgerà lo sguardo verso di lui.

Soleano i miei pensier soavemente
Di lor obbietto ragionar insieme:
Pietà s’appressa, e del tardar si pente:
Forse or parla di noi o spera o teme.
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Poi che l’ultimo giorno e l’ore estreme
Spogliàr di lei questa vita presente,
Nostro stato dal ciel vede, ode e sente:
Altra di lei non è rimaso speme.

O miracol gentile! o felice alma!
O beltà senza esempio altera e rara,
Che tosto è ritornata ond’ella uscio!

Ivi à del suo ben far corona e palma
Quella ch’al mondo sì famosa e chiara
Fe la sua gran virtute e ’l furor mio.

Verso 1. Soleano. Al tempo che Laura era in vita. || 3. E sole-
vano dire: Laura è per muoversi a pietà, e si pente di essersi indu-
giata fino a ora ad usarla. || 6. Cioè privarono di lei questo mondo, 
la tolsero a questa vita. || 7. Nostro stato. Il mio stato. || 8. Altra. 
Altra che questa, cioè ch’ella veda, oda e senta il mio stato. Non è 
rimaso. Non mi è rimasta. Credo che il Poeta scrivesse: non n’è 
rimaso. || 11. Ond’ella uscio. Colà ond’ella uscì. Cioè al cielo. || 
12. Del suo ben far corona e palma. Premio del suo bene opera-
re, delle sue buone opere. || 13. Che. Accusativo. || 14. Fe. Fece. 
Furor. Insania amorosa. Amor veementissimo.

SONETTO XXVIII.

Doleasi a torto d’amarla; ed ora è pur contento 
di morire infelice per lei.

I’ mi soglio accusare; ed or mi scuso,
Anzi mi pregio, e tengo assai più caro
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De l’onesta prigion, del dolce amaro
Colpo ch’i’ portai già molt’anni chiuso.

Invide Parche, se repente il fuso
Troncaste ch’attorcea soave e chiaro
Stame al mio laccio, e quell’aurato e raro
Strale onde morte piacque oltra nostr’uso!

Chè non fu d’allegrezza a’ suoi dì mai,
Di libertà, di vita alma sì vaga,
Che non cangiasse ’l suo natural modo,

Togliendo anzi per lei sempre trar guai,
Che cantar per qualunque; e di tal piaga
Morir contenta, e vivere in tal nodo.

Verso 1. I’ mi soglio accusare. Io soglio dir male di me, e ri-
prendermi della mia passione. || 2. E tengo. E mi tengo. Più caro. 
Più caro che non mi terrei altrimenti. || 3-4. De l’onesta prigion. 
Per l’onorata prigione ov’io fui.  Del dolce amaro Colpo. Cioè 
della mia piaga amorosa. Chiuso. Celato. || 7-8. Al mio laccio. Al 
mio legame. Vuol dire a Laura.  E quell’aurato e raro Strale. 
Vuol dir medesimamente Laura. Suppliscasi troncaste, cioè spez-
zaste.  Onde morte piacque oltra nostr’uso. Vuol dire: in cui, 
fuor dell’uso naturale, la morte parve bella ed amabile. || 9-14. Mi 
scuso, dico, della mia passione amorosa, anzi me ne pregio, pe-
rocchè non ci fu mai anima così vaga, cioè cupida, a’ suoi dì, cioè 
al tempo ch’ella visse, di allegrezza, di libertà e di vita, che, co-
nosciuta Laura, non avesse cangiato natura e costume, eleggendo-
si di sempre trar guai, cioè piangere e sospirare, per lei, piuttosto 
che cantare, cioè vivere in allegrezza, per qualunque altra; e di 
menar la vita in tal nodo, cioè nell’amor di Laura, e di questo 
amore morir volentieri.
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SONETTO XXIX.

Farà immortale quella donna in cui l’Onestà e la 
Bellezza si stavano in pace.

Due gran nemiche insieme eran aggiunte,
Bellezza ed Onestà, con pace tanta
Che mai rebellïon l’anima santa
Non sentì poi ch’a star seco fur giunte;

Ed or per morte son sparse e disgiunte:
L’una è nel ciel, che se ne gloria e vanta;
L’altra sotterra, ch’e’ begli occhi ammanta
Ond’uscîr già tante amorose punte.

L’atto soave, e ’l parlar saggio umìle,
Che movea d’alto loco, e ’l dolce sguardo,
Che piagava ’l mio core (ancor l’accenna),

Sono spariti: e s’al seguir son tardo,
Forse avverrà che ’l bel nome gentile
Consacrerò con questa stanca penna.

Verso 1. Erano. Si erano. Aggiunte. Congiunte. || 2. Con pace 
tanta. Con tanta concordia scambievole. – *Gioven.: «Rara est 
adeo concordia formæ, Atque pudicitiæ.»* || 3. Rebellïon. Accu-
sativo. || 4. Poi che. Da che. Da poi che. || 6. L’una. Cioè Onestà. 
|| 7.  L’altra. Cioè Bellezza.  Sotterra, che. Sotto terra, la quale. 
E’.  I.  Ammanta.  Cuopre.  ||  8.  Onde.  Dai  quali  occhi.  Punte. 
Saette. || 10. Che movea d’alto loco. Cioè che procedeva da alto 
intelletto. || 11. Ancor l’accenna. Il qual core porta ancora i segni 
di quelle piaghe. || 12. S’al seguir son tardo. Se io tarderò a se-
guirli. Cioè: se avrò ancora spazio di vita. || 14. Consacrerò. Ren-
derò sacro e immortale.
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SONETTO XXX.

Riandando la sua vita passata, si riscuote, e 
conosce la propria miseria.

Quand’io mi volgo indietro a mirar gli anni
Ch’ànno, fuggendo, i miei pensieri sparsi,
E spento ’l fuoco ov’agghiacciando i’ arsi,
E finito il riposo pien d’affanni;

Rotta la fè degli amorosi inganni;
E sol due parti d’ogni mio ben farsi,
L’una nel cielo e l’altra in terra starsi;
E perduto il guadagno de’ miei danni;

I’ mi riscuoto, e trovomi sì nudo
Ch’i’ porto invidia ad ogni estrema sorte:
Tal cordoglio e paura ò di me stesso.

O mia stella, o fortuna, o fato, o morte,
O per me sempre dolce giorno e crudo,
Come m’avete in basso stato messo!

Verso 2. Ànno I miei pensieri sparsi. Hanno dissipato, sparse 
al vento, le mie cure e le mie speranze. || 5. Suppliscasi: quando 
io mi volgo indietro a mirare. Rotta la fè degli amorosi inganni.  
Cioè dileguate le mie illusioni amorose. || 7. L’una. Cioè l’anima 
di Laura.  L’altra. Il corpo di Laura. || 8.  Il guadagno de’ miei 
danni.  Il  frutto delle mie pene amorose.  ||  9.  Mi riscuoto.  Mi 
commuovo tutto.  Sì nudo. Cioè d’ogni bene. || 10. Che ogni più 
misero stato mi par da anteporre al mio. || 11. Di. Cioè per. || 13. 
Vuol dire il giorno in cui fu preso dell’amor di Laura.
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SONETTO XXXI.

Somma è la perdita di Laura, perchè rare e 
somme erano le bellezze di lei.

Ov’è la fronte che con picciol cenno
Volgea ’l mio core in questa parte e ’n quella?
Ov’è ’l bel ciglio e l’una e l’altra stella
Ch’al corso del mio viver lume denno?

Ov’è ’l valor, la conoscenza e ’l senno,
L’accorta, onesta, umìl, dolce favella?
Ove son le bellezze accolte in ella
Che gran tempo di me lor voglia fenno?

Ov’è l’ombra gentil del viso umano,
Ch’ôra e riposo dava a l’alma stanca,
E là ’ve i miei pensier scritti eran tutti?

Ov’è colei che mia vita ebbe in mano?
Quanto al misero mondo e quanto manca
Agli occhi miei, che mai non fieno asciutti!

Verso 3. Stella. Cioè pupilla. || 4. Denno. Diedero. || 5. La co-
noscenza.  L’intendimento.  La  scienza.  Il  sapere.  ||  7.  Accolte. 
Raccolte. Adunate. ||  8.  Di me lor voglia fenno.  Fecero di me 
quel che vollero, quel che a lor piacque. || 10. Òra. Aura. Cioè re-
frigerio. A l’alma. All’alma mia. || 11. E là ’ve. E dove, cioè nel 
qual viso. I miei pensier scritti eran tutti. Perchè tale era lo sta-
to dell’animo mio, quale era quel viso, o sereno o turbato. || 13. 
Quanto al misero mondo. Suppliscasi  manca.  || 14.  Fieno. Sa-
ranno.
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SONETTO XXXII.

Invidia alla terra, al cielo, alla morte quel bene, 
senza cui e’ non può vivere.

Quanta invidia io ti porto, avara terra,
Ch’abbracci quella cui veder m’è tolto,
E mi contendi l’aria del bel volto
Dove pace trovai d’ogni mia guerra!

Quanta ne porto al ciel, che chiude e serra
E sì cupidamente ha in sè raccolto
Lo spirto da le belle membra sciolto,
E per altrui sì rado si disserra!

Quanta invidia a quell’anime che ’n sorte
Ànn’or sua santa e dolce compagnia,
La qual io cercai sempre con tal brama!

Quanto a la dispietata e dura morte,
Ch’avendo spento in lei la vita mia,
Stassi ne’ suoi begli occhi e me non chiama!

Verso 3. Mi contendi. Mi contrasti. Mi togli. || 5. Quanta ne 
porto. Cioè quanta invidia porto. || 8. Per altrui. Per altre anime. 
Sì rado si disserra. Piccolo essendo il numero degli eletti. Rado 
vale  rare  volte.  ||  9. Quanta  invidia.  Suppliscasi  porto.||  12. 
Quanto. Quanta invidia porto.
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SONETTO XXXIII.

Rivede Valchiusa, che i suoi occhi riconoscono 
quella stessa, ma non il suo cuore.

Valle che de’ lamenti miei se’ piena,
Fiume che spesso del mio pianger cresci,
Fere silvestre, vaghi augelli, e pesci
Che l’una e l’altra verde riva affrena;

Aria de’ miei sospir calda e serena,
Dolce sentier che sì amaro riesci,
Colle che mi piacesti, or mi rincresci,
Ov’ancor per usanza Amor mi mena;

Ben riconosco in voi l’usate forme,
Non, lasso, in me, che da sì lieta vita
Son fatto albergo d’infinita doglia.

Quinci vedea ’l mio bene; e per quest’orme
Torno a veder ond’al ciel nuda è gita,
Lasciando in terra la sua bella spoglia.

Verso 1. Se’. Sei. || 3-4. Fere silvestre. Fiere silvestri.  Vaghi. 
Vagabondi.  Pesci Che l’una e l’altra verde riva affrena. Pesci 
contenuti tra le due rive, cioè nelle acque, del fiume. ||  5.  De’. 
Cioè per li. || 8. Usanza. Assuefazione. Consuetudine. Abito fatto. 
|| 10. Da. Cioè dopo. || 12. Quinci. Di qui. Vedea. Vedeva io. Per 
quest’orme. Cioè per questo sentiero calcato già in altri tempi da 
Laura e da me. || 13. Onde. Il luogo onde.
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SONETTO XXXIV.

Levossi col pensiero al cielo. La vide, l’udì, e, 
beato, là quasi rimase.

Levommi il mio pensier in parte ov’era
Quella ch’io cerco e non ritrovo in terra:
Ivi fra lor che ’l terzo cerchio serra,
La rividi più bella e meno altera.

Per man mi prese e disse: in questa spera
Sarai ancor meco, se ’l desir non erra:
I’ son colei che ti die’ tanta guerra,
E compie’ mia giornata innanzi sera.

Mio ben non cape in intelletto umano:
Te solo aspetto, e, quel che tanto amasti,
E laggiuso è rimaso, il mio bel velo.

Deh perchè tacque ed allargò la mano?
Ch’al suon di detti sì pietosi e casti
Poco mancò ch’io non rimasi in cielo.

Verso 1. Levommi. Alzommi. In parte. A un luogo. Vuol dire 
il cielo. || 3. Fra lor che ’l terzo cerchio serra. Fra le anime che 
stanno nella sfera di Venere, che è la sfera degli amanti. || 5. Spe-
ra. Sfera. || 6. Ancor. Un’altra volta, come fosti già in terra. Uso 
della voce ancora proprio e familiare al nostro Poeta – *e a Dante 
e a tutti i trecentisti.* – Se ’l desir non erra. Se il mio desiderio 
non m’inganna. || 7. Die’. Diedi. Tanta guerra. Tanto travaglio. || 
8. Cioè uscii di vita immaturamente. || 9. La mia felicità non può 
esser compresa da mente umana. || 11. E. E che. Laggiuso. Lag-
giù, in terra. Velo. Cioè corpo. || 13. Chè. Perocchè.
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SONETTO XXXV.

Sfoga ’l suo dolore con tutti que’ che furono 
testimoni della sua passata felicità.

Amor, che meco al buon tempo ti stavi
Fra queste rive a’ pensier nostri amiche,
E per saldar le ragion nostre antiche,
Meco e col fiume ragionando andavi;

Fior, frondi, erbe, ombre, antri, onde, aure soavi,
Valli chiuse, alti colli e piagge apriche,
Porto de l’amorose mie fatiche,
De le fortune mie tante e sì gravi;

O vaghi abitator de’ verdi boschi,
O ninfe, e voi che il fresco erboso fondo
Del liquido cristallo alberga e pasce;

I dì miei fur sì chiari, or son sì foschi
Come morte, che ’l fa. Così nel mondo
Sua ventura à ciascun dal dì che nasce.

Verso 1. Al buon tempo. Cioè, quando Laura viveva. || 2. Fra. 
In. || 3. Saldar le ragion nostre antiche. Pareggiare i nostri conti 
vecchi del dare e dell’avere, cioè delle tue promesse e de’ miei 
patimenti dall’una parte, e dall’altra dei contenti e dei beni da te 
provenutimi. || 8.  Fortune. Tempeste. || 9. Intende degli uccelli. 
Vaghi sta per vagabondi. || 10. E voi. Vuol dire i pesci. Che. Ac-
cusativo. I quali. || 12-13. Sì foschi Come morte, che ’l fa. Così 
foschi come è fosca la morte, che è causa di ciò. || 14. Ventura. 
Sorte destinata. Accusativo. Dal dì. Insin dal dì.
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SONETTO XXXVI.

S’ella non fosse morta sì giovane, egli avria 
cantato più degnamente le lodi di lei.

Mentre che ’l cor dagli amorosi vermi
Fu consumato, e ’n fiamma amorosa arse,
Di vaga fera le vestigia sparse
Cercai per poggi solitari ed ermi.

Ed ebbi ardir, cantando, di dolermi
D’Amor, di lei, che sì dura m’apparse.
Ma l’ingegno e le rime erano scarse
In quella etate a’ pensier novi e ’nfermi.

Quel foco è morto, e ’l copre un picciol marmo
Che se col tempo fosse ito avanzando
Come già in altri, infino a la vecchiezza;

Di rime armato, ond’oggi mi disarmo,
Con stil canuto avrei fatto, parlando,
Romper le pietre e pianger di dolcezza.

Verso 1. Mentre che. Finchè. Il cor. Il mio cuore. Dagli amo-
rosi vermi. Dalle pene dell’amore. Dalla passione amorosa. || 3. 
Fera. Fiera. Intende di Laura. || 4. Ermi. Romiti. || 6. M’apparse. 
Mi parve. Mi si dimostrò. || 8. Novi e ’nfermi. Giovanili e deboli. 
|| 10. Avanzando. Crescendo. || 11. In altri. In altri amanti. || 12. 
Ond’oggi mi disarmo. Le quali oggi abbandono. || 13.  Canuto. 
Senile.  E vuol dir  maturato e perfezionato dal  tempo.  – *Cic.: 
«Quum ipsa oratio jam nostra canesceret.»* || 14. Romper. Rom-
persi.
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SONETTO XXXVII.

La prega che almen di lassù gli rivolga 
tranquillo e pietoso lo sguardo.

Anima bella, da quel nodo sciolta
Che più bel mai non seppe ordir Natura,
Pon dal ciel mente a la mia vita oscura,
Da sì lieti pensieri a pianger volta.

La falsa opinïon dal cor s’è tolta
Che mi fece alcun tempo acerba e dura
Tua dolce vista: omai tutta secura
Volgi a me gli occhi, e i miei sospiri ascolta.

Mira ’l gran sasso donde Sorga nasce,
E vedra’ vi un che sol tra l’erbe e l’acque
Di tua memoria e di dolor si pasce.

Ove giace ’l tuo albergo e dove nacque
Il nostro amor, vo’ ch’abbandoni e lasce,
Per non veder ne’ tuoi quel ch’a te spiacque.

Verso 2. Che. Di cui. || 3. Pon dal ciel mente. Poni mente dal 
cielo. Cioè volgi dal cielo l’animo, il pensiero. ||  5-7.  La falsa 
opinïon dal cor s’è tolta Che mi fece ec. Si è dileguato dall’ani-
mo tuo quel falso sospetto circa all’onestà de’ miei desiderii, che 
un tempo ti fu cagione di mostrarmiti dura e sdegnosa. Tutta se-
cura. Senza sospetto alcuno. || 10. Vedra’ vi. Vi vedrai. || 12-14. 
Voglio che tu abbandoni e lasci, cioè non voglio, non chieggo che 
tu miri, il luogo dove è la tua casa e dove nacque il nostro amore; 
acciocchè tu non abbi a veder ne’ tuoi (o cittadini o parenti) quel 
che in tua vita ti spiacque, cioè la poca nobiltà della patria, o forse 
la corruttela dei costumi, o altra cosa simile.
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SONETTO XXXVIII.

Dolente, la cerca; e non trovandola, conchiude 
esser ella dunque salita al cielo.

Quel Sol che mi mostrava il cammin destro
Di gire al ciel con glorïosi passi,
Tornando al sommo sole, in pochi sassi,
Chiuse ’l mio lume e ’l suo carcer terrestro:

Ond’io son fatto un animal silvestro,
Che co’ piè vaghi solitari e lassi
Porto ’l cor grave, e gli occhi umidi e bassi
Al mondo, ch’è per me un deserto alpestro.

Così vo ricercando ogni contrada
Ov’io la vidi; e sol tu che m’affligi,
Amor, vien meco, e mostrimi ond’io vada.

Lei non trov’io; ma suoi santi vestigi,
Tutti rivolti a la superna strada,
Veggio, lunge da’ laghi averni e stigi.

Verso 1. Quel Sol. Cioè Laura. Destro. Vero. Diritto. || 3. Tor-
nando al sommo sole. Tornando a Dio. Cioè morendo. || 4. Car-
cer terrestro. Cioè corpo. Terrestro è detto per terrestre. || 5. Sil-
vestro. Silvestre. || 6. Vaghi. Erranti. || 7. Grave. Carico, colmo, 
di tristezza. ||  8.  Al. Nel.  Alpestro. Alpestre. ||  11.  Vien. Vieni. 
Ond’io vada. Per dove io debba andare. || 13. A la superna stra-
da. Alla strada del cielo. || 14. Lunge da’ laghi averni e stigi. E 
lontani dalla via dell’inferno.
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SONETTO XXXIX.

Ella era sì bella, ch’e’ si reputa indegno di 
averla veduta, non che di lodarla.

Io pensava assai destro esser su l’ale,
Non per lor forza ma di chi le spiega,
Per gir, cantando, a quel bel nodo eguale
Onde Morte m’assolve, Amor mi lega.

Trovaimi a l’opra via più lento e frale
D’un picciol ramo cui gran fascio piega;
E dissi: a cader va chi troppo sale;
Nè si fa ben per uom quel che ’l Ciel nega.

Mai non poria volar penna d’ingegno,
Non che stil grave o lingua, ove Natura
Volò tessendo il mio dolce ritegno.

Seguilla Amor con sì mirabil cura
In adornarlo, ch’i’ non era degno
Pur de la vista; ma fu mia ventura.

Verso 1-4. Io mi credeva aver ingegno bastante (non per sua 
propria forza, ma per virtù di chi lo inspira, cioè di Amore o di 
Laura) a poter, cantando, andare eguale a quel bel nodo, cioè ag-
guagliare, esprimere degnamente, quelle bellezze e quei pregi de’ 
cui nodi la Morte dall’un lato mi scioglie, dall’altro Amore mi 
lega.  Assai nel primo verso vale  abbastanza. || 5.  A l’opra. Alla 
prova. Messomi all’opera. Via. Vie. Assai. || 6. Fascio. Peso. || 7. 
Claud.: «Tolluntur in altum Ut lapsu graviore ruant.»* || 8.  Per. 
Da. – *Virg.: «Heu nihil invitis fas quemquam fidere Divis.»* || 9. 
Poria. Potria.  Penna. Ala. || 10-11.  Grave. Tardo.  Ove Natura 
Volò tessendo il mio dolce ritegno. Fino a quel punto a cui si 
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sollevò la Natura, fabbricando il mio dolce legame, che è Laura. || 
12. Seguilla. Cioè seguì la Natura. || 13. In adornarlo. In adorna-
re il mio dolce ritegno, cioè Laura. Dipende da seguilla. || 14. Pur 
de la vista. Nè pur di vederlo. Cioè di veder Laura.  Ma fu mia 
ventura. E se io la vidi e l’amai, fu solo per mia fortuna, e non 
per mio merito.

SONETTO XL.

Tentò di pinger le bellezze di lei, ma non 
ardisce di farlo delle virtù.

Quella per cui con Sorga ò cangiato Arno,
Con franca povertà serve ricchezze;
Volse in amaro sue sante dolcezze,
Ond’io già vissi, or me ne struggo e scarno.

Da poi più volte ò riprovato indarno
Al secol che verrà l’alte bellezze
Pinger cantando, acciò che l’ame e prezze;
Nè col mio stile il suo bel viso incarno.

Le lode mai non d’altra, e proprie sue,
Che ’n lei fur, come stelle in cielo, sparte,
Pur ardisco ombreggiar or una or due:

Ma poi ch’i’ giungo a la divina parte,
Ch’un chiaro e breve sole al mondo fue,
Ivi manca l’ardir, l’ingegno e l’arte.

Verso 1.  Con Sorga ò cangiato  Arno.  Ho cangiato  le  rive 
d’Arno con quelle di Sorga. Cioè ho lasciato il soggiorno di To-
scana per quel di Valchiusa. || 2. E ho cangiate le serve ricchezze, 
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che io poteva acquistare alla corte, con una libera povertà. ||  3. 
Volse. Cangiò. Cioè morendo. || 4. Onde. Delle quali. || 5. Da poi. 
Di poi.  Riprovato. Ritentato. || 6.  Al secol che verrà. Ai futuri. 
Alla posterità.  L’alte bellezze. Di Laura. ||  7.  L’ame e prezze. 
Ami e pregi (cioè il secol che verrà) le dette bellezze. || 8. Incar-
no. Cioè arrivo a ben colorire, a figurare al vivo. || 9. Le lode. Le 
lodi. Cioè i pregi. Mai non d’altra. Che non furono mai proprie 
d’altra donna. || 10. Sparte. Sparse. || 11. Ombreggiar. Vuol dire 
disegnar grossamente, abbozzare. || 12. Poi che. Quando. A la di-
vina parte.  Vuol  dire  alle  bellezze dell’animo di  Laura.  ||  13. 
Breve. Perchè Laura ebbe vita corta.  Fue. Fu. || 14.  Manca. Mi 
manca. Mi vien meno.

SONETTO XLI.

Laura è un miracolo; e però gli è impossibile 
descriverne l’eccellenze.

L’alto e novo miracol ch’a’ dì nostri
Apparve al mondo, e star seco non volse;
Che sol ne mostrò ’l Ciel, poi sel ritolse
Per adornarne i suoi stellanti chiostri;

Vuol ch’i’ dipinga a chi nol vide, e ’l mostri,
Amor, che ’n prima la mia lingua sciolse,
Poi mille volte indarno a l’opra volse
Ingegno, tempo, penne, carte e ’nchiostri.

Non sono al sommo ancor giunte le rime:
In me ’l conosco; e proval ben chiunque
È infin a qui, che d’amor parli o scriva.
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Chi sa pensare il ver, tacito estime,
Ch’ogni stil vince, e poi sospire: adunque
Beati gli occhi che la vider viva!

Verso 1.  L’alto e novo miracol. Cioè Laura. Accusativo, che 
dipende dal verbo dipinga del verso quinto. || 2. Star seco. Cioè 
restar nel mondo lungo tempo. Volse. Volle. || 3. Che. Accusativo. 
Sol. Solamente.  Ne. Ci. – *Virg. di Marcello: «Ostendent terris 
hunc tantum fata.»* || 5. Vuol. Dipende da Amor, che sta nel verso 
seguente. Dipinga a chi nol vide, e ’l mostri. Dipinga e mostri a 
chi nol vide. || 9. Vuol dire: l’arte poetica non è ancora pervenuta 
a potere esprimere le cose somme, grandissime. || 10.  E proval 
ben. E lo prova bene in sè, e ben lo conosce in sè per prova, come 
io lo conosco in me. || 11. Infin a qui. Fino a ora. || 12. Estime. 
Lo estimi. Immagini esso vero, cioè la bellezza e la perfezione di 
Laura.|| 13. Chè. Perocchè. Ogni stil vince. Esso vero vince ogni 
facoltà di parole. Sospire. Sospiri. Cioè sospirando dica.

SONETTO XLII.

Primavera, lieta per tutti, il rattrista nel 
ricordargli il grave suo danno.

Zefiro torna, e ’l bel tempo rimena,
E i fiori e l’erbe, sua dolce famiglia,
E garrir Progne e pianger Filomena,
E primavera candida e vermiglia.

Ridono i prati, e ’l ciel si rasserena,
Giove s’allegra di mirar sua figlia;
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L’aria e l’acqua e la terra è d’amor piena;
Ogni animal d’amar si riconsiglia.

Ma per me lasso, tornano i più gravi
Sospiri, che del cor profondo tragge
Quella ch’al ciel se ne portò le chiavi:

E cantare augelletti, e fiorir piagge,
E ’n belle donne oneste atti soavi,
Sono un deserto, e fere aspre e selvagge.

Verso 1.  Rimena. Riconduce. – *Virg.: «Parturit almus ager, 
Zephyrique tepentibus auris,  Laxant  arva sinus.»*  ||  2.  Chiama 
l’erbe e i  fiori,  famiglia di  Zefiro,  volendo significare che essi 
sono da lui quasi generati e allevati. || 3. E rimena il garrir della 
rondine e il piangere del rosignuolo. || 4.  Candida e vermiglia. 
Ha riguardo al vario color dei fiori di primavera. || 6. Sua figlia. 
Venere, Dea della primavera, che è la stagione dell’amore. Altri 
intendono in questo verso la positura e l’aspetto reciproco dei pia-
neti di Giove e di Venere in tempo di primavera. || 8. Si riconsi-
glia. Riprende partito. il 9-10. Tornano i più gravi Sospiri. Per-
chè in primavera io presi ad amar Laura, e in primavera ella è 
morta.  Del cor profondo. Dall’intimo del mio cuore. || 11.  Ne. 
Cioè del mio cuore. || 14.  Sono. Suppliscasi  per me, parole che 
stanno di sopra nel verso nono. Fere. Fiere.
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SONETTO XLIII.

Il pianto dell’usignuolo rammentagli quella 
ch’e’ non credeva mai di perdere.

Quel rosignuol che sì soave piagne
Forse suoi figli o sua cara consorte,
Di dolcezza empie il cielo e le campagne
Con tante note sì pietose e scorte;

E tutta notte par che m’accompagne
E mi rammente la mia dura sorte:
Ch’altri che me non ò di cui mi lagne;
Chè ’n Dee non credev’io regnasse Morte.

O che lieve è ingannar chi s’assecura!
Que’ duo bei lumi, assai più che il Sol chiari,
Chi pensò mai veder far terra oscura?

Or conosch’io che mia fera ventura
Vuol che vivendo e lagrimando impari
Come nulla quaggiù diletta e dura.

Verso 1. Soave. Soavemente. – *Virg. Geor.: «Qualis populea 
mœrens Philomela sub umbra Amissos queritur fœtus, quos durus 
arator Observans nido implumes detraxit; et illa Flet noctem, ra-
moque  sedens  miserabile  carmen  Integrat,  et  mæstis  late  loca 
questibus implet»* || 4. Pietose. Compassionevoli. Che muovono 
a pietà.  Scorte. Accorte. Cioè artificiose. || 5.  Accompagne. Ac-
compagni. || 6. Rammente. Rammenti. || 7. Lagne. Lagni. || 9. O 
che lieve. O quanto lieve, cioè, facile.  Chi s’assecura. Chi non 
ha sospetto alcuno. || 11.  Pensò. Credette. Si aspettò.  Far. Farsi. 
Divenire. || 12.  Fera. Fiera. Crudele.  Ventura. Fortuna. Sorte. || 
13. Impari. Suppliscasi io.
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SONETTO XLIV.

Nulla v’ha più che lo riconforti, se non 
desiderar di morire per rivederla.

Nè per sereno ciel ir vaghe stelle,
Nè per tranquillo mar legni spalmati,
Nè per campagne cavalieri armati,
Nè per bei boschi allegre fere e snelle;

Nè d’aspettato ben fresche novelle,
Nè dir d’amore in stili alti ed ornati,
Nè tra chiare fontane e verdi prati
Dolce cantare oneste donne e belle;

Nè altro sarà mai ch’al cor m’aggiunga;
Sì seco il seppe quella seppellire
Che sola agili occhi miei fu lume e speglio.

Noia m’è il viver sì gravosa e lunga,
Ch’i’ chiamo ’l fine per lo gran desire
Di riveder cui non veder fu meglio.

Verso 1-8. Guid. Caval.: «Beltà di donna e di piacente core; E 
cavalieri armati che sien genti; Cantar d’augelli e ragionar d’amo-
re; Adorni legni in mar forte correnti; Aere sereno quando appar 
l’albore; E bianca neve scender senza venti; Rivera d’acqua e pra-
to d’ogni fiore; Oro e argento, azzurro in ornamenti; ec.;»* || 9. 
M’aggiunga. Mi giunga. ||  10. Sì. Talmente. Sì fattamente. || 11. 
Speglio. Specchio. || 13. Il fine. La morte. || 14. Cui. Quella cui. 
Non veder. Non veder mai. Non aver veduta mai. Fu. Cioè sareb-
be stato.
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SONETTO XLV.

Brama unirsi a colei, che, privandolo d’ogni 
bene, gli tolse anche il cuore.

Passato è ’l tempo, omai, lasso, che tanto
Con refrigerio in mezzo ’l foco vissi:
Passato è quella di ch’io piansi e scrissi;
Ma lasciato m’à ben la penna e ’l pianto.

Passato è il viso sì leggiadro e santo;
Ma, passando, i dolci occhi al cor m’à fissi,
Al cor già mio, che seguendo, partissi,
Lei, ch’avvolto l’avea nel suo bel manto.

Ella ’l se ne portò sotterra e ’n cielo,
Ov’or trïonfa ornata de l’alloro
Che meritò la sua invitta onestate.

Così, disciolto dal mortal mio velo
Ch’a forza mi tien qui, foss’io con loro,
Fuor de’ sospir, fra l’anime beate!

Versi 1-2. Che. Nel quale. Durando il quale. Tanto Con refri-
gerio. Costrutto di maniera latina. Con tanto refrigerio. ||  6.  Al 
cor m’à fissi. || Cioè m’ha lasciati impressi nel cuore. || 7-8. Che 
seguendo,  partissi,  lei.  Che  partissi  seguendo  lei.  ||  12.  Così. 
Voce di desiderio. || 13.  Foss’io Con loro. Cioè con Laura e il 
cuor mio.
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SONETTO XLVI.

Duolsi di non aver presagiti i suoi danni 
nell’ultimo dì in ch’ei la vide.

Mente mia, che presaga de’ tuoi danni,
Al tempo lieto già pensosa e trista,
Sì intentamente ne l’amata vista
Requie cercavi de’ futuri affanni;

Agli atti, a le parole, al viso, ai panni,
A la nova pietà con dolor mista,
Potei ben dir, se del tutto eri avvista:
Quest’è l’ultimo dì de’ miei dolci anni.

Qual dolcezza fu quella, o miser’alma!
Come ardevamo in quel punto ch’i’ vidi
Gli occhi i quai non devea riveder mai!

Quando a lor, come a duo amici più fidi,
Partendo, in guardia la più nobil salma,
I miei cari pensieri e ’l cor lasciai.

Verso 1. Virg.: «Mens præsaga mali.»* || 6.  A la nova pietà. 
Che apparia nel viso di Laura l’ultima volta che io la vidi. Nova 
vale insolita. || 7. Potei. Potevi. Eri. Ti eri. Ti fossi. || 11. Devea. 
Dovea. Persona prima. || 12. Più. I più. || 13. La più nobil salma. 
Il più nobil peso, cioè le più preziose robe ch’io avessi.
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SONETTO XLVII.

Morte gliela rapì, quando senza sospetti poteva 
intertenersi con esso lei.

Tutta la mia fiorita e verde etade
Passava; e ’ntepidir sentia già ’l foco
Ch’arse il mio cor; ed era giunto al loco
Ove scende la vita, ch’alfin cade.

Già incominciava a prender securtade
La mia cara nemica a poco a poco
De’ suoi sospetti; e rivolgeva in gioco
Mie pene acerbe sua dolce onestade.

Presso era ’l tempo dov’Amor si scontra
Con Castitate, ed agli amanti è dato
Sedersi insieme e dir che lor incontra.

Morte ebbe invidia al mio felice stato,
Anzi a la speme; e feglisi a l’incontra
A mezza via, come nemico armato.

Verso 2. Passava. Persona terza. Sentia. Persona prima. || 3-4. 
Al loco Ove scende la vita. A quel punto in cui la vita comincia a 
declinare. Ch’al fin cade. Che poi all’ultimo manca, si estingue. 
|| 5. A prender securtade. A rassicurarsi. || 6. La mia cara nemi-
ca. Cioe Laura. || 7.  De’ suoi sospetti. Dipende da  securtade. – 
*E rivolgeva in gioco. E la sua onestà non più severa ma dolce si 
schermiva, scherzando, dalle troppo vive manifestazioni del mio 
amore.* || 9. Dove. Nel quale. Si scontra. Si riconcilia e s’accom-
pagna. || 11. Che lor incontra. Quello che loro accade. Che cosa 
avvenga loro. I lor casi. || 13. Alla speme. Di esso felice stato che 
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in verità non era per anco presente, ma sol vicino. Feglisi a l’in-
contra. Gli si fece incontro per impedirlo.

SONETTO XLVIII.

S’ella or vivesse, e’ potrebbe liberamente 
sospirare, e ragionar seco lei.

Tempo era omai da trovar pace o tregua
Di tanta guerra; ed erane in via forse;
Se non ch’e’ lieti passi indietro torse
Chi le disagguaglianze nostre adegua.

Chè, come nebbia al vento si dilegua
Così sua vita subito trascorse
Quella che già co’ begli occhi mi scorse,
Ed or convèn che col penser la segua.

Poco aveva a ’ndugiar; chè gli anni e ’l pelo
Cangiavano i costumi; onde sospetto
Non fora il ragionar del mio mal seco.

Con che onesti sospiri le avrei detto
Le mie lunghe fatiche ch’or dal cielo
Vede, son certo e duolsene ancor meco!

Verso 2. Ed erano in via forse. E forse io ne era in via: Vuol 
dire: e forse io non era lontano dal trovar pace o tregua del mio 
travaglio. || 3.  Se non che. Ma.  E’ lieti passi. I miei lieti passi. 
Cioè  quelli  che  mi  menavano  verso  il  conseguimento  di  detta 
pace o tregua. || 4.  Chi. Quella che. Vuol dir la morte.  Adegua. 
Agguaglia. – *Oraz.: «Pallida mors æquo Pulsat pede pauperum 
tabernas, Regumque turres.»* || 5. Chè. Perocchè. || 6. Sua vita. 
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Accusativo,  che dipende da  trascorse.  ||  7.  Scorse.  Guidò. ||  8. 
Convèn. Conviene.  Penser. Pensiero.  La segua. Suppliscasi  io. 
Non potendo più esser guidato da’ suoi occhi, mi convien segui-
tarla solo col pensiero. || 9. Poco aveva a ’ndugiar. Bastava che 
la morte, oppur Laura, si fosse indugiata solo un poco. || 10. Can-
giavano i costumi. Suppliscasi in noi, cioè in Laura e in me. So-
spetto. Nome aggettivo. || 11. Non fora. Non sarebbe stato. || 13. 
Fatiche. Pene. Affanni. || 14. Vede. Ella vede.

SONETTO XLIX.

Perdette in un punto quella cara pace che 
doveva essere frutto de’ suoi amori.

Tranquillo porto avea mostrato Amore
A la mia lunga e torbida tempesta
Fra gli anni de l’età matura onesta,
Che i vizi spoglia, e vertù veste e onore.

Già traluceva a ’begli occhi ’l mio core,
E l’alta fede non più lor molesta.
Ahi, Morte ria, come a schiantar se’ presta
Il frutto di molt’anni in sì poche ore!

Pur vivendo veniasi ove deposto
In quelle caste orecchie avrei, parlando,
De’ miei dolci pensier l’antica soma;

Ed ella avrebbe a me forse risposto
Qualche santa parola, sospirando,
Cangiati i volti e l’una e l’altra coma.
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Verso 3. Fra gli anni. Negli anni. Dipende dal primo verso. || 
4. Che si spoglia dei vizi e si veste di virtù e di onore. || 5. A’ be-
gli occhi. Di Laura. || 6. E la ferma mia fedeltà, che già non era 
più molesta a quegli occhi. || 9.  Pur vivendo veniasi ove. Solo 
che la vita ci fosse durata, noi giungevamo a un tempo nel quale. 
|| 14. L’una e l’altra coma. La sua chioma e la mia.

SONETTO L.

Ha nel cuore sì viva l’immagin di Laura, che ei 
la chiama quasi gli fosse presente.

Al cader d’una pianta, che si svelse
Come quella che ferro o vento sterpe,
Spargendo a terra le sue spoglie eccelse,
Mostrando al Sol la sua squallida sterpe;

Vidi un’altra, ch’Amor obbietto scelse,
Subbietto in me Calliope ed Euterpe;
Che ’l cor m’avvinse e proprio albergo felse,
Qual per tronco o per muro edera serpe.

Quel vivo Lauro, ove solean far nido
Gli alti pensieri e i miei sospiri ardenti,
Che dei bei rami mai non mossen fronda;

Al ciel traslato, in quel suo albergo fido
Lasciò radici, onde con gravi accenti
È ancor chi chiami, e non è chi risponda.

Verso 1. D’una pianta. Cioè di Laura viva. || 2. Che. Accusa-
tivo. Sterpe. Sterpi. Estirpi. Sradichi. || 3. Spoglie eccelse. Rami, 
frondi, foglie, che naturalmente stanno sollevate nell’aria. [A.] – 
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*Virg.:  «Consternunt  tergum  concusso  stipite  frondes.»*  ||  4. 
Sterpe.  Stirpe.  Radice.  ||  Un’altra.  Un’altra pianta,  cioè Laura 
immaginata,  la  memoria  di  Laura.  Che.  Accusativo.  Obbietto 
scelse. Scelse per nuovo oggetto che io avessi ad amare. || 6. E 
che le muse scelsero per soggetto delle mie rime. || 7. Felse. Sel 
fece. || 8.  Qual. Come.  Serpe. Verbo. Serpeggia. || 9.  Quel vivo 
Lauro. Cioè la vera Laura. || 11. Vuol dire: che mai non piegaro-
no l’animo di Laura a’ miei desiderii. Mossen sta per mossero. || 
12. Traslato. Trasportato. In quel suo albergo fido. In quello che 
è detto nel settimo verso, cioè nel mio cuore. || 13. Radici. Cioè 
la memoria di sè.  Onde. Per forza delle quali radici. Per la qual 
cosa.  Gravi.  Lamentevoli.  Dolorosi. ||  l4. Vuol dire: io chiamo 
pur tuttavia la mia donna, ma ella non mi risponde.

SONETTO LI.

Tanto più s’innamora di Laura nel cielo, quanto 
meno ei doveva amarla quaggiù.

I dì miei più leggier che nessun cervo,
Fuggîr com’ombra; e non vider più bene,
Ch’un batter d’occhio e poche ore serene,
Ch’amare e dolci ne la mente servo.

Misero mondo, instabile e protervo!
Del tutto è cieco chi ’n te pon sua spene:
Chè ’n te mi fu ’l cor, tolto; ed or sel tène
Tal ch’è già terra e non giunge osso a nervo,

Ma la forma miglior, che vive ancora,
E vivrà sempre su ne l’alto cielo,
Di sue bellezze ogni or più m’innamora.
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E vo, sol in pensar, cangiando ’l pelo,
Qual ella è oggi e ’n qual parte dimora;
Qual a vedere il suo leggiadro velo.

Verso 1.  Leggier. Veloci. – *Oraz.: «Ocyor cervis, et agente 
nimbos Ocyor Euro.»* || 2-3. Fuggîr. Fuggirono. [A.] – Più bene 
Ch’un batter d’occhio. Bene che durasse più d’un batter d’oc-
chio. ||  4. Delle quali serbo nella mente la ricordanza dolce ed 
amara. || 7. Tène. Tiene. || 8. Tal che. Una che. Non giunge osso 
a nervo. Non congiunge osso a nervo. Non ha osso che sia con-
giunto con nervo. || 9. La forma miglior. Cioè lo spirito di Laura. 
|| 11. Ogni or. Ognora. Sempre. || 12. E vo cangiando il pelo, cioè 
invecchio, solo in pensare, cioè pensando solamente, sempre. || 
14. Quale è a vedere, cioè quale è divenuto il suo corpo che già 
un tempo fu sì leggiadro.

SONETTO LII.

Rivede Valchiusa. Tutto gli parla di lei. Pensa al 
passato, e se ne rattrista.

Sento l’aura mia antica, e i dolci colli
Veggio apparir onde ’l bel lume nacque
Che tenne gli occhi miei mentr’al Ciel piacque
Bramosi e lieti, or li tien tristi e molli.

O caduche speranze! o pensier folli!
Vedove l’erbe, e torbide son l’acque;
E vôto e freddo il nido in ch’ella giacque,
Nel qual io vivo, e morto giacer volli,
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Sperando al fin da le soavi piante
E da’ begli occhi suoi, che ’l cor m’ànno arso,
Riposo alcun de le fatiche tante.

Ò servito a signor crudele e scarso;
Ch’arsi quanto il mio foco ebbi davante;
Or vo piangendo il suo cenere sparso.

Verso 2. Il bel lume. Vuol dire Laura. || 3. Mentre. Finchè. – 
*Virg.: «Dum fata Deusque sinebat.»* || 5. Cic.: «O spes fallaces, 
o cogitationes inanes meæ!»* || 6.  L'erbe. Quest’erbe.  L’acque. 
Queste acque. || 7. Il nido. Il luogo di cui si parla nella Canzone 
undecima della prima Parte. Suppliscasi  è.  In che.  In cui.  ||  8. 
Volli. Desiderai. Veggasi la seconda stanza della Canzone detta di 
sopra: || 9. Da le soavi piante. Dai piedi di Laura, che ritornando 
colà premessero quel terreno sotto al quale io fossi sepolto. Veg-
gasi la terza stanza della detta Canzone. || 12. A signor. Intende di 
Amore. Scarso. Avaro. Parco rimuneratore. || 13. Chè. Perocchè. 
Quanto. Fino a tanto che. Il mio foco. Cioè Laura. Davante. Pre-
sente. In vita.

SONETTO LIII.

La vista della casa di Laura gli ricorda quant’ei 
fu felice, e quanto è misero,

È questo il nido in che la mia fenice
Mise l’aurate e le purpuree penne;
Che sotto le sue ali il mio cor tenne,
E parole e sospiri anco ne elice?
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O del dolce mio mal prima radice,
Ov’è ’l bel viso onde quel lume venne,
Che vivo e lieto, ardendo, mi mantenne?
Sola eri in terra; or se’ nel Ciel felice.

E m’ài lasciato qui misero e solo,
Tal che pien di duol sempre al loco torno
Che per te consecrato onoro e colo;

Veggendo a’ colli oscura notte intorno;
Onde prendesti al Ciel l’ultimo volo,
E dove gli occhi tuoi solean far giorno,

Verso 1.  In che. In cui. || 2.  L’aurate e le purpuree penne. 
Vuol significare i colori e le bellezze dei capelli e delle guance di 
Laura. || 3. Che. Le qual fenice. || 4. Anco. Ancora. Anche oggi. 
Elice. Trae. || 7. Ardendo. Cioè ardendo io. || 8. Sola. Singolare. 
Senza pari. Se’. Sei. || 11. Per te. Da te. Dalla tua presenza. Con-
secrato. Fatto sacro. Colo. Venero. || 12. A’ colli. Dipende da in-
torno. || 13. Onde. Dai quali colli. Al ciel. Verso il cielo.

CANZONE III.

Allegoricamente descrive le virtù di lei, e ne 
piange la morte immatura.

Standomi un giorno, solo, a la fenestra,
Onde cose vedea tante e sì nove
Ch’era sol di mirar quasi già stanco,
Una fera m’apparve da man destra
Con fronte umana da far arder Giove,
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Cacciata da duo veltri, un nero, un bianco,
Che l’uno e l’altro fianco
De la fera gentil mordean sì forte,
Che ’n poco tempo la menaro al passo
Ove chiusa in un sasso
Vinse molta bellezza acerba morte;
E mi fe sospirar sua dura sorte.

Allegorie significative della vita e della morte di Laura.
Verso 2. Nove. Straordinarie. || 5. Fronte. Figura. Sembianza. 

Da. Tale, sì bella, da.  Far arder. Innamorare. – *Ovid.: «Cogat 
amare Jovem.»* ||  6.  Cacciata. Inseguita. Dipende da  fera.  Da 
duo veltri, un nero, un bianco. Intendono per questi due cani il 
tempo, pigliando il can bianco pel giorno, e il nero per la notte. || 
11. Molta bellezza. Accusativo. || 12. E la sua dura sorte mi fece 
sospirare.

Indi per alto mar vidi una nave
Con le sarte di seta e d’ôr la vela,
Tutta d’avorio e d’ebeno contesta;
E ’l mar tranquillo e l’aura era soave,
E ’l ciel qual è se nulla nube il vela;
Ella carca di ricca merce onesta.
Poi repente tempesta
Orïental turbò sì l’aere e l’onde,
Che la nave percosse ad uno scoglio.
O che grave cordoglio!
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Breve ora oppresse e poco spazio asconde
L’alte ricchezze a nulle altre seconde.

Verso 3. Dipende da nave. Ebeno sta per ebano, Contesta per 
fabbricata. ||  5. E ’l ciel. Suppliscasi  era.  Nulla. Nessuna. ||  6. 
Ella. Ella era. Onesta. Onorata. Preziosa. || 8. Sì. Talmente. || 11. 
Oppresse. Sommerse. || 12. A nulle altre. A nessune altre.

In un boschetto novo i rami santi
Fiorian d’un lauro giovenetto e schietto,
Ch’un degli arbor parea di paradiso;
E di sua ombra uscian sì dolci canti
Di vari augelli, e tanto altro diletto,
Che dal mondo m’avean tutto diviso.
E mirandol io fiso,
Cangiossi il cielo, intorno, e tinto in vista,
Folgorando ’l percosse, e da radice
Quella pianta felice
Subito svelse: onde mia vita è trista;
Chè simil ombra mai non si racquista.

Verso 1.  Boschetto novo.  Boschetto giovane.  ||  2.  Schietto. 
Dritto e senza nodi. || 8. Tinto in vista. Cioè annerito, offuscato. || 
10. Quella pianta felice. Accusativo. || 11. Subito. In un subito.

Chiara fontana in quel medesmo bosco
Sorgea d’un sasso, ed acque fresche e dolci
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Spargea soavemente mormorando:
Al bel seggio riposto, ombroso e fosco,
Nè pastori appressavan nè bifolci,
Ma ninfe e muse, a quel tenor cantando.
Ivi m’assisi; e quando
Più dolcezza prendea di tal concento
E di tal vista, aprir vidi uno speco,
E portarsene seco
La fonte e ’l loco: ond’ancor doglia sento,
E sol de la memoria mi sgomento.

Verso  1.  Ovid.:  «Fons  erat  illimis  nitidis  argenteus  undis, 
Quem neque pastores, neque pastæ monte capellæ Contigerant, 
aliudve pecus.»* || 2.  Sorgea. Scaturiva.  D’un. Da un. || 4.  Seg-
gio. Cioè luogo, sito.  Riposto. Segreto. Nascosto. Ritirato. ||  5. 
Appressavan. Si appressavano. || 6.  A quel tenor. Al tenore del 
mormorar di quella fontana. || 8. Dolcezza. Piacere. Prendea. Ri-
ceveva. Sentiva. Persona prima. || 9.  Aprir. Aprirsi. || 12.  Sol de 
la memoria. A ricordarmene solamente.

Una strania fenice, ambedue l’ale
Di porpora vestita e ’l capo d’oro,
Vedendo per la selva, altera e sola,
Veder forma celeste ed immortale
Prima pensai fin ch’a lo svelto alloro
Giunse, ed al fonte che la terra invola.
Ogni cosa al fin vola:
Chè mirando le frondi a terra sparse
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E ’l troncon rotto, e quel vivo umor secco,
Volse in sè stessa il becco
Quasi sdegnando; e ’n un punto disparse;
Onde ’l cor di pietate e d’amor m’arse.

Verso 1.  Una strania fenice. Accusativo.  Strania è detto per 
maravigliosa, singolare, ovvero per forestiera. || 3. Vedendo. Ve-
dendo io. Altera e sola. Dipende da fenice. || 5. Pensai. Credetti. 
Mi parve. || 6.  Che la terra invola. Ingoiato dalla terra, come è 
detto nella stanza di sopra. || 11. Sdegnando. Sdegnandosi.

Al fin vid’io per entro i fiori e l’erba
Pensosa ir sì leggiadra e bella donna,
Che mai nol penso ch’i’ non arda e treme:
Umile in sè, ma ’ncontr’Amor superba:
Ed avea in dosso sì candida gonna,
Sì testa, ch’oro e neve parea insieme:
Ma le parti supreme
Erano avvolte d’una nebbia oscura.
Punta poi nel tallon d’un picciol angue,
Come fior colto langue,
Lieta si dipartio, non che secura.
Ahi null’altro che pianto al mondo dura!

Verso 1. Per entro. Fra. || 6. Sì testa. Sì fittamente intessuta. || 
7.  Le  parti  supreme.  Le  parti  superiori  della  detta  donna.  – 
*Virg. En. VI: «Sed nox atra caput tristi circumvolat umbra.»* || 
9.  D’un. Da un. – *Ovid.: «Occidit, in talum serpentis dente re-
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cepto.»* || 11. Non solo tranquilla e sicura, ma lieta, se ne morì. || 
13. Dura. Verbo.

Canzon, tu puoi ben dire:
Queste sei visïoni al signor mio
Àn fatto un dolce di morir desio.

Verso 2. Al signor. Cioè all’autore. || 3. Fatto. Cagionato.

BALLATA.

Gli è mitigato il dolore di dover sopravvivere a 
lei, perch’ella il conosce.

Amor, quando fioria
Mia spene e ’l guidardon d’ogni mia fede,
Tolta m’è quella ond’attendea mercede.

Ahi dispietata morte! ahi crudel vita!
L’una m’à posto in doglia,
E mie speranze acerbamente à spente:
L’altra mi tèn qua giù contra mia voglia;
E lei che se n’è gita
Seguir non posso, ch’ella nol consente:
Ma pur ogni or presente
Nel mezzo del mio cor Madonna siede,
E qual è la mia vita ella sel vede.
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Versi 1-2.  Quando fioria Mia spene e ’l guidardon d’ogni 
mia fede. In sul più bel fiore della mia speranza e del premio di 
tutta la mia fedeltà passata. Cioè in sull’appressarsi del tempo nel 
quale  io  avrei  potuto  senza  sospetti,  o  senza  pregiudizio  della 
onestà, ragionar colla mia donna dell’amor mio, com’è detto nei 
Sonetti quarantesimosettimo, quarantesimottavo e quarantesimo-
nono di questa seconda Parte. || 3. Onde. Dalla quale. Attendea. 
Persona prima. || 5.  L’una. Cioè la morte. || 7.  L’altra. La vita. 
Tèn. Tiene. || 8.  Lei. Colei, cioè Laura. || 9.  Ella. Cioè la vita. 
Consente. Permette. || 10. Ogni or. Ognora.

CANZONE IV.

Rammemora quelle grazie ch’e’ scorse in Laura 
sin dal primo dì in ch’ei la vide.

Tacer non posso, e temo non adopre
Contrario effetto la mia lingua al core,
Che vorria far onore
A la sua donna che dal ciel n’ascolta.
Come poss’io se non m’insegni, Amore,
Con parole mortali agguagliar l’opre
Divine, e quel che copre
Alta umiltate in sè stessa raccolta?
Ne la bella prigione, ond’or è sciolta,
Poco era stata ancor l’alma gentile
Al tempo che di lei prima m’accorsi;
Onde subito corsi
(Ch’era de l’anno e di mia etade aprile)
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A coglier fiori in quei prati d’intorno,
Sperando agli occhi suoi piacer sì adorno.

Verso 1. Non adopre. Che non faccia. || 2. Contrario effetto. 
Accusativo. Al core. A quello che vorrebbe il cuore. Dipende da 
contrario. || 3.  Che. Il qual core. || 4.  N’ascolta. Ci ascolta. || 7. 
Che. Accusativo. || 9.  Ne la bella prigione. Vuol dir nel corpo. 
Onde. Dalla quale. || 11. Quando io la vidi la prima volta. || 14. 
Vuol dire a far versi amorosi, pigliando colei per soggetto.

Muri eran d’alabastro e tetto d’oro,
D’avorio uscio, e fenestre di zaffiro,
Onde ’l primo sospiro
Mi giunse al cor, e giugnerà l’estremo.
Indi i messi d’Amor armati usciro
Di saette e di foco: ond’io di loro,
Coronati d’alloro,
Pur com’or fosse, ripensando tremo.
D’un bel diamante quadro e mai non scemo
Vi si vedea nel mezzo un seggio altero,
Ove sola sedea la bella donna.
Dinanzi una colonna
Cristallina, ed ivi entro ogni pensero
Scritto, e fuor tralucea sì chiaramente,
Che mi fea lieto e sospirar sovente.
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Versi  1-2.  Descrive  allegoricamente  le  membra,  i  capelli,  i 
denti e gli occhi di Laura. || 3-4. Cioè quel corpo che fu cagione 
de’ miei primi sospiri amorosi, e sarà cagione altresì degli ultimi. 
– *Proper.: «Cyntia prima fuit, Cyntia finis erit.»* || 5. Indi. Di là. 
Cioè da tal corpo. || 6. Di saette e di foco. Dipende da armati. || 7. 
Allude al nome di Laura. || 8. Pur com’or fosse. Come se io li ve-
dessi uscire appunto ora. || 9. Dipende dalle parole un seggio, che 
stanno nel verso appresso. || 10. Vi si vedea nel mezzo. Nel mez-
zo di quell’edifizio, che è figura del corpo di Laura.  Un seggio. 
Vuol dire il cuore.  Altero. Nobile. || 12-13.  Dinanzi. Dinanzi a 
questo seggio vi si vedeva. Una colonna Cristallina. Vuol dire il 
viso di Laura.  Ivi entro. Cioè in questa colonna. Suppliscasi  si  
vedea.  Pensero. Pensiero. || 14.  Tralucea. Cioè ogni pensiero. || 
15. Che spesso mi faceva lieto e spesso tristo. – Anselmo Faidit: 
«Que m’ fai langir e sospirar soven.» [T.]

A le pungenti, ardenti e lucide arme,
A la vittorïosa insegna verde,
Contra cu’ in campo perde
Giove ed Apollo e Polifemo e Marte;
Ov’è ’l pianto ognor fresco e si rinverde,
Giunto mi vidi: e non possendo aitarme,
Preso lasciai menarme
Ond’or non so d’uscir la via nè l’arte.
Ma sì com’uom talor che piange, e parte
Vede cosa che gli occhi e ’l cor alletta,
Così colei perch’io sono in prigione,
Standosi ad un balcone,
Che fu sola a’ suoi dì cosa perfetta,
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Cominciai a mirar con tal desio,
Che me stesso e ’l mio mal posi in obblio.

Versi 1-2. Al veder quell’armi, cioè le saette e il fuoco, detti 
nel sesto verso della stanza qui dietro,  e  quella  insegna verde, 
cioè l’alloro detto nel verso seguente della medesima stanza. || 3. 
Contra cui. Contro le quali armi e la quale insegna. ||  4. Cioè 
qual si  sia  più potente,  più saggio,  più fiero,  o più coraggioso 
uomo. || 5-6. Ov’è ’l pianto ognor fresco e si rinverde, Giunto 
mi vidi.  Conobbi  di  esser  giunto a  termine che io  non poteva 
schifar di cadere in un affanno amoroso che avrebbe avuto a esser 
continuo e insanabile.  Rinverde  è il medesimo che  rinverdisce.  
Possendo. Potendo.  Aitarme. Aiutarmi. || 7.  Menarme. Menar-
mi. || 8. Onde. In luogo onde. In una prigione da cui. D’uscir la 
via nè l’arte. La via nè l’arte di uscire. || 9.  Parte. Insieme. Al 
medesimo tempo. || 11. Colei. Accusativo, che dipende dalle pa-
role  cominciai  a  mirar del  verso  penultimo  della  stanza.  Per-
ch’io. Per la quale io. || 12.  Standosi. Cioè standosi ella.  Ad un 
balcone. Vuol dire: lontana da me, in luogo dove io non poteva 
altro che mirarla. || 13. Dipende dal pronome colei dell’undecimo 
verso.

I’ era in terra, e ’l cor in paradiso,
Dolcemente obbliando ogni altra cura;
E mia viva figura
Far sentia un marmo e ’mpier di maraviglia;
Quand’una donna assai pronta e secura,
Di tempo antica e giovene del viso,
Vedendomi sì fiso
A l’atto de la fronte e de le ciglia,
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Meco, mi disse, meco ti consiglia,
Ch’i’ son d’altro poder che tu non credi;
E so far lieti e tristi in un momento,
Più leggiera che ’l vento;
E reggo e volvo quanto al mondo vedi.
Tien pur gli occhi, com’aquila, in quel sole;
Parte dà orecchi a queste mie parole.

Verso 1. E ’l cor. E il mio cuore era. || 3. Figura. Persona. || 4. 
Far. Farsi. Divenire. Sentia. Persona prima. Empier. Ed empier-
si. || 5.  Una donna. Per questa donna intendono, chi la Fortuna, 
chi la Natura. || 6. Giovene. Giovane. || 10. D’altro poder. Di ben 
maggior potere. || 13.  Volvo. Volgo. Aggiro. || 14.  In quel sole. 
Cioè in Laura. || 15. Parte. E insieme. E nel medesimo tempo. – 
*Intanto.*

Il dì che costei nacque, eran le stelle
Che producon fra voi felici effetti,
In luoghi alti ed eletti,
L’una vêr l’altra con amor converse:
Venere e ’l padre con benigni aspetti
Tenean le parti signorili e belle;
E le luci empie e felle
Quasi in tutto del ciel eran disperse.
Il Sol mai sì bel giorno non aperse:
L’aere e la terra s’allegrava, e l’acque
Per lo mar avean pace e per li fiumi.
Fra tanti amici lumi,
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Una nube lontana mi dispiacque;
La qual temo che ’n pianto si risolve,
Se pietade altramente il ciel non volve.

Verso 4.  Vêr. Verso.  Converse. Rivolte. || 5.  E ’l padre. E il 
padre di Venere. Vuol dire il pianeta di Giove. || 6. Cioè stavano 
nelle parti principali del cielo. || 7. Cioè le stelle e i pianeti di ma-
ligni influssi. || 8.  In tutto. Del tutto.  Disperse. Dileguate. || 11. 
Per lo mar. Cioè nel mare.  Avean pace. Erano in calma, senza 
vento, senza tempesta. Per li fiumi. Cioè ne’ fiumi. || 12. Lumi. 
Astri. || 14. Risolve. Risolva. || 15. Volve. Volge.

Com’ella venne in questo viver bisso,
Ch’a dir il ver, non fu degno d’averla,
Cosa nova a vederla,
Già santissima e dolce, ancor acerba,
Parea chiusa in ôr fin candida perla:
Ed or carpone, or con tremante passo
Legno, acqua, terra o sasso
Verde facea, chiara, soave; e l’erba
Con le palme e coi piè fresca e superba
E fiorir co’ begli occhi le campagne,
Ed acquetar i venti e le tempeste
Con voci ancor non preste
Di lingua che dal latte si scompagne;
Chiaro mostrando al mondo sordo e cieco
Quanto lume del ciel fosse già seco.
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Verso 1. Come. Poichè. || 3. Nova. Straordinaria. Disusata. || 4. 
Ancor acerba. Benchè ancor tenera e bambina. || 5. In òr fin. In 
oro fino. || 7. Legno, acqua, terra o sasso. Che ella toccasse. || 9. 
Fresca e superba. Facea fresca e superba. || 10. E fiorir. Suppli-
scasi  facea.  ||  11.  Acquetar.  Acquetarsi.  ||  13.  Che dal latte si 
scompagne. Cioè appena spoppata. Scompagne in vece di scom-
pagni.

Poi che crescendo in tempo ed in virtute
Giunse a la terza sua fiorita etate,
Leggiadria nè beltate
Tanta non vide il Sol, credo, già mai.
Gli occhi pien di letizia e d’onestate,
E ’l parlar di dolcezza e di salute,
Tutte lingue son mute
A dir di lei quel che tu sol ne sai.
Sì chiaro à ’l volto di celesti rai,
Che vostra vista in lui non può fermarse:
E da quel suo bel carcere terreno
Di tal foco ài il cor pieno,
Ch’altro più dolcemente mai non arse.
Ma parmi che sua subita partita
Tosto ti fia cagion d’amara vita.

Verso 2. A la terza sua fiorita etate. Cioè alla gioventù. || 5. 
Pien. Eran pieni. ||  6.  Di dolcezza e di salute. Suppliscasi  era 
pieno. || 7-8. Mute a dir. Inette a dire, a significar degnamente. || 
9. Di. Cioè per. || 10. Fermarse. Fermarsi. || 11. Da. Per. A cagio-
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ne di. Quel suo bel carcere terreno. Vuol dire il suo corpo. || 13. 
Altro. Altro cuore. || 14. Partita. Partenza. Cioè morte.

Detto questo, a la sua volubil rota
Si volse, in ch’ella fila il nostro stame;
Trista e certa indovina de’ miei danni:
Chè dopo non molt’anni,
Quella per ch’io ò di morir tal fame,
Canzon mia, spense Morte acerba e rea,
Che più bel corpo occider non potea.

Verso 1. Volubil. Girevole. || 2. In che. Nella qual ruota. Il no-
stro stame. Intende la nostra vita. || 3. De’ miei danni. Delle mie 
calamità future. || 5. Quella. Accusativo. Per che. Per cui. Per ca-
gion della quale. Fame. Desiderio.

SONETTO LIV.

Potè ben Morte privarlo delle bellezze di Laura, 
ma non della memoria di sue virtù.

Or ài fatto l’estremo di tua possa,
O crudel Morte, or ài ’l regno d’Amore
Impoverito, or di bellezza il fiore
E ’l lume ài spento, e chiuso in poca fossa;

Or ài spogliata nostra vita e scossa
D’ogni ornamento e del sovran suo onore:
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Ma la fama e ’l valor, che mai non more,
Non è in tua forza: abbiti ignude l’ossa;

Chè l’altro à ’l Cielo, e di sua chiaritate,
Quasi d’un più bel Sol, s’allegra e gloria;
E fia al mondo de’ buon sempre in memoria.

Vinca ’l cor vostro in sua tanta vittoria,
Angel novo, lassù di me pietate,
Come vinse qui ’l mio vostra beltate.

Verso 5. Ora hai spogliata e scossa, cioè privata, la nostra vita. 
|| 6. Sovran. Sommo. Primo. Maggiore. || 8. In tua forza. In tuo 
potere. In tua mano. || 9. L’altro. Il resto, cioè lo spirito di Laura. 
Accusativo. Sua. Cioè dello spirito di Laura. || 11. E fia al mon-
do de’ buon. Ed esso spirito di Laura sarà al mondo de’ buoni. || 
12-14. O Laura, novello angelo, sia vinto, cioè sia preso, sia toc-
co, lassù in cielo il cuor vostro, in tanto suo trionfo, da alcuna 
pietà di me, siccome il cor mio fu vinto quaggiù in terra dalla vo-
stra bellezza.

SONETTO LV.

S’acqueta nel suo dolore vedendola beata in 
cielo, ed immortal sulla terra.

L’aura e l’odore e ’l refrigerio e l’ombra
Del dolce lauro, e sua vista fiorita,
Lume e riposo di mia stanca vita,
Tolto à colei che tutto ’l mondo sgombra.

Come a noi ’l Sol, se sua soror l’adombra,
Così, l’alta mia luce a me sparita,
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Io cheggio a Morte incontr’a Morte aita;
Di sì scuri pensieri Amor m’ingombra.

Dormito ài, bella donna, un breve sonno:
Or se’ svegliata fra gli spirti eletti,
Ove nel suo fattor l’alma s’interna.

E, se mie rime alcuna cosa ponno,
Consacrata fra i nobili intelletti,
Fia del tuo nome qui memoria eterna.

Verso 2. Sua vista. La forma, l’aspetto d’esso lauro. || 4. Colei. 
Vuoi dir la morte. || 5. A noi ’l Sol. Suppliscasi sparisce. Sua so-
ror. Sua sorella. Cioè la luna. || 6. Sparita. Essendo sparita. || 7. 
Cioè: chieggo di morire per esser libero dal cordoglio in cui vivo 
per la morte di Laura. || 11.  Ove. In luogo ove. Colà dove. Nel 
cielo ove. Fra i quali spiriti. || 12. Ponno. Possono. – *Virg.: «Si 
quid mea carmina possunt, Nulla dies unquam memori vos existi-
met ævo.»*

SONETTO LVI.

Nell’ultimo dì in ch’ei la vide, tristo presagì a 
sè stesso grandi sventure.

L’ultimo, lasso, de’ miei giorni allegri,
Che pochi ho visto in questo viver breve,
Giunto era; e fatto ’l cor tepida neve,
Forse presago de’ dì tristi e negri.

Qual à già i nervi e i polsi e i pensier egri
Cui domestica febbre assalir deve,
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Tal mi sentia, non sapend’io che leve
Venisse ’l fin de’ miei ben non integri.

Gli occhi belli, ora in ciel chiari e felici
Del lume onde salute e vita piove,
Lasciando i miei qui miseri e mendici,

Dicean lor con faville oneste e nove:
Rimanetevi in pace, o cari amici,
Qui mai più no, ma rivedrenne altrove.

Verso 2. Che. Dei quali. || 3. E fatto ’l cor. E divenuto il mio 
cuore. Suppliscasi era. || 5. Qual. Come. Egri. Infermi. || 6. Cui. 
Quegli cui.  Domestica febbre. Febbre consueta, cioè quotidiana 
o terzana o quartana. || 7-8. Mi sentia. Io mi sentiva. Leve venis-
se. Venisse spedito, sollecito. Cioè fosse vicino. Non integri. Non 
interi. Imperfetti. || 9-10. Chiari e felici Del lume onde. Fatti ri-
splendenti e felici da quel lume da cui. || 12. Lor. Cioè agli occhi 
miei. || 14. Rivedrenne. Ci rivedremo.

SONETTO LVII.

Cieco non conobbe che gli sguardi di lei in quel 
dì doveano essere gli ultimi.

O giorno, o ora, o ultimo momento,
O stelle congiurate a’ mpoverirme!
O fido sguardo, or che volei tu dirme,
Partend’io per non esser mai contento?

Or conosco i miei danni, or mi risento:
Ch’i’ credeva (ahi credenze vane e ’nfirme!)
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Perder parte, non tutto, al dipartirme.
Quante speranze se ne porta il vento!

Chè già ’l contrario era ordinato in cielo;
Spegner l’almo mio lume ond’io vivea;
E scritto era in sua dolce amara vista.

Ma ’nnanzi agli occhi m’era posto un velo,
Che mi fea non veder quel ch’i’ vedea,
Per far mia vita subito più trista.

Verso  2.  A ’mpoverirme.  A impoverirmi.  ||  3.  Sguardo,  di 
Laura. Volei. Volevi. Dirme. Dirmi. || 4. Partend’io. Da te. Mai. 
Mai più. || 5. Mi risento. Ripiglio il sentimento, il senno. Ritorno 
in me stesso. || 6. Infirme. Inferme. || 7. Perder parte ec. Perder 
la vista di Laura per qualche tempo, non per sempre. [A.] – Al di-
partirme. Al partirmi. || 8. Ovid.: «Heu mihi quam longe spem 
tulit aura meam.»* || 9. Ordinato. Stabilito. || 11. E scritto era. E 
ciò era altresì scritto.  Sue. Del mio lume, cioè di Laura.  Vista. 
Aspetto. || 12. M’era posto. Mi stava. || 13. Fea. Facea. || 14. Su-
bito più trista. Tanto più trista quanto che la morte di Laura mi 
sarebbe riuscita improvvisa.

SONETTO LVIII.

E’ doveva antiveder il suo danno all’insolito 
sfavillare degli occhi di lei.

Quel vago, dolce, caro, onesto sguardo
Dir parea: to’ di me quel che tu puoi;
Chè mai più qui non mi vedrai da poi
Ch’arai quinci ’l piè mosso a mover tardo.
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Intelletto veloce più che pardo,
Pigro in antiveder i dolor tuoi,
Come non vedestu negli occhi suoi
Quel che vedi ora, ond’io mi struggo ed ardo!

Taciti, sfavillando oltra lor modo,
Dicean: o lumi amici, che gran tempo,
Con tal dolcezza feste di noi specchi,

Il Ciel n’aspetta: a voi parrà per tempo;
Ma chi ne strinse qui, dissolve il nodo:
E ’l vostro, per farv’ira, vuol che ’nvecchi.

Verso 2. To’. Togli. Cioè prendi. Quel. Cioè quel piacere. || 3. 
Qui. In terra.  Da poi. Dopo. ||  4.  Arai. Avrai.  Quinci. Di qua. 
Mover. Muoversi. || 5. Veloce. Che pur sei di tua natura veloce. || 
7. Vedestu. Vedesti tu. || 8. Onde. Dipende da quel, che vuol dire 
la morte di Laura. || 9. Oltra lor modo. Più del loro usato. || 10. 
Dicean. Agli occhi miei. Lumi. Occhi. || 11. Feste di noi specchi. 
Vi faceste di noi, due specchi. || 12.  Ne. Ci.  Per tempo. Troppo 
presto. || 13. Vuol dire: ma colui che ci ha posti in terra, cioè Dio, 
ora ce ne ritoglie. || 14. E per farvi ira vuole che il vostro nodo in-
vecchi, cioè che voi rimanghiate in vita lungo tempo.

CANZONE V.

Visse lieto, e non visse che per lei. E’ doveva 
dunque saper morire a suo tempo.

Solea da la fontana di mia vita
Allontanarme, e cercar terre e mari,
Non mio voler, ma mia stella seguendo;
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E sempre andai (tal Amor diemmi aita),
In quelli esilii, quanto e’ vide, amari,
Di memoria e di speme il cor pascendo.
Or lasso, alzo la mano, e l’arma rendo
A l’empia e vïolenta mia fortuna,
Che privo m’à di sì dolce speranza.
Sol memoria m’avanza;
E pasco ’l gran desir sol di quest’una:
Onde l’alma vien men, frale e digiuna.

Verso 1. Solea. Persona prima. Dalla fontana di mia vita. Da 
Laura. || 3. Mia stella. Il mio destino. || 4. Andai. Si riferisce alla 
voce  pascendo,  che sta due versi più sotto.  Tal Amor diemmi 
aita.  Tale aiuto mi diede Amore. ||  7.  Alzo la mano, e l’arme 
rendo. Cedo. Mi rendo per vinto. – *Cic.: «Cedo fortunæ, et ma-
num attollo.»* || 8. Empia. Spietata. || 9. Di sì dolce speranza. Di 
quella detta di sopra nel sesto verso, cioè di riveder Laura. || 10. 
M’avanza. Mi resta. || 11. Sol di quest’una. Cioè della memoria 
sola. Dipende da pasco.

Come a corrier tra via, se ’l cibo manca,
Convèn per forza rallentar il corso,
Scemando la virtù che ’l fea gir presto;
Così, mancando a la mia vita stanca
Quel caro nutrimento, in che di morso
Diè chi ’l mondo fa nudo e ’l mio cor mesto,
Il dolce acerbo, e ’l bel piacer molesto
Mi si fa d’ora in ora: onde ’l cammino
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Sì breve non fornir spero e pavento.
Nebbia o polvere al vento,
Fuggo per più non esser pellegrino.
E così vada, s’è pur mio destino.

Verso 1.  Tra via. Per via. || 2.  Convèn. Conviene. || 3.  Sce-
mando. Verbo neutro. Virtù. Forza. Fea. Facea. || 5-6. Quel caro 
nutrimento. Cioè la vista di Laura, o la speranza di essa vista. In 
che di morso Diè chi ’l mondo fa nudo e ’l mio cor mesto. In 
cui diede di morso quella che fa nudo il mondo (cioè privo del 
suo più bello  ornamento,  che era  Laura),  e mesto il  cuor mio. 
Vuol dire: che mi fu tolto dalla morte. – *Dante, Purg. VII: «Qui-
vi sto io co’ parvoli innocenti, Da’ denti morsi de la morte.»* || 7-
9. Il dolce acerbo, e ’l bel piacer molesto Mi si fa d’ora in ora. 
Il  dolce mi diviene acerbo, e il  piacer noioso ogni giorno più. 
Onde ’l cammino Sì breve non fornir spero e pavento. Onde io 
dubito di non arrivare a compiere il corso naturale della vita uma-
na, che è così breve; e questo mio dubbio da un lato è una speran-
za, perchè la vita m’è in odio, dall’altro è una paura, perocchè la 
morte è un passo pericoloso e terribile, ed io ho che temere assai 
del mio stato nella vita futura. || 10-11. Io fuggo, cioè corro, così 
rapidamente come si vede fuggir la nebbia o la polvere cacciata 
dal vento, per non esser più pellegrino, cioè verso il termine della 
mia peregrinazione terrena. || 12. E così vada. E così sia, cioè che 
io corra così prestamente al mio fine, e che io non compia il corso 
naturale della nostra vita.

Mai questa mortal vita a me non piacque
(Sassel Amor, con cui spesso ne parlo)
Se non per lei che fu ’l suo lume e ’l mio.
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Poi che ’n terra morendo, al ciel rinacque
Quello spirto ond’io vissi, a seguitarlo
(Licito fosse) è ’l mio sommo desio.
Ma da dolermi ò ben sempre perch’io
Fui mal accorto a provveder mio stato,
Ch’Amor mostrommi sotto quel bel ciglio,
Per darmi altro consiglio:
Chè tal morì già tristo e sconsolato,
Cui poco innanzi era ’l morir beato.

Verso 2. Sassel. Sel sa. Lo sa. || 3. Suo. Cioè di questa mortal 
vita. || 6.  Licito fosse. Maniera significativa di desiderio.  Licito 
sta per lecito. È. È volto. || 8. A provveder mio stato. Cioè a pre-
vedere la mia presente miseria, e ripararla. || 9. Che. Il quale sta-
to. Accusativo.  Sotto quel bel ciglio. Cioè negli occhi di Laura. 
Veggasi il Sonetto precedente. || 10. Cioè: per consigliarmi di la-
sciar la vita innanzi che mi avvenisse questa disavventura che poi 
mi è sopraggiunta. || 11-12. Perocchè non mancano di quelli che 
sono morti miseri e sconsolati, i quali, se fossero usciti del mondo 
un poco innanzi, avrebbero fatta una morte lieta.

Negli occhi ov’abitar solea ’l mio core,
Fin che mia dura sorte invidia n’ebbe,
Che di sì ricco albergo il pose in bando,
Di sua man propria avea descritto Amore,
Con lettre di pietà, quel ch’avverrebbe
Tosto del mio sì lungo ir desiando:
Bello e dolce morire era allor quando,
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Morend’io, non moria mia vita insieme,
Anzi vivea di me l’ottima parte:
Or mie speranze sparte
À Morte, e poca terra il mio ben preme;
E vivo; e mai nol penso ch’i’ non treme.

Verso 5.  Lettre. Lettere. || 10.  Sparte. Sparse. Disperse. An-
nullate. || 12. Ch’i’ non treme. Senza tremare. Treme sta per tre-
mi.  – *Virg.:  «Nunc vivo, nec adhuc homines,  lucemque relin-
quo.»*

Se stato fosse il mio poco intelletto
Meco al bisogno, e non altra vaghezza
L’avesse, desviando, altrove volto,
Ne la fronte a Madonna avrei ben letto:
Al fin se’ giunto d’ogni tua dolcezza
Ed al principio del tuo amaro molto.
Questo intendendo, dolcemente sciolto
In sua presenza del mortal mio velo
E di questa noiosa e grave carne,
Potea innanzi lei andarne
A veder preparar sua sedia in cielo:
Or l’andrò dietro omai con altro pelo.

Verso 2. Meco. Dipende da stato fosse. Al bisogno. In quel bi-
sogno. Allora che bisognava. Come voleva il bisogno. In quella 
occasione.  Vaghezza. Voglia. || 3.  Desviando. Disviandolo. || 6. 

528



Amaro. Nome sostantivo. || 12. L’andrò dietro. Le andrò dietro. 
Andrò dietro a lei. Con altro pelo. Cioè con pel canuto.

Canzon, s’uom trovi in suo amor viver queto
Di’: muor mentre se’ lieto:
Chè morte al tempo è non duol, ma refugio;
E chi ben può morir, non cerchi indugio.

Verso 1. S’uom trovi in suo amor viver queto. Se trovi alcu-
no che viva riposatamente amando. || 2.  Muor. Muori. Imperati-
vo. ||  3.  Al tempo. A suo tempo. A tempo opportuno.  Refugio. 
Porto sicuro contro i mali che, vivendo, potrebbero sopravvenire. 
|| 4. Ben può morir. Può morir bene, cioè in istato felice.

SESTINA.

Misero, tanto più brama la morte, quanto più sa 
ch’ei fu contento e felice.

Mia benigna fortuna e ’l viver lieto,
I chiari giorni e le tranquille notti,
E i soavi sospiri, e ’l dolce stile
Che solea risonar in versi e ’n rime,
Vôlti subitamente in doglia e ’n pianto
Odiar vita mi fanno e bramar morte.

Verso 5. Vôlti. Convertiti. Cangiati.
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Crudele, acerba, inesorabil Morte,
Cagion mi dài di mai non esser lieto,
Ma di menar tutta mia vita in pianto,
E i giorni oscuri e le dogliose notti.
I miei gravi sospir non vanno in rime,
E ’l mio duro martìr vince ogni stile.

Verso 5. Non vanno in rime. Non sono cose da porsi in rima, 
cose da poesia. || 6. Vince ogni stile. Non può esser dato ad inten-
dere con parole.

Ov’è condotto il mio amoroso stile?
A parlar d’ira, a ragionar di morte.
U’ sono i versi, u’ son giunte le rime
Che gentil cor udia pensoso e lieto?
Ov’è ’l favoleggiar d’amor le notti?
Or non parl’io nè penso altro che pianto.

Verso 1. Ov’è condotto. A che è ridotto. || 3. U’ sono. Ove son 
giunti. || 4.  Che. Accusativo.  Gentil cor. Vuol dir Laura, ovvero 
generalmente le  persone gentili.  ||  5.  Il  favoleggiar d’amor le 
notti. Il passar le notti in ragionamenti d’amore.

Già mi fu col desir sì dolce il pianto,
Che condìa di dolcezza ogni agro stile,
E vegghiar mi facea tutte le notti:
Or m’è ’l pianger amaro più che morte,
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Non sperando mai ’l guardo onesto e lieto,
Alto soggetto a le mie basse rime.

Verso 5. Il guardo onesto e lieto. Di Laura.

Chiaro segno Amor pose a le mie rime
Dentro a’ begli occhi; ed or l’à posto in pianto,
Con dolor rimembrando il tempo lieto;
Ond’io vo col penser cangiando stile,
E ripregando te, pallida Morte,
Che mi sottragghi a sì penose notti.

Verso 1.  Segno.  Vuol dir  soggetto.  ||  3.  Rimembrando.  Ri-
membrando io. ||  4.  Col penser cangiando stile. Cangiando lo 
stile come è in me cangiato il pensiero, cioè lo stato dell’animo, 
fatto tristo e dolente, di lieto che egli era.

Fuggito è ’l sonno a le mie crude notti,
E ’l suono usato a le mie roche rime,
Che non sanno trattar altro che morte;
Così è ’l mio cantar converso in pianto.
Non ha ’l regno d’Amor sì vario stile;
Ch’è tanto or tristo, quanto mai fu lieto.

Verso 2. Usato. Consueto. || 4. Converso. Mutato. || 5-6. Vuol 
dire: nessun seguace di Amore ebbe mai uno stile così vario e di-
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scorde da sè medesimo come è il mio, che tanto è doloroso e tri-
sto al presente, quanto fu mai lieto in altro tempo.

Nessun visse già mai più di me lieto:
Nessun vive più tristo e giorni e notti:
E doppiando ’l dolor, doppia lo stile,
Che trae del cor sì lagrimose rime.
Vissi di speme; or vivo pur di pianto,
Nè contra Morte spero altro che Morte.

Verso 3. Doppiando. Raddoppiandosi. Doppia lo stile. Si rad-
doppia il mio stile, cioè il mio dire. Ha riguardo al raddoppiamen-
to della presente Sestina, la quale ha dodici stanze, dove le altre 
ne hanno sei. || 4. Del cor. Dal mio cuore. || 5. Pur. Solamente.

Morte m’à morto; e sola può far Morte
Ch’i’ torni a riveder quel viso lieto,
Che piacer mi facea i sospiri e ’l pianto,
L’aura dolce e la pioggia a le mie notti;
Quando i pensieri eletti tessea in rime,
Amor alzando il mio debile stile.

Verso 1. Morto. Ucciso. || 4. L’aura dolce e la pioggia. Chia-
ma aura dolce i suoi sospiri, e pioggia il suo pianto, detti nel ver-
so di sopra. A le. Nelle. Dipende da piacer mi facea. || 5. Tessea. 
Io tessea.
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Or avess’io un sì pietoso stile
Che Laura mia potesse tôrre a Morte,
Com’Euridice Orfeo sua senza rime:
Ch’i’ viverei ancor più che mai lieto.
S’esser non può, qualcuna d’este notti
Chiuda omai queste due fonti di pianto.

Verso 1. Avess’io. Forma desiderativa. Pietoso. Tenero. Atto a 
muover pietà. || 3. Com’Euridice Orfeo sua. Come Orfeo tolse a 
morte Euridice sua. || 5. S’esser non può. Se questo è impossibi-
le.  D’este. Di queste. || 6. Cioè ponga fine alla mia vita.  Queste 
due fonti di pianto. Cioè questi occhi.

Amor, i’ ò molti e molt’anni pianto
Mio grave danno in doloroso stile;
Nè da te spero mai men fère notti;
E però mi son mosso a pregar Morte
Che mi tolla di qui, per farme lieto
Ov’è colei che io canto e piango in rime.

Verso 2. Mio grave danno. Cioè la morte di Laura. || 3. Fère. 
Fiere. Crudeli. Acerbe. il 5. Tolla. Tolga. Ovvero alzi. Di qui. Da 
questa terra. Farme. Farmi. || 6. Ove. Colà ove. Dipende dalle pa-
role mi tolla.

Se sì alto pôn gir mie stanche rime,
Ch’aggiungan lei ch’è fuor d’ira e di pianto,
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E fa ’l ciel or di sue bellezze lieto;
Ben riconoscerà ’l mutato stile,
Che già forse le piacque, anzi che Morte
Chiaro a lei giorno, a me fesse atre notti.

Verso 1.  Pôn.  Ponno. Possono. ||  2.  Ch’aggiungan lei.  Che 
giungano fino a colei. Dipende da sì alto. || 4. Riconoscerà. Sup-
pliscasi ella. Il mutato stile. Il mio stile mutato, per la sua morte, 
di lieto in doloroso. || 5.  Anzi che. Prima che. || 6.  Chiaro a lei 
giorno. Suppliscasi facesse. Fesse. Facesse.

O voi che sospirate a miglior notti,
Ch’ascoltate d’Amore o dite in rime,
Pregate non mi sia più sorda Morte,
Porto de le miserie e fin del pianto;
Muti una volta quel suo antico stile,
Ch’ogni uom attrista, e me può far sì lieto.

Verso 1. O amanti che sospirate in più liete notti, cioè in istato 
più felice del mio. Ovvero, che andate sospirando una sorte mi-
gliore di quel che è la vostra al presente. || 2. O dite. Suppliscasi 
d’amore. || 3.  Non. Che non. || 5.  Una volta. Per una volta. Per 
questa  volta.  Quel  suo antico  stile.  Quel  suo  antico  costume. 
Cioè di far tutti tristi.
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Far mi può lieto in una o ’n poche notti:
E ’n aspro stile e ’n angosciose rime
Prego che ’l pianto mio finisca morte.

Verso 1. In una o ’n poche notti. Cioè uccidendomi con ma-
lattia di uno o pochi più giorni. Ovvero semplicemente, tra uno o 
pochi più giorni. || 3. Il pianto mio. Accusativo.

SONETTO LIX.

Invia sue rime al sepolcro di lei, perchè la 
preghino di chiamarlo seco.

Ite, rime dolenti, al duro sasso
Che ’l mio caro tesoro in terra asconde;
Ivi chiamate chi dal ciel risponde,
Benchè ’l mortal sia in loco oscuro e basso.

Ditele ch’i’ son già di viver lasso,
Del navigar per queste orribili onde;
Ma ricogliendo le sue sparte fronde,
Dietro le vo pur così passo passo,

Sol di lei ragionando viva e morta,
Anzi pur viva, ed or fatta immortale,
Acciocchè ’l mondo la conosca ed ame.

Piacciale al mio passar esser accorta,
Ch’è presso omai; siami a l’incontro, e quale
Ella è nel cielo, a sè mi tiri e chiame.
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Verso 3. Chi. Quella che. Cioè l’anima di Laura. || 4. Il mor-
tal. Il suo mortale. Cioè la sua parte mortale, il suo corpo. || 7. Ri-
cogliendo le sue sparte fronde. Cioè rammemorandomi le sue 
bellezze e virtù. Dice fronde per allusione alla pianta dell’alloro, 
ch’è allegoria di Laura.  Sparte in vece di  sparse.  – *Secondo il 
Tassoni, il raccogliere le sparte fronde significa metter insieme le 
lodi di Laura sparte e divolgate, ovvero sparse in diverse rime, le 
quali il poeta andava mettendo insieme.* || 9. Viva e morta. Parte 
viva e parte morta. || 10. Pur. Solamente. Del tutto. Fatta. Dive-
nuta. || 11. Dipende dalla parola ragionando del verso nono. || 12. 
Al mio passar esser accorta.  Por mente quando io passerò di 
questa vita. || 13-14. Ch’è presso omai. Dipende dalle parole al  
mio passar. Siami a l’incontro. Vengami, facciamisi incontro. E 
quale Ella è nel cielo, a sè mi tiri e chiame. E mi tiri e chiami a 
sè, fatto tale, quale ella è nel cielo, cioè immortale e beato.

SONETTO LX.

Or ch’ella sa ch’ei fu onesto nell’amor suo 
vorrà al fin consolarlo pietosa.

S’onesto amor può meritar mercede,
E se pietà ancor può quant’ella suole,
Mercede avrò, che più chiara che ’l sole
A Madonna ed al mondo è la mia fede.

Già di me paventosa, or sa, nol crede,
Che quello stesso ch’or per me si vôle,
Sempre si volse; e s’ella udia parole
O vedea ’l volto, or l’animo e ’l cor vede.
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Ond’i’ spero che ’nfin dal ciel si doglia
De’ miei tanti sospiri: e così mostra,
Tornando a me sì piena di pietate.

E spero ch’al por giù di questa spoglia,
Venga per me con quella gente nostra,
Vera amica di Cristo e d’onestate.

Verso 2. Può. Ha tanta forza. || 5. Di me paventosa. Cioè so-
spettosa, dubbia, della onestà de’ miei desiderii.  Sa, nol crede. 
Non solamente crede, ma sa. || 6-7. Quello stesso ch’or per me si 
vôle, Sempre si volse. I miei desiderii furono sempre così onesti 
come sono ora. Per vale da: volse sta per volle. || 11. Tornando a 
me. In sogno o in visione. || 12. Al por giù di questa spoglia. Al 
mio partir di questo corpo. Nell’ora della mia morte. Por giù vale 
deporre. || 13. Per me. Verso me. Incontro a me. Per condurmi in 
cielo. Con quella gente nostra. Vuol dir colle anime degli aman-
ti onesti.

SONETTO LXI.

Videla in immagine quale spirito celeste. E’ 
voleva seguitarla: ed ella sparì.

Vidi fra mille donne una già tale,
Ch’amorosa paura il cor m’assalse,
Mirandola in immagini non false
Agli spirti celesti in vista eguale.

Niente in lei terreno era o mortale,
Sì come a cui del ciel, non d’altro, calse.
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L’alma, ch’arse per lei sì spesso ed alse,
Vaga d’ir seco, aperse ambedue l’ale.

Ma tropp’era alta al mio peso terrestre
E poco poi m’uscì ’n tutto di vista;
Di che pensando, ancor m’agghiaccio e torpo.

O belle ed alte e lucide fenestre
Onde colei che molta gente attrista
Trovò la via d’entrare in sì bel corpo!

Verso 1. Vidi già fra mille donne una donna tale. || 3. In imma-
gini non false. Cioè, non per inganno della mia immaginativa, 
ma veramente. || 4. In vista. A vederla. In sembianza. || 6. Come 
quella che non altro ebbe a cuore che il cielo. || 7. L’alma. Cioè, 
l’anima mia. Alse. Agghiacciò. Patì freddo e gelo. || 8. Vaga. Bra-
mosa.  D’ir seco. Cioè di pareggiarla nelle virtù. || 9.  Era. Cioè 
quella donna. Al. Rispetto al. || 10. Poco poi. Poco appresso. Indi 
a poco.  M’uscì ’n tutto di vista. Morendo. || 11.  Di che. Della 
qual cosa. Torpo. Irrigidisco. || 12. Intende degli occhi di Laura. || 
13. Onde. Per le quali. Colei. Cioè la morte.

SONETTO LXII.

Gli sta sì fisa nel cuore e negli occhi, ch’e’ 
giunge talvolta a crederla viva.

Tornami a mente, anzi v’è dentro, quella
Ch’indi per Lete esser non può sbandita,
Qual io la vidi in su l’età fiorita,
Tutta accesa de’ raggi di sua stella.
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Sì nel mio primo occorso onesta e bella
Veggiola in sè raccolta e sì romita.
Ch’i’ grido: ell’è ben dessa: ancora è in vita:
E ’n don le cheggio sua dolce favella.

Talor risponde e talor non fa motto.
I’, com’uom ch’erra e poi più dritto estima,
Dico alla mente mia: tu se ’ngannata:

Sai che ’n mille trecento quarantotto,
Il dì sesto d’aprile, in l’ora prima,
Del corpo uscio quell’anima beata.

Verso 2.  Indi. Cioè dalla mia mente.  Lete. Fiume dell’obbli-
vione. || 3. Qual. Dipende dalle parole tornami a mente. || 4. Cioè 
tutta splendente dei raggi della stella di amore che è l’astro di Ve-
nere, creduto aver forza e signoria sopra le persone amorose. || 5. 
Sì. Tanto. Nel mio primo occorso. Nel mio primo scontrarla col-
la immaginazione. Ovvero, quale io la vidi la prima volta  in su  
l’età fiorita. || 8.  Cheggio. Chiedo.  Sua dolce favella. Qualche 
sua parola. Che mi faccia udir la sua voce. || 10. Più dritto esti-
ma. Più dirittamente, veramente, sanamente, giudica. Riconosce 
il vero. || 11. Se ’ngannata. T’inganni. || 12. Che ’n mille trecen-
to quarantotto. Che nell’anno mille trecento quarantotto. ||  13. 
In l’ora. Nell’ora. || 14. Uscio. Uscì.
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SONETTO LXIII.

Natura, oltr’al costume, riunì in lei ogni 
bellezza, ma fecela tosto sparire.

Questo nostro caduco e fragil bene,
Ch’è vento ed ombra ed à nome beltate,
Non fu già mai, se non in questa etate,
Tutto in un corpo; e ciò fu per mie pene.

Chè natura non vôl, nè si convène,
Per far ricco un, por gli altri in povertate:
Or versò in una ogni sua largitate:
Perdonimi qual è bella, o sì tène.

Non fu simil bellezza antica o nova;
Nè sarà, credo; ma fu sì coverta,
Ch’appena se n’accorse il mondo errante.

Tosto disparve; onde ’l cangiar mi giova
La poca vista a me dal cielo offerta
Sol per piacer a le sue luci sante.

Verso 4. Ciò. Che esso nella nostra età si trovasse tutto in un 
corpo. – *Senec.  Ottav.: «Omnes in unam contulit laudes Deus, 
Talemque nasci fata voluerunt mihi.»* – 5. Chè. Perocchè. Si ri-
ferisce alle parole non fu già mai tutto in un corpo. Vôl. Vuole. || 
7.  Or. Ma questa volta.  Versò. Cioè la Natura.  In una. Cioè in 
Laura.  Largitate.  Liberalità.  ||  8.  Qual.  Qualunque  donna.  Si 
tène. Si tiene, cioè si reputa, bella. ||  9-10. Non ci ebbe mai al 
mondo, o vogliasi ai tempi moderni o vogliasi in antico, e non ci 
avrà, credo, mai, una bellezza simile a questa (cioè alla bellezza 
di Laura): ma ella visse sì ritirata e nascosta. Coverta sta per co-
perta. || 12-14. Onde ’l cangiar mi giova ec. Onde, cioè per esse-
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re sparita dal mondo quella bellezza, io sono contento di venir 
perdendo per la età la debole e imperfetta vista che il Cielo mi 
avea conceduta, acciò solamente che io vedessi gli occhi di Lau-
ra, e procacciassi di piacer loro.

SONETTO LXIV.

Disingannato dall’amor suo di quaggiù, 
rivolgesi ad amarla nel cielo.

O tempo, o ciel volubil, che fuggendo
Inganni i ciechi e miseri mortali;
O dì veloci più che vento e strali,
Or ab esperto vostre frodi intendo.

Ma scuso voi, e me stesso riprendo
Che natura a volar v’aperse l’ali;
A me diede occhi: ed io pur ne’ miei mali
Li tenni; onde vergogna e dolor prendo.

E sarebbe ora, ed è passata omai,
Da rivoltarli in più secura parte,
E poner fine agl’infiniti guai.

Nè dal tuo giogo, Amor, l’alma si parte,
Ma dal suo mal; con che studio, tu ’l sai:
Non a caso è virtute, anzi, è bell’arte.

Verso l. Volubil. Girevole. Rotante. || 2. I ciechi e miseri mor-
tali. Che non si accorgono del vostro fuggir così ratto, e par che si 
aspettino di avere a viver sempre. || 4. Ab esperto. Per esperien-
za. Per prova. || 7-2. Pur ne’ miei mali Li tenni. Vuol dire: non 
attesi ad altro che a cose notevoli all’anima mia.  Pur vale  sola-
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mente. || 10. Vuol dire: di pensare agli affari della salute eterna. || 
11. Poner. Porre. || 12. L’alma. L’alma mia. || 13-14. Ma solo si 
parte da Laura; e questo ancora, tu sai con che studio ella il fa,  
cioè sai che ella non si parte da Laura per alcuna propria diligen-
za o per alcuno sforzo, ma per necessità e per caso, cioè per esser 
colei partita dal mondo. Or la virtù non si acquista già per caso, 
ma per volontà e per disciplina.

SONETTO LXV.

Ben a ragione e’ teneasi felice in amarla, se Dio 
se la tolse come cosa sua.

Quel che d’odore e di color vincea
L’odorifero e lucido orïente,
Frutti, fiori, erbe e frondi: onde ’l ponente
D’ogni rara eccellenzia il pregio avea;

Dolce mio lauro, ov’abitar solea
Ogni bellezza, ogni virtute ardente,
Vedeva a la sua ombra onestamente
Il mio Signor sedersi e la mia Dea.

Ancor io il nido di pensieri eletti
Posi in quell’alma pianta; e ’n foco e ’n gelo
Tremando, ardendo, assai felice fui.

Pieno era ’l mondo de’ suoi onor perfetti;
Allor che Dio, per adornarne il Cielo,
La si ritolse: e cosa era da lui.

Verso 1. Quel. Quel dolce mio lauro. Veggasi il verso quinto. || 
2.  Odorifero. Perchè i paesi orientali producono copia grande e 
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squisite qualità di odori.  Lucido. Perchè dalle parti dell’oriente 
viene il giorno. || 8. Frutti, fiori, erbe, e frondi. Cioè dell’orien-
te. Dipende da  vincea.  Il ponente. Essendo nata Laura in paese 
occidentale. || 4. Il pregio. Il maggiore, il primo, il principal van-
to. || 8. Il mio signor. Amore. La mia Dea. Laura. || 14. La si ri-
tolse. Se la riprese. Cosa era da lui. Era cosa da lui, cioè degna 
del cielo.

SONETTO LXVI.

Ei sol, che la piange, e ’l cielo, che la possiede, 
la conobbero mentre visse.

Lasciato ài, Morte, senza sole il mondo
Oscuro e freddo, Amor cieco ed inerme,
Leggiadria ignuda, le bellezze inferme,
Me sconsolato ed a me grave pondo;

Cortesia in bando ed onestate in fondo
Dogliom’io sol, nè sol ò da dolerme;
Chè svelto ài di virtute il chiaro germe.
Spento il primo valor, qual fia il secondo?

Pianger l’aere e la terra e ’l mar devrebbe
L’uman legnaggio, che, senz’ella, è quasi
Senza fior prato, o senza gemma anello.

Non la conobbe il mondo mentre l’ebbe:
Conobbil’io, ch’a pianger qui rimasi,
E ’l Ciel, che del mio pianto or si fa bello.

Verso 4.  Ed a me grave pondo. E grave peso a me stesso. – 
*Ovid.: «Me mihi ferre grave est.»* || 6. Nè sol. Nè solo io. Ò da 
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dolerme. Ho cagion di dolermi. ||  7.  Chè. Perocchè.  Svelto ài. 
Hai svelto. || 9.  Pianger. Compiangere.  Devrebbe. Dovrebbe. || 
11. Dante, Purg. XXIII, 31: «Parean l’occhiaie anella senza gem-
me.»* || 14. E ’l Ciel. E conobbela il Cielo. Del mio pianto. Per 
la cagione del mio pianto, che è la morte di Laura, volata a far 
bello il cielo.

SONETTO LXVII.

Si scusa di non averla lodata com’ella merita, 
perchè gli era impossibile.

Conobbi, quanto il Ciel gli occhi m’aperse,
Quanto studio ed Amor m’alzaron l’ali,
Cose nove e leggiadre, ma mortali,
Che ’n un soggetto ogni stella cosperse.

L’altre tante, sì strane e sì diverse
Forme altere, celesti ed immortali,
Perchè non furo a l’intelletto eguali,
La mia debile vista non sofferse.

Onde quant’io di lei parlai nè scrissi,
Ch’or per lodi anzi a Dio preghi mi rende,
Fu breve stilla d’infiniti abissi:

Chè stilo oltra l’ingegno non si stende;
E per aver uom gli occhi nel Sol fissi,
Tanto si vede men, quanto più splende.

Versi 1-2. Quanto. Per quanto. In quanto. || 4. Che. Accusati-
vo. Le quali cose.  In un soggetto ogni stella cosperse. Tutte le 
stelle, tutti i cieli, cosparsero, cioè congiuntamente sparsero, po-
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sero, in un soggetto solo, cioè in Laura. || 5-6. Vuol dir le bellezze 
spirituali ed immortali di Laura. || 7.  All’intelletto eguali. Cioè 
atte ad esser comprese dal mio intendimento. || 9. Nè. O. E. || 10. 
Che. Dipende da lei, che sta, nel verso antecedente. Per lodi anzi 
a Dio preghi mi rende. Mi contraccambia le lodi che io le porsi, 
pregando per me innanzi a Dio. || 11. Breve. Picciola. || 12. Peroc-
chè lo stile, la penna, non può più di quello che portano le facoltà 
dell’ingegno. || 13. Per aver uom. Per quanto uno abbia, tenga. || 
14. Splende. Cioè il sole. – *Dante Par. XXX: «Che, come sole il 
viso che più trema, Così lo rimembrar del dolce riso La mente 
mia da sè medesma scema.»*

SONETTO LXVIII.

La prega di consolarlo almen con la dolce e cara 
vista della sua ombra.

Dolce mio caro e prezïoso pegno,
Che natura mi tolse e ’l Ciel mi guarda,
Deh come è tua pietà vêr me sì tarda,
O usato di mia vita sostegno?

Già suo’ tu far il mio sonno almen degno
De la tua vista, ed or sostien ch’i’ arda
Senz’alcun refrigerio: e chi ’l ritarda?
Pur là su non alberga ira nè sdegno;

Onde qua giuso un ben pietoso core
Talor si pasce degli altrui tormenti,
Sì ch’egli è vinto nel suo regno Amore.

Tu che dentro mi vedi, e ’l mio mal senti,
E sola puoi finir tanto dolore
Con la tua ombra acqueta i miei lamenti.
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Verso 2. Guarda. Custodisce, serba. || 3. Vêr. Verso. || 4. Usa-
to. Consueto. || 5.  Suo’ tu far. Tu suoli fare. Tu facevi. || 6.  So-
stien. Sostieni. Soffri. Lasci. || 7. Chi ’l ritarda? Cioè: chi ritarda 
il mio refrigerio? || 9. Onde. Per le quali passioni d’ira e di sde-
gno.  Qua giuso.  Quaggiù in  terra.  Un ben pietoso core.  Una 
donna amata, che sia pur d’animo pietoso. || 10. Altrui. Cioè del-
l’amante. – *Gioven.: «Ardeat ipsa licet, tormentis gaudet ama-
tis.»* || 11.  Egli. Voce di ripieno.  Nel suo regno. Cioè nel cuor 
dell’amata, la quale resiste all’amore, per mostrarsi dura e sde-
gnosa all’amante. || 12. Senti. Conosci. || 14. Ombra. Cioè imma-
gine che mi apparisca nel sonno.

SONETTO LXIX.

È rapito fuor di sè, contento e beato di averla 
veduta, e sentita parlare.

Deh qual pietà, qual angel fu sì presto
A portar sopra ’l cielo il mio cordoglio?
Ch’ancor sento tornar pur come soglio
Madonna in quel suo atto dolce onesto

Ad acquetar il cor misero e mesto,
Piena sì d’umiltà, vôta d’orgoglio,
E ’n somma tal, ch’a morte i’ mi ritoglio,
E vivo, e ’l viver più non m’è molesto.

Beata s’è, che può beare altrui
Con la sua vista, ovver con le parole
Intellette da noi soli ambedui:

Fedel mio caro, assai di te mi dole;
Ma pur per nostro ben dura ti fui:
Dice, e cos’altre d’arrestar il Sole.
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Verso 1. Deh. Interiezione di meraviglia. || 2. A portar sopra 
’l cielo. Ad annunziare a Laura. Il mio cordoglio. Quello signifi-
cato nel Sonetto antecedente, cioè dell’esser privo della visione di 
Laura in sogno. || 3. Chè. Poichè. Ancor. Di nuovo. Un’altra vol-
ta. Tornar. In sogno. || 5. Ad acquetar. Dipende dal verbo tornar, 
che sta nel terzo verso. Il cor. Il mio cuore. || 6. Piena sì. Sì piena. 
Vôta. Sì vota. || 7. Ritoglio. Ritolgo. || 9. Beata s’è. Beata si è. È 
beata.  ||  11.  Intellette.  Intese.  Ambedui.  Ambedue.  ||  13.  Pur. 
Solo. || 14. Cos’altre. Altre cose. D’arrestar. Da arrestare. Tali, sì 
dolci, da arrestare.

SONETTO LXX.

Mentr’ei piange, essa accorre ad asciugargli le 
lagrime, e lo riconforta.

Del cibo onde ’l Signor mio sempre abbonda,
Lagrime e doglia, il cor lasso nudrisco;
E spesso tremo e spesso impallidisco,
Pensando alla sua piaga aspra e profonda.

Ma chi nè prima, simil, nè seconda
Ebbe al suo tempo, al letto in ch’io languisco,
Vien tal ch’a pena a rimirar l’ardisco,
E pietosa s’asside in su la sponda.

Con quella man che tanto desiai,
M’asciuga gli occhi, e col suo dir m’apporta
Dolcezza ch’uom mortal non sentì mai.

Che val, dice, a saver, chi si sconforta?
Non pianger più; non m’ài tu pianto assai?
Ch’or fostu vivo com’io non son morta.
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Verso 1. Onde. Di cui. Il Signor mio. Amore. || 2. Lagrime e 
doglia. Il qual cibo sono lagrime e doglia. || 4. Sua. Cioè del cuo-
re. || 5. Chi. Quella che. Cioè Laura. Nè prima, simil. Nè prima, 
nè simile. – *Oraz.: ««Unde nil majus generatur ipso, Nec viget 
quidquam simile aut secundum.»* || 8. In su la sponda. Del letto. 
|| 12. Che giova, dice, il sapere, la sapienza, se uno nell’avversità 
si sconforta, cioè si dà tutto in preda, si lascia trasportare, al dolo-
re, e non sa confortarsi? || 13. Assai. Abbastanza. || 14. Chè. Pe-
rocchè.  Fostu vivo com’io non son morta. Fossi tu veramente 
vivo, come io in verità non son morta. Cioè vivessi tu di quella 
vita vera e immortale che io vivo. Forma desiderativa.

SONETTO LXXI.

E’ morrebbe di dolore, s’ella talvolta nol 
consolasse co’ suoi apparimenti.

Ripensando a quel, ch’oggi il cielo onora,
Soave sguardo, al chinar l’aurea testa,
Al volto, a quella angelica modesta
Voce, che m’addolciva ed or m’accora;

Gran maraviglia ò com’io viva ancora:
Nè vivrei già, se chi tra bella e onesta,
Qual fu più, lasciò in dubbio, non sì presta
Fosse al mio scampo là verso l’aurora.

O che dolci accoglienze e caste e pie!
E come intentamente ascolta e nota
La lunga istoria de le pene mie!

Poi che ’l dì chiaro par che la percota,
Tornasi al ciel, che sa tutte le vie,
Umida gli occhi e l’una e l’altra gota.
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Versi 1-2.  A quel, ch’oggi il cielo onora, Soave sguardo.  A quel 
soave sguardo, ch’oggi onora il cielo.  L’aurea testa. Dell’aurea, cioè 
bionda, testa. || 6-8. Chi tra bella e onesta, Qual fu più, lasciò in dub-
bio. Colei che lasciò in dubbio se fosse più bella o più onesta, se avesse 
più di bellezza o più di onestà. – *Dante: «La mia sorella che tra bella e 
buona Non so qual fosse più.»* – Non sì presta Fosse al mio scampo 
là verso l’aurora. Non fosse sì presta, cioè attenta, sollecita, a darmi 
soccorso,  apparendomi in sogno là in sul  far  dell’aurora.  ||  9.  Acco-
glienze. Cioè saluti e cose tali.  Pie. Pietose. || 12.  Poi che. Quando. || 
13. Tutte le vie. Di andare al cielo. Ha riguardo alle virtù avute ed ecci-
tate da Laura in sua vita. || 14. Virg.: «Et lacrimis oculos soffusa niten-
tes.»*

SONETTO LXXII.

Il dolore di averla perduta è sì forte, che niente 
più varrà a mitigarglielo.

Fu forse un tempo dolce cosa amore
(Non perch’io sappia il quando); or è sì amara
Che nulla più. Ben sa ’l ver chi l’impara,
Com’ ò fatt’io con mio grave dolore.

Quella che fu del secol nostro onore,
Or è del ciel che tutto orna e rischiara;
Fe mia requie a’ suoi giorni e breve e rara,
Or m’à d’ogni riposo tratto fore.

Ogni mio ben crudel Morte m’à tolto;
Nè gran prosperità il mio stato avverso
Può consolar di quel bel spirto sciolto.

Piansi e cantai; non so più mutar verso,
Ma dì e notte il duol ne l’alma accolto
Per la lingua e per gli occhi sfogo e verso.
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Verso 2. Non perch’io sappia il quando. Non già che io sap-
pia quando ciò fosse. || 6.  Or ò. Suppliscasi  onore.  Del ciel che 
tutto orna e rischiara. Intendono del terzo cielo, cioè del cielo di 
Venere. || 7. Fe. Fece. A’ suoi giorni. In sua vita. Mentre ella vis-
se. || 8. Fore. Fuori. || 9. Crudel. Si riferisce a Morte. || 10-11. Nè 
la gran prosperità di quel bello spirito sciolto, cioè libero dai lega-
mi del corpo, può consolare il mio stato avverso. || 12. Fu già un 
tempo che io venni talvolta piangendo e talvolta cantando; ora io 
non so più mutar verso, cioè modo, stile: non so fare altro che la-
mentarmi. || 13. Accolto. Raccolto.

SONETTO LXXIII.

Pensando che Laura è in Cielo, si pente del suo 
dolore eccessivo e si acqueta.

Spinse amor e dolor ov’ir non ebbe,
La mia lingua avviata a lamentarsi,
A dir di lei per ch’io cantai ed arsi,
Quel che, se fosse ver, torto sarebbe;

Ch’assai ’l mio stato rio quetar devrebbe
Quella beata, e ’l cor racconsolarsi
Vedendo tanto lei domesticarsi
Con colui che, vivendo, in cor sempr’ebbe.

E ben m’acquieto e me stesso consolo;
Nè vorrei rivederla in questo inferno;
Anzi voglio morire e viver solo:

Che più bella che mai, con l’occhio interno,
Con gli angeli la veggio alzata a volo
A’ pie del suo e mio Signore eterno.
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Palinodia del precedente.
Verso 3. Per ch’io. Per la quale io. || 4. Quel. Cioè che la gran 

prosperità di quel bel spirto sciolto non può consolar il mio stato 
avverso, parole del Sonetto qui dietro. Torto. Ingiusto. Sconvene-
vole. Biasimevole. || 5. Assai. Abbastanza. Devrebbe. Dovrebbe. 
|| 6. Quella beata. Cioè la beatitudine di colei. E ’l cor. E il mio 
cuore dovrebbe. || 8.  Colui. Cioè Dio.  Che. Accusativo. Il quale 
ella. ||  9.  E ben. E veramente. E in effetto. ||  10.  Rivederla in 
questo inferno. Rivederla viva in questa misera terra. || 11. Solo. 
Cioè senza lei.

SONETTO LXXIV.

Erge tutti i suoi pensieri al cielo, dove Laura lo 
cerca, lo aspetta e lo invita.

Gli angeli eletti e l’anime beate
Cittadine del cielo, il primo giorno
Che Madonna passò, le furo intorno
Piene di maraviglia e di pietate.

Che luce è questa, qual nova beltate?
Dicean tra lor; perch’abito sì adorno
Dal mondo errante a quest’alto soggiorno
Non salì mai in tutta questa etate.

Ella, contenta aver cangiato albergo,
Si paragona pur coi più perfetti;
E parte ad or ad or si volge a tergo

Mirando s’io la seguo, e par ch’aspetti:
Ond’io voglie e pensier tutti al ciel ergo;
Perch’io l’odo pregar pur ch’i’ m’affretti.
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Verso 3. Passò. Passò di questa vita. || 8. In tutta questa etate. 
In tutto questo secolo depravato. Da gran tempo in qua. || 9. Aver. 
Di avere. || 11. E parte. E parimente. E insieme.

SONETTO LXXV.

Chiede in premio dell’amor suo, ch’ella gli 
ottenga di vederla ben presto.

Donna, che lieta col principio nostro
Ti stai, come tua vita alma richiede,
Assisa in alta e glorïosa sede,
E d’altro ornata che di perle o d’ostro;

O de le donne altero e raro mostro,
Or nel volto di lui, che tutto vede,
Vedi ’l mio amore e quella pura fede,
Per ch’io tante versai lagrime e ’nchiostro;

E senti che vêr te il mio core in terra
Tal fu qual ora è in cielo, e mai non volsi
Altro da te che ’l Sol degli occhi tuoi.

Dunque per ammendar la lunga guerra,
Per cui dal mondo a te sola mi volsi,
Prega ch’i’ venga tosto a star con voi.

Verso 1.  Col principio nostro. Cioè con Dio. || 2.  Come tua 
vita alma richiede. Come si conviene, come è dovuto, alla santa 
vita che tu menasti. || 5. Mostro. È detto per prodigio. || 6. Dante: 
«Or più nel volto di chi tutto vede.»* || 8. Per che. Per cui. || 9. 
Senti. Conosci. Vêr. Verso. In terra. Quando tu eri in terra. || 10. 
Qual ora è in cielo. Qual è ora che tu sei nel cielo. Volsi. Volli. || 
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12. Ammendar. Ricompensare. La lunga guerra. La lunga e tra-
vagliosa passione. || 14. Con voi. Con Dio e con te. Ovvero, con 
voi Beati.

SONETTO LXXVI.

Privo d’ogni conforto, spera ch’ella gl’impetri 
di rivederla nel cielo.

Da’ più begli occhi e dal più chiaro viso
Che mai splendesse, e da’ più bei capelli,
Che facean l’oro e ’l Sol parer men belli;
Dal più dolce parlar e dolce riso;

Da le man, da le braccia che conquiso,
Senza moversi, avrian quai più rebelli
Fur d’Amor mai; da’ più bei piedi snelli;
Da la persona fatta in paradiso,

Prendean vita i miei spirti: or n’à diletto
Il Re celeste, i suo’ alati corrieri;
Ed io son qui rimaso ignudo e cieco.

Sol un conforto a le mie pene aspetto;
Ch’ella, che vede tutti i miei pensieri,
M’impetre grazia ch’i’ possa esser seco.

Verso 5. Conquiso. Cioè vinto, domo. || 6-7. Quai più ribelli 
Fur d’Amor mai. I più ribelli ad Amore, cioè i più alieni dall’A-
more, che mai fossero al mondo. || 10.  I suo’ alati corrieri. Gli 
angeli. || 14. Impetre. Impetri.
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SONETTO LXXVII.

Spera e crede già vicino quel dì in ch’ella a sè ’l 
chiami per volarsene a lei.

E’ mi par d’or in ora udire il messo
Che Madonna mi mande a sè chiamando:
Così dentro e di for mi vo cangiando,
E sono in non molt’anni sì dimesso,

Ch’a pena riconosco omai me stesso:
Tutto ’l viver usato ò messo in bando.
Sarei contento di sapere il quando:
Ma pur dovrebbe il tempo esser da presso.

O felice quel dì, che del terreno
Carcere uscendo, lasci rotta e sparta
Questa mia grave e frale e mortal gonna;

E da sì folte tenebre mi parta,
Volando tanto su nel bel sereno,
Ch’i’ veggia il mio Signore e la mia Donna!

Verso 1.  E’.  Voce di ripieno. ||  2.  Mande.  Mandi. ||  3.  For. 
Fuori. || 4. Dimesso. Dismesso. Mutato. || 6. Usato. Consueto. || 7. 
Il quando. Cioè quando sarà che Laura mi chiami a sè. || 8. De-
vrebbe. Dovrebbe. Da presso. Vicino. || 10. Lasci. Io lasci. Spar-
ta. Sparsa. Cioè distesa in terra. || 11. Gonna. Veste. Cioè carne. – 
*Cic. De Senect.: «O felicem et præclarum illum diem cum ad il-
lud divinorum animorum concilium, cœtumque proficiscar et ex 
hac turba et colluvione discedam!»* || 13. Tanto su. Tanto in alto. 
Nel bel sereno. Nell’etere puro. Negli spazii del cielo.
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SONETTO LXXVIII.

Le parla in sonno de’ suoi mali. Ella s’attrista. 
Ei vinto dal dolore si sveglia.

L’aura mia sacra al mio stanco riposo
Spira sì spesso, ch’i’ prendo ardimento
Di dirle il mal ch’i’ ò sentito e sento;
Che vivend’ella, non sarei stato oso.

Io incomincio da quel guardo amoroso,
Che fu principio a sì lungo tormento;
Poi seguo, come misero e contento,
Di dì in dì, d’ora in ora, Amor m’à roso.

Ella si tace, e di pietà dipinta
Fiso mira pur me; parte sospira
E di lagrime oneste il viso adorna:

Onde l’anima mia dal dolor vinta,
Mentre piangendo allor seco s’adira,
Sciolta dal sonno a sè stessa ritorna.

Versi 1-2.  L’aura mia sacra al mio stanco riposo Spira sì 
spesso.  Vuol dir  che Laura gli  apparisce sì frequentemente nel 
sonno. Stanco vale travagliato, affannoso, inquieto. || 4. Non sa-
rei stato oso. Non avrei ardito. Cioè di dirle il mal ch’i’ ò sentito  
per lei.  ||  7.  Poi seguo, come. Poi seguito dicendo come. ||  10. 
Pur. Solo. Parte. Insieme. A un medesimo tempo. Eziandio. || 12. 
Dal dolor. Di veder Laura a piangere. || 13.  Seco. Seco medesi-
mo. S’adira. Di essere stata cagione a Laura di farla piangere.
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SONETTO LXXIX.

Brama la morte che Cristo sostenne per lui, e 
che Laura pure in quello sostenne.

Ogni giorno mi par più di mill’anni,
Ch’i’ segua la mia fida e cara duce,
Che mi condusse al mondo, or mi conduce
Per miglior via a vita senza affanni.

E non mi posson ritener gl’inganni
Del mondo, ch’il conosco: e tanta luce
Dentr’al mio core infin dal ciel traluce,
Ch’i’ ’ncomincio a contar il tempo e i danni.

Nè minacce temer debbo di Morte,
Chè ’l Re sofferse con più grave pena,
Per farme a seguitar costante e forte;

Ed or novellamente in ogni vena
Intrò di lei che m’era data in sorte;
E non turbò la sua fronte serena.

Verso 2.  Duce. Guida. Vuol dir Laura. || 3.  Mi condusse. Mi 
guidò. Mi fu scorta. || 6.  Chè. Perocchè. || 8.  Il tempo. Che ho 
male o inutilmente speso. E i danni. Che ho fatti all’anima mia. || 
10. Che. La quale. Accusativo. Il Re. Cristo. || 11. Farme. Farmi. 
Seguitar. Seguitarlo. || 12.  Ed or. E che ora.  Novellamente. Te-
stè. Poco addietro. Non ha molto. || 13. Intrò. Entrò. Di lei. Cioè 
di Laura. || 14. Non turbò. Essa morte. Sua. Cioè di Laura.
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SONETTO LXXX.

Dacch’ella morì, ei non ebbe più vita. Disprezza 
dunque ed affronta la Morte.

Non può far Morte il dolce viso amaro;
Ma ’l dolce viso dolce può far Morte.
Che bisogna a morir ben altre scorte?
Quella mi scorge ond’ogni bene imparo.

E quei che del suo sangue non fu avaro,
Che col piè ruppe le tartaree porte,
Col suo morir par che mi riconforte,
Dunque vien, Morte; il tuo venir m’è caro.

E non tardar, ch’egli è ben tempo omai;
E se non fosse, e’ fu ’l tempo in quel punto
Che Madonna passò di questa vita.

D’allor innanzi un dì non vissi mai:
Seco fu’ in via, e seco al fin son giunto;
E mia giornata ho co’ suoi piè fornita.

Verso 1. Il dolce viso. Di Laura. || 3. Che bisogno c’è, che bi-
sogno ho io, d’altre scorte, cioè d’altre guide, di altri esempii ed 
aiuti, a ben morire? || 4.  Scorge. Guida.  Onde. Dalla quale. || 7. 
Riconforte. Riconforti. || 8.  Vien. Vieni. Imperativo. || 10. E se 
non fosse ancor tempo, a ogni modo io sono già morto in quel 
punto. || 12. Un dì non vissi mai. Non vissi pure un giorno. || 13. 
Fu’ in via. Cioè vissi. Al fin. Cioè al termine della vita.
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CANZONE VI.

Gli riapparisce: e cerca, più che mai pietosa, di 
consolarlo ed acquetarlo.

Quando il soave mio fido conforto,
Per dar riposo alla mia vita stanca,
Ponsi del letto in su la sponda manca
Con quel suo dolce ragionare accorto;
Tutto di pièta e di paura smorto,
Dico: onde vien tu ora, o felice alma?
Un ramoscel di palma
Ed un di lauro trae del suo bel seno;
E dice: dal sereno
Ciel empireo e di quelle sante parti
Mi mossi, e vengo sol per consolarti.

Verso 1. Il soave mio fido conforto. Cioè Laura. || 3. Ponsi. Si 
pone. Cioè apparendomi in sogno.  Del letto. Del mio letto. || 5. 
Pièta. Pietà. || 6. Vien. Vieni. || 10. Di. Da.

In atto ed in parole la ringrazio
Umilemente, e poi domando: or donde
Sai tu il mio stato? Ed ella: le triste onde
Del pianto, di che mai tu non se’ sazio,
Con l’aura de’ sospir, per tanto spazio
Passano al cielo e turban la mia pace.
Sì forte ti dispiace
Che di questa miseria sia partita,
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E giunta a miglior vita?
Che piacer ti devria, se tu m’amasti
Quanto in sembianti e ne’ tuo’ dir mostrasti.

Verso 2.  Or donde. Ma da che, da che cosa, come. || 5.  Per 
tanto spazio. Cioè varcando tutto lo spazio che è tra la terra e il  
cielo. || 7. Sì forte. Tanto. || 8. Sia. Io sia. || 10. Che. La qual cosa. 
Devria.  Dovria.  ||  11.  In sembianti.  In quel che appariva.  Ne’ 
tuo’ dir. Ne’ tuoi detti. Nelle tue parole.

Rispondo: io non piango altro che me stesso,
Che son rimaso in tenebre e ’n martìre,
Certo sempre del tuo al ciel salire
Come di cosa ch’uom vede da presso.
Come Dio e Natura avrebben messo
In un cor giovenil tanta virtute,
Se l’eterna salute
Non fosse destinata al suo ben fare?
O de l’anime rare,
Ch’altamente vivesti qui fra noi,
E che subito al ciel volasti poi!

Verso 3.  Del tuo al ciel salire. Che tu sei salita al cielo. || 4. 
Come uno è certo di cosa ch’ei vegga da vicino. || 5. Avrebben. 
Avrebbero. || 9. O anima del numero delle rare. O anima rara. || 
10. Altamente. Nobilmente. Virtuosamente. Santamente.
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Ma io che debbo altro che pianger sempre,
Misero e sol, che senza te son nulla?
Ch’or foss’io spento al latte ed a la culla,
Per non provar de l’amorose tempre!
Ed ella: a che pur piangi e ti distempre?
Quant’era meglio alzar da terra l’ali;
E le cose mortali
E queste dolci tue fallaci ciance
Librar con giusta lance;
E seguir me, s’è ver che tanto m’ami,
Cogliendo omai qualcun di questi rami!

Verso 1.  Che debbo altro che. Che altro debbo se non. Che 
debbo fare, altro che. || 3. Cioè fossi morto nella infanzia, subito 
nato. Forma desiderativa. – *Proper.: «Atque utinam primis ani-
mam me ponere cunis, Jussisset quævis de tribus una soror.»* || 4. 
De l’amorose tempre. Cioè lo stato amoroso. || 5. Ti distempre. 
Ti distempri. Ti struggi. || 9.  Librar. Pesare.  Lance. Bilancia. || 
11.  Cogliendo. Dipende dalle parole seguir me. Di questi rami. 
Di quelli detti nei versi settimo e ottavo della prima Stanza.

I’ volea dimandar, rispond’io allora,
Che voglion importar quelle due frondi.
Ed ella: tu medesmo ti rispondi,
Tu la cui penna tanto l’una onora.
Palma è vittoria; ed io, giovene ancora,
Vinsi ’l mondo e me stessa: il lauro segna
Trionfo, ond’io son degna,
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Mercè di quel Signor che mi diè forza.
Or tu, s’altri ti sforza,
A lui ti volgi, a lui chiedi soccorso;
Sì che siam seco al fine del tuo corso.

Verso 2. Importar. Significare. Quelle due frondi. Cioè quei 
due rami. || 3. Ti rispondi. Imperativo. || 4. L’una. L’una di que-
ste due frondi. Cioè il lauro. || 5. Giovene. Giovane. || 6. Segna. 
Significa. Dinota. || 7. Onde. Di che. Della qual cosa. || 9. Altri. 
Cioè il mondo, le passioni o simili. Ti sforza. Ti fa forza. || 11. Sì 
che. Acciocchè. Del tuo corso. Della tua vita.

Son questi capei biondi e l’aureo nodo,
Dico io, ch’ancor mi stringe, e quei begli occhi
Che fur mio Sol? Non errar con gli sciocchi,
Nè parlar, dice, o creder a lor modo.
Spirito ignudo sono; e ’n ciel mi godo:
Quel che tu cerchi, è terra già molt’anni:
Ma per trarti d’affanni,
M’è dato a parer tale. Ed ancor quella
Sarò, più che mai bella,
A te più cara, sì selvaggia e pia,
Salvando insieme tua salute e mia.

Verso 5. Mi. Voce che ridonda. || 6. Quel che tu cerchi. Cioè il 
mio corpo.  Già molt’anni. Gia da più anni. || 8-11.  M’è dato a 
parer. Mi è conceduto di parere.  Tale. Cioè vestita di corpo. Ed 
ancora, cioè un’altra volta (e vuol dire, dopo la risurrezione della 
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carne), sarò quella sì selvaggia e pia, cioè quella donna sì dura ad 
un tempo e sì pietosa, ch’io fui già per salvare la tua salute e la 
mia; e sarò più bella e a te più cara che mai.

I’ piango; ed ella il volto
Con le sue man m’asciuga; e poi sospira
Dolcemente; e s’adira
Con parole che i sassi romper ponno:
E dopo questo, si parte ella e ’l sonno.

Verso 4. Ponno. Possono. || 5. Ovid.: «Postea discedunt pariter, 
somnusque Deusque.» E Dante: «Poi ella e ’l sonno ad una se 
n’andaro.»*

CANZONE VII.

Amore accusato forma, nel discolparsi, il più 
splendido elogio di Laura.

Quell’antiquo mio dolce empio signore
Fatto citar dinanzi a la reina
Che la parte divina
Tien di nostra natura e ’n cima sede,
Ivi, com’oro che nel foco affina,
Mi rappresento carco di dolore,
Di paura e d’orrore,
Quasi uom che teme morte e ragion chiede;
E ’ncomincio: Madonna, il manco piede
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Giovenetto pos’io nel costui regno:
Ond’altro ch’ira e sdegno
Non ebbi mai; e tanti e sì diversi
Tormenti ivi soffersi.
Ch’al fine vinta fu quella infinita
Mia pazienza, e ’n odio ebbi la vita.

Verso 1. Cioè Amore. Antiquo. Antico.  Empio. Spietato. || 2. 
Fatto citar. Essendo da me stato fatto citare. A la reina. Vuol dir 
la Ragione. || 4. In cima. Di nostra natura. Sede. Siede. || 5. Ivi. 
Cioè innanzi alla Ragione. Affina. Si affina. || 6. Mi rappresento. 
Mi appresento. Comparisco. || 8. Ragion. Giustizia. || 10. Pos’io. 
Posi io. Nel costui regno. Nel regno di costui. – E dice il manco 
piede, per dinotare che fu un passo infelice, un traviamento. [A.] 
|| 11. Onde. Dalla qual cosa. Per la qual cosa. Ovvero, dal quale, 
cioè da costui. || 13. Ivi. Nel regno di costui.

Così ’l mio tempo in fin qui trapassato
È in fiamma e ’n pene; e quante utili oneste
Vie sprezzai, quante feste,
Per servir questo lusinghier crudele!
E qual ingegno à sì parole preste
Che stringer possa ’l mio infelice stato,
E le mie d’esto ingrato
Tante e sì gravi e sì giuste querele?
Oh poco mèl, molto aloè con fele!
In quanto amaro à la mia vita avvezza
Con sua falsa dolcezza,
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La qual m’attrasse a l’amorosa schiera!
Che, s’i’ non m’inganno, era
Disposto a sollevarmi alto da terra:
E’ mi tolse di pace e pose in guerra.

Verso 1. Infin qui. Fino a ora. || 3. Vie. Cioè occupazioni, stu-
di.  Quante feste. Quanti godimenti. || 5.  À sì parole preste. Ha 
parole sì apparecchiate, sì spedite. || 6. Stringer. Dir pienamente 
con brevità.  ||  7.  D’esto.  Di questo.  ||  9.  Fèle.  Fiele.  – *Giov.: 
«Plus aloes quam mellis habet.»* || 10. Amaro. Nome sostantivo. 
Avvezza. Avvezzata. || 13.  Era. Io era. || 14. Virg.: «Me quoque 
Tollere humum, victorque virum volitare per ora.»* –  Disposto. 
Atto. Idoneo. [A.] || 15. E pose. E mi pose.

Questi m’à fatto men amare Dio
Ch’i’ non devea, e men curar me stesso:
Per una donna ò messo
Egualmente in non cale ogni pensero.
Di ciò m’è stato consiglier sol esso,
Sempre aguzzando il giovenil desio
A l’empia cote ond’io
Sperai riposo al suo giogo aspro e fero.
Misero! a che quel chiaro ingegno altero,
E l’altre doti a me date dal Cielo?
Chè vo cangiando ’l pelo,
Nè cangiar posso l’ostinata voglia:
Così in tutto mi spoglia
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Di libertà questo crudel ch’i’ accuso,
Ch’amaro viver m’à volto in dolce uso.

Verso 2. Che. Dipenda da men. Devea. Dovea. || 3-4. Ò messo 
Egualmente in non cale. || Ho trascurato ad un modo. Pensero. 
Pensiero. || 6.  Il giovenil desio. Suppliscasi  mio.  || 7.  A l’empia 
cote. Vuol dir la speranza. – *Oraz. Car. lib. II, od. VIII: «Ferus et 
Cupido Semper ardentes acuens sagittas Cote cruenta.»* || 8.  Al 
suo giogo. Al travaglio, del travaglio, cagionatami dalla sua tiran-
nide. || 9. A che. Suppliscasi: mi sono giovati e mi giovano. Alte-
ro. Alto. Nobile. Egregio. || 11. Chè. Poichè. Cangiando ’l pelo. 
Cioè invecchiando. || 13. In tutto. Del tutto. || 15. Volto. Conver-
tito. Uso. Abito. Consuetudine. Assuefazione.

Cercar m’à fatto deserti paesi,
Fiere e ladri rapaci, ispidi dumi,
Dure genti e costumi,
Ed ogni error ch’e’ pellegrini intrica;
Monti, valli, paludi e mari e fiumi;
Mille lacciuoli in ogni parte tesi;
E ’l verno in strani mesi,
Con pericol presente e con fatica:
Nè costui nè quell’altra mia nemica
Ch’i’ fuggia, mi lasciavan sol un punto:
Onde, s’i’ non son giunto
Anzi tempo da morte acerba e dura,
Pietà celeste à cura
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Di mia salute; non questo tiranno,
Che del mio duol si pasce e del mio danno.

Verso 4. E’. I. || 6. Mille lacciuoli. Cioè mille insidie, mille pe-
ricoli. Dipende da  cercar.  || 7. E mi ha fatto cercare il verno in 
mesi insoliti. Cioè m’ha condotto in paesi dove il tempo del verno 
si stende più che fra noi. || 9.  Quell’altra mia nemica. Laura. || 
10. Sol un punto. Un solo momento. || 11. Non son giunto. Non 
sono stato giunto, cioè sopraggiunto. || 12. Anzi tempo. Prima del 
tempo.

Poi che suo fui, non ebbi ora tranquilla,
Nè spero aver; e le mie notti il sonno
Sbandiro, e più non ponno
Per erbe o per incanti a sè ritrarlo.
Per inganni o per forza è fatto donno
Sovra miei spirti; e non sonò poi squilla,
Ov’io sia in qualche villa,
Ch’i’ non l’udissi: ei sa che ’l vero parlo:
Chè legno vecchio mai non rose tarlo
Come questi ’l mio core, in che s’annida,
E di morte lo sfida.
Quinci nascon le lacrime e i martìri,
Le parole e i sospiri,
Di ch’io mi vo stancando, e forse altrui.
Giudica tu, che me conosci e lui.
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Verso 3. Ponno. Possono. || 5. È fatto. Si è fatto. È divenuto. 
Suppliscasi  costui, cioè Amore.  Donno. Signore. || 6.  Poi. Cioè 
poichè egli fu  fatto donno sovra miei spirti.  Squilla. Campana. 
Segno delle ore. || 7.  Ov’io sia. Dove che, dovunque, io mi tro-
vassi. Qualche. Qualunque. Villa. Terra. Città. || 8. Ch’i’ non l’u-
dissi. Vuol dire che esso, da che Amore si fu insignorito dell’ani-
mo suo, passava tutte le notti vegliando. Ei. Cioè Amore. || 9. Le-
gno vecchio. Accusativo. || 10. Come questi ’l mio core. Suppli-
scasi rose e tuttavia rode. In che. In cui. || 11. Di morte. A morte. 
|| 12. Quinci. Di qui. Da ciò. || 14. Di che. Di cui. Con cui. Mi vo 
stancando, e forse altrui. Vo stancando me stesso, e forse anco 
gli altri. || 15. Tu. Tu, o Ragione.

Il mio avversario con agre rampogne
Comincia: o donna, intendi l’altra parte,
Che ’l vero, onde si parte
Quest’ingrato, dirà senza difetto.
Questi in sua prima età fu dato a l’arte
Da vender parolette, anzi menzogne:
Nè par che si vergogne,
Tolto da quella noia al mio diletto,
Lamentarsi di me, che puro e netto
Contra al desio, che spesso il suo mal vòle,
Lui tenni, ond’or si dòle,
In dolce vita, ch’ei miseria chiama,
Salito in qualche fama
Solo per me, che ’l suo intelletto alzai
Ov’alzato per sè non fora mai.
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Verso  1.  Il  mio  avversario.  Amore.  ||  2.  Intendi.  Ascolta. 
L’altra parte.  Cioè l’accusato,  che sono io. ||  3.  Che.  La qual 
parte. Onde si parte. Dal quale si allontana. – Dirà senza difet-
to. Cioè tutto intiero senza tacerne punto punto. [A.] || 5-6. A l’ar-
te Da vender parolette, anzi menzogne. Vuol dire: all’arte degli 
avvocati. || 7. Vergogne. Vergogni. || 8. Tolto. Essendo stato tolto, 
cioè trasferito. || 9. Lamentarsi. Di lamentarsi. Dipende dalle pa-
role si vergogne. Puro e netto. Si riferisce al pronome lui, che sta 
nel secondo verso dopo questo. || 10. Suo. Proprio. Vole. Vuole. || 
12. In dolce vita. Dipende da tenni. || 15. Non fora. Non si sareb-
be.

Ei sa che ’l grande Atride e l’alto Achille
Ed Annibàl al terren vostro amaro,
E di tutti il più chiaro
Un altro e di virtute e di fortuna,
Com’a ciascun le sue stelle ordinaro,
Lasciai cader in vile amor d’ancille:
Ed a costui di mille
Donne elette eccellenti n’elessi una
Qual non si vedrà mai sotto la luna,
Benchè Lucrezia ritornasse a Roma;
E sì dolce idïoma
Le diedi ed un cantar tanto soave,
Che pensier basso o grave
Non potè mai durar dinanzi a lei.
Questi fur con costui gl’inganni miei.
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Verso 1. Oraz.: «Prius insolentem Serva Briseis niveo colore 
Movit Achillem, ec. Arsit Atrides medio in triumpho Virgine rap-
ta.»* || 2. Al terren vostro. All’Italia. Amaro. Dipende da Anni-
bal. || 3-4. E un altro più chiaro di tutti per virtù e per fortuna. In-
tende di Scipione Affricano il maggiore. || 6. Ancille. Ancelle. || 9. 
Qual.  Cioè tale, che una simile a lei.  ||  10.  Benchè.  Se anche. 
Quando pure. || 11. Sì dolce idioma. Un dire, un favellar, sì dolce. 
|| 13. Grave. Molesto. Spiacevole.

Questo fu il fel, questi gli sdegni e l’ire,
Più dolci assai che di null’altra il tutto.
Di buon seme mal frutto
Mieto; e tal merito à chi ’ngrato serve.
Sì l’avea sotto l’ali mie condutto,
Ch’a donne e cavalier piacea ’l suo dire;
E sì alto salire
Il feci, che tra’ caldi ingegni ferve
Il suo nome, e de’ suoi detti conserve
Si fanno con diletto in alcun loco;
Ch’or saria forse un roco

Mormorador di corti, un uom del vulgo:
I’ l’esalto e divulgo
Per quel ch’egli ’mparò ne la mia scola
E da colei che fu nel mondo sola.

Verso 1. Fèl. Fiele. || 2. Che di null’altra il tutto. Che l’intie-
ro  godimento  di  qualunque  altra  donna.  Null’altra  sta  per 
niun’altra. || 4. Merito. Premio. Chi ’ngrato serve. Chi fa bene a 
un ingrato. || 5. Cioè: io l’aveva sì fattamente educato. || 8. Ferve. 
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Vuol dire: è famoso. || 9-10.  De’ suoi detti conserve Si fanno. 
Cioè si raccolgono e serbansi a memoria o in iscritture i suoi det-
ti. || 13. E divulgo. E lo rendo famoso. || 14. Per quel. Per mezzo, 
per virtù, di quello. || 15. Sola. Senza pari.

E per dir a l’estremo il gran servigio,
Da mill’atti inonesti l’ò ritratto;
Chè mai per alcun patto
A lui piacer non poteo cosa vile;
Giovene schivo e vergognoso in atto
Ed in pensier, poi che fatt’era uom ligio
Di lei, ch’alto vestigio
L’impresse al core, e fecel suo simìle.
Quanto à del pellegrino e del gentile,
Da lei tène e da me, di cui si biasma.
Mai notturno fantasma
D’error non fu sì pien, com’ei vêr noi;
Ch’è in grazia, da poi
Che ne conobbe, a Dio ed a la gente
Di ciò il superbo si lamenta e pente.

Verso 1. E per dire in somma il gran benefizio che gli ho fatto. 
|| 2. Atti. Azioni. || 3. Patto. Modo. || 4. Poteo. Potè. || 6. Poi che 
fatt’era.  Divenuto  che  fu.  Ligio.  Devoto.  ||  7-8.  Alto  vestigio 
L’impresse al core. Cioè gli si stampò profondamente nel cuore. 
|| 9-10. Quanto egli ha di raro e di gentile, tutto lo ha da quella 
donna e da me, dei quali si biasima, cioè si querela. Tène sta per 
tiene.  || 12.  Com’ei vêr noi. Come egli è pieno di errore verso 
noi, cioè nel giudizio che fa di noi. || 13-14. Che solo da poi che 
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ci ha conosciuti, è in grazia, cioè accetto e gradito, a Dio ed agli 
uomini. || 15. E pente. E si duole. E gliene dispiace.

Ancora (e questo è quel che tutto avanza)
Da volar sopra ’l ciel gli avea dat’ali
Per le cose mortali,
Che son scala al Fattor, chi ben l’estima.
Che mirando ei ben fiso quante e quali
Eran virtuti in quella sua speranza,
D’una in altra sembianza
Potea levarsi a l’alta cagion prima:
Ed ei l’à detto alcuna volta in rima.
Or m’à posto in obblio con quella donna
Ch’i’ li die’ per colonna
De la sua frale vita. A questo, un strido
Lagrimoso alzo, e grido:
Ben me la diè, ma tosto la ritolse.
Risponde: io no, ma chi per sè la volse.

Verso 1.  Ancor. Di più. Oltracciò.  E questo è quel che tutto 
avanza. E questo è il più. E questa è la cosa principale. || 2-4. Io 
gli aveva date ali da volare al cielo, innalzandosi per via delle 
cose mortali, che, a ben giudicarle, sono scala da salire al creato-
re. || 5-6. Chè. Perocchè. Quante e quali Eran virtuti. Quante e 
quali virtù si trovavano. In quella sua speranza. In Laura. || 7-8. 
Poteva, salendo su per le cose visibili, da una ad un’altra, innal-
zarsi fino a Dio. || 10. Ora egli si è dimenticato di me e di quella 
donna. || 11.  Li die’. Gli diedi. || 12.  A questo. Qui. || 14.  Ben. 
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Vero è che. || 15.  Chi per sè la volse. Chi la volle per sè. Cioè 
Dio.

Al fin ambo conversi al giusto seggio,
Io con tremanti, ei con voci alte e crude,
Ciascun per sè conchiude:
Nobile donna, tua sentenza attendo.
Ella allor sorridendo:
Piacemi aver vostre questioni udite;
Ma più tempo bisogna a tanta lite.

Verso 1. Conversi. Rivolti. Al giusto seggio. Al tribunale della 
Ragione. || 2. Con tremanti. Suppliscasi voci. || 3. Ciascun. Cia-
scuno de’ due. Per sè. Per la sua parte. Dalla sua parte. Conchiu-
de. Conchiude dicendo. || 7.  A tanta lite. A sciorre, a decidere, 
tanta lite, cioè lite sì difficile o di tanto momento. – *Cino: «A sì 
gran piato Conven più tempo a dar sentenzia vera.»*

SONETTO LXXXI.

La sua grave età e i saggi consigli di lei lo fanno 
rientrare in sè stesso.

Dicemi spesso il mio fidato speglio,
L’animo stanco e la cangiata scorza
E la scemata mia destrezza e forza:
Non ti nasconder più; tu se’ pur veglio.

Obbedir a Natura in tutto è il meglio;
Ch’a contender con lei il tempo ne sforza.
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Subito allor, com’acqua il foco ammorza,
D’un lungo e grave sonno mi risveglio:

E veggio ben che ’l nostro viver vola,
E ch’esser non si può più d’una volta;
E ’n mezzo ’l cor mi sona una parola

Di lei ch’è or dal suo bel nodo sciolta,
Ma ne’ suoi giorni al mondo fu sì sola,
Ch’a tutte, s’i’ non erro, fama à tolta.

Verso 1.  Fidato. Fido.  Speglio.  Specchio. ||  2.  Scorza.  Cioè 
corpo. || 4. Non ti nasconder più. A te stesso. Non dissimular più 
il vero a te medesimo. || 5. In tutto. Onninamente. Dipende dalle 
parole è il meglio, non da obbedir. || 6. Che il tempo ci toglie le 
forze, ne sforza, da poter contrastare a lei, cioè alla Natura. || 10. 
Esser. Cioè al mondo. Vivere. – *Sil. Ital.: «Nec nasci bis posse 
datur.»* || 11. Una parola. Intende di qualche documento o ricor-
do morale datogli da Laura. || 12. Dal suo bel nodo. Cioè dai lac-
ci del corpo. || 13. Ne’ suoi giorni. Mentre visse. Sola. Singolare. 
Senza pari. – *Var. del Cod. Bolognese: Di lei ch’è or da le sue  
membra sciolta. Ma nel suo tempo ec.*

SONETTO LXXXII.

Ha sì fiso in Laura il pensiero, che gli par 
d’esser in cielo, e di parlar seco lei.

Volo con l’ali de’ pensieri al Cielo
Sì spesse volte, che quasi un di loro
Esser mi par ch’ànno ivi il suo tesoro,
Lasciando in terra lo squarciato velo.
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Talor mi trema il cor d’un dolce gelo,
Udendo lei per ch’io mi discoloro,
Dirmi: amico, or t’amo io ed or t’onoro,
Perch’ài costumi varïati e ’l pelo.

Menami al suo Signor: allor m’inchino,
Pregando umilemente che consenta
Ch’i’ stia a veder e l’uno e l’altro volto.

Risponde: egli è ben fermo il tuo destino;
E per tardar ancor vent’anni o trenta,
Parrà a te troppo, e non fia però molto.

Verso 2. Di loro. Di coloro. || 2. Il suo tesoro. Il lor tesoro, che 
è Dio. || 4. Lasciando. Cioè avendo lasciato. Lo squarciato velo. 
Cioè il loro corpo morto. || 6. Perch’io. Per cagion della quale io. 
|| 8. Perchè hai variati, cioè cangiati, i costumi e il pelo. || 9. Me-
nami. Mi mena. Persona terza.  Al suo Signor. Dinanzi a Dio. || 
10. Pregando. Pregando lui, cioè Dio. Consenta. Permetta. Con-
ceda. || 11. Stia. Cioè mi fermi, rimanga, in cielo. L’uno e l’altro 
volto. Cioè il volto di Dio e quel di Laura. || 12.  Egli. Voce che 
soprabbonda. Fermo. Fermato. Stabilito. Il tuo destino. Cioè che 
tu venga a star quassù in cielo. || 13.  E per tardar. E se questo 
tuo  destino,  cioè  l’adempimento  di  esso,  tarderà.  ||  14.  Parrà. 
Suppliscasi questo spazio di tempo, questa tardanza, o cosa simi-
le.
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SONETTO LXXXIII.

Sciolto da’ lacci d’Amore, infastidito e stanco di 
sua vita, ritornasi a Dio.

Morte à spento quel Sol ch’abbagliar suolmi
E ’n tenebre son gli occhi interi e saldi;
Terra è quella ond’io ebbi e freddi e caldi:
Spenti son i miei lauri, or querce ed olmi:

Di ch’io veggio ’l mio ben; e parte duolmi.
Non è chi faccia e paventosi e baldi
I miei pensier, nè chi gli agghiacci e scaldi,
Nè chi gli empia di speme e di duol colmi.

Fuor di man di colui che punge e molce,
Che già fece di me sì lungo strazio,
Mi trovo in libertate amara e dolce:

Ed al Signor ch’i’ adoro e ch’i’ ringrazio
Che pur col ciglio il ciel governa, e folce,
Torno stanco di viver, non che sazio.

Verso 1.  Abbagliar suolmi.  Mi suole abbagliare.  Vuol dire, 
m’abbagliava. || 2.  Gli occhi interi e saldi. Gli occhi puri e co-
stanti. Cioè gli occhi di Laura. || 3. E freddi e caldi. Nomi sostan-
tivi. || 4. Or querce ed olmi. Cioè divenuti querce ed olmi, alberi 
rozzi. || 5. Di ch’io veggio ’l mio ben. Della qual cosa io veggo il 
mio bene, cioè veggo l’utile spirituale che ne segue. Parte. Insie-
me. Al medesimo tempo. Duolmi. Me ne duole. || 6. Non è. Non 
ci ha.  E paventosi e baldi. Or paurosi ora arditi. || 8.  Colmi. Li 
colmi. || 9. Di colui. Cioè d’Amore. || 12. Al Signor. Vuol dire a 
Dio. || 13.  Pur. Solo. Semplicemente.  Folce. Regge. Sostiene. || 
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14. Stanco di viver, non che sazio. Non pur sazio ma stanco di 
vivere.

SONETTO LXXXIV.

Conosce i suoi falli; se ne duole; e prega Dio di 
salvarlo dall’eterna pena.

Tennemi Amor anni ventuno ardendo
Lieto nel foco, e nel duol pien di speme;
Poi che Madonna e ’l mio cor seco insieme
Saliro al ciel, dieci altri anni piangendo.

Omai son stanco, e mia vita riprendo
Di tanto error, che di virtute il seme
À quasi spento; e le mie parti estreme,
Alto Dio, a te devotamente rendo,

Pentito e tristo de’ miei sì spesi anni;
Che spender si deveano in miglior uso,
In cercar pace ed in fuggir affanni.

Signor, che ’n questo carcer m’ài rinchiuso,
Trammene salvo dagli eterni danni;
Ch’i’ conosco ’l mio fallo, e non lo scuso.

Verso 3.  Seco insieme. Insieme con lei. || 4.  Dieci altri anni 
piangendo. Suppliscasi:  tennemi Amore.  || 5.  Riprendo. Sgrido. 
Biasimo. || 7.  À quasi spento. Suppliscasi  in me.  Le mie parti 
estreme. L’ultima parte della mia vita. || 9. Sì spesi. Così spesi. || 
10.  Deveano. Doveano. || 12.  In questo carcer. Cioè in questo 
corpo.
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SONETTO LXXXV.

Si umilia dinanzi a Dio, e, piangendo, ne 
implora la grazia al punto di morte.

I’ vo piangendo i miei passati tempi
I quai posi in amar cosa mortale,
Senza levarmi a volo, avend’io l’ale
Per dar forse di me non bassi esempi.

Tu, che vedi i miei mali indegni ed empi,
Re del cielo, invisibile, immortale,
Soccorri a l’alma disvïata e frale,
E ’l suo difetto di tua grazia adempi:

Sì che, s’io vissi in guerra ed in tempesta,
Mora in pace ed in porto; e se la stanza
Fu vana, almen sia la partita onesta.

A quel poco di viver che m’avanza
Ed al morir degni esser tua man presta.
Tu sai ben che ’n altrui non ò speranza.

Verso 2. Posi. Spesi. || 3-4. Avend’io l’ale Per dar forse di me 
non bassi esempi. Bench’io avessi indole e disposizioni tali da 
poter forse fare opere non ignobili. || 7. A l’alma. All’alma mia. || 
8. E supplisci il suo difetto colla tua grazia. || 9. Senec.: «Si in fre-
to viximus, moriamur in portu.»* || 10. La stanza. Cioè la mia di-
mora in terra. || 11. Vana. Senza utilità.  La partita. La mia par-
tenza dal mondo. Cioè la morte. Onesta. Onorevole. || 13. Al mo-
rir. Al morir mio. Alla mia morte. Degni. Si degni. Esser.... pre-
sta. Esser pronta. Cioè porgere aiuto. || 14. In altrui. In altri che 
in te.
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SONETTO LXXXVI.

Ei deve la propria salvezza alla virtuosa 
condotta di Laura verso di lui.

Dolci durezze e placide repulse,
Piene di casto amore e di pietate;
Leggiadri sdegni, che le mie infiammate
Voglie tempraro (or me n’accorgo) e ’nsulse;

Gentil parlar, in cui chiaro refulse
Con somma cortesia somma onestate;
Fior di virtù, fontana di beltate,
Ch’ogni basso pensier del cor m’avulse;

Divino sguardo, da far l’uom felice,
Or fiero in affrenar la mente ardita
A quel che giustamente si disdice,

Or presto a confortar mia frale vita;
Questo bel varïar fu la radice
Di mia salute, che altramente era ita.

Verso 4.  Insulse. Stolte. || 5.  Chiaro. Avverbio.  Refulse. Ri-
splendette. || 8.  Del. Dal.  Avulse. Svelse. || 9.  Da. Tale da. || 10. 
La mente. La mia mente. || 11. A quel. A far quello. Verso quello. 
Dipende da ardita. Si disdice. Sconviene. Sta male. || 12. Presto. 
Pronto. Sollecito. ||  13.  La radice. Il principio. La causa. ||  14. 
Ita. Spacciata. Perduta.
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SONETTO LXXXVII.

Era sì piena di grazie, che, in sua morte, partirsi 
del mondo Cortesia ed Amore.

Spirto felice, che sì dolcemente
Volgei quegli occhi più chiari che ’l sole,
E formavi i sospiri e le parole
Vive ch’ancor mi sonan ne la mente,

Già ti vid’io d’onesto foco ardente
Mover i piè fra l’erbe e le viole,
Non come donna ma com’angel sôle,
Di quella ch’or m’è più che mai presente;

La qual tu poi, tornando al tuo Fattore,
Lasciasti in terra, e quel soave velo
Che per alto destin ti venne in sorte.

Nel tuo partir partì del mondo Amore
E Cortesia, e ’l Sol cadde del cielo,
E dolce incominciò farsi la Morte.

Verso 2. Volgei. Volgevi. || 5. D’onesto foco ardente. Si riferi-
sce al pronome io. || 7. Sôle. Suole. Vuol dire in atto e in sembian-
za non umana ma angelica. || 8.  Di quella. Dipende dalle parole 
del sesto verso, mover i piè. – Cioè: Gia ti vidi io mover i piè di 
Quella ec. [A.] || 10. E quel soave velo. Cioè quel bel corpo. Sup-
pliscasi: lasciasti in terra. || 11. Ti venne. Ti toccò. || 12-13. Del. 
Dal. || 14. Farsi. A farsi. A divenire. – *Dante, Canz.: «Morte, as-
sai dolce ti tegno. Tu dê’ omai esser cosa gentile, Poi che tu se’ ne 
la mia donna stata.»*
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SONETTO LXXXVIII.

Rivolgesi ad Amore perchè lo aiuti a cantare 
degnamente lo lodi di Laura.

Deh porgi mano a l’affannato ingegno,
Amor, ed a lo stile stanco e frale,
Per dir di quella ch’è fatta immortale
E cittadina del celeste regno.

Dammi, Signor, che ’l mio dir giunga al segno
De le sue lode, ove per sè non sale;
Se vertù, se beltà non ebbe eguale
Il mondo, che d’aver lei non fu degno.

Risponde: quanto ’l Cielo ed io possiamo
E i buon consigli e il conversar onesto,
Tutto fu in lei di che noi Morte à privi.

Forma par non fu mai dal dì ch’Adamo
Aperse gli occhi in prima: e basti or questo.
Piangendo il dico; e tu piangendo scrivi.

Verso 1.  A l’affannato ingegno. Suppliscasi  mio. || 3.  Fatta. 
Divenuta. || 5-6. Al segno De le sue lode. Cioè a pareggiare i suoi 
pregi. Lode sta per lodi. Ove per sè non sale. Al qual segno egli, 
cioè il mio dire, non sale, cioè non può salire, non arriva da per sè 
stesso. || 7-8. Se il mondo, che non fu degno di aver lei, non ebbe 
mai virtù nè beltà uguale alla sua. || 9-10. Risponde Amore: quan-
te doti e qualità eccellenti possiamo dare il Cielo ed io, e quante 
si acquistano per buoni consigli, cioè per buona educazione, per 
senno e cose tali, e per conversazione onesta. || 11. Di che. Delle 
quali cose. Privi. Privati. || 12. Forma par. Bellezza uguale. Non 
fu mai. Non fu mai al mondo. || 14. Scrivi. Imperativo.
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SONETTO LXXXIX.

Il mesto canto d’un augelletto gli rammenta i 
propri e più gravi affanni.

Vago augelletto che cantando vai,
O ver piangendo il tuo tempo passato,
Vedendoti la notte e ’l verno a lato,
E ’l dì dopo le spalle e i mesi gai,

Se come i tuoi gravosi affanni sai,
Così sapessi il mio simile stato,
Verresti in grembo a questo sconsolato
A partir seco i dolorosi guai.

I’ non so se le parti sarian pari;
Chè quella cui tu piangi è forse in vita,
Di ch’a me Morte e ’l Ciel son tanto avari:

Ma la stagione e l’ora men gradita,
Col membrar de’ dolci anni e degli amari,
A parlar teco con pietà m’invita.

Versi  3-4.  Cioè veggendo sopravvenir  la  notte  e  il  verno,  e 
veggendoti dietro le spalle, cioè trapassato, il giorno e la bella sta-
gione.  Gai. Vale  lieti. || 8.  Partir. Dividere.  Guai. Lamenti. || 9. 
Le parti. Cioè la mia condizione e la tua. || 10.  Quella. Cioè la 
tua compagna. || 11. Di che. Della qual cosa. Vuol dire: laddove 
quella ch’io piango, è morta. || 12-13. Ma la presente stagione ed 
ora poco grata, cioè la stagione del verno e l’ora della sera, e in-
sieme la rimembranza degli anni miei dolci e di quelli amari.
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SONETTO XC.

La morte di Laura lo consiglia a meditare 
seriamente su la vita avvenire.

La bella donna che cotanto amavi,
Subitamente s’è da noi partita,
E, per quel ch’io ne speri, al ciel salita;
Sì furon gli atti suoi dolci soavi.

Tempo è da ricovrare ambe le chiavi
Del tuo cor, ch’ella possedeva in vita,
E seguir lei per via dritta e spedita;
Peso terren non sia più che t’aggravi.

Poi che se’ sgombro de la maggior salma,
L’altre puoi giuso agevolmente porre,
Salendo quasi un pellegrino scarco.

Ben vedi omai sì come a morte corre
Ogni cosa creata, e quanto a l’alma
Bisogna ir leve al periglioso varco.

A un amico, in morte di donna amata da quello.
Verso 2.  Subitamente. In modo subitaneo. In un subito. Re-

pentinamente. [A.] || 3. Per quel ch’io ne speri. Secondo che io 
ne spero. Al ciel salita. Suppliscasi è. || 4. Sì. Tanto. Talmente. || 
5.  Ricovrare. Ricuperare. –  Ambo le chiavi del sì e del no, del 
volere e del non volere; solita figura.  Ricovrare ambo le chiavi. 
Significa dunque ripigliare il dominio di sè medesimo, rifarsi li-
bero e padrone della volontà propria. [A.] || 7. E seguir lei. E da 
seguir lei, andando verso il cielo. Spedita. Libera. Senza impedi-
menti. Senza intoppi. || 8. Peso terren. Cioè cura terrena, monda-
na. ||  9.  Sgombro.  Libero. Scarico.  De la maggior salma. Del 
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maggior peso. Della cura maggiore. Cioè della tua passione amo-
rosa, del giogo d’amore. || 10. L’altre. L’altre salme. Giuso age-
volmente porre. Por giù, cioè depor, facilmente. || 11.  Salendo. 
Verso il cielo. Quasi. Come. || 12. Sì come. Che. || 14. Leve. Lie-
ve. Leggera. Cioè scarica di cure mondane. Al periglioso varco. 
A quel della morte.

CANZONE VIII.

Pentito, invoca Maria, e la scongiura a voler 
soccorrerlo in vita ed in morte.

Vergine bella, che di Sol vestita,
Coronata di stelle, al sommo Sole
Piacesti sì, che ’n te sua luce ascose;
Amor mi spinge a dir di te parole:
Ma non so ’ncominciar senza tu’ aita,
E di colui ch’amando in te si pose.
Invoco lei che ben sempre rispose
Chi la chiamò con fede.
Vergine, s’a mercede
Miseria estrema de l’umane cose
Già mai ti volse, al mio prego t’inchina;
Soccorri a la mia guerra;
Bench’i’ sia terra, e tu del ciel regina.

Alla Vergine Maria.
I Versi 1-2. Cantic.: «Pulcherrima inter mulieres.» Apocaliss.: 

«Amictu sole et luna sub pedibus ejus, et in capite ejus corona 
stellarum.»* –  Al sommo Sole. Cioè a Dio. || 3.  In te sua luce 
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ascose. Prendendo carne nel tuo grembo. || 5. Tu’ aita. Aiuto tuo. 
|| 6.  E di colui. E senz’aita di colui. Cioè di Cristo. –  Amando. 
Per amore del genere umano. [A.] ||  7.  Invoco lei che.  Invoco 
quella che. Invoco una che. Vuol dire: invoco te, che sei una che. 
|| 8. Chi. Se uno. Se alcuno. Chiamò. Invocò. || 9-11. S’a merce-
de Miseria estrema de l’umane cose Già mai ti volse. Se mai 
alcuna estrema infelicità umana ti mosse a pietà. – Al mio prego. 
Alla mia preghiera. – *T’inchina. David: «Inclina aurem tuam.»* 
|| 13. E tu. E tu sii.

Vergine saggia, e del bel numer una
De le beate vergini prudenti,
Anzi la prima e con più chiara lampa;
O saldo scudo de l’afflitte genti
Contra ’ colpi di Morte e di Fortuna,
Sotto ’l qual si trionfa, non pur scampa:
O refrigerio al cieco ardor ch’avvampa
Qui fra’ mortali sciocchi:
Vergine, que’ begli occhi,
Che vider tristi la spietata stampa
Ne’ dolci membri del tuo caro figlio,
Volgi al mio dubbio stato,
Che sconsigliato a te vien per consiglio.

Verso 1. E del bel numer una. E una del bel numero. || 2. Ac-
cenna la parabola evangelica delle cinque vergini sagge e delle al-
trettante stolte. || 3.  La prima. La principale di loro.  E con più 
chiara lampa. E quella che ha più chiara lampada o lucerna. || 6. 
Sotto il quale scudo, non solo si scampa, cioè si sta o si viene in 
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salvo, ma si trionfa. || 7.  Al cieco ardor. Dell’amore.  Avvampa. 
Arde. || 10. Stampa. Vuol dir segni stampati, piaghe. || 13. Scon-
sigliato. Non avendo consiglio. Per. Per avere.

Vergine pura, d’ogni parte intera,
Del tuo parto gentil figliuola e madre,
Ch’allumi questa vita e l’altra adorni;
Per te il tuo figlio e quel del sommo Padre,
O fenestra del ciel lucente, altera,
Venne a salvarne in su gli estremi giorni;
E fra tutt’i terreni altri soggiorni
Sola tu fosti eletta,
Vergine benedetta,
Che ’l pianto d’Eva in allegrezza torni.
Fammi, che puoi, de la sua grazia degno,
Senza fine o beata,
Già coronata nel superno regno.

Verso 1.  D’ogni parte. Da ogni parte. Del tutto.  Intera. Per-
fetta, ovvero immacolata. || 2. Parto. Figlio. – *Dante Par.: «Ver-
gine madre e figlia del tuo figlio.»* || 3. Allumi. Illumini. L’altra. 
L’altra vita. || 4-6. Per te, o finestra del cielo, per te come per fine-
stra del cielo, il figliuol tuo e del divin Padre, venne a salvarci 
nell’ultima età del mondo. Gli antichi scrittori cristiani divideva-
no la durazione del mondo in sei età, l’ultima delle quali stabili-
vano dalla venuta di Cristo al Giudizio finale. – *Virg.: «Ultima 
Cumæi venit jam carminis ætas.»* || 10.  Torni. Volgi. – *Anti-
claudian.: «Crimina matris Ista lavit, matremque facit sua nata re-
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nasci.»* || 11.  Che puoi. Che ben lo puoi.  Sua. Cioè del tuo fi-
glio. || 12. O beata senza fine.

Vergine santa, d’ogni grazia piena,
Che per vera ed altissima umiltate
Salisti al ciel, onde miei preghi ascolti;
Tu partoristi il fonte di pietate,
E di giustizia il Sol, che rasserena
Il secol pien d’errori oscuri e folti:
Tre dolci e cari nomi à’ in te raccolti,
Madre, figliuola e sposa;
Vergine glorïosa,
Donna del Re che nostri lacci à sciolti,
E fatto ’l mondo libero e felice;
Ne le cui sante piaghe,
Prego ch’appaghe il cor, vera beatrice.

Verso 7.  À’. Hai. || 10.  Donna. Signora. – *Cantic.: «Sponsa 
mea, amica mea.» Che i nostri lacci ec. «Laqueus contritus est, 
et nos liberati sumus.»* || 11. E fatto. E che ha fatto. || 13. Ch’ap-
paghe il cor. Che tu appaghi il mio cuore.

Vergine sola al mondo, senza esempio;
Che ’l Ciel di tue bellezze innamorasti;
Cui nè prima fu, simil, nè seconda;
Santi pensieri, atti pietosi e casti
Al vero Dio sacrato e vivo tempio
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Fecero in tua virginità feconda.
Per te può la mia vita esser gioconda,
S’a’ tuoi preghi, o Maria,
Vergine dolce e pia,
Ove ’l fallo abbondò la grazia abbonda.
Con le ginocchia de la mente inchine
Prego che sia mia scorta,
E la mia torta via drizzi a buon fine.

Verso 1. Cel. Sedul.: «Sola sine exemplo placuisti fœmina Cri-
sto.»* || 3. A cui niuna fu prima, cioè superiore di eccellenza, nè 
simile, nè seconda. Che non avesti nè prima nè simile nè seconda. 
Veggasi il quinto e sesto verso del Sonetto settantesimo di questa 
seconda Parte. – *Cel. Sedul.: «Nec primam similem visa est, nec 
habere secundam.»* || 4. Ripetasi  cui, e prendasi per accusativo. 
Atti. Cioè, azioni, opere. Pietosi. Pii. || 5. Dipende da fecero, che 
sta nel verso seguente. Al. Del. Sacrato. Sacro. || 8. S’a’ tuoi pre-
ghi. Se per li tuoi preghi. || 9. Pia. Pietosa. || 10. Ove. Cioè in me 
ove. La grazia. La grazia divina. – *San Paolo: «Ubi superabun-
davit peccatum, superabundet et gratia.»* || 11. Un moderno cre-
de che il Poeta scrivesse: con le ginocchia e con la mente. Certo, 
scrivendo così, avrebbe scritto meglio. Ma veggiamo (come mi 
ha fatto notare in Bologna il conte Marchetti,  dall’amicizia del 
quale mi tengo molto onorato) che nel suo testamento esso Poeta 
adoperò la medesima non lodevole traslazione che qui si legge, 
dicendo  flexis  animæ genibus;  benchè  fosse  sano del  corpo,  e 
però avesse potuto piegare anche le ginocchia effettive se avesse 
voluto. Inchine. Chinate. Piegate. || 12. Che sia. Che tu sii. Scor-
ta. Guida. || 13. Via. Cioè viaggio, cammino.
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Vergine chiara e stabile in eterno,
Di questo tempestoso mare stella,
D’ogni fedel nocchier fidata guida;
Pon mente in che terribile procella
I’ mi ritrovo, sol, senza governo,
Ed ò già da vicin l’ultime strida.
Ma pur in te l’anima mia si fida;
Peccatrice, i’ nol nego,
Vergine; ma ti prego
Che ’l tuo nemico del mio mal non rida:
Ricorditi che fece il peccar nostro
Prender Dio, per scamparne,
Umana carne al tuo virginal chiostro.

Verso 1. Stabile In eterno. «Turris fortitudinis.»* || 2. Di que-
sto tempestoso mare. Cioè della vita umana. – *«Ave maris stel-
la.»* || 3. Fidata. Fida. || 4. Pon mente. Mira. Attendi. || 6. Ed ho 
già vicino il naufragio, la perdizione. || 10. Il tuo nemico. Il dia-
volo.  –  *Sant’Agost.:  «Ne sibi  risum exhibeant  de  me  inimici 
mei.»* || 11-13. Sovvengati che i nostri peccati fecero che Dio, 
per salvarci, prese carne umana nel tuo chiostro, cioè utero, vergi-
nale.

Vergine, quante lagrime ò già sparte,
Quante lusinghe e quanti preghi indarno,
Pur per mia pena e per mio grave danno!
Da poi ch’i’ nacqui in su la riva d’Arno,
Cercando or questa ed or quell’altra parte,

588



Non è stata mia vita altro ch’affanno.
Mortal bellezza, atti e parole m’ànno
Tutta ingombrata l’alma.
Vergine sacra ed alma,
Non tardar, ch’i’ son forse a l’ultim’anno.
I dì miei, più correnti che saetta,
Fra miserie e peccati
Sonsen andati, e sol Morte n’aspetta.

Verso 1. Sparte. Sparse. || 3. Pur. Solo. Non per altro che. || 5. 
Cioè andando or qua or là, da un paese a un altro. || 11. Correnti. 
Fugaci. Veloci. || 13.  Sonsen. Se ne sono. N’aspetta. Ci aspetta. 
Cioè m’aspetta.

Vergine, tale è terra e posto à in doglia
Lo mio cor che vivendo in pianto il tenne;
E di mille miei mali un non sapea;
E per saperlo, pur quel che n’avvenne
Fora avvenuto; ch’ogni altra sua voglia
Era a me morte ed a lei fama rea.
Or tu, Donna del ciel, tu nostra Dea
(Se dir lice e conviensi),
Vergine d’alti sensi,
Tu vedi il tutto; e quel che non potea
Far altri, è nulla a la tua gran virtute,
Por fine al mio dolore;
Che a te onore ed a me fa salute.
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Verso 1-13. Vergine; è divenuta terra e mi ha lasciato il cuore 
in affanno una che vivendo lo tenne similmente in pianto; e che 
dei mali che io sosteneva per lei non sapeva appena uno di mille; 
e quando più ne avesse saputo, non sarebbe però stata verso di me 
altra da quel che ella fu; chè il trattarmi ella altrimenti, non sareb-
be potuto essere senza morte dell’anima mia nè senza infamia sua 
propria. Or tu, Signora del cielo, tu nostra dea, se egli è lecito e 
conveniente di così chiamarti, Vergine d’alto sentimento, tu vedi 
ogni cosa; e quello che colei non poteva fare, io dico il por fine al  
doler mio, egli è come nulla a rispetto della tua gran potenza; e 
questo atto,  in cambio di far  nocumento o disonore ad alcuno, 
sarà di onore a te, a me di salute.

Vergine, in cui ò tutta mia speranza
Che possi e vogli al gran bisogno aitarme,
Non mi lasciare in su l’estremo passo:
Non guardar me, ma chi degnò crearme;
No ’l mio valor, ma l’alta sua sembianza
Ch’è in me, ti mova a curar d’uom sì basso.
Medusa e l’error mio m’àn fatto un sasso
D’umor vano stillante;
Vergine, tu di sante
Lagrime e pie adempi ’l mio cor lasso;
Ch’almen l’ultimo pianto sia devoto,
Senza terrestro limo,
Come fu ’l primo non d’insania vôto.

Verso 2.  Al gran bisogno.  Nel mio gran bisogno.  Aitarme. 
Aiutarmi. – *Lucan.: «Et toto solus in orbe est, Qui velit ac possit 

590



victis præstare salutem.»* || 3. In su l’estremo passo. Vicino al-
l’estremo della vita. || 4. Crearme. Crearmi. || 5. L’alta sua sem-
bianza. Cioè l’immagine, la similitudine, di chi degnò crearme. || 
6. Curar. Aver cura. || 7. Medusa. Vuol dir Laura. || 8. Stillante 
d’umor vano. Cioè di lagrime stolte. || 10. Adempi. Empi. Riem-
pi. || 1. Chè. Sicchè. Acciocchè. || 12. Cioè senza affetto monda-
no.  Terrestro per  terrestre.  ||  13. Come il primo, cioè il primo 
mio pianto, non fu vôto d’insania, cioè di follia.

Vergine umana e nemica d’orgoglio,
Del comune principio amor t’induca;
Miserere d’un cor contrito, umìle:
Che se poca mortal terra caduca
Amar con sì mirabil fede soglio,
Che devrò far di te, cosa gentile?
Se dal mio stato assai misero e vile
Per le tue man resurgo,
Vergine, i’ sacro e purgo
Al tuo nome e pensieri e ’ngegno e stile,
La lingua e ’l cor, le lagrime e i sospiri.
Scorgimi al miglior guado;
E prendi in grado i cangiati desiri.

Verso 2. Del comune principio. Del nostro comune creatore. – 
*E il Tassoni interpreta: riguarda al tuo natural principio ed all’o-
rigine che tu avesti comune e meco e con tutti gli altri uomini.* – 
T’induca. Ad esaudire la mia preghiera. || 3. Miserere. Abbi mi-
sericordia. || 4. Poca mortal terra caduca. Cioè un corpo umano. 
|| 6. Devrò. Dovrò. || 8. Resurgo. Risorgo. || 12. Guidami alla mi-
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glior via. ||  13.  Prendi in grado. Aggradisci.  I cangiati desiri. 
L’aver  io cangiato desiderii,  volgendomi dalle  cose di  quaggiù 
alle celesti.

Il dì s’appressa, e non pote esser lunge;
Sì corre il tempo e vola,
Vergine unica e sola;
E ’l cor or coscïenza or morte punge.
Raccomandami al tuo Figliuol, verace
Uomo e verace Dio,
Ch’accolga il mio spirto ultimo in pace.

Verso 1. Il dì. L’ultimo mio dì. Pote. Puote. Può. || 2. Sì. Si fat-
tamente. || 4. E ’l cor. E il mio cuore. || 7. Spirto. Respiro.
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PARTE TERZA.
TRIONFI IN VITA E IN MORTE DI MADONNA 

LAURA.

ARGOMENTO GENERALE DE’ TRIONFI.

Lo scopo del Poeta nel comporre questi Trionfi è quello stesso  
ch’egli  ebbe nel Canzoniere, cioè di ritornare di quando in  
quando col pensiero or al principio, or al progresso, ed or al  
fine del suo innamoramento, pigliando poi frequente occasio-
ne di tributar lodi ed onori all’unico e sublime oggetto dell’a-
mor suo.

Onde giungere a quello scopo, immaginò di descrivere l’uomo  
ne’ varii suoi stati e prender quindi ben naturale argomento di  
parlar di sè stesso e della sua Laura.

L’uomo nel primiero suo stato di giovinezza è vinto dagli appeti-
ti, che possono tutti comprendersi sotto il vocabolo generico  
di amore, o di amor di sè stesso.

Ma, fatto senno, vedendo egli la disconvenienza di tale suo stato,  
colla ragione e col consiglio lotta contro quegli appetiti, e li  
vince col mezzo della castità tenendosi cioè lontano dal sodi-
sfargli.

Tra questi combattimenti e queste vittorie sopraggiunge la morte,  
che, rendendo eguali i vinti e i vincitori, li toglie tutti dal mon-
do.

Ma non perciò ella ha tanta forza di disperdere anche la memo-
ria di quell’uomo, che colle sue illustri ed onorate azioni cer-
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ca di sopravvivere alla stessa sua morte. E vive egli infatti per  
una lunga serie di secoli colla sua fama.

Se non che il tempo giunge a cancellar anche ogni memoria di  
quest’uomo, il quale infine non trova di poter esser sicuro di  
viver sempre, se non godendo in Dio e con Dio della sua beata  
eternità.

Quindi l’Amore trionfa dell’uomo; la Castità trionfa di Amore; la  
Morte  trionfa  di  ambedue;  la  Fama trionfa  della  Morte;  il  
Tempo trionfa della Fama; e l’Eternità trionfa del Tempo.

TRIONFO D’AMORE.

«Trionfar volse quel che ’l vulgo adora:
E vidi a qual servaggio ed a qual morte
Ed a che strazio va chi s’innamora.»

Trionfo d’amore, Cap. IV.

CAPITOLO I.

In questo primo capitolo riferisce un sogno, in cui vide Amore 
trionfante, e parte de’ prigioni di lui; introducendo un amico a 
significargliene i nomi.

Nel tempo che rinnova i miei sospiri
Per la dolce memoria di quel giorno
Che fu principio a sì lunghi martìri,

Scaldava il Sol già l’uno e l’altro corno
Del Tauro, e la fanciulla di Titone
Correa gelata al suo antico soggiorno.
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Amor gli sdegni e ’l pianto e la stagione
Ricondotto m’aveano al chiuso loco
Ov’ogni fascio il cor lasso ripone.

Ivi fra l’erbe, già del pianger fioco,
Vinto dal sonno, vidi una Gran luce,
E dentro assai dolor con breve gioco.

Vidi un vittorïoso e sommo duce,
Pur com’un di color che ’n Campidoglio
Trïonfal carro a gran gloria conduce.

Io che gioir di tal vista non soglio,
Per lo secol noioso in ch’io mi trovo,
Vôto d’ogni valor, pien d’ogni orgoglio;

L’abito altero, inusitato e novo
Mirai alzando gli occhi gravi e stanchi:
Ch’altro diletto che ’mparar, non provo.

Questi Trionfi non sono altro che Visioni rappresentative dei 
casi di Laura e di esso Poeta, secondo che nell’uno e nell’altra in 
diversi tempi trionfarono, cioè signoreggiarono, l’Amore, la Ca-
stità, la Morte, lo studio della Fama, il pensiero della fiacchezza e 
vanità delle fatiche e delle opere umane incontro alla potenza del 
Tempo, e in ultimo la religione della Divinità. Delle cose istori-
che o favolose, toccate dal Poeta in questi Trionfi, non mi ferme-
rò ad esporre distintamente se non le più pellegrine, voglio dir 
quelle delle quali io giudicherò che si abbia o poca o niuna noti-
zia comunemente.

Verso 1. Cioè nel tempo di primavera. || 3. A sì lunghi martìri. 
Cioè alla mia passione amorosa. || 5.  Del Tauro. Segno celeste. 
La fanciulla di Titone. La giovane donna di Titone. L’Aurora. || 
6. Cioè: trascorreva il cielo. Vuol dir che era l’ora del mattino: e 
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dica gelata, avendo riguardo al fresco che si prova in sul far del 
giorno. || 8.  Al chiuso loco. Vuol dire a Valchiusa. || 9.  Ov’ogni 
ec. Dove il cuore sente quella felicità e quel sollievo da’ suoi af-
fanni, che non prova in nessun altro luogo. [A.] – Fascio. Carico. 
Peso. Il cor. Il mio cuore. || 10. Fra l’erbe. Dipende dalle parole 
vinto  dal  sonno,  che  stanno nel  verso appresso.  ||  12.  Dentro. 
Dentro a questa luce. Assai dolor. Molto dolore. Con breve gio-
co. Con poco piacere. || 13.  Un vittorioso e sommo duce. Cioè 
Amore. || 14. Pur come. Appunto come. Propriamente come. Nè 
più nè meno come.  Che.  Accusativo.  ||  15.  A.  Con.  Conduce. 
Suol condurre. Conduceva. || 16. Gioir. Godere. Di tal vista. Di sì 
fatti spettacoli di trionfi. || 19. L’abito. Vuol dire universalmente 
la forma di quello spettacolo. || 20. Gravi. Gravati.

Quattro destrier via più che neve bianchi;
Sopra un carro di foco un garzon crudo
Con arco in mano e con saette a’ fianchi.

Contra le qua’ non val elmo nè scudo:
Sopra gli omeri avea sol due grand’ali
Di color mille, e tutto l’altro ignudo:

D’intorno innumerabili mortali,
Parte presi in battaglia e parte uccisi,
Parte feriti di pungenti strali.

Vago d’udir novelle, oltra mi misi
Tanto ch’io fui ne l’esser di quegli uno
Ch’anzi tempo à di vita Amor divisi.

Allor mi strinsi a rimirar s’alcuno
Riconoscessi ne la folta schiera
Del re sempre di lacrime digiuno.
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Nessun vi riconobbi: e s’alcun v’era
Di mia notizia, avea cangiato vista
Per morte, o per prigion crudele e fera.

Verso 22.  Quattro destrier.  Suppliscasi  mirai o  vidi o cosa 
tale. Via più. Vie più. – Molto più. [A.] || 25. Le qua’. Le quali. || 
27. E tutto l’altro. E tutto il resto del corpo. Suppliscasi avea. || 
31.  Vago.  Desideroso. Cupido. ||  32.  Ne l’esser di quegli uno. 
Uno dell’essere, cioè della condizione di quelli. || 33.  Anzi tem-
po. Prima del tempo. Di. Da. Dalla. || 34. Mi strinsi. Mi avvici-
nai. Mi accostai.  [A] ||  36. Cioè d’Amore.  Digiuno.  Sitibondo. 
Avido. Insaziabile. || 33. Notizia. Conoscenza. Vista. Aspetto.

Un’ombra alquanto men che l’altre trista
Mi si fe incontro, e mi chiamò per nome,
Dicendo: questo per amar s’acquista.

Ond’io, maravigliando, dissi: or come
Conosci me, ch’io te non riconosca?
Ed ei: questo m’avvien per l’aspre some

De’ legami ch’io porto; e l’aria fosca,
Contende agli occhi tuoi: ma vero amico
Ti sono; e teco nacqui in terra tosca.

Le sue parole e ’l ragionar antico
Scoperson quel che ’l viso mi celava:
E così n’ascendemmo in luogo aprico;

E cominciò: gran tempo è ch’io pensava
Vederti qui fra noi; chè da’ primi anni
Tal presagio di te tua vista dava.
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Verso 42. Questo per amar s’acquista. Questo, cioè lo stato 
in cui tu ci vedi, è il frutto dell’amore. Questo è quel che si gua-
dagna ad amare. || 44. Ch’io te non riconosca. Senza che io rico-
nosca te. || 45. Questo. Che tu non mi riconoschi. || 47. Contende 
agli occhi tuoi. Cioè: ti vieta di potermi riconoscere. || 48. Tosca. 
Toscana. || 49.  Antico. Già noto a me in altro tempo, ovvero da 
gran tempo.  –  *Il  Tassoni  vuol  intendere  ch’ei  parlasse latino, 
confortando la sua opinione col verso che seguita poco dopo: Ed 
egli al suon del ragionar latino.  Ma  latino  diceasi nel trecento 
tutto ciò che si riferisce all’Italia. L’Italiano è detto latino dall’A-
lighieri in più luoghi (v. Inf. XXII, 65, XXIX, 88 e 91, Purg. VII, 
16 ec.);  Terra latina l’Italia. (Inferno XXVII, 27). Onde io sono 
d’avviso che qui il ragionare antico, sia da intendersi il parlare 
anticato, come sarebbe stato quello di Guitton d’Arezzo, di Cino 
da Pistoia e d’altri poeti anteriori di tempo al Petrarca.* || 50. Sco-
person. Mi scopersero. Il mi che viene appresso, serve a due ver-
bi. Quel che ’l viso mi celava. Cioè: chi egli si fosse. Non si tro-
va detto poi mai dal Poeta il nome di questo amico, e non è facile 
indovinarlo. || 51. Ne. Particella riempitiva. Aprico. Cioè alto ed 
aperto, da poter bene scorgere tutta quella gente. || 52.  Pensava. 
Credeva. Mi aspettava. || 53.  Qui fra noi. Cioè servo di Amore. 
Da’ primi anni. Infino da’ tuoi primi anni. || 54.  Tal presagio. 
Accusativo.

E’ fu ben ver; ma gli amorosi affanni
Mi spaventâr sì ch’io lasciai l’impresa;
Ma squarciati ne porto il petto e i panni:

Così diss’io; ed ei, quand’ebbe intesa
La mia risposta, sorridendo disse:
O figliuol mio, qual per te fiamma è accesa!
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Io non l’intesi allor; ma or sì fisse
Sue parole mi trovo ne la testa,
Che mai più saldo in marmo non si scrisse.

E per la nova età, ch’ardita e presta
Fa la mente e la lingua, il dimandai:
Dimmi, per cortesia, che gente è questa?

Di qui a poco tempo tu ’l saprai
Per te stesso, rispose, e serai d’elli;
Tal per te nodo fassi; e tu nol sai.

E prima cangerai volto e capelli,
Che ’l nodo di ch’io parlo si discioglia
Dal collo e da’ tuo’ piedi ancor ribelli.

Verso 55. Risponde il Poeta. || 56.  L’impresa. Vuol dir la se-
quela di Amore. || 63. Che mai non si scrisse, non fu scritta parola 
alcuna più saldamente in marmo. ||  64-65. E per quell’ardire e 
quella prestezza di mente e di lingua che suole essere in giovani 
come io era, lo interrogai. || 64-69. Chi dovesse mostrare i vari usi 
del per potrebbe citar questi versi; dov’essa trovasi quattro volte, 
e presta quattro differenti uffici. [A.] || 68.  Per te stesso. Da te 
stesso. Per propria esperienza. Serai d’elli. Sarai di loro, uno del 
loro numero. || 69.  Fassi. Si fa. Si prepara. || 70.  Cangerai. Per 
vecchiezza. || 71. Che. Dipende dalla voce prima del verso addie-
tro. || 72. Dal collo. Dal tuo collo. Ancor ribelli. Fin qui ribelli ad 
Amore.

Ma per impir la tua giovenil voglia,
Dirò di noi, e prima del maggiore,
Che così vita e libertà ne spoglia.
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Quest’è colui che ’l mondo chiama Amore;
Amaro, come vedi, e vedrai meglio
Quando fia tuo, come nostro signore;

Mansueto fanciullo, e fiero veglio;
Ben sa ch’il prova; e fiati cosa piana
Anzi mill’anni; e ’nfin ad or ti sveglio.

Ei nacque d’ozio e di lascivia umana;
Nudrito di pensier dolci e soavi;
Fatto signor e dio da gente vana.

Qual è morto da lui, qual con più gravi
Leggi mena sua vita aspra ed acerba,
Sotto mille catene e mille chiavi.

Quel che ’n sì signorile e sì superba
Vista vien prima, è Cesar, che ’n Egitto
Cleopatra legò tra’ fiori e l’erba.

Verso 73. Ma per soddisfare al tuo giovanile desiderio, cioè di 
saper che gente sia questa. Impir per empir. || 74. Prima. Primie-
ramente. Del maggiore. Del nostro principe. Cioè di Amore. || 75. 
Vita e libertà, ne spoglia. Ci spoglia di vita e di libertà. – Il ver-
bo spogliare è usato qui come in quei versi dall’Alighieri: «Tu ne 
vestisti Queste misere carni, e tu le spoglia.» [A.] || 76. Che. Ac-
cusativo. || 78. Quando egli sarà signore di te come è già signore 
di noi. || 79. Cioè, dolce in principio, ed acerbo in progresso e in 
fine.  Veglio. Vecchio. – *Cod. Bol.:  Giovincel mansueto.* || 80. 
Ben sa. Ben lo sa.  E fiati cosa piana. E ciò ti sarà manifesto. 
Fiati vale ti fia. || 81. Anzi mill’anni. Prima di mille anni. Avanti 
che sieno passati mille anni. Modo di dire, che vale di qui a non 
molto. Infin ad or. Infin da ora. Ti sveglio. Ti ammonisco, ti av-
viso, acciocchè ti abbi l’occhio, ti tenga in guardia. || 82. Senec. 
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Ottav.: «Amor est juventa, gignitur luxu, otio, Nutritur inter læta 
fortunæ bona.» Parve il contrario ad Ovid.: «Qui non vult esse 
desidiosus, amet.»* ||  85.  Qual. Chi. Alcuno.  Morto. Ucciso. || 
89.  Vista. Aspetto.  Prima. Avanti agli altri.  Che. Accusativo. || 
90. Legò tra’ fiori e l’erba. Fece servo con lusinghe e piaceri.

Or di lui si trionfa: ed è ben dritto,
Se vinse il mondo ed altri à vinto lui,
Che del suo vincitor si glorie il vitto.

L’altro è ’l suo figlio: e pur amò costui
Più giustamente: egli è Cesar Augusto;
Che Livia sua, pregando, tolse altrui.

Nerone è ’l terzo, dispietato e ’ngiusto:
Vedilo andar pien d’ira e di disdegno:
Femmina ’l vinse; e par tanto robusto.

Vedi ’l buon Marco d’ogni laude degno,
Pien di filosofia la lingua e ’l petto:
Pur Faüstina il fa qui stare a segno.

Que’ duo pien di paura e di sospetto,
L’un è Dionisio e l’altro è Alessandro:
Ma quel di suo temere à degno effetto.

L’altro è colui che pianse sotto Antandro
La morte di Creusa, e ’l suo amor tolse
A quel che ’l suo figliuol tolse ad Evandro.

Verso 91. Di lui si trionfa. Cioè: Amore trionfa di lui.  È ben 
dritto. È ben ragione, ragionevole, giusto. || 92. Altri. Cioè Amo-
re. || 93. Che il vinto, cioè il mondo, si glorii del suo vincitore, 
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cioè si rallegri della rotta di costui. || 96. Altrui. Al marito Tiberio 
Nerone. || 99.  Femmina ec. Poppea. [A.] || 100.  Marco. Marco 
Aurelio. || 102.  Il fa qui star a segno. Cioè: lo tien soggetto. – 
*Per verità Marc’Aurelio fu piuttosto allucinato dalla moglie, che 
fatto star a segno, la qual frase par che dinoti una forza fisica o 
morale adoperata a infrenarne una minore, ma non meno presun-
tuosa. [A.] || 103. Pien. Pieni. || 104. Dionisio. Tiranno di Siracu-
sa. Alessandro. Tiranno di Fera in Tessaglia. || 105. Qual. Intende 
di Alessandro, ucciso per opera della moglie, stanca de’ colui so-
spetti. || 106. Colui. Vuol dire Enea. Antandro. Città della Misia 
appiè del monte Ida. || 107. Il suo amor. Lavinia. Il pronome suo 
si riferisce a Turno, accennato nel verso seguente. || 108. A quel. 
Cioè a Turno. Che ’l suo figliuol tolse ad Evandro. Cioè che uc-
cise Pallante, figliuolo d’Evandro.

Udito ài ragionar d’un che non volse
Consentire al furor de la matrigna,
E da’ suoi preghi per fuggir si sciolse:

Ma quella intenzïon casta e benigna
L’uccise; sì l’amore in odio torse
Fedra amante terribile e maligna.

Ed ella ne morio; vendetta forse
D’Ippolito, di Teseo e d’Adrianna,
Ch’amando, come vedi, a morte corse.

Tal biasma altrui che sè stesso condanna;
Chè chi prende diletto di far frode,
Non si de’ lamentar s’altri l’inganna.

Vedi ’l famoso, con tante sue lode,
Preso menar fra due sorelle morte:
L’una di lui, ed ei de l’altra gode.
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Colui ch’è seco, è quel possente e forte
Ercole, ch’Amor prese; e l’altro è Achille,
Ch’ebbe in suo amor assai dogliosa sorte.

Verso 109.  D’un. Cioè d’Ippolito.  Volse. Volle. || 110.  Al fu-
ror. All’amor forsennato e furioso.  De la matrigna. Cioè di Fe-
dra. || 111. Per fuggir si sciolse. Si liberò fuggendo. || 112. Quel-
la.  Quella sua.  Intenzion.  Deliberazione di non consentire alla 
matrigna e di fuggirsene. || 113. Sì. Sì fattamente.  L’amore. Ac-
cusativo.  Torse. Cangiò. || 115.  Morio. Morì.  Vendetta. In ven-
detta.  A vendetta.  ||  116.  D’Adrianna.  D’Arianna, abbandonata 
già da Teseo, per amor di Fedra. || 117. Come vedi. Poichè ella è 
qui fra noi. || 118. Alcuni, biasimando altrui, vengono a condan-
nar sè stessi. || 119. Di far frode. Come fece Teseo ad Arianna. || 
120. De’. Dee. Debbe. S’altri l’inganna. Come accadde a Teseo, 
ingannato  da  Fedra.  ||  121.  Il  famoso.  Cioè  Teseo.  Con.  Non 
ostante. Lode. Lodi. Cioè virtù e fatti eroici. || 122. Menar. Esser 
qui menato da Amore in trionfo. Due sorelle. Arianna e Fedra. || 
123. L’una, cioè Arianna, è invaghita, è spasimata, di lui, ed esso 
dell’altra, cioè di Fedra. || 125. Che. Accusativo. || 126. Chi crede 
che il Poeta avesse nei trionfi desiderio di emular Dante, potrà 
notar questo verso, dove per verità è detto più chiaramente ciò 
che Dante volle dire col suo: «Che con Amore al fine combatteo.» 
[A.]

Quell’altro è Demofonte, e quella è Fille:
Quell’è Giason, e quell’altra è Medea,
Ch’Amor e lui seguì per tante ville.
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E quanto al padre ed al fratel fu rea,
Tanto al suo amante più turbata e fella;
Che del suo amor più degna esser credea.

Isifile vien poi; e duolsi anch’ella
Del barbarico amor che ’l suo gli à tolto:
Poi vien colei ch’à ’l titol d’esser bella,

Seco à ’l pastor che mal il suo bel volto
Mirò sì fiso; ond’uscîr gran tempeste,
E funne il mondo sottosopra vòlto.

Odi poi lamentar fra l’altre meste
Enone di Paris, e Menelao
D’Elena; ed Ermïon chiamare Oreste;

E Laodamia il suo Protesilao,
Ed Argia Polinice, assai più fida
Che l’avara moglier d’Anfiarao.

Verso  129.  Lui.  Cioè  Giasone.  Ville.  Terre.  Città.  ||  130. 
Quanto. Quanto più. || 131-132. Tanto più fu corrucciata e crude-
le con Giasone quando egli l’ebbe abbandonata, perocchè ella si 
pensava di esser tanto più degna dell’amor suo, quanto più ini-
quamente e spietatamente si era portata col padre e col fratello 
proprio, per salvare e seguitar lui. || 134. Cioè, dell’amor di Me-
dea, donna di nazione barbara, per la quale Isifile fu abbandonata 
dall’amor suo, cioè da Giasone. ||  135.  Colei.  Vuol dire Elena. 
Ch’à ’l titol d’esser bella. Cioè, che ha fama di beltà principale, 
la principal fama di bellezza. || 136. Il pastor. Paride. Mal. Infeli-
cemente. || 137. Onde uscîr ec. Anche qui è qualche indizio del-
l’anzidetta  emulazione.  Ma Dante  qui  non fu vinto.  Le  grandi 
tempeste e il volgere sottosopra il mondo fanno gran chiasso e 
pur non dicono quanto le parole semplici e storicamente vere di 
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Dante: «Elena vidi per cui tanto reo Tempo si volse.» [A.] || 139. 
Lamentar. Lamentarsi. || 140.  Di Paris. Di Paride. Dipende da 
lamentar. || 144. L’avara moglier d’Anfiarao. Erifile.

Odi i pianti e i sospiri, odi le strida
De le misere accese, che gli spirti
Rendero a lui che ’n tal modo le guida.

Non poria mai di tutti il nome dirti:
Chè non uomini pur, ma Dei, gran parte
Empion del bosco degli ombrosi mirti.

Vedi Venere bella e con lei Marte,
Cinto di ferri i piè, le braccia e ’l collo;
E Plutone e Proserpina in disparte;

Vedi Giunon gelosa, e ’l biondo Apollo,
Che solea disprezzar l’etate e l’arco
Che gli diede in Tessaglia poi tal crollo.

Che debb’io dir? in un passo men varco:
Tutti son qui prigion gli Dei di Varro;
E di lacciuoli innumerabil carco,

Vien catenato Giove innanzi al carro.

Verso 145. Dante Inf.: «Quivi sospiri pianti ed alti guai.»* || 
146-147. Accese. Innamorate.  Gli spirti Rendero a lui. Rendet-
tero l’alma ad Amore. Vuol dire: morirono per amore. || 143. Po-
ria. Potrei. – *Dante Inf.: «Io non posso ritrar di tutti appieno.»* 
|| 149. Pur. Solo. || 150. Del bosco degli ombrosi mirti. Del bo-
sco di Amore. || 152. Cinto di ferri. Di Marte armato e di Marte 
irretito si può intendere.... intenderei più volentieri di Marte ar-
mato da capo a piedi. [T.] || 153. Dante Inf.: «E solo in parte vidi 
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il Saladino.»* || 155.  L’etate e l’arco. Cioè; l’età fanciullesca e 
l’arco d’Amore. || 156. Tal crollo. Cioè tal colpo. Accenna l’amo-
re di Apollo verso Dafne. || 157.  In un passo men varco. Vuol 
dire: stringerò il tutto in due parole. Men vale me ne. || 153. Pri-
gion. Prigioni. Gli Dei di Varro. Gli Dei menzionati da Varrone 
in una sua opera della genealogia degli Dei. || 159. Innumerabil. 
Innumerabili. || 160. Catenato. Incatenato. Al carro. Di Amore.

CAPITOLO II.

Narra un ragionamento avuto con Messinissa e con Sofonisba; 
dopo il quale ne rapporta un altro tenuto con Seleuco. Appres-
so per una comparazione dimostra la grande moltitudine degli 
amanti ch’egli non riconobbe; e conchiude nominandone alcu-
ni che raffigurò.

Stanco già di mirar, non sazio ancora,
Or quinci or quindi mi volgea, guardando
Cose ch’a ricordarle è breve l’ora.

Giva ’l cor di pensier in pensier, quando
Tutto a sè ’l trasser duo ch’a mano a mano
Passavan dolcemente ragionando.

Mossemi ’l lor leggiadro abito strano,
E ’l parlar peregrin, che m’era oscuro,
Ma l’interprete mio mel fece piano.

Poi ch’io seppi chi eran, più securo
M’accostai lor; chè l’un spirito amico
Al nostro nome, l’altro era empio e duro.
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Fecimi al primo: o Massinissa antico,
Per lo tuo Scipïon e per costei,
Risponder non t’incresca a quel ch’io dico.

Mirommi, e disse: volentier saprei
Chi tu se’ innanzi, da poi che sì bene
Ài spiati amboduo gli affetti miei.

Verso 1. Gioven.: «Et lassata viris, nondum satiata recessit.»* 
|| 2. Or quinci or quindi. Or di qua or di là. || 3. È breve l’ora. Il 
tempo mi mancherebbe. – *Dante Inf. XV.: «Che ’l tempo saria 
corto a tanto suono.»* || 5. Il trasser. Trassero il mio cuore, cioè 
il mio spirto. A mano a mano. Insieme. A paro. Di pari. – E per-
chè non anco: Tenendosi per mano? [A.] || 7. Mossemi. Attirò la 
mia  attenzione.*  –  Abito.  Portamento.  ||  9.  L’interprete  mio. 
Quello spirito detto nel verso quarantesimo e susseguenti del Ca-
pitolo di sopra. || 11.  Chè. Dei quali. || 12.  Al nostro nome. Al 
nome italiano.  Era empio e duro. Cioè nemico. Suppliscasi  al  
nostro nome. || 13. Fecimi. Mi accostai. – Propriamente mi feci, o 
feci me presso al.... [A.] || 14. Costei. Cotesta tua compagna. || 17. 
Innanzi. Prima che tu mi dica altro. Dipende da  saprei.  Da poi 
che. Poichè. || 18. Spiati. Cioè conosciuti.  Amboduo. Ambedue. 
Gli affetti miei. Cioè, l’amor che io porto a Scipione e a questa 
mia compagna.

L’esser mio, gli risposi, non sostène
Tanto conoscitor; chè così lunge
Di poca fiamma gran luce non vène.
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Ma tua fama real per tutto aggiunge,
E tal che mai non ti vedrà nè vide,
Col bel nodo d’amor teco congiunge.

Or dimmi, se colui ’n pace vi guide
(E mostrai ’l duca lor,), che coppia è questa;
Che mi par de le cose rare e fide?

La lingua tua al mio nome sì presta,
Prova, diss’ei, che ’l sappi per te stesso:
Ma dirò per sfogar l’anima mesta.

Avendo in quel sommo uom tutto ’l cor messo
Tanto ch’a Lelio ne do vanto appena,
Ovunque fur sue insegne fui lor presso.

A lui fortuna fu sempre serena;
Ma non già quanto degno era ’l valore,
Del qual, più ch’altro mai, l’alma ebbe piena.

Versi 19-21. Vuol dire: io non son degno, risposi, che tu cono-
sca l’esser mio, cioè che tu sappi già chi io mi sia; perocchè da 
poca fiamma non può venir molta luce così lontano, cioè il mio 
piccolo nome non può esser giunto insino a te. – *Dante,  Pur. 
XIV: «Dirvi chi sia saria parlare indarno, Chè ’l nome mio ancor 
molto non suona.»* – Sostène. Sostiene.  Vène. Viene. || 22. Per 
tutto. Da per tutto. In ogni luogo. Aggiunge. Giunge. || 23-24. E 
congiunge a te con bel nodo di amore anche tali, anche di quelli, 
che mai non ti hanno veduto nè ti vedranno. || 25. Se. Così. Voce 
di desiderio.  Guide. Guidi. || 26.  Il duca lor. Il duce loro. Cioè 
Amore. Che coppia è questa. Cioè: chi siete voi due. || 27. Fide. 
Che vedeva in loro i segni di un amore singolarmente fedele. [A.] 
|| 28. Al mio nome. Al proferire il mio none, come tu hai fatto. || 
29. Per. Da. || 31. In quel sommo uom. Intende di Scipione Afri-
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cano maggiore.  Tutto ’l cor. Cioè tutto l’amor mio. || 32. Tanto 
che appena io cedo a Lelio, suo famoso amico, il vanto di avere 
amato quel sommo uomo più di me. || 33. Lor. A quelle insegne. || 
36. Ch’altro. Ch’altro uomo.

Poi che l’arme romane a grande onore
Per l’estremo occidente furon sparse,
Ivi n’aggiunse e ne congiunse Amore.

Nè mai più dolce fiamma in duo cor arse.
Ne sarà, credo: oimè ma poche notti
Fur a tanti desiri e brevi e scarse.

Indarno a marital giogo condotti;
Chè del nostro furor scuse non false,
E i legittimi nodi furon rotti.

Quel che sol più che tutto il mondo valse,
Ne dipartì con sue sante parole;
Chè dei nostri sospir nulla gli calse.

E benchè fosse onde mi dolse e dole,
Pur vidi in lui chiara virtute accesa;
Chè ’n tutto è orbo chi non vede il Sole.

Gran giustizia agli amanti è grave offesa:
Però di tanto amico un tal consiglio
Fu quasi un scoglio a l’amorosa impresa.

Verso 37. A. Con. || 39. N’aggiunse e ne congiunse. Soprag-
giunse e strinse insieme noi due, cioè questa mia compagna e me. 
||  43.  Condotti.  Suppliscasi  fummo.  ||  44-45. Perocchè le scuse 
non false, cioè le buone ragioni, del nostro furore, cioè dell’amor 
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nostro, furono rotte, cioè avute per nulla, e rotti i nostri legittimi 
nodi. || 46. Quel. Cioè Scipione. || 47. Ne dipartì. Ci disgiunse. – 
*Cod. Bol.:  Savie parole.* || 48.  Nulla gli calse. Cioè non fece 
conto alcuno. || 49. E benchè questo suo dipartirci fosse cosa di 
cui mi dolse e duole.  Il  Muratori,  attenendosi al  Cod. Estense, 
leggeva: E benchè fosse onde; cioè facesse cosa per cui; lezione 
che al Marsand piacque sopra l’altra. [L.] – *La lezione del Cod. 
Bolog. ci par migliore dell’una e dell’altra, e toglie tutte le oscuri-
tà: Ben che assentissi, pur mi dolse e dole, Ch’io vidi ec.* || 51. In 
tutto. Del tutto. || 52. «Summum jus, summa injuria.»* || 54.  A 
l’amorosa impresa. Suppliscasi di noi due.

Padre m’era in onor, in amor figlio,
Fratel negli anni; ond’ubbidir convenne
Ma col cor tristo e con turbato ciglio.

Così questa mia cara a morte venne:
Che vedendosi giunta in forza altrui,
Morir innanzi che servir sostenne.

Ed io del mio dolor ministro fui:
Chè ’l pregatore e i preghi fur sì ardenti,
Ch’offesi me per non offender lui;

E manda’ le ’l venen con sì dolenti
Pensier, com’io so bene, ed ella il crede,
E tu, se tanto o quanto d’amor senti.

Pianto fu il mio di tanta sposa erede
In lei ogni mio ben, ogni speranza
Perder elessi per non perder fede.
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Ma cerca omai se trovi in questa danza
Mirabil cosa; perchè ’l tempo è leve,
E più de l’opra che del giorno avanza.

Verso 55. Padre. Cioè superiore. In onor. In dignità. – *Cic.: 
«Qui in me pietate filius, consiliis parens, amore frater inventus 
est.»* || 59. Forza. Potere. Altrui. Cioè de’ Romani. || 60. Innan-
zi. Piuttosto. || 61. Ed io. Dandole il mezzo di uccidersi fui mini-
stro del  mio dolore.  [A.]  ||  62.  Il  pregatore.  Cioè Scipione.  – 
*Rammenta il Dantesco: «Ingiusto fece me contra me giusto.»* || 
64. Manda’ le. Le mandai. || 65. Come. Dipende dalla particella 
sì del verso di sopra. || 66.  Se tanto o quanto d’amor senti. Se 
hai punto di conoscenza d’amore, di sentimento d’amore. || 67. Il 
mio di tanta sposa erede. Spiegano: il mio essere erede, cioè la 
eredità ch’io ebbi, di tanta sposa. || 69. Per non perder fede. Per 
non mancar di fede a Scipione. || 70. In questa danza. Vuol dire: 
tra questa gente che va dintorno al carro di Amore. || 71. Mirabil 
cosa. Qualche cosa mirabile da vedere. Leve. Veloce. || 72. Vuol 
dire: ed è più quel che ti resta a vedere, che non è lo spazio del 
giorno che ci rimane.

Pien di pietate er’io, pensando il breve
Spazio al gran foco di duo tali amanti;
Pareami al Sole aver il cor di neve;

Quando udii dir su nel passare avanti:
Costui certo per sè già non mi spiace;
Ma ferrea son d’odiarli tutti quanti.
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Pon, dissi, ’l cor, o Sofonisba, in pace;
Chè Cartagine tua per le man nostre
Tre volte cadde; ed alla terza giace.

Ed ella: altro voglio che tu mi mostre:
S’Africa pianse, Italia non ne rise;
Domandatene pur l’istorie vostre.

Intanto il nostro e suo amico si mise,
Sorridendo, con lei ne la gran calca;
E fur da lor le mie luci divise.

Com’uomo che per terren dubbio cavalca,
Che va restando ad ogni passo, e guarda,
E ’l pensier de l’andar molto diffalca,

Così l’andata mia dubbiosa e tarda
Facean gli amanti; di che ancor m’aggrada
Saper quanto ciascun e ’n qual foco arda.

Versi 73-74. Dante. Inf. VI: «Al tornar de la mente che si chiu-
se Dinanzi a la pietà de’ duo cognati.»* – Spazio. Tempo. Suppli-
scasi conceduto, o cosa simile. || 75. Cioè: il mio cuore si stempe-
rava per compassione, e struggevasi come fa la neve al sole. || 76. 
Udii dir. Dalla compagna di Massinissa, cioè da Sofonisba.  Su 
nel. In sul. || 78. Ferma. Risoluta. D’odiarli tutti quanti. D’odiar 
tutti i Latini. || 79. Pon. Poni. Imperativo. – Cessa, o Sofonisba, di 
tenerti in condizione di guerra contro a noi, perocchè la tua Carta-
gine, per la quale ci fosti sì avversa, non potrebbe più ricevere 
soccorsi nè da te nè da altri. [A.] || 81. Cod. Bol.: Duo volte cad-
de.* || 82. Mostre. Mostri. || 83. Nostro. Cioè dei Latini. Vuol dir 
Massinissa. || 87. Le mie luci. I miei occhi. || 89. Restando. For-
mandosi. || 90. E il sospetto, il timore, che egli ha, diffalca molto 
dell’andare, cioè toglie molto alla prestezza dell’andare,  ritarda 
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molto l’andare. || 92.  Gli amanti. Le ombre degli amanti che io 
scontrava per via. Di che. Dei quali.

I’ vidi un da man manca fuor di strada,
A guisa di chi brami e trovi cosa
Onde poi vergognoso e lieto vada,

Donar altrui la sua diletta sposa:
O sommo amor, o nova cortesia!
Tal ch’ella stessa lieta e vergognosa

Parea del cambio, e givansi per via
Parlando insieme de’ lor dolci affetti,
E sospirando il regno di Soria.

Trassimi a quei tre spirti, che ristretti
Erano per seguir altro cammino,
E dissi al primo: i’ prego che m’aspetti.

Ed egli al suon del ragionar latino,
Turbato in vista, si ritenne un poco;
E poi, del mio voler quasi indovino,

Disse: io Seleuco son, questi è Antïoco
Mio figlio, che gran guerra ebbe con voi;
Ma ragion contro forza non à loco.

Verso 94. Un. Seleuco re di Siria, il quale scoperta la cagione 
della infermità del figliuolo Antioco, e conosciuta non essere altro 
che l’amore che questi aveva conceputo di Stretonica, moglie di 
esso Seleuco e matrigna di Antioco, di buona voglia, per campar 
la vita del figliuolo, si privò della donna sua, e donògliela. || 96. 
Onde. Della quale. Per la quale. ||  99.  Ella stessa. La sposa. || 
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102.  Il  regno di Soria.  Conquistato dai  Romani.  ||  104.  Altro 
cammino. Andavano, come ha detto di sopra, da man manca fuor 
di strada. || 107. Si ritenne. Si fermò. || 108. Del mio voler. Del 
mio desiderio, che era di saper chi fossero essi. || 110.  Con voi. 
Cioè coi Latini. || 111. Non à loco. Non vale. – Attribuisce ad An-
tioco Sotero la guerra avuta co’ Romani da Antioco Magno. [P.]

Questa, mia prima, sua donna fui poi;
Che per scamparlo d’amorosa morte
Gli diedi; e ’l don fu licito fra noi.

Stratonica è ’l suo nome; e nostra sorte,
Come vedi, è indivisa; e per tal segno
Si vede il nostro amor tenace e forte.

Fu contenta costei lasciarmi il regno,
Io ’l mio diletto, e questi la sua vita,
Per far, via più che sè, l’un l’altro degno.

E se non fosse la discreta aita
Del fisico gentil, che ben s’accorse,
L’età sua in sul fiorire era fornita.

Tacendo, amando, quasi a morte corse:
E l’amar forza, e ’l tacer fu virtute;
La mia, vera pietà, ch’a lui soccorse.

Così disse; e com’uomo che voler mute,
Col fin de le parole i passi volse,
Ch’appena gli potei render salute.

Verso 113. Che. Oggetto. || 114. Licito. Lecito. Fra noi. Per le 
leggi e le usanze nostre. || 115. Cod. Bol.: Stratonica ebbe nome. 
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* || 118. Lasciarmi il regno. Cioè di lasciare il titolo di regina. || 
119. Io. Suppliscasi: fui contento lasciare. Questi. Antioco. Sup-
pliscasi:  fu contento lasciare, cioè disposto, pronto, a lasciare. || 
120. Perchè ciascuno di noi faceva assai più conto dell’altro che 
di sè stesso. Via più. Vie più. Assai più. || 121. Fosse. Fosse stata. 
Discreta. Avveduta. Saggia. || 132. Fisico. Medico. S’accorse. Da 
che procedesse il male di Antioco. || 123. Fornita. Finita. || 125. 
Forza.  Necessità. ||  126.  La mia.  Suppliscasi  fu.  ||  127.  Mute. 
Muti. || 128. Virg.: «Atque in verbo vestigia torsit.»* || 129. Che. 
In guisa che. Salute. Il saluto.

Poi che dagli occhi miei l’ombra si tolse,
Rimasi grave, e sospirando andai;
Chè ’l mio cor dal suo dir non si disciolse;

Infin che mi fu detto: troppo stai
In un pensier a le cose diverse;
E ’l tempo, ch’è brevissimo ben sai.

Non menò tanti armati in Grecia Serse,
Quant’ivi erano amanti ignudi e presi;
Tal che l’occhio la vista non sofferse.

Vari di lingue e vari di paesi,
Tanto che di mille un non seppi ’l nome,
Ma fanno istoria que’ pochi ch’io ’ntesi.

Perseo era l’uno, e volli saper come
Andromeda gli piacque in Etiopia,
Vergine bruna i begli occhi e le chiome.

E quel vano amator che, la sua propia
Bellezza desiando, fu distrutto;
Povero sol per troppo averne copia;
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Che divenne un bel fior senz’alcun frutto:
E quella che, lui amando, in viva voce,
Fecesi ’l corpo un duro sasso asciutto.

Verso 131. Grave. Pensieroso. || 132. Che ’l mio cor ec. Pe-
rocchè non cessai di ripensare a quello ch’egli mi aveva detto. 
[A.] || 133. Mi fu detto. Dall’ombra mia compagna, detta di so-
pra. Troppo stai. Troppo tempo ti fermi. || 134. A le cose diverse. 
Rispetto alla moltitudine e diversità delle cose che hai da vedere. 
|| 135. E ben sai che il tempo è brevissimo. – *Cod. Bol.:  Non 
move’ ec.* || 137.  Presi. Prigioni. || 138.  La vista non sofferse. 
Cioè: non potè comprendere tanta moltitudine. || 141. Fanno isto-
ria. Cioè: sarebbero materia bastante a volumi intieri. || 142. Era 
l’uno. Era uno di que’ pochi. || 145. E. Un altro di que’ pochi era. 
Quel vano amator. Narcisso. || 147. Intende: povero solo in ciò, 
che, possedendo egli in sè stesso quella bellezza, ond’era invaghi-
to, non poteva fruirla, come gl’amanti fruiscono la bellezza va-
gheggiata in altre persone. [A.] ||  149.  E quella.  Cioè la ninfa 
Eco. In viva voce. Suppliscasi  cangiata.  || 150. Fecesi ’l corpo. 
Divenne il suo corpo. – *Ovid.: «Vox manet, ossa ferunt lapidis 
traxisse figuram.» Il cit. Cod. Bol. legge:  Ignuda voce Fecesi il  
corpo in duro sasso asciutto.  La qual lezione e il testo d’Ovidio 
manifestamente imitato mi fanno congetturare che sia da leggersi 
questo luogo così: E quella che lui amando, ignuda voce Fecesi,  
e ’l corpo un duro sasso asciutto. *

Ivi quell’altro al suo mal sì veloce
Ifi, ch’amando altrui, in odio s’ebbe;
Con più altri dannati a simil croce;
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Gente cui per amar viver increbbe:
Ove raffigurai alcun moderni,
Ch’a nominar perduta opra sarebbe.

Quei duo che fece Amor compagni eterni,
Alcïone e Ceice, in riva al mare
Far i lor nidi a’ più soavi verni:

Lungo costor pensoso Esaco stare,
Cercando Esperia, or sopr’un sasso assiso,
Ed or sott’acqua, ed or alto volare:

E vidi la crudel figlia di Niso
Fuggir volando; e correre Atalanta,
Di tre palle d’ôr vinta, e d’un bel viso:

E seco Ippomenes, che, fra cotanta
Turba d’amanti e miseri cursori,
Sol di vittoria si rallegra e vanta.

Verso 151. Ivi. Suppliscasi era. || 152. Croce. Pena. Sventura. 
|| 154. Viver increbbe. Dispiacque, venne in odio, la vita; e però 
si uccisero essi medesimi. || 155. Alcun. Alcuni. || 157. Che. Ac-
cusativo.  ||  159.  Far.  Suppliscasi  vidi,  che sta nel verso quarto 
dopo il presente. || 160.  Lungo. Cioè presso.  Stare. Suppliscasi 
vidi.  || 161.  Esperia. Nome della donna amata da Esaco. || 163. 
La crudel figlia di Niso. Scilla, trasformata in lodola. || 165. Di. 
Da. D’ôr. D’oro. D’un. Da un.

Fra questi favolosi e vani amori
Vidi Aci e Galatea, che ’n grembo gli era,
E Polifemo farne gran rumori;
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Glauco ondeggiar per entro quella schiera
Senza colei cui sola par che pregi,
Nomando un’altra amante acerba e fera;

Carmente e Pico, un già de’ nostri regi,
Or vago augello; e chi di stato il mosse,
Lasciògli ’l nome e ’l real manto e i fregi.

Vidi ’l pianto d’Egeria; e ’n vece d’osse
Scilla indurarsi in petra aspra ed alpestra,
Che del mar siciliano infamia fosse;

E quella che la penna da man destra,
Come dogliosa e disperata scriva,
E ’l ferro ignudo tien da la sinestra;

Pigmalïon con la sua donna viva;
E mille che ’n Castalia ed Aganippe
Vidi cantar per l’una e l’altra riva;

E d’un pomo beffata al fin Cidippe.

Verso 173. Colei. Scilla figlia di Forco. || 174. Chiamando cru-
dele e fiera un’altra amante di lui, cioè Circe, la quale per gelosia 
trasformò Scilla in sasso ovvero in mostro marino. || 171. De’ no-
stri regi. Degli antichi re d’Italia. || 176. Vago. Vagabondo. E chi 
di stato il mosse. E quella che trasformollo, che fu Circe. || 177. 
Il nome. Il suo nome di Pico.  E ’l real manto e i fregi. Ha ri-
guardo alla bellezza delle penne di quell’uccello che in latino si 
chiama picus e in italiano picchio. || 178. Osse. Ossa. || 179. Alpe-
stra. Alpestre. || 180. Infamia fosse. «Et infames scopulos Acro-
ceraunia.» [A.] || 181. Quella. Canace. Che la penna. Suppliscasi 
tien, che sta nell’ultimo verso della terzina. || 182. Come. In atto 
di chi. || 183. Sinestra. Sinistra. – *Ovid.: «Dextra tenet calamum 
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strictum, tenet altera ferrum.»* ||  184.  Con la sua donna viva. 
Cioè, colla sua statua cangiata in donna. || 187. D’un. Da un.

CAPITOLO III.

Accenna prima due impedimenti che gli toglievano il poter do-
mandare chi fosse una nuova schiera d’amanti, e poi come l’a-
mico suo gliene diede contezza. Appresso prende cagione di 
raccontare come egli s’innamorò, e di chi; soggiugnendo gli 
effetti di questo innamoramento. Poscia distendesi nel signifi-
care come Laura innamorata non fosse, e quali fossero le bel-
lezze di lei. Da ultimo manifesta partitamente quali cose egli, 
per esperienza, sappia intorno la vita degli amanti.

Era sì pieno il cor di maraviglie,
Ch’io stava come l’uom che non può dire,
E tace, e guarda pur ch’altri ’l consiglie:

Quando l’amico mio: che fai? che mire?
Che pensi? disse; non sai tu ben ch’io
Son de la turba, e mi convien seguire?

Frate, risposi, e tu sai l’esser mio,
E l’amor di saper, che m’à sì acceso,
Che l’opra è ritardata dal desio.

Ed egli: i’ t’avea già tacendo inteso:
Tu vuoi saper chi son quest’altri ancora;
I’ tel dirò, se ’l dir non m’è conteso.

Vedi quel grande il quale ogni uom onora;
Egli è Pompeo, ed à Cornelia seco,
Che del vil Tolomeo si lagna e plora.
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L’altro più di lontan, quell’è ’l gran Greco;
Nè vede Egisto e l’empia Clitennestra:
Or puoi veder Amor s’egli è ben cieco.

Verso 1. Il cor. Il mio cuore. || 3. Consiglie. Consigli. || 4. L’a-
mico mio. Cioè quell’ombra mia compagna, detta di sopra. Mire. 
Miri. || 6. Seguire. Seguitare il cammino. || 7. Frate. Fratello. || 9. 
L’opra. Di guardare e di andar oltre. Del desio. Di sapere. || 10. 
Tacendo. Tacendo tu. ||  12.  Conteso.  Impedito. ||  13.  Il quale. 
Accusativo. || 15. Plora. Piange. || 16. Il gran Greco. Agamenno-
ne. || 17. Nè vede. Nè si accorge della tresca e delle insidie. [A.]

Altra fede, altro amor: vedi Ipermestra;
Vedi Piramo e Tisbe insieme a l’ombra;
Leandro in mare ed Ero a la finestra.

Quel sì pensoso è Ulisse, affabil ombra,
Che la casta mogliera aspetta e prega,
Ma Circe, amando, gliel ritiene e ’ngombra.

L’altr’è ’l figliuol d’Amilcar: e nol piega
In cotant’anni Italia tutta e Roma;
Vil femminella in Puglia il prende e lega.

Quella che ’l suo signor con breve chioma
Va seguitando, in Ponto fu reina;
Come in atto servil sè stessa doma!

L’altra è Porzia che ’l ferro al foco affina;
Quell’altra è Giulia; e duolsi del marito:
Ch’a la seconda fiamma più s’inchina.
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Volgi in qua gli occhi al gran padre schernito,
Che non si pente, e d’aver non gl’incresce
Sette e sett’anni per Rachel servito.

Verso 20. A l’ombra. Del gelso. || 23. Che. Accusativo. || 24. 
Amando.  Amandolo.  Ingombra.  Impedisce.  ||  25.  Il  figliuol 
d’Amilcar. Annibale.  Nol piega. Cioè nol doma. ||  28.  Quella. 
Isicratea. Il suo signor. Mitridate suo marito. Con breve chioma. 
Colla chioma tagliata, a uso di schiava. || 30. In atto servil. In fi-
gura ed opere da serva. || 31. Porzia. Moglie di Marco Bruto. Che 
’l ferro al foco affina. Pigliano il che per accusativo, e spiegano 
le altre parole in questo modo: il rasoio dispone, prepara, ai car-
boni ardenti; avendo riguardo che Porzia, per amore del marito, si 
ferì una volta con un rasoio, e che, avuta notizia della morte di 
Bruto, si uccise ingoiando carboni ardenti. Veggansi gli Storici. 
Alcuni testi hanno invero: L’altra è Porzia che ’l ferro e ’l foco  
affina; cioè, cui il ferro e il fuoco affinano, vale a dire rendon per-
fetta in amore. E qualche Codice:  Ch’al ferro e al foco affina; 
cioè si fa perfetto esempio di coniugale amore. [L.] || 32. Giulia. 
Moglie di Pompeo. || 33. A la seconda fiamma. Intende di Corne-
lia, seconda moglie di Pompeo. || 34. Al gran padre. Al patriarca 
Giacobbe. Schernito. Deluso da Labano. || 35. Cod. Bol. Che non 
si muta.* – E d’aver non gl’incresce. E non gli duole di avere.

Vivace amor, che negli affanni cresce!
Vedi ’l padre di questo, e vedi l’avo
Come di sua magion sol con Sarra esce.

Poi guarda come Amor crudele e pravo
Vince David e sforzalo a far l’opra
Onde poi pianga in luogo oscuro e cavo.
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Simile nebbia par ch’oscuri e copra
Del più saggio figliuol la chiara fama,
E ’l parta in tutto dal signor di sopra.

Ve’ l’altro, che ’n un punto ama e disama:
Vedi Tamar, ch’al suo frate Absalone
Disdegnosa e dolente si richiama.

Poco dinanzi a lei vedi Sansone,
Via più forte che saggio, che per ciance
In grembo a la nemica il capo pone.

Vedi qui ben fra quante spade e lance
Amor e ’l sonno ed una vedovetta
Con bel parlar con sue pulite guance

Vince Oloferne; e lei tornar soletta
Con una ancilla e con l’orribil teschio,
Dio ringraziando, a mezza notte in fretta.

Verso 38. Di questo. Di Giacobbe. || 39. Di sua magion. Della 
terra d’Aran. Meglio il Cod. Bolog.:  Di sua region.* || 41.  L’o-
pra. Cioè l’adulterio di Bersabea. || 42.  Onde. Di cui. Per cui. || 
43.  Simile nebbia.  Cioè la passione dell’amore.  ||  44.  Del più 
saggio figliuol. Cioè di Salomone. || 45. Parta. Disgiunga. Allon-
tani. Alieni.  Dal signor di sopra. Da Dio. || 46.  Ve’. Vedi.  L’al-
tro. Ammone, figlio altresì di Davide. || 47. Frate. Fratello. || 48. 
Si richiama. Si querela di Ammone. || 50. Via. Vie. Assai. || 55. E 
lei tornar. Suppliscasi vedi. || 56. Ancilla. Ancella.
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Vedi Sichen, e ’l suo sangue, ch’è meschio
De la circoncision e de la morte;
E ’l padre colto e ’l popolo ad un veschio:

Questo gli à fatto il subito amar forte.
Vedi Assuero; e ’l suo amor in qual modo
Va medicando acciò che ’n pace il porte.

Da l’un si scioglie e lega a l’altro nodo:
Cotale à questa malizia rimedio,
Come d’asse si trae chiodo con chiodo.

Vuoi veder in un cor diletto e tedio,
Dolce ed amaro? or mira il fero Erode,
Ch’amor e crudeltà gli àn posto assedio.

Vedi com’arde prima, e poi si rode,
Tardi pentito di sua feritate,
Marïanne chiamando che non l’ode.

Vedi tre belle donne innamorate,
Procri, Artemisia, con Deidamia;
Ed altrettante ardite e scellerate,

Semiramis e Bibli e Mirra ria;
Come ciascuna par che si vergogni
De la lor non concessa e torta via.

Verso 58. Meschio. Mescolato. Misto. || 60. E ’l padre. Emor, 
padre di Sichen. Ad un veschio. Ad un vischio. A uno stesso lac-
cio. A una medesima astuzia. Veggasi la Scrittura. || 61. Questo. 
Accusativo. Fatto. Cagionato. Il subito amar forte. L’essersi su-
bitamente e gagliardamente innamorato della figliuola di Giacob-
be, di nome Dina. || 62. Il suo amor. Accusativo. || 63. Acciò che 
’n pace il porte. Per portarlo in pace. Porte invece di porti. || 64. 
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Si scioglie dall’un nodo, cioè ripudia Vasti, e si lega all’altro, cioè 
si congiunge in matrimonio ad Ester. || 65. Questa malizia. Que-
sto male, cioè dell’amore. – Cod. Bolog.: questa malattia. – *Fra 
Guitt.: «Cotal rimedio ha questo aspro furore, Tal aqua suole spe-
gner questo foco: Come d’asse si trae chiodo con chiodo.»* || 68. 
Dolce ed amaro. Nomi sostantivi. || 75. Ed altrettante. E tre al-
tre. || 77. Come. Dipende da vedi, che sta quattro versi più sopra. 
Ciascuna. Ciascuna di queste tre ultime. || 78. Dai loro amori e 
piaceri nefandi.

Ecco quei che le carte empion di sogni,
Lancillotto, Tristano e gli altri erranti.
Onde convien che ’l vulgo errante agogni.

Vedi Ginevra, Isotta e l’altre amanti,
E la coppia d’Arimino, che ’nsieme
Vanno facendo dolorosi pianti.

Così parlava: ed io, com’uom che teme
Futuro male e trema anzi la tromba,
Sentendo già dov’altri ancor nol preme,

Avea color d’uom tratto d’una tomba:
Quando una giovinetta ebbi da lato,
Pura assai più che candida colomba.

Ella mi prese; ed io ch’arei giurato
Difendermi da uom coperto d’arme,
Con parole e con cenni fui legato.

E come ricordar di vero parme,
L’amico mio più presso mi si fece,
E con un riso, per più doglia darme,
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Dissemi entro l’orecchia: omai ti lece
Per te stesso parlar con chi ti piace,
Chè tutti siam macchiati d’una pece.

Versi 79-80. Intende dei cavalieri erranti, gran materia di favo-
le e di romanzi. || 81. Credo che voglia significare: per li quali 
esempi e per le quali novelle e storie frivole e favolose, conviene 
che il volgo, il quale non è meno errante dell’intelletto, di quel 
che tali cavalieri fossero erranti della persona, s’inclini agli amo-
ri, alle concupiscenze e alle lascivie. – Agogni ad amori e ad im-
prese simili a quelle che di costoro si leggono raccontate. [A.] || 
83.  La coppia d’Arimino. Francesca e Paolo da Rimini, cantati 
da Dante. – *Dante, Inf., V.: «Que’ duo che insieme vanno.»* || 
86.  Anzi la tromba. Prima del segno della battaglia. Prima del 
pericolo. – *Virg., En., XI, 424: «Cur ante tubam tremor occupat 
artus?»* || 87.  Dove. Quando.  Altri. Alcuno.  Preme. Assale. In-
calza. || 89.  Una giovinetta. Vuol dir Laura. || 91.  Arei. Avrei. || 
92. Difendermi. Di potermi difendere. || 94. E come mi par vera-
mente di ricordarmi. || 96. Darme. Darmi. || 97. Ti lece. Ti lice. Ti 
è lecito. Puoi. || 98. Con chi ti piace. Con qualunque vuoi di co-
storo. || 99. Vuol dire: poichè sei divenuto dei nostri, cioè servo 
d’Amore come siamo noi.

Io era un di color cui più dispiace
Dell’altrui ben che del suo mal, vedendo
Chi m’avea preso, in libertate e ’n pace.

E, come tardi dopo ’l danno intendo,
Di sue bellezze mia morte facea,
D’amor, di gelosia, d’invidia ardendo.
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Gli occhi dal suo bel viso non volgea,
Com’uom ch’è infermo e di tal cosa ingordo
Ch’al gusto è dolce, a la salute è rea.

Ad ogni altro piacer cieco era e sordo,
Seguendo lei per sì dubbiosi passi,
Ch’i’ tremo ancor qualor me ne ricordo.

Da quel tempo ebbi gli occhi umidi e bassi
E ’l cor pensoso, e solitario albergo
Fonti, fiumi, montagne, boschi e sassi.

Da indi in qua cotante carte aspergo
Di pensieri, di lagrime e d’inchiostro;
Tante ne squarcio, n’apparecchio e vergo.

Verso 102.  Chi m’avea preso. Colei che m’avea preso. Cioè 
Laura.  In libertate e ’n pace. Si riferisce a vedendo. || 104. Fa-
cea. Persona prima. || 111. Qualor. Ogni volta che. || 117. Vergo. 
Scrivo.

Da indi in qua so che si fa nel chiostro
D’Amor; e che si teme e che si spera,
A chi sa legger, ne la fronte il mostro.

E veggio andar quella leggiadra e fera,
Non curando di me nè di mie pene,
Di sua virtute e di mie spoglie altera.

Da l’altra parte, s’io discerno bene,
Questo Signor, che tutto ’l mondo sforza,
Teme di lei; ond’io son fuor di spene:
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Ch’a mia difesa non è ardir nè forza;
E quello in ch’io sperava, lei lusinga,
Così selvaggia e ribellante suole
Da l’insegne d’Amor andar solinga.

E veramente è fra le stelle un Sole
Un singular suo proprio portamento,
Suo riso, suoi disdegni e sue parole:

Le chiome accolte in oro o sparse al vento
Gli occhi, ch’accesi d’un celeste lume,
M’infiamman sì, ch’io son d’arder contento.

Verso 115.  Che si fa. Quello che si fa. – *Il Cod. Bol. legge 
ciò in cambio di  so.* –  Nel chiostro; usa questa voce dov’altri 
avrebbe nel regno o simile, per indicare la servitù in che era cadu-
to. [A.] – || 123. Altera. Dipende dal verbo andar, che sta nel pri-
mo verso della terzina.  ||  125.  Questo Signor.  Amore.  Sforza. 
Priva di forza. [A.] || 128. Quello. Cioè Amore. In che. In cui. || 
l29. Che. Il quale. Cioè quello in ch’io sperava. Scorza. Sbuccia. 
Scorteccia.  Scortica.  ||  130. Nessuno ci  ha che tanto o quanto, 
cioè punto, stringa, cioè tocchi di amore, costei. || 136.  Accolte. 
Raccolte.

Chi poria ’l mansueto alto costume
Agguagliar mai parlando e la virtute,
Ov’è ’l mio stil quasi al mar picciol fiume?

Nove cose e già mai più non vedute,
Nè da veder già mai più d’una volta,
Ove tutte le lingue sarian mute.
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Così preso mi trovo ed ella sciolta;
E prego giorno e notte (o stella iniqua!)
Ed ella appena di mille uno ascolta.

Dura legge d’Amor! ma ben che obliqua,
Serrar conviensi; però ch’ella aggiunge
Di cielo in terra, universale, antiqua.

Or so come da sè il cor si disgiunge,
E come sa far pace, guerra e tregua,
E coprir suo dolor quand’altri ’l punge.

E so come in un punto si dilegua
E poi si sparge per le guance il sangue,
Se paura o vergogna avvien che ’l segua.

Verso 139. Poria. Potria. || 141. Ove. Rispetto alla quale. Qua-
si al mar picciol fiume. Come un picciol fiume rispetto al mare. 
||  144.  Tutte le lingue. Qualunque lingua che volesse lodarle o 
descriverle. Sarian mute. Parrebbero come mute. || 147. Di mille. 
Cioè di mille preghi. || 148.  Dura legge d’Amor! Intende delle 
leggi e degli  ordini del governo di Amore in genere.  Obliqua. 
Torta.  Ingiusta.  ||  149.  Servar conviensi.  Conviene  osservarla, 
sottostarvi.  Però che.  Perocchè.  Aggiunge.  Arriva. Si stende. || 
154. In un punto. In un medesimo punto. Si dilegua. Fugge dalle 
guance. || 156. Segua. Insegua.

So come sta tra’ fiori ascoso l’angue;
Come sempre fra due si vegghia e dorme;
Come senza languir si more e langue.
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So de la mia nemica cercar l’orme,
E temer di trovarla; e so in qual guisa
L’amante ne l’amato si trasforme.

So fra lunghi sospiri e brevi risa
Stato, voglia, color cangiare spesso;
Viver, stando dal cor l’alma divisa.

So mille volte il dì ingannar me stesso;
So, seguendo ’l mio fuoco ovunqu’e’ fugge,
Arder da lunge ed agghiacciar da presso.

So com’Amor sopra la mente rugge,
E com’ogni ragione indi discaccia;
E so in quante maniere il cor si strugge.

So di che poco canape s’allaccia
Un’anima gentil, quand’ella è sola,
E non è chi per lei difesa faccia.

Verso 158. Fra due. Fra due affetti o pensieri contrari. Fra il sì 
e il no. || 159. Senza languir. Per malattia corporale. || 162. Tra-
sforme. Trasformi. || 167. Il mio foco. Cioè la donna ch’io amo. || 
170. Indi. Cioè dalla mente. || 172. Vuol dire: so quanto poco si 
richiede, quanto poco basta, a fare innamorare. || 173. Sola. Cioè 
senza la guardia della ragione. || 174. Non è. Non ci ha.

So com’Amor saetta e come vola;
E so com’or minaccia ed or percote:
Come ruba per forza e come invola;
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E come sono instabili sue ruote;
Le speranze dubbiose e ’l dolor certo;
Sue promesse di fè come son vòte;

Come ne l’ossa il suo foco, coperto
E ne le vene vive occulta piaga,
Onde morte è palese e ’ncendio aperto.

In somma so com’è incostante e vaga,
Timida, ardita vita degli amanti; 
Ch’un poco dolce molto amaro appaga:

E so i costumi e i lor sospiri e canti
E ’l parlar rotto e ’l subito silenzio
E ’l brevissimo riso e i lunghi pianti,

E qual è ’l mèl temprato con l’assenzio.

Verso 177. Invola. Cioè ruba di nascosto. || 178. Attribuisce ad 
Amore la ruota, come sogliono i poeti attribuirne alla Fortuna. || 
180. Fè. Fede. || 181. Come (vive) coperto il suo foco nell’ossa, e 
(come) nelle vene ec. [A.] – *Virg., En., IV.: «Vulnus alit venis et 
cœco carpitur igni.» || 183.  Aperto. Manifesto. || 184.  Vaga. In-
stabile. Mutabile. || 185. Vita. La vita. || 186. Un poco dolce. Un 
poco di dolce. Amaro. Nome sostantivo. Appaga. Ricompensa. || 
187.  I costumi. I loro costumi. || 188. Virg.: «Incipit effari, me-
dioque in voce resistit.»* || 190. E come il loro mèle, cioè il pia-
cere che essi hanno, è temperato coll’assenzio.

CAPITOLO IV.

Notifica che come fu innamorato si dimesticò subito con tutti gli 
altri consorti suoi, de’ quali conobbe le pene e i casi; e che 
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vide alcuni poeti amorosi, di varie nazioni. Quindi, colta op-
portunità,  piagne la morte  di  Tommaso da Messina;  e  com-
menda Lelio e Socrate, suoi amicissimi. Poi ritorna alla sua 
materia,  narrando per quali  vie  e a qual  luogo egli  e i  suoi 
compagni prigioni fossero menati in trionfo.

Poscia che mia fortuna in forza altrui
M’ebbe sospinto, e tutti incisi i nervi
Di libertate ove alcun tempo fui;

Io, ch’era più salvatico ch’e’ cervi,
Ratto domesticato fui con tutti
I miei infelici e miseri conservi:

E le fatiche lor vidi e’ lor lutti,
Per che torti sentieri e con qual arte
A l’amorosa greggia eran condutti.

Mentre ch’io volgea gli occhi in ogni parte,
S’i’ ne vedessi alcun di chiara fama
O per antiche o per moderne carte,

Vidi colui che sola Euridice ama,
E lei segue a l’inferno, e per lei morto,
Con la lingua già fredda la richiama.

Alceo conobbi, a dir d’amor sì scorto;
Pindaro, Anacreonte, che rimesse
Avea sue muse sol d’Amore in porto.

Verso 1.  In forza. In potere. || 2.  Incisi. Tagliati. Suppliscasi 
ebbe. || 3. Ove. Nella quale. Alcun tempo. Già un tempo. || 4. E’. 
I. || 5. Ratto. Avverbio. Prestamente. || 6. Conservi. Di Amore. || 
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7. E’. E i. || 9. Eran condutti. Erano stati condotti. || 11-12. Cer-
cando se mi venisse veduto alcun famoso scrittore antico o mo-
derno. || 13. Virg., Geor.: «Euridicem vox ipsa et frigida lingua, 
Ah miseram Euridicem, anima fugiente, vocabat!»* || 16.  A dir 
d’amor sì scorto. Sì buono, sì valoroso, poeta d’amore. || 17. Ri-
messe. Messe in terra. || 18. Sol d’Amore in porto. Vuol dire che 
Anacreonte non cantò altro che di materie amorose.

Virgilio vidi; e parmi intorno avesse
Compagni d’alto ingegno e da trastullo,
Di quei che volentier già ’l mondo elesse.

L’un era Ovidio e l’altro era Tibullo,
L’altro Properzio, che d’amor cantaro
Fervidamente, e l’altro era Catullo.

Una giovene greca a paro a paro
Coi nobili poeti gìa cantando;
Ed avea un suo stil leggiadro e raro.

Così or quinci or quindi rimirando,
Vidi in una fiorita e verde piaggia
Gente che d’amor givan ragionando.

Ecco Dante e Beatrice; ecco Selvaggia;
Ecco Cin da Pistoia; Guitton d’Arezzo,
Che di non esser primo par ch’ira aggia.

Ecco i duo Guidi, che già furo in prezzo;
Onesto Bolognese; e i Siciliani,
Che fur già primi, e quivi eran da sezzo;

Sennuccio e Franceschin, che fur sì umani,
Com’ogni uom vide: e poi v’era un drappello
Di portamenti e di volgari strani.
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Verso 19. Parmi. Parmi che. || 20. Da trastullo. Cioè scrittori 
di versi leggieri e da passatempo. || 21. Che. Cioè, la cui lettura. || 
25. Una giovene greca. Saffo. Giovene sta per giovane. || 23. Or 
quinci or quindi. Or di qua or di là. || 29-30. Il Cod. Bol. e un al-
tro Modanese, citato dal Muratori, danno questa notevole lezione: 
Vidi gente ir per una verde piaggia, Pur d’Amor volgarmente ra-
gionando.* || 31. Selvaggia. Amata da Cino da Pistoia. || 33. Pri-
mo. Principale de’ poeti italiani. Aggia. Abbia. || 34. I duo Guidi. 
Guido Cavalcanti e Guido Guinicelli, versificatori. Prezzo. Ripu-
tazione. || 35.  I Siciliani. I versificatori siciliani. || 36.  Primi. In 
riputazione. Da sezzo. Da ultimo. Nell’ultimo luogo. Ultimi. || 37. 
Sennuccio e Franceschin. Stati amici del poeta. || 33. Un drap-
pello. Intende dei versificatori provenzali. || 39. Volgari. Idiomi. 
Strani. Forestieri.

Fra tutti il primo Arnaldo Danïello,
Gran maestro d’amor; ch’a la sua terra
Ancor fa onor col suo dir novo e bello.

Eranvi quei ch’Amor sì leve afferra,
L’un Pietro e l’altro; e ’l men famoso Arnaldo;
E quei che fur conquisi con più guerra,

I’ dico l’uno e l’altro Raïmbaldo,
Che cantò pur Beatrice in Monferrato;
E ’l vecchio Pier d’Alvernia con Giraldo;

Folchetto, ch’a Marsiglia il nome ha dato
Ed a Genova tolto, ed a l’estremo
Cangiò per miglior patria abito e stato;

Gianfrè Rudel, ch’usò la vela e ’l remo
A cercar la sua morte; e quel Guglielmo
Che per cantar à ’l fior de’ suoi dì scemo;
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Amerigo, Bernardo, Ugo ed Anselmo;
E mille altri ne vidi, a cui la lingua
Lancia e spada fu sempre e scudo ed elmo.

Verso 43. Leve. Di leggieri. Agevolmente. || 44. L’un Pietro e 
l’altro. Pietro Vidal e Pietro Negeri.  E ’l men famoso Arnaldo. 
Dice  il men famoso rispetto all’altro Arnaldo mentovato più so-
pra. || 45. Conquisi. Cioè domi, vinti, da Amore. Con più guer-
ra. Cioè più difficilmente che i due Pietri e il minore Arnaldo, i 
quali,  come ha detto di sopra,  Amor sì leve afferra.  ||  47.  Che 
cantò: il Carrer legge, Che cantâr. [L.] || 49-51. Folchetto, il qua-
le essendo di nascita genovese, illustrò colla propria fama Marsi-
glia, dove abitò, e che in ultimo prese abito monacale. || 52-53. 
Ch’usò la vela e ’l remo A cercar la sua morte. Imbarcatosi per 
andare a trovar la contessa di Tripoli, della quale era innamorato, 
infermò per via, e giunto colà dove era indirizzato, tratto della 
nave, spirò nelle braccia della contessa. ||  54.  Scemo. Scemato. 
Abbreviato. Dipende dalla voce à. Veggasi la trentesimanona no-
vella del Decamerone. || 57. Cioè, arme di cui si valsero negli as-
salti di Amore. Veggasi la decima Canzone della prima Parte, in 
principio della terza stanza.

E poi convien che ’l mio dolor distingua,
Volsimi a’ nostri, e vidi ’l buon Tomasso,
Ch’ornò Bologna, ed or Messina impingua.

O fugace dolcezza! o viver lasso!
Chi mi ti tolse sì tosto dinanzi.
Senza ’l qual non sapea mover un passo?
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Dove se’ or, che meco eri pur dianzi?
Ben è ’l viver mortal, che sì n’aggrada,
Sogno d’infermi e fola di romanzi.

Poco era fuor de la comune strada,
Quando Socrate e Lelio vidi in prima:
Con lor più lunga via convien ch’io vada.

O qual coppia d’amici! che nè ’n rima
Poria nè ’n prosa assai ornar nè ’n versi,
Se, come dè’, virtù nuda si stima.

Con questi duo cercai monti diversi,
Andando tutti tre sempre ad un giogo;
A questi le mie piaghe tutte apersi.

Verso 58. E poi, cioè poichè, convien pure che io distingua, 
cioè specifichi ed esponga distintamente,  il  mio dolore,  cioè la 
mia disavventura (che è la morte di quel Tommaso che è nomina-
to qui sotto), dirò che io. || 59. A’ nostri. Alle ombre degli italiani. 
– *Il buon Tomasso. Tommaso Caloria da Messina, amicissimo 
del Petrarca.* || 60.  Messina impingua. Vuol dire: è sepolto in. 
Messina. || 62. Chi mi ti tolse. Parla al detto Tommaso. || 63. Sen-
za ’l qual. Dipende dal pronome ti del verso precedente. Non sa-
pea. Io non sapeva. || 65. Ben. In verità. Sì. Tanto. Ne. Ci. || 66. 
Oraz.:  «Velut  ægri somnia vana Finguntur species etc.»* ||  67. 
Poco tempo era che io aveva lasciate le vane occupazioni della 
moltitudine, e preso a seguire i buoni studi. || 68. Socrate e Lelio. 
Accenna sotto questi nomi due amici suoi, di cui non sappiamo i 
nomi veri. – *Socrate. Luigi di Kempen, e Lelio o Lello di Piero 
di  Stefano,  gentiluomo romano;  entrambi  famigliari  di  Stefano 
Colonna, vescovo di Lombes, e intrinseci del Petrarca.* – In pri-
ma. La prima volta. || 69. Vuol dire che egli è vissuto con questi 
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due amici (i quali a me pare che fossero ancora in vita quando 
l’autore scriveva) più lungo tempo che col predetto Tommaso. || 
70. Che. Accusativo. || 71. Poria. Potrei. Assai ornar. Lodare ab-
bastanza. || 72. Dè’. Dee. Debbe. Nuda. Sincera. Schietta. Senza 
artifizi. Ovvero senza altre doti, procedenti dalla fortuna o simili. 
– *Lucrez.: «Et si successu nuda remoto Inspicitur virtus, etc.»* || 
73. Monti diversi. Pare che sia parlar figurato, e voglia significa-
re diverse scienze e dottrine. || 74.  Ad un giogo. Ad una sola e 
medesima cima. Cioè alla sapienza, e alla virtù. || 75. Le mie pia-
ghe. Cioè i miei travagli, o i miei difetti. Apersi. Scopersi. Pale-
sai.

Da costor non mi può tempo nè luogo
Divider mai (sì come spero e bramo)
Infin al cener del funereo rogo.

Con costor colsi ’l glorïoso ramo
Onde forse anzi tempo ornai le tempie
In memoria di quella ch’i’ tanto amo.

Ma pur di lei che ’l cor di pensier m’empie
Non potei coglier mai ramo nè foglia;
Sì fur le sue radici acerbe ed empie.

Onde ben che talor doler mi soglia,
Com’uom ch’è offeso, quel che con quest’occhi
Vidi, m’è un fren che mai più non mi doglia.

Materia da coturni, e non da socchi,
Veder preso colui ch’è fatto Deo
Da tardi ingegni, rintuzzati e sciocchi.
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Ma prima vo’ seguir che di noi feo
Poi seguirò quel che d’altrui sostenne:
Opra non mia, ma d’Omero o d’Orfeo.

Versi 79-81. Accenna la corona di lauro che gli  fu posta in 
Campidoglio. Anzi tempo. Prima del tempo. Troppo presto. || 82-
83. Vuol dire che Laura non s’indusse mai a soddisfare in alcuna 
parte ai desiderii di lui. ||  84.  Sì. Tanto.  Empie. Spietate. ||  85. 
Onde. Della qual cosa. || 86-87. Quel che con quest’occhi Vidi. 
Cioè la vittoria che Laura riportò di Amore, la quale si narra nel 
Capitolo susseguente. Che mai. Sicchè mai. || 88. Argomento de-
gno di tragedia e non di commedia, cioè di poema alto e magnifi-
co e non di versi umili e piani. || 89.  Colui. Cioè Amore.  Deo. 
Dio. || 90. Rintuzzati. Contrario di acuti. Ottusi. || 91-93. Ma pri-
ma voglio seguitare a dire quello che costui fece di noi; appresso 
seguiterò dicendo quello che egli ebbe a sostenere, cioè a patire, 
da altri, cioè da Laura e dalle compagne; benchè questa sia mate-
ria che eccede il mio poco ingegno, e che vorrebbe piuttosto un 
Omero o un Orfeo.

Seguimmo il suon de le purpuree penne
De’ volanti corsier per mille fosse,
Fin che nel regno di sua madre venne:

Nè rallentate le catene o scosse,
Ma straziati per selve e per montagne,
Tal che nessun sapea ’n qual mondo fosse.

Giace oltra, ove l’Egeo sospira e piagne,
Un’isoletta delicata e molle
Più ch’altra che ’l Sol scalde o che ’l mar bagne.

637



Nel mezzo è un ombroso e verde colle
Con sì soavi odor, con sì dolci acque,
Ch’ogni maschio pensier de l’alma tolle.

Quest’è la terra che cotanto piacque
A Venere, e ’n quel tempo a lei fu sacra,
Che ’l ver nascoso e sconosciuto giacque.

Ed anco è di valor sì nuda e macra,
Tanto ritien del suo primo esser vile,
Che par dolce a’ cattivi, ed a’ buoni acra.

Verso 95. De’ volanti corsier. Di quelli del carro di Amore. || 
96. Venne. Cioè Amore. || 97. Suppliscasi ci furono. Scosse. Tol-
te. || 98. Ma straziati. Suppliscasi fummo. || 99. Nessun. Nessun 
di noi. || 100. Oltra ove. Oltre colà ove. Colà oltre, dove. || 101. 
Un’isoletta.  Intende  dell’isola  di  Cipro.  ||  102.  Ch’altra.  Che 
qualunque altra. Scalde. Scaldi. Bagne. Bagni. || 105. De l’alma 
tolle. Toglie dall’animo. || 107-108. E ’n quel tempo a lei fu sa-
cra, Che. E fu sacra a lei in quel tempo in cui ec. Vuol dire nel 
tempo del gentilesimo. – *Dante: «Al tempo degli Dei falsi e bu-
giardi.» E altrove: «Le genti antiche ne l’antico errore.»* || 109. 
Anco. Ancora. Anche oggi.  Macra. Magra. Cioè povera. || 110. 
Esser. Stato. Condizione. || 111. Acra. Agra. Spiacevole.

Or quivi trionfò ’l Signor gentile
Di noi e d’altri tutti, ch’ad un laccio
Presi avea dal mar d’India a quel di Tile.

Pensieri in grembo, e vanitade in braccio;
Diletti fuggitivi, e ferma noia;
Rose di verno, a mezza state il ghiaccio;
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Dubbia speme davanti e breve gioia,
Penitenza e dolor dopo le spalle,
Qual nel regno di Roma o ’n quel di Troia,

E rimbombava tutta quella valle
D’acque e d’augelli, ed eran le sue rive
Bianche, verdi, vermiglie, perse e gialle:

Rivi correnti di fontane vive;
E ’l caldo tempo, su per l’erba fresca,
E l’ombra folta e l’aure dolci estive:

Poi, quando ’l verno l’aer si rinfresca,
Tepidi Soli e giochi e cibi ed ozio
Lento, ch’e’ simplicetti cori invesca.

Verso 112.  Il Signor gentile. Amore. || 113.  D’altri tutti. Di 
tutti gli altri. Ad un laccio. Ad uno stesso laccio. || 115. In grem-
bo. Dentro.  E vanitate in braccio. Vuol dir che gli amanti non 
istringono altro che ombre e cose vane. ||  116.  Ferma. Stabile. 
Durevole.  Noia. Dispiacere. Travaglio. || 119.  Penitenza. Penti-
mento. Dopo. Dietro. || 120. Come fu nel re Tarquinio per l’amor 
di Lucrezia, e in Paride per quello di Elena. ||  124. Suppliscasi 
erano o sono quivi.  Di. Da. || 125-126. E ’l caldo tempo. E nel 
tempo caldo evvi su per l’erba fresca l’ombra di alberi folti e il 
venticello dolce di state. – *Cod. Bol.:  ombra spessa.* || 127.  Il 
verno. Nel verno. || 128. Tepidi Soli. Sonovi, hannovi, Soli tepi-
di. || 129. Lento. Pigro. Invesca. Invischia.

Era ne la stagion che l’equinozio
Fa vincitor il giorno, e Progne riede,
Con la sorella, al suo dolce negozio.
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O di nostra fortuna instabil fede!
In quel loco, in quel tempo ed in quell’ora
Che più largo tributo agli occhi chiede,

Trionfar volse quel che ’l vulgo adora:
E vidi a qual servaggio ed a qual morte
Ed a che strazio va chi s’innamora.

Errori, e sogni ed immagini smorte
Eran d’intorno al carro triunfale;
E false opinïoni in su le porte;

E lubrico sperar su per le scale;
E dannoso guadagno, ed util danno;
E gradi ove più scende chi più sale;

Stanco riposo, e riposato affanno;
Chiaro disnor, e gloria oscura e nigra;
Perfida lealtate, e fido inganno;

Sollicito furore, e ragion pigra;
Carcer ove si vien per strade aperte,
Onde per strette a gran pena si migra;

Ratte scese a l’intrar, a l’uscir erte;
Dentro, confusïon turbida, e mischia
Di doglie certe e d’allegrezze incerte.

Verso 130. Era ne la stagion che. Era la stagione in cui. L’e-
quinozio.  Di  primavera.  ||  131.  Vincitor.  Cioè  più lungo della 
notte. Progne. Cioè la rondine. Riede. Ritorna. || 132. Con la so-
rella. Con Filomena. Cioè coll’usignuolo. Al suo dolce negozio. 
Alla cura del nido. – Negozio; questa voce al tempo del Petrarca 
traeva dal latino maggior nobiltà che non abbia al presente. [A.] – 
E Dante nello stesso significato: «In che i gravi labor ci sono ag-
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grati.»* || 133. Così esclama mosso dal tornargli alla mente che in 
quella stagione ebbe principio l’amor suo, e che in quella medesi-
ma la sua donna passò di vita. || 134.  In quell’ora. Nell’ora del 
levar del sole. Veggansi il  settimo e l’ottavo verso del Sonetto 
ventesimo della prima Parte. || 135.  Tributo. Di lagrime. || 136. 
Volse. Volle.  Quel. Colui. Cioè Amore.  Che. Accusativo. || 139. 
Smorte. Pallide. Cioè oscure, confuse. || 141. In su le porte. Del 
palagio d’Amore. || 142. Lubrico sperar. Speranza sdrucciolevo-
le. Cioè pericolosa o instabile. || 143.  Dannoso. Cioè all’anima. 
Util. All’anima. || 144. Gradi. Gradini. Scaglioni. || 146. Disnor. 
Disonore. Nigra. Nera. || 147. Perfida. Infida. || 148. Sollicito fu-
ror. Insania operosa. || 149. Aperte. Larghe. || 150. Onde. E dal 
quale. Per strette. Suppliscasi strade. Si migra. Si esce. Si parte. 
|| 151.  Scese. Nome sostantivo.  Intrar. Entrare.  Erte. Nome so-
stantivo. Salite. – *Virg.: «Facilis descensus Averni; Sed remeare 
gradum,  superasque evadere  ad  auras,  Hoc opus,  hic  labor.»  || 
152. Turbida. Torbida. Mischia. Mischiata. Mista.

Non bollì mai Vulcan, Lipari od Ischia,
Stromboli o Mongibello in tanta rabbia.
Poco ama sè chi in tal gioco s’arrischia.

In così tenebrosa e stretta gabbia
Rinchiusi fummo; ove le penne usate
Mutai per tempo e la mia prima labbia.

E ’ntanto, pur sognando libertate,
L’alma, che ’l gran desio fea pronta e leve,
Consolai con veder le cose andate.

Rimirando, er’io fatto al Sol di neve,
Tanti spirti e sì chiari in carcer tetro,
Quasi lunga pittura in tempo breve,
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Chè ’l piè va innanzi, e l’occhio torna indietro.

Verso 154. Vulcan. Isola vicina alla Sicilia. || 155. In. Con. || 
156.  Ama sè.  Ama sè stesso.  ||  157.  Gabbia.  Cioè prigione.  || 
158-159.  Le penne usate  Mutai.  Vuol  dire  incanutii.  Dice  le  
penne piuttosto che il pelo, continuando la metafora degli uccelli 
rinchiusi in gabbia.  Per tempo. Immaturamente. Prima del tem-
po.  La mia prima labbia. Il mio primo aspetto. || 161.  L’alma. 
L’alma mia. Che. Accusativo. Fea. Facea. Leve. Leggera. Spedi-
ta.  ||  162.  Le cose  andate.  Le  cose  passate.  Cioè  i  casi  degli 
amanti più antichi. || 163. Io era divenuto di neve al sole, cioè mi 
struggea come neve al sole, rimirando. || 164. Chiari. Famosi. In 
carcer tetro. Nel carcere dove io era, cioè in quello di Amore. || 
165. Rimirandoli dico, come chi mira in tempo breve una lunga 
tela dipinta. || 166. Che. Nel mirar la qual pittura in tempo breve.

TRIONFO DELLA CASTITÀ.

«Con queste e con alquante anime chiare
Trionfar vidi di colui che pria
Veduto avea del mondo trionfare.»

Trionfo della Castità.

CAPITOLO UNICO.

Primieramente si consola del non essere egli stato risparmiato da 
Amore, veggendo che non lo furono nè gl’Iddii nè gli uomini 
grandissimi; e appresso si conforta dell’essere stata da lui rispar-
miata Laura, scorgendo che Amore non ha ciò fatto di volontà, 
ma per più non potere. Poi descrive l’assalto d’Amore e di Lau-
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ra, dimostrando la fierezza di quello per alcune comparazioni; e 
racconta la vittoria avuta da Laura sopra il nemico, e la confu-
sione di esso. Indi nomina alcune donne che assistettero al trion-
fo di Laura, e segna il luogo dov’ella trionfò; e narra come pari-
mente Scipione l’accompagnasse infino a Roma al tempio della 
Pudicizia, al quale ella consacrò le spoglie della vittoria, e diede 
Amore prigione in guardia al toscano Spurina e ad altri.

Quando ad un giogo ed in un tempo quivi
Domita l’alterezza degli Dei,
E degli uomini vidi al mondo divi;

I’ presi esempio de’ lor stati rei,
Facendomi profitto l’altrui male
In consolar i casi e dolor miei:

Che s’io veggio d’un arco e d’uno strale
Febo percosso e ’l giovine d’Abido,
L’un detto Dio, l’altr’uom puro mortale;

E veggio ad un lacciuol Giunone e Dido,
Ch’amor pio del suo sposo a morte spinse,
Non quel d’Enea, com’è ’l pubblico grido,

Non mi debbo doler s’altri mi vinse
Giovine, incauto, disarmato e solo.
E se la mia nemica Amor non strinse,

Non è ancor giusta assai cagion di duolo:
Chè in abito il rividi ch’io ne piansi;
Sì tolte gli eran l’ali e ’l gire a volo.

643



Verso 1. Quivi. Nella prigione di Amore. || 2. Domita. Doma. 
|| 3. Divi. Divini. || 4. De’. Dai. Rei. Miseri. || 5-6. Servendomi il 
male degli altri a consolarmi delle disavventure e delle pene mie. 
– *Cod. Bol.:  Facendo mio profitto.* ||  7.  D’un arco e d’uno 
strale. D’un medesimo arco e strale. Cioè dall’arco e dallo strale 
di Amore. ||  8.  Il giovine d’Abido.  Leandro. ||  10.  Ad un lac-
ciuol. A uno stesso lacciuolo. Suppliscasi prese. Dido. Didone. || 
11. Che. Accusativo. Del suo sposo. Di Sicheo. || 12. Non l’amo-
re di Enea, come generalmente si dice. || 13. Altri. Cioè Amore. || 
14. Dipende dal pronome  mi del verso di sopra.  ||  15-17. E se 
Amore non recò in sua soggezione la mia nemica, cioè Laura, nè 
anche questa è ragion bastante di lamentarmi; chè io lo rividi poi 
sì malconcio per averla voluta assalire, e ridotto in abito, cioè in 
istato, tale, che io ne ebbi a piangere di compassione. || 16.  Sì. 
Talmente. Sì fattamente.

Non con altro romor di petto dansi
Duo leon fieri, e duo folgori ardenti,
Che cielo e terra e mar dar loco fansi,

Ch’i’ vidi Amor con tutti suo’ argomenti
Mover contra colei di ch’io ragiono,
E lei più presta assai che fiamma o venti.

Non fan sì grande e sì terribil suono
Etna qualor da Encelado è più scossa,
Scilla e Cariddi quando irate sono,

Che via maggior in su la prima mossa
Non fosse del dubbioso e grave assalto,
Ch’i’ non credo ridir sappia nè possa:
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Ciascun per sè si ritraeva in alto,
Per veder meglio; e l’orror de l’impresa
I cori e gli occhi avea fatti di smalto.

Quel vincitor che prima era a l’offesa,
Da man dritta lo stral, da l’altra l’arco,
E la corda a l’orecchia avea già tesa.

Verso 19. Di petto dansi. Si danno di petto. Cioè: si avventano 
l’un contro l’altro, si vanno a scontrare, a urtare. – *Staz.: «Cum 
duo diversi pariter se fulmina cœli Rupta cadunt.»* || 21. Che si 
fanno dar luogo dall’aria, dalla terra e dal mare. || 22.  Che. Di-
pende dal pronome altro, che sta nel principio della terzina ante-
cedente.  Argomenti.  Arnesi.  Strumenti.  Armi.  Macchine.  Inge-
gni. || 23. Mover. Verbo neutro. || 24. E lei. Suppliscasi vidi muo-
vere.  || 26.  Qualor. Qualvolta. Qualunque volta. || 28.  Via. Vie. 
Assai. || 29. Non fosse. Suppliscasi il suono. || 30. Il quale io non 
mi credo saper nè poter dare ad intendere. || 31. Ciascun per sè. 
Ciascuno dei circostanti per la sua parte. || 33. I cori e gli occhi 
ec. Vuol dire che gli astanti, compresi di alto spavento, e intenti a 
vedere come riuscisse quello scontro così terribile, non fiatavano 
nè battevano palpebra, quasi gente impietrita. [A.] || 34. Quel vin-
citor. Cioè Amore. Che prima era a l’offesa. Vuol dire: che era 
l’assalitore. || 35. Suppliscasi avea, che sta nel verso seguente.

Non corse mai sì levemente al varco
Di fuggitiva cerva un leopardo
Libero in selva, o di catene scarco,
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Che non fosse stato ivi lento e tardo;
Tanto Amor venne pronto a lei ferire
Con le faville al volto ond’io tutt’ardo.

Combattea in me con la pietà il desire:
Chè dolce m’era sì fatta compagna;
Duro a vederla in tal modo perire.

Ma virtù, che da buon non si scompagna,
Mostrò a quel punto ben com’a gran torto
Chi abbandona lei, d’altrui si lagna.

Chè già mai schermidor non fu sì accorto
A schifar colpo, nè nocchier sì presto
A volger nave dagli scogli in porto,

Come uno schermo intrepido ed onesto
Subito ricoperse quel bel viso
Dal colpo, a chi l’attende, agro e funesto.

Verso 37. Levemente. Velocemente. Varco. Passo. || 39. O di 
catene  scarco.  Accenna  l’usanza  di  adoperare  il  leopardo  alla 
caccia.* || 42.  Onde. Delle quali. Per le quali. || 44.  Che dolce 
m’era ec.  Compagna. Agli antichi valeva compagnia; perciò in-
tendi: Che mi sarebbe stata cara sì fatta compagnia.* || 47. A quel 
punto. In quel frangente; nel momento del pericolo, e perciò del 
bisogno, mostrò ch’essa non viene mai meno ai buoni; sicchè a 
torto si lagna di lei chi non n’è soccorso, giacchè, s’egli non si 
fosse dilungato da lei, essa lo avrebbe all’uopo aiutato. [A.] || 48. 
Lei. Cioè, essa virtù. || 50. Schifar. Schivare. || 52. Schermo. Ri-
paro. || 54. Agro. Acerbo.
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I’ era al fin con gli occhi attento e fiso,
Sperando la vittoria ond’esser sòle;
E per non esser più da lei diviso,

Corre chi smisuratamente vôle,
Ch’à scritto innanzi ch’a parlar cominci,
Ne gli occhi e ne la fronte le parole,

Volea dir io: Signor mio se, tu vinci,
Legami con costei s’io ne son degno;
Nè temer che già mai mi scioglie quinci:

Quand’io ’l vidi pien d’ira e di disdegno
Sì grave, ch’a ridirlo sarian vinti
Tutti i maggior, non che ’l mio basso ingegno

Chè già in fredda onestate erano estinti
I dorati suoi strali accesi in fiamma
D’amorosa beltade e ’n piacer tinti.

Non ebbe mai di vero valor dramma
Camilla e l’altre andar use in battaglia
Con la sinistra sola intera mamma:

Non fu sì ardente Cesare in Farsaglia
Contra ’l genero suo, com’ella fue
Contra colui ch’ogni lorica smaglia.

Verso 55.  Al fin.  All’esito, al  successo della battaglia.  ||  56. 
Sperando che la vittoria sarebbe da quella parte dalla quale ella 
suole essere, cioè dalla parte di Amore. || 58. Vôle. Vuole. Brama. 
|| 59. Ch’à scritto. Che porta, che mostra, scritte. || 63. Mi scio-
glia. Io mi sciolga.  Quinci. Di qui. Dalle tue catene. Dalla tua 
servitù. || 65-66. Ch’a ridirlo sarian vinti Tutti i maggior, non 
che ’l mio basso ingegno. Che non solo il mio ingegno piccolo e 
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basso, ma qualunque altro si voglia dei più eccelsi e più grandi, 
non lo arriverebbe a ridire. ||  70. Suppliscasi  a comparazion di  
costei. Dramma. Punto. || 71. E l’altre. Vuol dire le altre amaz-
zoni. Andar use. Use, cioè solite, di andare. || 72. Vuol dire colla 
destra mamma, mammella, tagliata. || 74. Contra ’l genero suo. 
Pompeo. Fue. Fu. Cioè ardente. || 75. Cioè contro Amore.

Armate eran con lei tutte le sue
Chiare virtuti (o glorïosa schiera!)
E teneansi per mano a due a due.

Onestate e Vergogna a la fronte era;
Nobile par de le virtù divine,
Che fan costei sopra le donne altera;

Senno e Modestia a l’altre due confine;
Abito con diletto in mezzo ’l core;
Perseveranza e gloria in su la fine;

Bell’Accoglienza, Accorgimento fore;
Cortesia intorno intorno a Puritate,
Timor d’infamia e sol Desio d’onore;

Pensier canuti in giovenile etate,
E (la concordia ch’è sì rara al mondo)
V’era con Castità somma Beltate.

Tal venìa contr’Amor, e ’n sì secondo
Favor del cielo e de le ben nate alme,
Che de la vista ei non sofferse il pondo.

Verso 79. Vergogna. Pudicizia. Verecondia.* || 80. Par. Paio. || 
81. Sopra le donne altera. Sublime sopra le altre donne. || 82. A 

648



l’altre due confine. Erano confini, cioè vicine, alle altre due, cioè 
ad Onestà e Vergogna, dette di sopra. Ovvero, come alcuni inten-
dono, confini alle altre due virtù dette cardinali, cioè, Giustizia e 
Fortezza. || 83. In mezzo ’l core. Suppliscasi erano. ||. 85. Fore. 
Erano di fuori. || 88. Rutil. Numaz.: «Vitæ flore puer, sed gravita-
te senex.»* ||  89-90. E v’era somma Bellezza con Castità,  due 
condizioni che sì rare volte si trovano congiunte insieme. || 91. 
Venìa. Veniva colei. E ’n sì secondo. E con sì secondo, cioè pro-
pizio, prospero. || 92. De le ben nate alme. Di quelle che si diran-
no appresso. || 93. De la vista. Della vista di lei. Ei. Amore. Non 
sofferse. Non potè sostenere. Pondo. Peso.

Mille e mille famose e care salme
Tôrre gli vidi, e scotergli di mano
Mille vittorïose e chiare palme.

Non fu ’l cader di subito sì strano
Dopo tante vittorie ad Anniballe
Vinto a la fin dal giovine romano;

Nè giacque sì smarrito ne la valle
Di Terebinto quel gran Filisteo
A cui tutto Israel dava le spalle,

Al primo sasso del garzone ebreo;
Nè Ciro in Scizia, ove la vedova orba
La gran vendetta e memorabil feo.

Com’uom ch’è sano, e ’n un momento ammorba,
Che sbigottisce e duolsi; o colto in atto
Che vergogna con man dagli occhi forba;
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Cotal era egli, ed anco a peggior patto;
Chè paura e dolor, vergogna ed ira
Eran nel volto suo tutte ad un tratto.

Verso 94. Salme. Spoglie. || 95. Tôrre gli vidi. Cioè vidi Laura 
tôrre ad Amore. || 97-99. Non riuscì sì strano ad Annibale, dopo 
tanto vittorie,  il  cadere alla fine subitamente vinto dal giovane 
Scipione.  ||  101.  Quel  gran  Filisteo.  Il  gigante  Golia.  ||  102. 
Dava. Volgeva fuggendo. || 103. Dipende dal verbo  giacque  del 
principio  della  terzina  qui  dietro.  ||  104.  Nè Ciro.  Suppliscasi 
giacque sì  smarrito.  La vedova.  Cioè la  regina Tomiri.  Orba. 
Del figlio, uccisole da’ Persiani. || 105. Feo. Fece. || 106. Ammor-
ba.  Ammala.  Inferma.  Verbo  neutro.  ||  107.  O colto.  O come 
uomo colto. || 108. Che. Tale che egli. Per cui egli. Forba. Forbi-
sca. || 109. Egli. Cioè Amore. A peggior patto. In peggiore stato.

Non freme così ’l mar quando s’adira,
Non Inarime allor che Tifeo piagne,
Non Mongibel s’Encelado sospira.

Passo qui cose glorïose e magne
Ch’io vidi e dir non oso: a la mia Donna
Vengo ed a l’altre sue minor compagne.

Ell’avea in dosso il dì candida gonna;
Lo scudo in man che mal vide Medusa:
D’un bel diaspro era ivi una colonna,

A la qual, d’una in mezzo Lete infusa
Catena di diamanti e di topazio,
Che s’usò fra le donne oggi non s’usa,
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Legar il vidi; e farne quello strazio
Che bastò bene a mille altre vendette,
Ed io per me ne fui contento e sazio.

Io non poria le sacre e benedette
Vergini ch’ivi fur, chiuder in rima;
Non Calliope e Clio con l’altre sette.

Verso 113. Inarime. L’isola detta oggi d’Ischia. Tifeo. Gigan-
te, che i poeti finsero imprigionato nella detta isola. || 114. Mon-
gibel.  Etna.  ||  115.  Passo.  Lascio.  Passo  in  silenzio.  Magne. 
Grandi. || 116.  E dir non oso. Perchè vincono il mio ingegno. || 
118. Il dì. Quel dì. || 119. Lo scudo. Quello dato da Pallade cioè 
dalla  Sapienza,  a  Perseo.  Suppliscasi  avea.  Che.  Accusativo.  || 
121-126. Alla qual colonna io vidi lui, cioè Amore, esser legato, 
cioè da Laura e dalle compagne, con una catena di diamanti e di 
topazio (simboli di costanza e di castità), infusa in mezzo al fiu-
me di Lete, la quale fu in uso tra le donne già un tempo, ma oggi 
non si usa più: e vidi la medesima Laura e quelle altre donne far 
di lui tale strazio, che bastò per vendetta di mille altri offesi da 
esso, ed io per la parte mia me ne tenni vendicato compiutamente. 
|| 124. Dante: «Dopo ciò poco vidi quello strazio. Far di costui... 
Che Dio ancor ne lodo e ne ringrazio.»* || 127.  Poria. Potrei. || 
128. Chiuder. Cioè annoverar tutte. || 129. Non. Non lo potrebbo-
no. Con l’altre sette. Colle altre sette muse.

Ma d’alquante dirò che ’n su la cima
Son di vera onestate; infra le quali
Lucrezia da man destra era la prima,
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L’altra Penelopè: queste gli strali,
E la faretra e l’arco avean spezzato
A quel protervo, e spennacchiate l’ali.

Virginia appresso il fiero padre armato
Di disdegno, di ferro e di pietate;
Ch’a sua figlia ed a Roma cangiò stato,

L’un’e l’altra ponendo in libertate:
Poi le Tedesche che con aspra morte
Servar la lor barbarica onestate.

Giudit ebrea, la saggia, casta e forte;
E quella Greca che saltò nel mare
Per morir netta e fuggir dura sorte.

Con queste e con alquante anime chiare
Triunfar vidi di colui che pria
Veduto avea del mondo triunfare.

Versi 130-131: Cod. Bol.: Che sono in cima Di verace onesta-
de.* || 135.  A quel protervo. Cioè ad Amore. ||  136.  Virginia. 
Suppliscasi era, o v’era.  Appresso il. Presso al. || 133. Che. Di-
pende dal nome padre. || 141. Servâr. Serbarono. Ciò fu dopo la 
vittoria che Mario ebbe dei mariti.  – *Cod. Bol.:  Servaron lor  
ecc.* || 143. E quella greca. Ippo. || 145. Chiare. Famose. || 146. 
Triunfar vidi. Suppliscasi Laura. Che. Accusativo. || 147. Avea. 
Persona prima.

Fra l’altre la vestal vergine pia
Che baldanzosamente corse al Tibro,
E per purgarsi d’ogn’infamia ria
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Portò dal fiume al tempio acqua col cribro;
Poi vidi Ersilia con le sue Sabine,
Schiera che del suo nome empie ogni libro.

Poi vidi, fra le donne peregrine,
Quella che per lo suo diletto e fido
Sposo, non per Enea, volse ir al fine:

Taccia ’l volgo ignorante: i’ dico Dido,
Cui studio d’onestate a morte spinse,
Non vano amor com’è ’l pubblico grido.

Al fin vidi una che si chiuse e strinse
Sopr’Arno per servarsi; e non le valse;
Chè forza altrui il suo bel pensier vinse.

Era il triunfo dove l’onde salse
Percoton Baia; ch’al tepido verno
Giunse a man destra, e ’n terra ferma salse.

Verso  145.  Fra  l’altre.  Suppliscasi  vidi.  La vestal  vergine 
pia. Tuzia. ||  149.  Baldanzosamente.  Confidentemente. Sicura-
mente. *Francamente. Tibro. Tevere. || 150. D’ogni infamia ria. 
Del peccato appostole d’incontinenza. || 154. Peregrine. Stranie-
re. Non italiane. ||  156.  Volse. Volle.  Ir al fine.  Morire. ||  159. 
Studio. Amore. Cura. || 159. Veggasi la quarta terzina di questo 
Trionfo. ||  160.  Una.  Piccarda da Firenze, cantata da Dante.  Si 
chiuse e strinse.  Vuol dire:  si fece monaca. – *Dante Par.  III, 
103: «Del mondo per seguirla, giovinetta Fuggi’ mi e nel suo abi-
to ivi chiusi (di santa Chiara) E promisi la via de la sua setta.»* || 
161. Sopr’Arno. In riva all’Arno. Per servarsi. Per serbarsi ca-
sta.  Valse. Bastò. Giovò. – *Dante, loc. cit.: «Uomini poi a mal 
più ch’a ben usi Fuor mi rapiron de la dolce chiostra.»* || 162. 
Chè. Perocchè. Il suo bel pensier. La sua lodevole intenzione. || 
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163.  Il triunfo. La pompa trionfale di Laura.  Dove.  Nel luogo 
ove. || 164-165. Ch’al tepido verno Giunse a man destra, e ’n 
terra ferma salse. Finge che la pompa trionfale di Laura dall’iso-
la di Cipro, dove Amore dalla medesima Laura era stato vinto e 
preso (veggasi il verso centesimo coi seguenti del Trionfo d’A-
more, Capitolo ultimo), passasse per mare a Baia, a man destra 
della detta isola; e dice che la stagione era un inverno tepido, vo-
lendo significare la temperata freddezza dell’animo di Laura e di 
quelle altre donne caste. Salse vuol dire saltò, cioè sbarcò, come 
in altri esempi ha notato molto bene il Monti nella Proposta, sotto 
la voce salire.

Indi fra monte Barbaro ed Averno,
L’antichissimo albergo di Sibilla
Passando, se n’andâr dritto a Linterno.

In così angusta e solitaria villa
Era il grand’uom che d’Affrica s’appella
Perchè prima col ferro al vivo aprilla.

Qui de l’ostile onor l’alta novella,
Non scemato con gli occhi, a tutti piacque;
E la più casta era ivi la più bella.

Nè ’l triunfo d’altrui seguire spiacque
A lui che, se credenza non è vana,
Sol per trionfi e per imperi nacque.

Così giugnemmo a la città soprana
Nel tempio pria che dedicò Sulpizia
Per spegner ne la mente fiamma insana.
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Passammo al tempio poi di Pudicizia,
Ch’accende in cor gentil oneste voglie,
Non di gente plebea ma di patrizia.

Verso 169. Cioè in quella di Linterno. || 170.  Il grand’uom. 
Cioè Scipione Affricano maggiore. Che d’Affrica s’appella. Che 
ha nome dall’Affrica. || 171. Prima. Per la prima volta. || 172. De 
l’ostile onor. Cioè del trionfo di Laura. || 173. Non scemato con 
gli occhi. Vuol dire che quel trionfo non riuscì meno maraviglio-
so a vederlo, di quel che n’avea portato la fama. || 174. Intende di 
Laura. || 175. Il triunfo. Accusativo. || 176. A lui. Cioè a Scipione 
Affricano maggiore. || 178. A la città soprana. Alla città sovrana, 
suprema. Cioè a Roma. || 179. Che. Accusativo. || 183. Due tem-
pli della Pudicizia erano in Roma, l’uno de’ plebei, l’altro dei pa-
trizi.

Ivi spiegò le glorïose spoglie
La bella vincitrice, ivi depose
Le sue vittorïose e sacre foglie:

E ’l giovine Toscan, che non ascose
Le belle piaghe che ’l fer non sospetto,
Del comune nemico in guardia pose

Con parecchi altri; e fummi ’l nome detto
D’alcun di lor, come mia scorta seppe,
Ch’avean fatto ad Amor chiaro disdetto;

Fra’ quali vidi Ippolito e Gioseppe.
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Verso 187.  Il giovine Toscan. Spurina, che, per levare il so-
spetto e il timore che gli altri avevano di lui per la sua gran bel-
lezza, si guastò di sua mano il viso con alcune ferite. Accusativo. 
|| 188.  Fer. Fecero. || 189.  Del comune nemico. Cioè di Amore 
prigione.  ||  190-191.  E fummi ’l  nome detto  D’alcun di  lor, 
come mia scorta seppe. Cioè: la mia scorta (che è quell’ombra di 
cui si parla in principio del Trionfo d’Amore) mi disse il nome di 
alcuni di questi tali, per quanto ella ne seppe. || 192. Che. I quali. 
Dipende da parecchi altri. Chiaro. Famoso. Disdetto. Cioè con-
traddizione, ripulsa, rifiuto, contrasto. Far disdetto vale dir di no, 
contraddire, sconsentire, repugnare. – *Il Cod. Bol. legge: difet-
to; ed è buona lezione, potendosi intendere il far difetto ad alcuno 
nel senso di offendere alcuno, come nelle V. de’ SS. PP.: «Dimmi 
in che io t’ho contristato e fatto difetto?» ovvero nel significato 
del lat.  deficere, abbandonare, ribellarsi, onde qui  difetto suone-
rebbe defezione.* || 193. Ippolito. Figlio di Teseo. Gioseppe. Fi-
glio di Giacobbe.

TRIONFO DELLA MORTE.

«O ciechi, il tanto affaticar che giova?
Tutti tornate alla gran madre antica,
E il nome vostro appena si ritrova.»

Trionfo della Morte, Cap. I.

CAPITOLO I.

In questo capitolo racchiude il Petrarca la descrizione del ritorno 
da Roma in Provenza di Laura vittoriosa; lo scontro della Mor-
te in lei; il ragionamento della Morte e di Laura; una sua di-
gressione contro la vanità delle cose mondane, presa cagione 

656



dalla moltitudine de’ morti potenti; la morte di Laura, amplifi-
cata dalle persone presenti, dal modo di uccidere della Morte, 
dagli atti e dalle parole degli astanti, dal tempo, dall’assenza 
dei demonj, e dalla qualità piacevole del morire.

Questa leggiadra e glorïosa donna
Ch’è oggi nullo spirto e poca terra,
E fu già di valor alta colonna,

Tornava con onor da la sua guerra,
Allegra, avendo vinto il gran nemico
Che con suo’ inganni tutto ’l mondo atterra,

Non con altr’arme che col cor pudico,
E d’un bel viso e di pensieri schivi,
D’un parlar saggio e d’onestate amico.

Era miracol novo a veder quivi
Rotte l’arme d’Amor, arco e saette;
E quai morti da lui, quai presi vivi.

La bella donna e le compagne elette,
Tornando da la nobile vittoria,
In un bel drappellotto ivan ristrette.

Poche eran, perchè rara è vera gloria;
Ma ciascuna per sè parea ben degna
Di poema chiarissimo e d’istoria.

Verso  7.  Non con altr’arme.  Dipende  dalle  parole  avendo 
vinto. || 6. E d’un bel viso. E coll’arme di un bel viso. || 10. Mi-
racol novo. Maraviglia non più veduta. A veder. Il vedere. || 12. 
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E qual, ec. E il miracolo era a veder rotte da Laura quelle arme, 
con le quali Amore avea morti (uccisi) o presi vivi tanti altri. [A.]

Era la lor vittorïosa insegna
In campo verde un candido armellino,
Ch’oro fino e topazi al collo tegna.

Non uman veramente, ma divino
Lor andar era e lor sante parole:
Beato è ben chi nasce a tal destino!

Stelle chiare pareano, in mezzo un Sole
Che tutte ornava e non togliea lor vista,
Di rose incoronate e di viole.

E come gentil cor onore acquista,
Così venia quella brigata allegra:
Quand’io vidi un’insegna oscura e trista

Ed una donna involta in veste negra,
Con un furor qual io non so se mai
Al tempo dei giganti fosse a Flegra,

Si mosse, e disse: o tu, donna, che vai
Di gioventute e di bellezza altera,
E di tua vita il termine non sai;

Io son colei che sì importuna e fera
Chiamata son da voi e sorda e cieca,
Gente a cui si fa notte innanzi sera.

Verso 20. In campo verde. Il color verde del campo della in-
segna è figura della gioventù. || 21.  Tegna. Tenga. || 23.  Andar. 
Andamento. || 26. Non togliea. Cioè non impediva agli altri. || 28-

658



29. Vuol dire che quelle donne dimostravano di fuori il piacer che 
sentivano dell’onore acquistato. || 31. Una donna. Cioè la Morte. 
|| 32.  Qual. Cioè, simile al quale. || 36.  Di tua vita il termine. 
Cioè qual sia il termine destinato alla tua vita, quando abbia a fi-
nir la tua vita. || 38. Da voi. Da voi mortali. – Sorda alle preghie-
re di chi non vorrebbe morire; cieca, abbattendo talvolta i più gio-
vani e i più utili al mondo [A.] || 39. Vuol dir gente sciocca, di 
corta veduta, di poco intendimento, di giudizio torto. Dipende da 
voi. Innanzi sera. Prima di sera.

I’ ò condotto alfin la gente greca
E la troiana, a l’ultimo i Romani,
Con la mia spada, la qual punge e seca,

E popoli altri barbareschi e strani;
E giungendo quand’altri non m’aspetta,
Ò interrotti mille pensier vani.

Or a voi, quand’il viver più diletta,
Drizzo il mio corso, innanzi che Fortuna
Nel vostro dolce qualche amaro metta.

In costor non ài tu ragione alcuna,
Ed in me poca; solo in questa spoglia:
Rispose quella che fu nel mondo una.

Altri so che n’arà più di me doglia,
La cui salute dal mio viver pende;
A me fia grazia che di qui mi scioglia.

Qual è chi ’n cosa nova gli occhi intende,
E vede ond’al principio non si accorse;
Sì ch’or si maraviglia, or si riprende;
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Tal si fe quella fera: e poi che ’n forse
Fu stata un poco: ben le riconosco,
Disse, e so quando ’l mio dente le morse.

Verso 41.  A l’ultimo. Finalmente. || 42.  Seca. Taglia. || 43.  E 
popoli altri. Ed altri popoli.  Dipende dalle parole della terzina 
precedente, I’ ò condotto alfin. || 44. Altri. La gente. || 46. Diletta. 
Verbo. Ripetasi a voi. || 48. Dolce. Nome sostantivo. Amaro. So-
stantivo. || 49. In costor. In queste mie compagne già morte. Ra-
gione. Diritto. Potestà. || 50. In questa spoglia. Cioè nel mio cor-
po. || 51. Una. Unica. Singolare. || 52. So che altri (il Poeta inten-
de qui di sè stesso) avrà, di questa cosa, cioè della mia fine, mag-
gior dolore di quello che n’avrò io. || 53. La cui salute. Dipende 
da altri. Pende. Dipende. || 54. Io avrò per grazia, a me sarà caro, 
che tu mi sciolga di qui, cioè mi liberi da questa prigione terrena. 
|| 55. Intende. Fissa. || 56. Onde. Cosa di cui. || 58. Si fe. Si fece. 
Divenne. Quella fera. La Morte. || 59. Le riconosco. Cioè coteste 
tue compagne. – *Dante: «Quivi ne sto coi parvoli innocenti, Dai 
denti morsi della morte avanti che fosser dell’umana colpa esen-
ti.»*

Poi col ciglio men torbido e men fosco,
Disse: tu che la bella schiera guidi,
Pur non sentisti mai mio duro tosco.

Se del consiglio mio punto ti fidi,
Che sforzar posso, egli è pur il migliore
Fuggir vecchiezza e suoi molti fastidi.
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I’ son disposta farti un tale onore,
Qual altrui far non soglio, che tu passi
Senza paura e senz’alcun dolore.

Come piace al signor che in cielo stassi,
Ed indi regge e tempra l’universo,
Farai di une quel che degli altri fassi:

Così rispose. Ed ecco da traverso
Piena di morti tutta la campagna,
Che comprender non può prosa nè verso.

Da India, dal Cataio, Marocco e Spagna
Il mezzo avea già pieno e le pendici
Per molti tempi quella turba magna.

Verso 63. Pur. Sola tra le altre di questa schiera. || 65. Che. La 
quale. Dipende dal pronome mio, che vale di me. Sforzar posso. 
Ti potrei, se volessi, sforzare, in cambio di consigliarti. Egli. Voce 
che ridonda. Il migliore. Il meglio. Il miglior partito. || 68. Altrui. 
Agli altri. Che tu passi. Sono disposta, dico, a fare che tu passi di 
questa vita. ||  71.  Indi. Di lassù. ||  73.  Ed ecco. Suppliscasi  io  
vidi. || 75. Che. In guisa che. Comprender. Abbracciare. Esporre 
compiutamente. || 76-78. Cioè, dalla estremità orientale della tor-
re  alla  estremità  occidentale,  quella  gran  moltitudine  di  gente 
morta in lunga successione di tempo, aveva già empiuto il mezzo 
cioè il tratto interposto, e le pendici, cioè le rive, i contorni. Pie-
no. Empiuto. Magna. Grande.

Ivi eran quei che fur detti felici,
Pontefici, regnanti e ’mperatori;
Or sono ignudi, poveri e mendici.
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U’ son or le ricchezze? u’ son gli onori
E le gemme e gli scettri e le corone
E le mitre e i purpurei colori?

Miser chi speme in cosa mortal pone!
(Ma chi non ve la pone?) e s’ei si trova
A la fine ingannato, è ben ragione.

O ciechi, il tanto affaticar che giova?
Tutti tornate a la gran madre antica,
E ’l nome vostro appena si ritrova.

Pur de le mille un’utile fatica,
Che non sian tutte vanità palesi;
Chi ’ntende i vostri studi, sì mel dica.

Verso 81. Cod. Bol.: miseri e mendici. * || 82. U’. Dove. || 84. 
Il Leopardi, seguendo sempre il Marsand, leggeva: E le mitre con  
purpurei colori. Noi abbiam preferita la lezione dei Codici estensi 
proposta dal Muratori, e adottata dal Carrer. [L.] || 87.  Ragione. 
Ragionevole. || 88. Affaticar. Verbo neutro. || 89. A la gran ma-
dre antica. Alla terra. – *Virg.: «Antiquam exquirite matrem.»* || 
91-93. Vuol dire: chi ha diritta cognizione dei vostri studi, cioè 
delle vostre cure ed occupazioni, mi dica se in mille vostre fatiche 
ce ne ha una sola utile; sicchè non sieno tutte quante vanità mani-
feste.

Che vale a soggiogar tanti paesi
E tributarie far le genti strane
Con gli animi al suo danno sempre accesi?
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Dopo l’imprese perigliose e vane,
E col sangue acquistar terra e tesoro,
Via più dolce si trova l’acqua e ’l pane,

E ’l vetro e ’l legno, che le gemme e l’oro.
Ma per non seguir più sì lungo tema,
Temp’è ch’io torni al mio primo lavoro.

I’ dico che giunta era l’ora estrema
Di quella breve vita glorïosa,
E ’l dubbio passo di che ’l mondo trema.

Era a vederla un’altra valorosa
Schiera di donne non dal corpo sciolta,
Per saper s’esser può Morte pietosa.

Quella bella compagna er’ivi accolta
Pur a veder e contemplar il fine
Che far conviensi, e non più d’una volta.

Verso 94. Vale. Giova. A soggiogar. Di soggiogare. Il soggio-
gare. || 95. Strane. Straniere. || 96. Al suo danno. Al proprio dan-
no. A procacciare il proprio danno – cioè a procacciar cose le qua-
li abbiano aspetto di bene, ma poi nel vero riescono dannose. [A.] 
|| 93. E dopo gli acquisti di terre e di ricchezze fatti col sangue. || 
99. Via. Vie. Assai. || 101. Sì lungo tema. Argomento che vorreb-
be tante parole. ||  102.  Temp’è. È tempo.  Lavoro. Proposito. || 
104. Cioè della vita di Laura. || 105. Il dubbio passo. Cioè il pas-
so della morte.  Di che. Di cui. || 106.  Era a vederla. Era quivi 
presente a vederla,  cioè a veder  Laura.  ||  107.  Non dal  corpo 
sciolta. Cioè ancora in vita. || 108. Dipende dalle parole era a ve-
derla. || 109.  Compagna. Compagnia.  Accolta. Raccolta. || 110. 
Pur. Solo. || 111. Che far conviensi. Che a tutti i mortali bisogna 
fare.
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Tutte sue amiche, e tutte eran vicine.
Allor di quella bionda testa svelse
Morte con la sua mano un aureo crine.

Così del mondo il più bel fiore scelse;
Non già per odio, ma per dimostrarsi
Più chiaramente ne le cose eccelse.

Quanti lamenti lagrimosi sparsi
Fur ivi, essendo quei begli occhi asciutti.
Per ch’io lunga stagion cantai ed arsi!

E fra tanti sospiri e tanti lutti
Tacita e lieta sola si sedea,
Del suo bel viver già cogliendo i frutti.

Vattene in pace, o vera mortal Dea,
Diceano: e tal fu ben: ma non le valse
Contra la Morte in sua ragion sì rea.

Che fia de l’altre, se quest’arse ed alse
In poche notti e si cangiò più volte?
O umane speranze cieche e false!

Se la terra bagnâr lagrime molte
Per la pietà di quell’alma gentile,
Chi ’l vide il sa; tu ’l pensa che l’ascolte.

Verso 112.  Tutte sue amiche. Suppliscasi  erano.  ||  115.  Del 
mondo il più bel fiore scelse. Si tolse la più eccellente creatura 
del mondo, cioè Laura. – *Cod. Bol.: Il più bel lauro.* || 116. Di-
mostrarsi. Dimostrare la sua potenza. || 117. Ne le cose eccelse. 
Qual era Laura. || 119. Essendo quei begli occhi asciutti. Senza 
che apparisse però una lagrima in quei begli occhi. ||  120.  Per 
che.  Per  li  quali  occhi.  Lunga  stagion.  Lungo  tempo.  ||  123. 
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Cioè: godendo in quel punto di una sicurtà d’animo e di una pace 
che erano frutti della sua bella vita. || 125. Diceano. Cioè quelle 
donne. E tal fu ben; ma non le valse. E tale fu ella veramente; 
ma ciò non le valse. || 126.  In sua ragion sì rea. Cioè: sì dura 
esattrice de’ suoi diritti. || 127. De l’altre. Delle altre donne mor-
tali. Arse ed alse. Patì ardore e gelo. || 128. In poche notti. Cioè 
nel breve tempo dell’ultima infermità. || 132. Tu ’l pensa che l’a-
scolte. Tu che lo ascolti, te lo immagina.

L’ora prima era e ’l dì sesto d’aprile,
Che già mi strinse, ed or, lasso, mi sciolse.
Come Fortuna va cangiando stile!

Nessun di servitù già mai si dolse,
Nè di morte, quant’io di libertate,
E de la vita ch’altri non mi tolse.

Debito al mondo e debito a l’etate
Cacciar me innanzi ch’era giunto in prima,
Nè a lui torre ancor sua dignitate.

Or, qual fusse ’l dolor, qui non si stima;
Ch’appena oso pensarne, non ch’io sia
Ardito di parlarne in versi o ’n rima.

Virtù morta è, bellezza e cortesia
(Le belle donne intorno al casto letto
Triste diceano); omai di noi che fia?

Chi vedrà mai in donna atto perfetto?
Chi udirà il parlar di saper pieno
E ’l canto pien d’angelico diletto?
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Lo spirto per partir di quel bel seno,
Con tutte sue virtuti in sè romito,
Fatto avea in quella parte il ciel sereno.

Verso 134.  Che già mi strinse. Vuol dire: nel qual giorno e 
nella quale ora io già m’innamorai. || 136.  Si dolse. Suppliscasi 
tanto.  ||  137.  Quant’io. Suppliscasi  mi dolsi e mi dolgo. || 135. 
Vuol dire: e che la Morte non abbia spento ancor me. || 139. De-
bito. Era dovuto. || 140. Cacciar. Dal mondo. Innanzi. Cioè pri-
ma di Laura. Che. Dipende da me. Giunto. Al mondo. In prima. 
Prima di Laura. || 141. A lui. Cioè al mondo. Sua dignitate. Il suo 
maggior  pregio ed ornamento,  che consisteva in  Laura.  ||  142. 
Fusse. Fosse.  Qui. Cioè, da me in questo luogo.  Non si stima. 
Non si misura. Non si determina. || 143-144. Che non solo io non 
ardisco di ragionarne, ma eziandio appena oso pensarlo. ||  145. 
Mai. Mai più da ora innanzi. || 149. Di saper pieno. Pieno di sa-
pere. || 151. Lo spirto. Di Laura. Per partir. Per la sua partenza. 
Essendosi partito. Col suo partirsi.  Di. Da. || 152.  Romito. Rac-
colto. Ristretto. || 153. In quella parte. In quella parte alla quale 
aveva indirizzato il suo volo. – *Ovid.: «Risit, et aer Protinus ex 
illa parte serenus erat.»*

Nessun degli avversari fu sì ardito
Ch’apparisse già mai con vista oscura
Fin che Morte il suo assalto ebbe fornito.

Poi che, deposto il pianto e la paura,
Pur al bel viso era ciascuna intenta,
Per disperazïon fatta secura;
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Non come fiamma che per forza è spenta,
Ma che per sè medesma si consume,
Se n’andò in pace l’anima contenta;

A guisa d’un soave e chiaro lume
Cui nutrimento a poco a poco manca;
Tenendo al fin il suo usato costume.

Pallida no, ma più che neve bianca,
Che senza vento in un bel colle fiocchi,
Parea posar come persona stanca.

Quasi un dolce dormir ne’ suoi begli occhi
Essendo ’l spirto già da lei diviso,
Era quel che morir chiaman gli sciocchi.

Morte bella parea nel suo bel viso.

Verso 151. Degli avversari. Degli spiriti maligni. || 155. Vista. 
Sembianza. || 150.  Fornito. Finito. || 158.  Pur. Solo.  Ciascuna. 
Delle  donne circostanti.  ||  159.  Per desperazïon fatta  secura. 
Suppliscasi era. || 161.  Per. Da.  Consume. Consumi. || 165.  Te-
nendo al fin.  Mantenendo insino alla fine.  Usato.  Consueto.  || 
168.  Posar. Riposarsi. – *Plin. Secondo:«Habitus corporis quie-
scenti similior, quam defuncto.»* || 169. Dipende dal verbo era, 
che sta nell’ultimo verso della terzina. Quasi. Come. || 170. Inve-
ce di essendo ’l spirto, troppo duro e difficile all’orecchio, qual-
che Codice estense, veduto dal Muratori, ha sendo lo spirto. [L.]

CAPITOLO II.

Infino a qui il Petrarca narrò un sogno, in cui gli parve di scorge-
re, come se fosse desto, il trionfo d’Amore della Castità e della 
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Morte, con tutto le maraviglie da lui descritte; ma al presente 
significa come gli sembrava, sognando, di vedere Laura che lo 
consolasse del dolore sentito per la sua morte, e di ragionare 
con esso lei.

La notte che seguì l’orribil caso
Che spense ’l Sol, anzi ’l ripose in cielo,
Ond’io son qui com’uom cieco rimaso,

Spargea per l’aere il dolce estivo gelo,
Che con la bianca amica di Titone
Suol de’ sogni confusi tôrre il velo;

Quando donna sembiante a la stagione,
Di gemme orïentali incoronata,
Mosse vêr me da mille altre corone;

E quella man già tanto desiata
A me, parlando e sospirando, porse:
Ond’eterna dolcezza al cor m’è nata.

Riconosci colei che prima torse
I passi tuoi dal pubblico vïaggio,
Come ’l cor giovenil di lei s accorse?

Così, pensosa, in atto umile e saggio
S’assise e seder femmi in una riva
La qual ombrava un bel lauro ed un faggio.

Versi 1-2. Cioè la notte che venne dopo la morte di Laura. || 3. 
Onde, io sono rimaso qui, cioè in terra, come uomo cieco, essen-
do privato del mio sole. || 4. Spargea. Dipende dal nome la notte. 
– *Il dolce estivo gelo, la rugiada.* || 5. Con la bianca amica di 
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Titone.  Coll’aurora.  In  sull’alba.  ||  6.  Suol  rischiarare  i  sogni. 
Suole apportare i sogni veri. Stimarono gli antichi che i sogni che 
si veggono in sul mattino fossero più conformi alla verità che gli 
altri. – *Dante chiama altresì questa l’ora «In che la mente nostra 
pellegrina Più da la carne e men da’ pensier presa, A le sue visïon 
quasi è divina.» E Ovid.: «Tempore quo cerni somnia vera so-
lent.»*  ||  7.  Sembiante alla  stagione.  Somigliante  a  quell’ora. 
Vuol dire: somigliante all’Aurora. || 8. Dipende dal nome donna.  
|| 9. Mosse. Si mosse. Venne. Vêr. Verso. Da mille altre corone. 
Da una compagnia di mille altre anime medesimamente incorona-
te. Vuol dire: dal paradiso. || 13-14. Torse I passi tuoi dal pub-
blico viaggio. Ti ritrasse dalla comune strada, dalla volgare usan-
za, del vivere. || 15.  Come. Tosto che.  Il cor. Il tuo cuore. || 16. 
Così. Così dicendo. || 17. Femmi. Mi fece. || 18. La qual. Accu-
sativo. Ombrava. Adombrava.

Come non conosch’io l’alma mia Diva?
Risposi in guisa d’uom che parla e plora:
Dimmi pur, prego, se sei morta o viva.

Viva son io, e tu sei morto ancora,
Diss’ella, e sarai sempre, fin che giunga
Per levarti di terra l’ultim’ora.

Ma ’l tempo è breve, e nostra voglia è lunga:
Però t’avvisa, e ’l tuo dir stringi e frena,
Anzi che ’l giorno, già vicin, n’aggiunga.

Ed io: al fin di quest’altra serena
Ch’à nome vita, che per prova ’l sai,
Deh dimmi se ’l morir è sì gran pena.
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Rispose: mentre al vulgo dietro vai,
Ed a l’opinïon sua cieca e dura,
Esser felice non puo’ tu giammai.

La morte è fin d’una prigione oscura
Agli animi gentili; agli altri è noia,
Ch’ànno posto nel fango ogni lor cura.

Verso 20. Plora. Piange. || 21. Pur. Solamente. Prego. Ti pre-
go. – *Cod. Bolog.: Stu se’ morta o viva.»* || 22. Cic. De somn. 
Scip.:  «Vestra  vero,  quæ dicitur  vita,  mors est.» ||  23.  E sarai 
sempre. Cioè morto. || 25. Ma il tempo che ora ci è conceduto da 
stare insieme è breve, e noi abbiamo gran quantità di cose che ci 
vorremmo dire. || 26.  T’avvisa. Avverti. Sta avvertito. Ti regola. 
Stringi. Riduci in poche parole. || 27. Anzi. Prima. N’aggiunga. 
Ci sopraggiunga. Ci arrivi. || 25-30. Ed io soggiunsi: deh dimmi, 
poichè tu il sai per prova, se al fine di quest’altra sirena che si 
chiama vita, il morire è così gran pena come si crede. Chiama la 
vita altra serena, cioè quarta sirena, da aggiungersi alle tre della 
favola. || 31. Mentre. Finchè. || 32. Dura. Pertinace. || 33. Puo’. 
Puoi. || 35. Noia. Pena, affanno. || 36. Ch’ànno. I quali hanno.

Ed ora il morir mio che sì t’annoia,
Ti farebbe allegrar, se tu sentissi
La millesima parte di mia gioia.

Così parlava; e gli occhi ave’ al ciel fissi
Divotamente: poi mise in silenzio
Quelle labbra rosate, insin ch’io dissi:
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Silla, Mario, Neron, Gaio e Mesenzio,
Fianchi, stomachi, febbri ardenti fanno
Parer la morte amara più ch’assenzio.

Negar, disse, non posso che l’affanno
Che va innanzi al morir, non doglia forte,
Ma più la tema de l’eterno danno:

Ma pur che l’alma in Dio si riconforte,
E ’l cor, che ’n sè medesmo forse è lasso,
Che altro ch’un sospir breve è la morte?

I’ avea già vicin l’ultimo passo,
La carne inferma, e l’anima ancor pronta;
Quand’udi’ dir in un suon tristo e basso:

O misero colui ch’e’ giorni conta,
E pargli l’un mill’anni, e ’ndarno vive,
E seco in terra mai non si raffronta;

E cerca ’l mar e tutte le sue rive,
E sempre un stile ovunqu’e’ fosse tenne;
Sol di lei pensa, o di lei parla, o scrive!

Verso 37. T’annoia. Ti pesa. Ti duole. Ti addolora. || -10. Ave’ 
al ciel fissi. Avea, tenea, fissi nel cielo. || 43. Vuol dire: i tormenti 
che i tiranni fanno patire. Gaio. Caio Caligola. || 44. Fianchi, sto-
machi. Mali di fianco o di stomaco. || 47. Doglia. Dolga. Forte. 
Avverbio. || 49.  Pur che. Purchè.  Riconforte. Riconforti. Rinvi-
gorisca. || 50.  Che ’n sè medesmo. Che per sè medesimo. Che 
quanto a sè.  Lasso.  Debole.  ||  51.  Che altro che.  Che altro se 
non. – *Spiritus promptus est, caro autem infirma.» * || 54. Udi’. 
Udii.  ||  55.  Colui.  Intendasi il  Poeta.  E’ giorni  conta.  Conta i 
giorni, cioè quelli, passati i quali esso si crede di avere a riveder 
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la sua Laura. || 56. E pargli l’un mill’anni. E ogni giorno gli par 
mill’anni. || 57. Vuol dire: e mai non entra, non si riduce, in terra, 
cioè in sua vita, a pensar di proposito a sè medesimo e a’ casi 
suoi. || 58. Cioè va errando per cento parti. || 59.  Un stile. Una 
stessa usanza. Uno stesso andamento. Cioè quello che è significa-
to nel verso appresso. || 60. Di lei. Cioè di Laura.

Allora in quella parte onde ’l suon venne,
Gli occhi languidi volgo; e veggio quella
Ch’ambo noi, me sospinse e te ritenne.

Riconobbila al volto e a la favella;
Che spesso à già il mio cor racconsolato,
Or grave e saggia, allor onesta e bella.

E quand’io fui nel mio più bello stato,
Ne l’età mia più verde, a te più cara,
Ch’a dir ed a pensar a molti à dato;

Mi fu la vita poco men che amara,
A rispetto di quella mansueta
E dolce morte ch’a’ mortali è rara:

Chè ’n tutto quel mio passo er’io più lieta
Che qual d’esilio al dolce albergo riede;
Se non che mi stringea sol di te pieta.

Deh, Madonna, diss’io, per quella fede
Che vi fu, credo, al tempo manifesta,
Or più nel volto di chi tutto vede,

Creovvi Amor pensier mai ne la testa
D’aver pietà del mio lungo martire,
Non lasciando vostr’alta impresa onesta?
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Ch’e’ vostri dolci sdegni e le dolci ire,
Le dolci paci ne’ begli occhi scritte,
Tenner molt’anni in dubbio il mio desire.

Verso 62.  Quella. Alcuni intendono la Morte, altri la nutrice, 
ovvero un’amica di Laura. – Ma se intendiamo la nutrice o vero 
un’amica, quale ufficio fu il suo di sospinger Laura? Se intendia-
mo la morte, come potè racconsolare spesso il cuore di Laura; e 
come spiegare quel verso: or grave e saggia, allor onesta e bella? 
[A.] ||  71.  A rispetto. A paragone. A comparazione. ||  73.  Quel 
mio passo.  Cioè il  passo della  morte.  ||  74.  Qual.  Qualunque. 
Chiunque. Chi. || 75.  Pieta. Pietà. Compassione. || 76. Fede. Fe-
deltà mia. || 77. Al tempo. A suo tempo. In vostra vita. || 78. Or 
più. Ed ora vi è maggiormente manifesta.  Di chi tutto vede. Di 
Dio. ||  81. Senza partirvi però dal proposito di serbar la vostra 
onestà. || 82. E’. I.

A pena ebb’io queste parole ditte,
Ch’i vidi lampeggiar quel dolce riso
Ch’un Sol fu già di mie virtuti afflitte.

Poi disse sospirando: mai diviso
Da te non fu ’l mio cor, nè già mai fia:
Ma temprai la tua fiamma col mio viso.

Perchè, a salvar te e me, null’altra via
Era a la nostra giovenetta fama:
Nè per ferza è però madre men pia.

Quante volte diss’io meco: questi ama,
Anzi arde: or si convien ch’a ciò provveggia:
E mal può provveder chi teme o brama.
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Quel di fuor miri, e quel dentro non veggia.
Questo fu quel che ti rivolse e strinse
Spesso, come caval fren che vaneggia.

Più di mille fïate ira dipinse
Il volto mio, ch’Amor ardeva il core;
Ma voglia, in me, ragion già mai non vinse.

Verso 85. Ditte. Dette. || 87. Virtuti. Facoltà. Potenze. Afflitte. 
Abbattute – Perciò il riso di Laura che le rialzava ha un proprio e 
poetico riscontro col sole che rinvigorisce e rischiara le erbe, i 
fiori, ec. [A.] || 90. Col mio viso. Colla varia attitudine del mio 
viso, or severo or benigno. || 91.  Null’altra. Nessun’altra. || 93. 
Nè per ferza ec. Nè una madre è però meno amante e meno pie-
tosa, perchè ella usi coi figliuoli la sferza. || 95.  Provveggia. Io 
provvegga. || 97. Vuol dire: vegga costui, cioè il Poeta, l’attitudi-
ne del mio volto, e non vegga il cuore. || 99. Caval. Accusativo. 
Fren. Nominativo. Che. Relativo di caval. || 101. Che. Si riferi-
sce a mille fiate. Il cor. Il mio cuore. || 102. Dante: «Che la ragion 
sommettono al talento.»*

Poi se vinto te vidi dal dolore,
Drizzai ’n te gli occhi allor soavemente,
Salvando la tua vita e ’l nostro onore.

E se fu passïon troppo possente,
E la fronte e la voce a salutarti
Mossi or timorosa ed or dolente.

Questi fur teco mie’ ingegni e mie arti;
Or benigne accoglienze ed ora sdegni:
Tu ’l sai, che n’ài cantato in molte parti.
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Ch’i’ vidi gli occhi tuoi talor sì pregni
Di lagrime, ch’io dissi: questi è corso
A morte, non l’aitando; i’ veggio i segni.

Allor provvidi d’onesto soccorso.
Talor ti vidi tali sproni al fianco,
Ch’i’ dissi: qui convien più duro morso.

Così caldo e vermiglio, freddo e bianco,
Or tristo or lieto infn qui t’ò condutto
Salvo (ond’io mi rallegro), benchè stanco.

Verso 106. Passion. La passione. || 113-114. Questi è corso A 
morte, non l’aitando. Questi se ne muore se io non l’aiuto. Veg-
gio. Ne veggio. || 115.  D’onesto soccorso. Di darti onestamente 
soccorso. || 116. Ti vidi tali sproni al fianco. Cioè: vidi i tuoi de-
siderii essere in tal gagliardia. || 119. Condutto. Condotto. || 120. 
Onde. Di che. Della qual cosa.

Ed io: Madonna, assai fora gran frutto
Questo d’ogni mia fè, pur ch’io ’l credessi;
Dissi tremando e non col viso asciutto.

Di poca fede! or io, se nol sapessi,
Se non fosse ben ver, perchè ’l direi?
Rispose, e ’n vista parve s’accendessi.

S’al mondo tu piacesti agli occhi miei,
Questo mi taccio; pur quel dolce nodo
Mi piacque assai ch’intorno al core avei;
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E piacemi ’l bel nome (se ’l ver odo)
Che lunge e presso col tuo dir m’acquisti:
Nè mai ’n tuo amor richiesi altro che modo,

Quel mancò solo; e mentre in atti tristi
Volei mostrarmi quel ch’io vedea sempre,
Il tuo cor chiuso a tutto ’l mondo apristi.

Quinci ’l mio gelo, ond’ancor ti distempre:
Che concordia era tal de l’altre cose,
Qual giunge Amor, pur ch’onestate il tempre.

Verso 121.  Assai fora gran frutto. Frutto abbastanza grande 
sarebbe. || 122. Questo, cioè l’ essere stato degno che voi mi ama-
ste nel segreto del vostro animo.* – Pur ch’io. Purchè io. || 124. 
Di poca fede! Uomo di poca fede. || 126. In vista. Cioè in viso. 
S’accendessi. Che si accendesse. || 129.  Che. Relativo di  nodo.  
Avei.  Avevi. ||  130.  Il bel nome. La bella fama. ||  132.  Modo. 
Moderazione. Misura. || 133. Tristi. Dolorosi. || 134. Volei. Vole-
vi. Quel ch’io vedea sempre. Cioè l’amore che mi portavi. || 135. 
Desti a vedere a tutto il mondo quel che tu avevi nel cuore. || 136. 
Di qui, da ciò, nacque quel mostrarmiti così fredda; cosa di cui tu 
ti struggi anco al presente. Distempre. Distemperi. || 137-138. Pe-
rocchè nelle altre cose era tra noi due tal concordia, tal conformi-
tà, quale è quella che suole esser giunta, congiunta, prodotta, da 
amore  temperato  da  onestà.  –  *De l’altre  cose:  dell’amare  ed 
aver desiderio di essere riamato, come dice poco appresso.* Pur 
che. Purchè. Tempre. Temperi.
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Fur quasi eguali in noi fiamme amorose;
Almen poi ch’io m’avvidi del tuo foco;
Ma l’un l’appalesò, l’altro l’ascose.

Tu eri di mercè chiamar già roco,
Quand’io tacea, perchè vergogna e tema
Facean molto desir parer sì poco.

Non è minor il duol perch’altri ’l prema,
Nè maggior per andarsi lamentando:
Per fizïon non cresce il ver nè scema.

Ma non si ruppe almeno ogni vel quando
Sola i tuoi detti, te presente, accolsi,
«Dir più non osa il nostro amor» cantando?

Teco era ’l cor; a me gli occhi raccolsi:
Di ciò, come d’iniqua parte, duolti,
Se ’l meglio e ’l più ti diedi, e ’l men ti tolsi.

Nè pensi che, perchè ti fosser tolti
Ben mille volte, e più di mille e mille
Renduti e con pietate a te fur vòlti.

Verso 141.  L’appalesò.  Le appalesò.  L’ascose.  Le ascose. || 
142. Di mercè chiamar. Di chieder pietà. || 143. Quand’io. Ed io 
al contrario. || 144. Suppliscasi  in me. || 145.  Perch’altri ’l pre-
ma. Perchè uno lo tenga celato, come faceva io. || 146.  Per an-
darsi lamentando. Se uno si va lamentando. || 147.  Per fizïon. 
Per finzione. Perchè altri finga di sentir più o meno, il suo vero 
sentimento non cresce nè scema. E la finzione era in Laura che 
per vergogna della gente e per tema d’inanimire il Petrarca a trop-
po grandi speranze, o fors’anche di ridurre sè stessa a qualche 
mal passo, mostravasi meno amante di quel che fosse realmente. 
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[A.] || 149. Ricevetti le tue parole d’amore sola, essendo tu pre-
sente, cioè non come io soleva ricevere i tuoi versi, in iscritto e 
per altre persone, ma dalla tua propria bocca. || 150. Dir più non 
osa il nostro amor. Pare che fossero parole di qualche canzonetta 
amorosa, che a quei tempi sarà stata cognita, ovvero di qualche 
componimento dello stesso Poeta.  Cantando. Alcuni intendono: 
cantando tu. E questo credo che sia il meglio. Pure può anche in-
tendersi ragionevolmente che alle parole d’amore del Poeta, Lau-
ra, per tôrre sè d’impaccio e non tôrre lui di speranza, rispondesse 
cantando. Che Laura non fosse insolita di cantare vedesi dalla pri-
ma terzina del Sonetto settantesimo sesto della prima Parte, e dal-
la  terza  stanza  della  seconda  Canzone  della  Parte  seconda.  – 
*Cod. Bolog.: Di più non osa, ec.* || 152. Come d’iniqua parte. 
Come di parte ingiusta. Cioè come se, avendo io dato a te il cuore 
e raccolti a me gli occhi, avessi fatto le parti in maniera ingiusta. 
–  Iniqua, sta qui alla latina per  disuguale (l’ingiustizia non è se 
non disuguaglianza. [A.] ||  153.  Il meglio e ’l più. Cioè il mio 
cuore.  Il men. Cioè gli occhi. || 154. Che perchè ti fosser tolti. 
Che se anche ti furon tolti. Cioè gli occhi miei. || 155-156. E più 
di mille e mille Renduti. Essi occhi ti furono altresì renduti più 
di mille e mille volte.

E state foran lor luci tranquille
Sempre vêr te, se non ch’ebbi temenza
De le pericolose tue faville.

Più ti vo’ dir, per non lasciarti senza
Una conclusïon ch’a te fia grata
Forse d’udir in su questa partenza:

In tutte l’altre cose assai beata,
In una sola a me stessa dispiacqui,
Che in troppo umil terren mi trovai nata.
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Duolmi ancor veramente ch’io non nacqui
Almen più presso al tuo fiorito nido:
Ma assai fu bel paese ond’io ti piacqui.

Chè potea ’l cor, del qual sol io mi fido,
Volgersi altrove, a te essendo ignota;
Ond’io fora men chiara e di men grido.

Questo no, rispos’io, perchè la rota
Terza del ciel m’alzava a tanto amore,
Ovunque fosse, stabile ed immota.

Verso 157. Foran. Sarebbero. || 155. Vêr. Verso. Se non che. 
Se non fosse stato che. || 159. Che il tuo pericoloso ardore non ci 
conducesse a qualche mal passo. || 163. Assai. Abbastanza. || 165. 
Che ebbi troppo oscura patria. ||  167.  Al tuo fiorito nido. Alla 
bella Firenze tua patria. Dice fiorito, per allusione alla voce Fio-
renza. ||  168. Ma abbastanza bello fu quel paese dal quale, nel 
quale, io ti piacqui. || 169. Chè. Perocchè, per essere io nata così 
lungi dalla tua patria. Si riferisce a’ due primi versi della terzina 
di sopra.  Il cor. Cioè il tuo cuore.  Del qual sol io mi fido. Nel 
qual solo è riposta ogni mia confidenza. || 170. Altrove. Cioè ad 
altro amore.  Essendo.  Essendo io. ||  171.  Fora.  Sarei.  Chiara. 
Famosa. Grido. Celebrità. Rinomanza. || 172-173. La rota Terza 
del ciel. La terza sfera del Cielo. Cioè quella di Venere. || 174. 
Ovunque fosse. Ove che ciò si fosse. – *Cod. Bol.:  ovunque io  
fossi.*

Or che si sia, diss’ella, i’ n’ebbi onore,
Ch’ancor mi segue: ma per tuo diletto
Tu non t’accorgi del fuggir de l’ore.
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Vedi l’Aurora de l’aurato letto
Rimenar a’ mortali il giorno; e il Sole
Già fuor de l’Oceàno infino al petto.

Questa vien per partirci; onde mi dole:
S’a dir ài altro, studia d’esser breve,
E col tempo dispensa le parole.

Quant’io soffersi mai, soave e leve,
Dissi, m’à fatto il parlar dolce e pio;
Ma ’l viver senza voi m’è duro e greve.

Però saper vorrei, Madonna, s’io
Son per tardi seguirvi, o se per tempo.
Ella, già mossa, disse: al creder mio,

Tu stara’ in terra senza me gran tempo.

Verso 175.  Che si sia. Che che sia. Sia quel che si voglia. || 
176. Per tuo diletto. A causa del piacer che tu provi. || 178.  De 
l’aurato letto. Dal suo talamo d’oro. || 181, Questa. Cioè l’Auro-
ra.  Partirci. Dividerci. Separarci.  Onde. Della qual cosa. || 182. 
Studia. Procura. Ingegnati. || 183. Cioè: proporziona la quantità 
delle tue parole a quella dal tempo. || 184. Leve. Lieve. || 185. Il 
parlar.  Il tuo parlare.  Pio.  Pietoso. ||  188. Sono per seguitarvi, 
cioè morrò, tardi o presto. || 189. Già mossa. Già mossa per par-
tirsi. Al creder mio. Per quel che io credo.
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TRIONFO DELLA FAMA.

Quando, mirando intorno su per l’erba,
Vidi dall’altra parte giunger quella
Che trae l’uom del sepolcro, o ’n vita il serba.»

Trionfo della Fama, Cap. I.

CAPITOLO I.

Continuando il suo sogno, del quale parlò nel primo capitolo del 
Trionfo d’Amore, notifica come, dopo la partita della Morte, 
sopraggiunse la Fama trionfante; e descrivendo le persone fa-
migerate che la seguitavano, ne fa tre schiere: una de’ Romani 
o per armi o per altra opera chiari, eccettochè per lettere; una 
de’ forestieri medesimamente celebri per altra via, che per let-
tere; e una de’ Romani e de’ forestieri illustri per lettere. In 
questo capitolo, che va congiunto col primo del Trionfo della 
Morte, pone la prima schiera.

Da poi che Morte triunfò nel volto
Che di me stesso trionfar solea,
E fu del nostro mondo il suo Sol tolto;

Partissi quella dispietata e rea,
Pallida in vista, orribile, e superba
Che ’l lume di beltate spento avea:

Quando, mirando intorno su per l’erba,
Vidi da l’altra parte giunger quella
Che trae l’uom del sepolcro, e ’n vita il serba.
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Quale in sul giorno l’amorosa stella
Suol venir d’orïente innanzi al Sole,
Che s’accompagna volentier con ella;

Cotal venia. Ed or di quali scole
Verra ’l maestro che descriva appieno
Quel ch’i’ vò dir in semplici parole?

Era d’intorno il ciel tanto sereno,
Che, per tutto ’l desio ch’ardea nel core,
L’occhio mio non potea non venir meno.

Verso l. Da poi che. Poichè. Posciachè. || 3. Del nostro mon-
do. Da questa terra. Suo. Cioè d’esso mondo. || 4. Quella dispie-
tata e rea. Cioè la Morte. || 8.  Quella. Cioè la Fama. || 9.  Del. 
Dal. || 10. In sul giorno. In sul far del giorno. L’amorosa stella. 
Il pianeta di Venere. La diana. || 13. Di. Da. Scole. Scuole di arte 
rettorica o poetica. || 14. Maestro. Dicitore eccellente. || 17.  Per 
tutto ’l desio. Con tutto, non ostante, il gran desiderio di rimirare. 
Nel core. Nel mio cuore. || 18. Non venir meno. Non esser abba-
gliato dalla gran luce.

Scolpito per le fronti era il valore
De l’onorata gente; dov’io scorsi
Molti di quei che legar vidi Amore.

Da man destra, ove prima gli occhi porsi,
La bella donna avea Cesare e Scipio;
Ma qual più presso, a gran pena m’accorsi.
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L’un di virtute e non d’amor mancipio,
L’altro d’entrambi: e poi mi fu mostrata,
Dopo sì glorïoso e bel principio,

Gente di ferro e di valore armata,
Sì come in Campidoglio al tempo antico
Talora per Via Sacra o per Via Lata.

Venian tutti in quell’ordine ch’i’ dico,
E leggeasi a ciascuno intorno al ciglio
Il nome al mondo più di gloria amico.

Verso 19. Per le. Cioè nelle. || 20. De l’onorata gente. Che ve-
niva in compagnia della Fama. Dove. Tra la quale. || 21. Che le-
gar vidi Amore. Ch’io vidi esser legati da Amore. || 22. Ove. Alla 
qual parte.  Porsi. Volsi. || 23.  La bella donna. La Fama. ||  24. 
Qual.  Qual  di  questi  due.  Accusativo.  Più presso.  Suppliscasi 
ella avesse. || 25. L’un. Cioè Scipione. Mancipio. Schiavo. || 26. 
L’altro. Cesare. || 29. Sì come. Suppliscasi si vedeva o veniva, o 
altra cosa tale. || 30. Per Via Sacra o per Via Lata. Strade trion-
fali di Roma. || 31.  Ch’i’ dico. Che io sto dicendo. Che io sono 
per dire. || 32. Intorno al ciglio. Presso al ciglio. Cioè nella fron-
te, come ha detto di sopra. || 33. Più. Massimamente. Sopra gli al-
tri. Di gloria amico. Dipende da nome.

I’ era intento al nobile bisbiglio,
Al volto, a gli atti: e di que’ primi due
L’un seguiva il nipote e l’altro il figlio,

Che sol, senz’alcun par, al mondo fue;
E quei che volser a’ nemici armati
Chiuder il passo con le membra sue,
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Duo padri, da tre figli accompagnati;
L’un giva innanzi, e duo ne venian dopo;
E l’ultim’era ’l primo tra’ laudati.

Poi fiammeggiava a guisa di un piropo
Colui che col consiglio e con la mano
A tutta Italia giunse al maggior uopo:

Di Claudio dico, che notturno e piano,
Come ’l Metauro vide, a purgar venne
Di ria semenza il buon campo romano.

Egli ebbe occhi al veder, al volar penne:
Ed un gran vecchio il secondava appresso,
Che con arte Anniballe a bada tenne.

Verso 34. – Cod. Bolog.: pispiglio, Ai volti.* || 35. Di que’ pri-
mi due. Scipione e Cesare. || 36.  L’un. Scipione. Accusativo.  Il 
nipote. Scipione Affricano minore.  L’altro. Cesare. Accusativo. 
Il figlio. Ottaviano Augusto. || 37. Par. Pari.  Fue. Fu. – Ma per-
chè dice che Ottaviano Augusto fu solo senza alcun pari? Certa-
mente vi ebbero guerrieri e legislatori più grandi di lui. Intendo 
perciò che alluda all’aver regnato solo e senza pari nella potenza 
su tutto l’impero, che si credette impero di tutto il mondo. [A.] || 
38. Quei. Publio e Gneo Scipioni, quegli padre di Scipione Affri-
cano maggiore e di Scipione Asiatico, questi di Scipione Nasica. 
Volser. Vollero. || 40. Duo padri. I suddetti Publio e Gneo. Da tre 
figli.  Dall’Affricano maggiore,  dall’Asiatico e da Nasica.  ||  41. 
L’un.  L’Affricano  maggiore.  Duo.  L’Asiatico  e  Nasica.  ||  42. 
L’ultimo. Nasica. Il primo tra’ laudati. Il più lodato, per la bon-
tà dei costumi. || 44. Dante, Inf. XVI, 38: «Ed in sua vita Fece col 
senno assai e con la spada.»* || 45. Uopo, bisogno. || 46. Claudio. 
Claudio Nerone. Notturno e piano. Cioè, di notte tempo e queta-
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mente. || 47. Come ’l Metauro vide. Veduto che ebbe il Metauro, 
giunto al Metauro. || 48. Di ria semenza. Cioè de’ Cartaginesi. Il 
buon campo romano. Il paese romano. L’Italia. – Allude alla vit-
toria del console Claudio Nerone sopra Asdrubale già venuto in 
Italia per unirsi col fratello Annibale. Quell’unione poteva essere 
la rovina di Roma: perciò Claudio giunse al maggior uopo. [A.] || 
50. Un gran vecchio. Fabio Massimo dittatore. Il secondava ap-
presso. Cioè: veniva subito dopo lui.

Un altro Fabio, e duo Caton con esso;
Duo Paoli, duo Bruti e duo Marcelli;
Un Regol ch’amò Roma e non sè stesso;

Un Curio ed un Fabrizio, assai più belli
Con la lor povertà, che Mida o Crasso
Con l’oro, ond’a virtù furori ribelli;

Cincinnato e Serran, che solo un passo
Senza costor non vanno; e ’l gran Cammillo
Di viver prima, che di ben far, lasso;

Perch’a sì alto grado il Ciel sortillo,
Che sua chiara virtute il ricondusse
Ond’altrui cieca rabbia dipartillo.

Poi quel Torquato che ’l figliuol percusse,
E viver orbo per amor sofferse
De la milizia, perch’orba non fosse.

L’un Decio e l’altro, che col petto aperse
Le schiere de’ nemici: o fiero voto,
Che ’l padre e ’l figlio ad una morte offerse!
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Curzio con lor venia, non men devoto,
Che di sè e de l’arme empiè lo speco
In mezzo ’l foro orribilmente vôto.

Verso 52. Un altro Fabio. Fabio Rutiliano. || 53. Duo Paoli. I 
due Paoli Emilj, padre e figlio.  Duo Marcelli. Padre e figlio. || 
57. Onde. Per cui. || 58-59. Che solo un passo Senza costor non 
vanno. Che non si discostano un punto da Fabrizio e da Curio. 
Vuol dire: che nei loro costumi e fatti furono somigliantissimi a 
questi due. || 60. Di ben far. Di far bene, cioè alla sua patria. || 63. 
Onde. Colà onde. Vuol dire: dall’esilio in patria. – Questi giudizi 
sulle fazioni romane, al tempo del Petrarca, erano assai difettivi. 
[A.] || 64. Percusse. Percosse. Vuol dire: condannò a morte. || 65-
66. E sofferse di viver orbo, cioè privo del figlio per amore della 
milizia, acciocche ella non fosse orba, cioè a dire priva della buo-
na disciplina. || 67-68. Col petto aperse Le schiere de’nemici. Si 
scagliò in mezzo ai nemici per essere ucciso. || 69. Ad una morte 
offerse. Recò ad una medesima qualità di morte. – Ma offerse è 
più vivo e più proprio di recò. [A.] || 70. Non men devoto. Mede-
simamente, cioè come i Deci, devoto, cioè sacro per voto, agli 
Dei d’inferno, in pro della patria.

Mummio, Levino, Attilio; ed era seco
Tito Flaminio, che con forza vinse,
Ma assai più con pietate, il popol greco.

Eravi quel che ’l re di Siria cinse
D’un magnanimo cerchio, e con la fronte
E con la lingua a suo voler lo strinse:
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E quel ch’armato, sol, difese il monte,
Onde poi fu sospinto; e quel che solo
Contra tutta Toscana tenne il ponte;

E quel ch’in mezzo del nemico stuolo
Mosse la mano indarno, e poscia l’arse,
Sì seco irato che non sentì ’l duolo;

E chi ’n star prima vincitor apparse
Contr’a’ Cartaginesi; e chi lor navi
Fra Sicilia e Sardigna ruppe e sparse.

Verso 73. Attilio. Attilio Calatino. || 76. Quel. Gneo Pompilio. 
Il re di Siria. Antioco. || 78.  A suo voler. A fare il suo volere. 
Strinse. Costrinse. || 79. Quel. Manlio Capitolino. Il monte. Del 
Campidoglio. || 80. Onde poi fu sospinto. Dal quale poi fu preci-
pitato. Quel. Orazio Coclite. || 81. Tenne. Difese. || 82. Quel. Mu-
zio Scevola. || 83. Mosse la mano indarno. Cioè: volendo ucci-
der Porsenna, sbagliò il colpo. || 84. Che. Dipende da sì. || 85. E 
colui che riportò la prima vittoria navale. Vuol dir Caio Duillio. || 
86. Chi. Colui che. Cioè Lutazio Catulo.

Appio conobbi agli occhi, e a’ suoi, che gravi
Furon sempre e molesti a l’umil plebe:
Poi vidi un grande con atti soavi;

E se non che ’l suo lume a l’estremo ebe,
Fors’era il primo; e certo fu fra noi
Qual Bacco, Alcide, Epaminonda a Tebe:
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Ma ’l peggio è viver troppo: e vidi poi
Quel che de l’esser suo destro e leggero
Ebbe ’l nome, e fu ’l fior degli anni suoi;

E quanto in arme fu crudo e severo,
Tanto quel che ’l seguiva era benigno,
Non so se miglior duce o cavaliero.

Poi venia quel che ’l livido maligno
Tumor di sangue, bene oprando, oppresse;
Volumnio nobil, d’alta laude digno.

Verso 88.  Appio. Appio Claudio cieco.  Agli occhi e a’ suoi. 
Cioè: dalla sua cecità e dalla compagnia di quelli della sua fami-
glia. || 90. Un grande. Pompeo magno. || 91. Se non che. Se non 
fosse che.  A l’estremo. In sull’ultimo.  Ebe.  Langue. ||  92.  Fra 
noi. Fra gl’Italiani. || 95.  Quel. Papirio Cursore.  De l’esser suo 
destro e leggero.  Dalla sua destrezza ed agilità. ||  96.  Ebbe ’l 
nome. Di Cursore.  Degli anni suoi. Cioè degli uomini del suo 
tempo. || 98. Quel che ’l seguiva. Intendono chi Valerio Corvino 
chi altri. || 100. Che. Accusativo. || 101. Tumor di sangue. Vuol 
dire Appio Claudio,  gonfio della nobiltà della sua stirpe.  Bene 
oprando. Bene operando. Riferiscasi a Volunnio. || 102.  Digno. 
Degno.

Cosso, Filon, Rutilio; e da le spesse
Luci in disparte tre Soli ir vedeva,
E membra rotte, e smagliate arme e fesse;

Lucio Dentato e Marco Sergio e Sceva;
Quei tre folgori, e tre scogli di guerra:
Ma l’un rio successor di fama leva.
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Mario poi, che Giugurta e i Cimbri atterra,
E ’l tedesco furor; e Fulvio Flacco,
Ch’a gli ingrati troncar, a bel studio erra;

E ’l più nobile Fulvio: e sol un Gracco
Di quel gran nido garrulo e inquieto,
Che fe ’l popol roman più volte stracco;

E quel che parve altrui beato e lieto,
Non dico fu, chè non chiaro si vede
Un chiuso cor in suo alto secreto:

Metello dico; e suo padre, e sue rede;
Che già di Macedonia e de’ Numidi
E di Creta e di Spagna addusser prede.

Verso 103-104. Dalle spesse Luci in disparte. Cioè: in dispar-
te da quella moltitudine di valorosi ed illustri. Vedeva. Io vedeva. 
|| 103. Ma l’uno di essi, cioè Marco Sergio, è levato, cioè privato, 
di fama, da un malvagio discendente, cioè da Sergio Catilina. || 
111. Che erra a bella posta per troncar la vita agl’ingrati. Fulvio 
Fiacco avute lettere del senato romano, immaginando che esse, 
come era vero, facessero grazia della vita a quelli di Capua, indu-
giò di leggerlo insin dopo che ebbe fatto troncar la testa ai colpe-
voli.  ||  112.  Il  più  nobile  Fulvio.  Fulvio  Nobiliore.  E sol  un 
Gracco. Pone tra i famosi un solo della casa dei Gracchi, cioè il 
padre di Tiberio e di Caio.  ||  113.  Di quel gran nido.  Cioè di 
quella insigne famiglia. || 114.  Fe. Fece. – *Lez. del Cod. Bol.: 
Un cauto cor profondo in suo secreto.* ||  118.  Metello. Quinto 
Metello Felice. Rede. Eredi, discendenti, Metello Numidico, Me-
tello Cretico, Metello Balearico.*
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Poscia Vespasïan col figlio vidi,
Il buono e ’l bello, non già ’l bello e ’l rio;
E ’l buon Nerva e Traian, principi fidi:

Elio Adriano e ’l suo Antonin Pio;
Bella successïone infino a Marco;
Ch’ebber almeno il natural desio.

Mentre che, vago, oltra con gli occhi varco,
Vidi ’l gran fondator, e i regi cinque;
L’altro era in terra di mal peso carco,

Come adiviene a chi virtù relinque.

Verso 122. Dico col figlio Tito, e non già con Domiziano. || 
125. Bella successione di principi; Nerva, Traiano, Adriano, An-
tonino Pio e Marco Aurelio. || 126. Il natural desio. La rettitudi-
ne e la virtù naturale e morale, se non ebbero la teologica. || 127. 
Vago. Cupido. Oltra con gli occhi varco. Varco, cioè, passo oltre 
cogli occhi. || 128. Vidi Romolo e i cinque re che vennero dopo 
lui. || 129. L’altro. Il settimo ed ultimo re, cioè Tarquinio Super-
bo. Di mal peso carco. Cioè carico di catene, o cosa tale. – Inten-
derei carico d’infamia, perchè veramente così lasciò il suo nome 
nell’obbrobrio.  Veggasi  intorno  a  ciò  Montesquieu, 
Considérations sur les causes ecc. [A.] – *Questi ultimi tre versi 
nel Cod. Bol. variano in tal modo:  Vidi i gran fondatori e’ regi  
antichi; L’altro era in terra di mal peso carco, Come addiviene a  
cui virtù nemichi.* || 130. Adiviene. Avviene.  Relinque. Abban-
dona.
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CAPITOLO II.

In questo prima significa come trapassasse dalla vista de’ Roma-
ni, già mentovati,  a’ forestieri; poi nomina i forestieri, molti 
con piena lode, e molti con iscemamento di essa.

Pien d’infinita e nobil maraviglia
Presi a mirar il buon popol di Marte,
Ch’al mondo non fu mai simil famiglia.

Giugnea la vista con l’antiche carte,
Ove son gli alti nomi e i sommi pregi,
E sentia nel mio dir mancar gran parte.

Ma disviârmi i peregrini egregi:
Annibal primo, e quel cantato in versi
Achille, che di fama ebbe gran fregi:

I duo chiari Troiani e i duo gran Persi;
Filippo e ’l figlio, che da Pella agl’Indi
Correndo vinse paesi diversi.

Vidi l’altro Alessandro non lunge indi,
Non già correr così, ch’ebbe altro intoppo.
Quanto del vero onor, Fortuna, scindi!

I tre Teban ch’io dissi, in un bel groppo;
Ne l’altro, Aiace, Diomede e Ulisse,
Che desiò del mondo veder troppo:

Nestor, che tanto seppe e tanto visse;
Agamennon e Menelao, che ’n spose
Poco felici, al mondo fer gran risse.
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Verso 2. Il buon popolo di Marte. Cioè il popolo romano. || 4-
6. Io congiungeva, cioè a dir confrontava, le cose che io vedeva 
con gli antichi libri, dove sono descritti i nomi, le virtù e le opere 
di quella gente; e mi accorgeva che in sì fatto discorso della mia 
memoria mancava gran parte del vero, cioè che le cose scritte nei 
libri erano di gran lunga inferiori alle vere. || 7. Disviârmi. Mi di-
sviarono, mi distolsero, da questi pensieri.  I peregrini. Gli stra-
nieri. || 10. I duo chiari Troiani. Ettore ed Enea. I duo gran Per-
si. Intende di Ciro e di Cambise. || 11.  Il figlio. Alessandro ma-
gno. Pella. Metropoli della Macedonia. || 13. L’altro Alessandro. 
L’epirota. Indi. Di là. || 14. Ebbe altro intoppo. Ebbe a fare con 
ben altra gente di quella che fu soggiogata da Alessandro magno. 
|| 15. Vuol dire, che questo Alessandro si avrebbe acquistato glo-
ria pari al macedone, se non fosse stata la diversità della fortuna. 
Scindi. Tagli. Levi. || 16. I tre Teban. Bacco, Ercole, Epaminon-
da. Suppliscasi vidi. Ch’io dissi. Nel novantesimoterzo verso del 
Capitolo precedente. || 17. Ne l’altro. In un altro groppo. || 20-21. 
In spose Poco felici. Poco felici nelle mogli. Fer. Fecero. Risse. 
Cioè guerre. – *Cod. Bolog.: Ch’a spose Poco felici, ed al mondo 
fur risse.*

Leonida, ch’a’ suoi lieto propose
Un duro prandio, una terribil cena,
E ’n poca piazza fe mirabil cose.

Alcibiade, che sì spesso Atena
Come fu suo piacer volse e rivolse
Con dolce lingua e con fronte serena.

Milziade, che ’l gran giogo a Grecia tolse;
E ’l buon figliuol, che con pietà perfetta
Legò sè vivo, e ’l padre morto sciolse:
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Temistocle e Teseo con questa setta;
Aristide, che fu un greco Fabrizio:
A tutti fu crudelmente interdetta

La patria sepoltura; e l’altrui vizio
Illustra lor; che nulla meglio scopre
Contrari duo con picciol interstizio.

Focïon va con questi tre di sopre,
Che di sua terra fu scacciato e morto;
Molto diverso il guiderdon dall’opre!

Verso 22. –  A’ suoi. A’ suoi trecento soldati. || 23. Disse alla 
sua gente: pranzate, compagni, che avete a cenar questa sera tra i 
morti. – *Prandete, inquit, commilitones, tamquam apud inferos 
cœnaturi.*  Prandio.  Pranzo.  ||  24.  In  poca piazza.  In  piccolo 
spazio. In luogo angusto. Cioè nello stretto delle Termopile. || 25. 
Atena. Atene. || 26. Come fu suo piacer. A suo piacere. Come a 
lui piacque. || 28. Milziade, che salvò la Grecia dalla servitù de’ 
Persiani. || 29. E ’l buon figliol. Cimone. || 30. Perchè il corpo del 
padre, morto in prigione, non fosse privato di sepoltura, consentì 
di star prigione esso. || 31. Con questa setta. Con questa schiera. 
Cioè con Alcibiade e Milziade detti di sopra, e con Aristide e Fo-
cione che si diranno appresso, tutti Ateniesi trattati dai lor cittadi-
ni sconoscentemente. || 34.  L’altrui vizio. La perversità dei loro 
cittadini. || 35-36. Nulla meglio scopre Contrari duo con picciol 
interstizio. Qui l’errore della lezione nuoce al senso in modo, che 
contro l’usato da me in questo Comento, e contro il detto nella 
Prefazione, non posso astenermi di emendarlo. Questo passo, let-
to così, non ha senso; ma diverrà chiarissimo purchè in vece di 
con si legga ch’un. Il Poeta scrisse congiuntamente, secondo l’u-
so de’ tempi suoi, chun; o forse, con ortografia rozza, chon; o for-
se anche con, per c’on, cioè c’un. I copisti più moderni, e gli edi-
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tori, non seppero distinguere le due parole. Vuol dire dunque: nul-
la fa  meglio apparire  due cose contrarie,  che il  trovarsi  esse a 
poco intervallo l’una dall’altra. – *La congettura del Leopardi è 
confortata da alcune buone edizioni, come da quelle del Giolito, 
del Bandini, e da altre.* || 37.  Con questi tre. Aristide, Teseo e 
Temistocle.  Di sopre. Detti di sopra. || 38.  Terra. Città.  Morto. 
Ucciso.

Com’io mi volsi, il buon Pirro ebbi scorto,
E ’l buon re Massinissa; e gli era avviso,
D’esser senza i Roman, ricever torto.

Con lui, mirando quinci e quindi fiso,
Jeron siracusan conobbi, e ’l crudo
Amilcare da lor molto diviso.

Vidi, qual uscì già del foco, ignudo
Il re di Lida, manifesto esempio
Che poco val contra Fortuna scudo.

Vidi Siface pari a simil scempio;
Brenno, sotto cui cadde gente molta,
E poi cadd’ei sotto ’l famoso tempio.

In abito diversa, in popol folta
Fu quella schiera; e mentre gli occhi alti ergo,
Vidi una parte tutta in sè raccolta:

E quel che volse a Dio far grande albergo
Per abitar fra gli uomini, era ’l primo;
Ma chi fe l’opra, gli venia da tergo:

A lui fu destinato; onde da imo
Perdusse al sommo l’edificio santo;
Non tal dentro architetto, com’io stimo.
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Verso 40. – Come. Quando. Tosto che. Ebbi scorto. Ebbi ve-
duto. Vidi. || 41.  E gli era avviso. E parevagli. E stimava. || 42. 
Che gli fosse fatto torto, non trovandosi, per non trovarsi, in quel 
trionfo in compagnia de’ Romani, da lui seguitati in sua vita con 
tanta fede e amicizia. || 43. Con lui. Presso a lui. In sua compa-
gnia. Allato a lui. Dipende dalle parole del verso seguente, Jeron 
siracusan  conobbi  e  significa  che  Jerone  era  in  compagnia  di 
Massinissa. Quinci e quindi. Di qua e di là. || 45. Ripetasi conob-
bi Da lor. Da Jerone e da Massinissa, l’uno e l’altro amici dei Ro-
mani. Diviso. Lontano. Dà ad intendere il grande odio portato da 
Amilcare ai Romani, al contrario di Jerone e di Massinissa. || 47. 
Il re di Lidia. Creso. – V. Erodoto lib. I. [A.] || 49. Vidi Siface si-
milmente straziato dalla fortuna. Pari vuol dire pari a Creso, o ri-
spetto alla condizione regia, o rispetto alla disavventura, nel qual 
caso la susseguente preposizione a varrebbe per; altrimenti ella si 
dee pigliare per in; e riferire a vidi. Pari si potrebbe anche inten-
dere: a paro con Creso; allato a Creso; in un paio, in una coppia, 
con Creso. || 51.  Sotto ’l famoso tempio. Appresso, davanti, al 
tempio di Delfo. || 52.  In abito, diversa, significa che vi erano 
persone di varie nazioni. [A.] – In popol folta. Vuol dir molta di 
numero. || 53. I cod. Estensi e il Bolog. gli occhi alto ergo.* || 54. 
Una parte. Di quella schiera compagna della Fama. || 55-56. In-
tende di Davide. Volse vuol dir volle, ebbe intenzione. || 57. Chi. 
Colui che. Cioè Salomone. Fe l’opra. Fece veramente il tempio, 
recando ad effetto la intenzione del padre. Da tergo. Dietro. || 58. 
A lui fu destinato. Il  far grande albergo a Dio.  Da imo. Dalle 
fondamenta. || 59. Perdusse. Condusse. Sommo. Sostantivo. || 60. 
Se bene egli, a parer mio, non fu tale architetto, non fece così bel-
lo edifizio, dentro, cioè nel cuor suo. Accenna i trascorsi di Salo-
mone.
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Poi quel ch’a Dio familïar fu tanto
In grazia, e ’n parlar seco a faccia a faccia,
Che nessun altro se ne può dar vanto:

E quel che, come un animal s’allaccia,
Con la lingua possente legò il Sole,
Per giugner de’ nemici suoi la traccia.

O fidanza gentil! chi Dio ben cole,
Quanto Dio ha creato aver suggetto,
E ’l ciel tener con semplici parole!

Poi vidi ’l padre nostro, a cui fu detto
Ch’uscisse di sua terra, e gisse al loco
Ch’a l’umana salute era già eletto:

Seco ’l figlio e ’l nipote, a cui fu ’l gioco
Fatto de le due spose; e ’l saggio e casto
Giosef dal padre lontanarsi un poco.

Poi, stendendo la vista quant’io basto,
Rimirando ove l’occhio oltra non varca,
Vidi ’l giusto Ezechia e Sanson guasto.

Verso 61. – Quel. Mosè. || 62. A parlar. Da parlare. Che egli 
parlava. Fino a parlare. Dipende da tanto. || 63. Cosa di cui nes-
sun altro si può vantare. || 64. Quel. Giosuè. || 66. Per avere agio 
di raggiungere i suoi nemici. || 67.  O fidanza gentil! Oh potere 
della confidenza che si abbia in Dio! Cole. Onora. || 68. Sugget-
to. Soggetto. In sua soggezione. || 69. E ’l ciel tener. E fermare il 
cielo. || 70. Il padre nostro. Il padre dei credenti. Abramo. || 72. A 
l’umana salute. Al nascimento, al soggiorno e alla morte del Sal-
vatore. || 73-74.  Fu ’l gioco Fatto. Fu fatto, cioè da Labano, il 
giuoco. || 75. Lontanarsi. Vidi allontanarsi. || 76. Basto. Posso. || 
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77.  Ove l’occhio oltra non varca. Fino al termine che l’occhio 
non oltrepassa, oltre a cui l’occhio non passa. || 78. Guasto. Cor-
rotto, depravato, dalla passione dell’amore.

Di qua da lui chi fece la grande arca,
E quel che cominciò poi la gran torre,
Che fu sì di peccato e d’error carca.

Poi quel buon Giuda, a cui nessun può tôrre
Le sue leggi paterne, invitto e franco
Com’uom che per giustizia a morte corre.

Già era il mio desir presso che stanco,
Quando mi fece una leggiadra vista
Più vago di veder ch’io ne fossi anco.

Io vidi alquante donne ad una lista:
Antiope ed Orita armata e bella;
Ippolita, del figlio afflitta e trista,

E Menalippe; e ciascuna sì snella
Che vincerle fu gloria al grande Alcide,
Che l’una ebbe, e Teseo l’altra sorella:

La vedova, che sì secura vide
Morto ’l figliuol, e tal vendetta feo
Ch’uccise Ciro, ed or sua fama uccide.

Verso 79. Chi. Vidi colui che. Vuol dir Noè. || 80. Quel. Nem-
brotte. || 81.  Sì. Sì fattamente. Tanto. || 82-83. Giuda. Il Macca-
beo. A cui nessun può tôrre Le sue leggi paterne. Che nessuno 
può costringere a lasciar l’osservanza delle sue leggi patrie. || 85. 
Il mio desir. Di vedere e conoscere. Presso che. Quasi. || 87. Più 
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vago. Più cupido. Dipende da mi fece. Ch’io ne fossi anco. Ch’io 
ne fossi stato ancora, insino allora. Di quel ch’io era stato prima. 
Dipende da più. || 88. Alquante donne. Guerriere. Ad una lista. 
In una fila. In una schiera. || 90. Del figlio. Della sventura del fi-
glio Ippolito. || 91. Sì snella. Sì destra in armi. || 93. Ercole ebbe 
Menalippe, e Teseo Ippolita. ||  94.  La vedova. Tomiri.  Secura. 
Cioè imperturbata, senza perdersi d’animo. || 95. Feo. Fece. || 96. 
Sua. Di Ciro, sconfitto e morto da una femmina.

Però vedendo ancora il suo fin reo,
Par che di novo a sua gran colpa moia;
Tanto quel dì del suo nome perdeo.

Poi vidi quella che mal vide Troia;
E fra queste una vergine latina
Ch’in Italia a’ Troian fe tanta noia.

Poi vidi la magnanima reina,
Ch’una treccia ravvolta e l’altra sparsa,
Corse a la babilonica ruina.

Poi vidi Cleopatra: e ciascun’arsa
D’indegno foco; e vidi in quella tresca
Zenobia, del suo onor assai più scarsa.

Bella era, e ne l’età fiorita e fresca:
Quanto in più gioventute e ’n più bellezza,
Tanto par ch’onestà sua laude accresca.

Nel cor femmineo fu tanta fermezza,
Che col bel viso e con l’armata coma
Fece temer chi per Natura sprezza:
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I’ parlo de l’imperio alto di Roma,
Che con armi assalìo; benchè a l’estremo
Fosse al nostro triunfo ricca soma.

Verso 97. – Però lo spirito di Ciro, anche oggi, vedendo il brut-
to fine che fece la sua vita al mondo. || 98. A. Con. Moia. Per la 
vergogna. || 99. Quel dì. In quel dì. Del suo nome. Della sua glo-
ria. Dipende da  tanto.  Perdeo. Perdette. || 100.  Quella. Pentesi-
lea. Mal. Mal per sè. – Per essere stata uccisa da Achille sotto le 
mura di Troia. [A.] || 101. Una vergine latina. Cammilla. || 102. 
Fe. Fece. Noia. Cioè danno. || 103. La magnanima reina. Semi-
ramide. || 104-105. Levatisi a rumore i Babilonesi in tempo che 
ella stava allo specchio acconciandosi il capo, corse coi capelli 
parte annodati e parte sciolti, e compose la sedizione. || 106. Cia-
scuna. L’una e l’altra. Cioè Semiramide e Cleopatra. || 107. Foco. 
Cioè amore.  Tresca. Schiera di donne trionfanti. || 108.  Scarsa. 
Avara. Gelosa. || 110. Quanto ella era più bella e più giovane. ||  
112.  Nel cor femmineo.  Di Zenobia.  ||  113.  Coma.  Chioma. || 
116.  Che.  Accusativo.  Assalìo.  Assalì.  A l’estremo.  All’ultimo. 
Alla fine. || 117. Vuol dire: fosse vinta dai Romani e menata in 
trionfo.

Fra i nomi che ’n dir breve ascondo e premo
Non fia Giudit, la vedovetta ardita,
Che fe ’l folle amador del capo scemo.

Ma Nino, ond’ogn’istoria umana è ordita,
Dove lasc’io? e ’l suo gran successore,
Che superbia condusse a bestial vita?
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Belo dove riman, fonte d’errore,
Non per sua colpa? dov’è Zoroastro,
Che fu de l’arte magica inventore?

E chi de’ nostri duci che ’n duro astro
Passâr l’Eufrate, fece ’l mal governo,
A l’italiche doglie fiero impiastro?

Ov’è ’l gran Mitridate, quell’eterno
Nemico de’ Roman, che sì ramingo
Fuggì dinanzi a lor la state e ’l verno?

Molte gran cose in picciol fascio stringo.
Ov’è ’l re Artù; e tre Cesari Augusti,
Un d’Affrica, un di Spagna, un Loteringo?

Cingean costu’ i suoi dodici robusti:
Poi venìa solo il buon duce Goffrido,
Che fe l’impresa santa e i passi giusti.

Verso 118. Fra i nomi che io tralascio per brevità. || 120. Che 
troncò il capo al suo folle amatore, cioè ad Oloferne. – «Uno ne 
piglia e del capo lo scema» disse l’Ariosto. [A.] || 121.  Ond’o-
gni’istoria umana è ordita. Dal quale hanno incominciamento le 
storie umane. Dice umana, volendo escludere la storia mosaica. || 
122. E ’l suo gran successore. Nabucodonosor. || 123. Che. Ac-
cusativo. || 124.  Fonte d’errore. Dicesi che Belo fosse il primo 
uomo che dopo morte avesse onori divini. || 127-128. E dove è 
colui, cioè Surenate re dei Parti, che diede la famosa sconfitta ai 
capitani romani, che in mal punto di stelle passarono l’Eufrate? || 
129. Vuol dire accrescimento, giunta, ai mali che travagliavano 
l’Italia a quei tempi. || 133.  In picciol fascio. In poche parole. || 
135. Severo, Teodosio primo e Carlo magno. || 136. I suoi dodici 
robusti. I dodici paladini. || 138. Fe. Fece.
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Questo (di ch’io mi sdegno e ’ndarno grido)
Fece in Gerusalem con le sue mani
Il mal guardato e già negletto nido.

Ite superbi, o miseri Cristiani,
Consumando l’un l’altro, e non vi caglia
Che ’l sepolcro di Cristo è in man di cani.

Raro o nessun ch’in alta fama saglia
Vidi dopo costui (s’io non m’inganno),
O per arte di pace o di battaglia.

Pur, com’uomini eletti ultimi vanno,
Vidi verso la fine il Saracino
Che fece a’ nostri assai vergogna e danno.

Quel di Luria seguiva il Saladino:
Poi ’l duca di Lancastro, che pur dianzi
Era al regno de’ Franchi aspro vicino.

Versi 139-141. Questi, cioè Goffredo, fondò in Palestina il re-
gno dei Cristiani, mal guardato e ora già negletto dai successori, 
cosa di che io mi sdegno e grido senza alcun frutto. || 143. Non vi 
caglia. Non vi dia pensiero. Non vi curate. || 144. Di cani. Cioè 
d’infedeli. || 145.  Saglia. Salga. || 146.  Costui. Goffredo. || 147. 
Di battaglia. Di guerra. || 148. Come. Atteso che. Perocchè. Ulti-
mi vanno. Nelle pompe. || 149.  Verso la fine. Di quella pompa 
che veniva in compagnia della Fama da mano ritta.  Il Saracino. 
Vuol dire,  come dimostra nella terzina vegnente,  il  Saladino. || 
150. A’ nostri. Ai Cristiani. Assai. Molta. Grande. || 151. Quel di 
Luria. Intendono Norandino re turco. || 152.  Il duca di Lanca-
stro. Vuol dire il Conte d’Uni, cugino di Eduardo sesto, re d’In-
ghilterra. Pur dianzi. Testè. Poco fa.
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Miro, com’uom che volentier s’avanzi,
S’alcuno vi vedessi qual egli era
Altrove agli occhi miei veduto innanzi;

E vidi duo che si partîr iersera
Di questa nostra etate e del paese:
Costor chiudean quell’onorata schiera:

Il buon re sicilian, ch’in alto intese
E lunge vide, e fu veramente Argo:
Da l’altra parte il mio gran Colonnese,

Magnanimo, gentil, costante e largo.

Versi 154-156. Poi, come uomo che desideri andar sempre più 
là (o voglia dir nel diletto, ovvero nell’indagare e nel conoscere), 
mi pongo a mirare se io vedessi quivi alcuno che io avessi già per 
l’addietro veduto altrove, cioè in vita. || 157. Iersera. Cioè poco 
dianzi. || 158. Dal nostro secolo e dal nostro paese. Dipende dalle 
parole  si partîr.  Dà ad intendere che questi due illustri uomini, 
morti poco dianzi, erano italiani. || 160. Dichiara chi fossero quei 
due. Il buon re sicilian. Roberto re di Napoli. Ch’in alto intese. 
Che mirò a cose alte, nobili. ||  162.  Il mio gran Colonnese. Il 
cardinal Colonna, padrone ed amico del Poeta. || 163. Largo. Li-
berale.
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CAPITOLO III.

In questo ripone coloro che per nobiltà di letteratura si sono ren-
duti celebri, non facendo menzione se non de’ Greci e de’ Ro-
mani.

Io non sapea da tal vista levarme;
Quand’io udii: Pon mente a l’altro lato;
Chè s’acquista ben pregio altro che d’arme.

Volsimi da man manca, e vidi Plato,
Che ’n quella schiera andò più presso al segno
Al qual aggiunge a chi dal Cielo è dato.

Aristotele poi, pien d’alto ingegno;
Pitagora, che primo umilemente
Filosofia chiamò per nome degno;

Socrate e Senofonte; e quell’ardente
Vecchio a cui fur le Muse tanto amiche,
Ch’Argo e Micena e Troia se ne sente.

Questi cantò gli errori e le fatiche
Del figliuol di Laerte e de la Diva;
Primo pittor de le memorie antiche.

A man a man con lui cantando giva
Il Mantoan, che di par seco giostra;
Ed uno al cui passar l’erba fioriva.

Verso 1. Levarme. Levarmi. || 2. Pon mente. Imperativo. At-
tendi. Fa’ avvertenza. || 3. Perocchè ci ha bene altre vie d’acqui-
star gloria, oltre la via delle armi. La via delle armi, seguitata da 
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quei famosi che tu hai veduti fin qui, non è la sola via che meni 
alla gloria. – E vi ha nel modo di dire anche significato il giudizio 
del poeta, che il pregio onde fassi a parlare vinca quello che viene 
dall’armi. [A.] ||  5.  In quella schiera. In quella che andava da 
man manca, che era la schiera dei sapienti. || 6. Aggiunge. Giun-
ge. A chi. Colui al quale. È dato. È conceduto di giungervi. || 7. 
Aristotele poi. Suppliscasi vidi. || 8-9. Dicesi che Pitagora fosse il 
primo che trovasse il nome di filosofo, cioè amatore della sapien-
za, e con questo nome chiamasse gli studiosi delle cose naturali e 
della  verità,  i  quali  prima erano chiamati  meno modestamente 
sofi, cioè saggi. Per. Con. || 10-11. Quell’ardente Vecchio. Ome-
ro. || 12. Se ne sente. Vuol dir se ne avveggono, per la fama che 
hanno in virtù de’ suoi versi; oppure si sentono, cioè sono nomi-
nate e famose, per la sua poesia. || 13.  Gli errori. Cioè le varie 
peregrinazioni. || 14. E de la Diva. E del figliuol di Teti. || 16. A 
man a man con lui. A paro con lui. Allato a lui. || 17.  Il Man-
toan. Virgilio.  Che di par seco giostra. Che giostra con lui di 
pari. Vuol dire: che lo pareggia in valor poetico.

Quest’è quel Marco Tullio, in cui si mostra
Chiaro quant’à eloquenza e frutti e fiori;
Questi son gli occhi de la lingua nostra.

Dopo venìa Demostene, che fuori
È di speranza omai del primo loco,
Non ben contento de’ secondi onori:

Un gran folgor parea tutto di foco;
Eschine il dica che ’l potè sentire
Quando presso al suo tuon parve già roco.
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Io non posso per ordine ridire
Questo o quel dove mi vedessi o quando,
E qual innanzi andar e qual seguire;

Chè cose innumerabili pensando,
E mirando la turba tale e tanta,
L’occhio il pensier m’andava desviando.

Vidi Solon, di cui fu l’util pianta
Che, s’è mal culta, mal frutto produce;
Con gli altri sei di cui Grecia si vanta.

Verso 19. Si mostra. Apparisce. || 21. Questi. Virgilio e Cice-
rone. ||  22-24. Pospone Demostene a Cicerone nel pregio della 
eloquenza. || 26. Che ’l potè sentire. Che se ne potè avvedere. || 
27. Presso al suo tuon. Cioè: appetto alla eloquenza di Demoste-
ne suo avversario. Già. Un tempo. || 29. Dove o quando io vedes-
si il  tale o il tal altro. ||  30.  E qual.  Suppliscasi  vedessi.  || 33. 
L’occhio il pensier. Il secondo di questi nomi è oggetto. [A.] De-
sviando. Disviando. || 34.  L’util pianta. Vuol dir le leggi. || 35. 
Culta. Coltivata.  Mal frutto. Cattivo frutto. || 36.  Con gli altri 
sei. Coi restanti dei sette savi.

Qui vid’io nostra gente aver per duce
Varrone, il terzo gran lume romano,
Che, quanto ’l miro più, tanto più luce.

Crispo Sallustio; e seco a mano a mano
Uno che gli ebbe invidia e videl torto,
Cioè ’l gran Tito Livio padoano.
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Mentr’io mirava, subito ebbi scorto
Quel Plinio veronese suo vicino,
A scriver molto, a morir poco accorto.

Poi vidi ’l gran platonico Plotino,
Che, credendosi in ozio viver salvo,
Prevento fu dal suo fiero destino,

Il qual seco venìa dal materno alvo,
E però provvidenza ivi non valse:
Poi Crasso, Antonio, Ortensio, Galba, e Calvo

Con Pollïon, che ’n tal superbia salse,
Che contra quel d’Arpino armâr le lingue
Ei duo, cercando fame indegne e false.

Verso 37. Qui vid’io nostra gente. Vidi la gente latina che era 
in questa schiera da mano manca della Fama. || 38.  Terzo. Cioè 
dopo Cicerone e Virgilio. || 39. Luce. Verbo. || 41. Torto. Con oc-
chio torto. ||  43.  Scorto. Veduto. Conosciuto. || 44.  Suo vicino. 
Vicino di patria a Tito Livio. || 45. Molto avveduto e saggio in 
iscrivere, poco in morire. Morì per troppa curiosità di veder gli 
effetti del Vesuvio. || 47. In ozio. In istato quieto e solitario. || 48. 
Vuol dire: fu colto da morte non aspettata. Prevento. Prevenuto. || 
49. Alvo. Ventre. || 50. Provvidenza. Usata da esso Plotino. || 53. 
Quel d’Arpino. Cicerone. Armâr. Armarono. || 54. Ei duo. Essi 
due. Cioè Calvo o Pollione.

Tucidide vid’io, che ben distingue
I tempi e i luoghi e loro opre leggiadre,
E di che sangue qual campo s’impingue.
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Erodoto, di greca istoria padre,
Vidi; e dipinto il nobil geomètra
Di triangoli e tondi e forme quadre;

E quel che ’nvêr di noi divenne petra,
Porfirio, che d’acuti sillogismi
Empiè la dialettica faretra,

Facendo contra ’l vero arme i sofismi;
E quel di Coo, che fe via miglior l’opra,
Se ben intesi fosser gli aforismi.

Apollo ed Esculapio gli son sopra,
Chiusi, ch’a pena il viso gli comprende;
Sì par che i nomi il tempo limi e copra.

Un di Pergamo il segue; e da lui pende
L’arte guasta fra noi, allor non vile,
Ma breve e oscura; ei la dichiara e stende.

Verso 55. Distingue. Cioè: nota e dichiara distintamente. || 56. 
Loro. Cioè fatte in quelli. || 57. Vuol dire: e i luoghi delle batta-
glie, e le genti che le fecero.  Impingue. Impingui. 59.  Il nobil 
geomètra. Euclide. || 60. Dipende dalla voce dipinto del verso in-
nanzi. Tondi. Circoli. || 61. Che ’nvêr di noi divenne petra. Che 
fu ai Cristiani quasi uno scoglio. Ovvero, che si ostinò contro i 
Cristiani. Invêr significa inverso, cioè verso; petra sta per pietra.  
|| 64. *Facendo i sofismi arme contra il vero. [A.] || 65. E Ippocra-
te, la cui opera degli aforismi, ovvero le cui opere, riuscirebbero 
assai migliori che non riescono, farebbero assai più giovamento 
di quel che fanno. Oppure: il qual fece opera assai migliore che 
Porfirio.  Fe. Fece.  Via. Vie. Assai. ||  66. Punge l’ignoranza dei 
medici de’ tempi suoi. || 67-68. Apollo ed Esculapio, medici anti-
chissimi,  gli  andavano innanzi,  chiusi,  cioè coperti,  in maniera 
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che l’occhio appena li poteva discernere.  Che. Talmente che.  Il 
viso. La vista. Gli. Li. || 69. Sì. Sì fattamente. || 70. Un di Perga-
mo.  Galeno.  Il  segue.  Vien  dietro  a  Ippocrate.  Da lui  pende. 
Come da suo principalissimo lume. || 71. L’arte. Cioè l’arte me-
dica. Fra noi. A’ nostri tempi. || 72. Stende. Amplifica. Accresce.

Vidi Anasarco intrepido e virile;
E Senocrate più saldo ch’un sasso,
Che nulla forza il volse ad atto vile.

Vidi Archimede star col viso basso;
E Democrito andar tutto pensoso,
Per suo voler di lume e d’oro casso.

Vid’Ippia, il vecchierel che già fu oso
Dir: i’ so tutto; e poi di nulla certo,
Ma d’ogni cosa Archesilao dubbioso.

Vidi in suoi detti Eraclito coperto;
E Dïogene cinico, in suoi fatti,
Assai più che non vuol vergogna, aperto;

E quel che lieto i suoi campi disfatti
Vide e deserti, d’altra merce carco,
Credendo averne invidïosi patti.

Iv’era il curïoso Dicearco;
Ed in suoi magisteri assai dispari
Quintilïano e Seneca e Plutarco.

Verso 75. Nulla. Nessuna. || 76. Col viso basso. Pensieroso. O 
vuole accennar quell’atto in cui fu trovato Archimede quando i 
Romani espugnarono Siracusa. || 78. Casso, cioè privo, d’oro e di 
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lume, cioè della vista, per suo proprio volere. Narrano che Demo-
crito si accecasse spontaneamente,  e donasse ogni suo avere a’ 
suoi cittadini. || 79.  Fu oso. Fu ardito. Osò. Ardì. || 80. Cic. De 
Orat.: «Hippias... gloriatus est, cuncta pene audiente Græcia, nihil 
esse ulla in arte rerum omnium, quod ipse nesciret.»* ||  82.  In 
suoi detti coperto. Scrittore oscuro. || 83-84. In suoi fatti, Assai 
più che non vuol vergogna, aperto. Faceva pubblicamente quel-
lo che la vergogna vuol che si celi. || 85-87. Anassagora da Clazo-
mone, tornato dalla Grecia in patria d’altra merce carco, cioè ric-
co di sapienza, e veduti i suoi poderi devastati e incolti, ne prese 
piacere, credendo fuggir la invidia che gli sarebbe stata partorita 
dalle ricchezze. Averne invidïosi patti. Cioè non poterli possede-
re  se  non a  patto,  a  condizione,  d’essere  invidiato,  sotto  pena 
d’invidia. || 89-90. E Quintiliano, Seneca e Plutarco, molto diffe-
renti nei lor magisteri. Il primo fu maestro di Domiziano, il se-
condo di Nerone,  il  terzo di Nerva.  Magisteri  può anche esser 
detto per professioni, e il Poeta aver voluto accennare che Quinti-
liano fu rettorico, Seneca filosofo e Plutarco istorico.

Vidivi alquanti ch’àn turbati i mari
Con venti avversi ed intelletti vaghi:
Non per saper ma per contender chiari;

Urtar come leoni, e come draghi
Con le code avvinchiarsi: or, che è questo,
Ch’ognun del suo saper par che s’appaghi?

Carneade vidi in suoi studi sì desto,
Che parland’egli, il vero e ’l falso appena
Si discernea; così nel dir fu presto.
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La lunga vita e la sua larga vena
D’ingegno pose in accordar le parti
Che ’l furor litterato a guerra mena.

Nè ’l poteo far: chè come crebber l’arti,
Crebbe l’invidia: e col sapere insieme
Ne’ cuori enfiati i suoi veneni sparti.

Versi 91-96. Parla de’ dialettici, e di quelli che fecero profes-
sione di disputar sottilmente.  Avversi. Opposti. Parla per via di 
metafora. Vaghi. Erranti. Non per saper ma per contender chia-
ri. Famosi non per sapienza ma per contese.  Urtar. Urtarsi. Di-
pende da vidivi. Avvinchiarsi. Avvincersi. || 97. Desto. Accorto. || 
98. Plin.: «Quoniam, illo viro argumentante, quid veri esset, haud 
facile discerni posset.»* || 99. Presto. Pronto. Perito. || 101. Pose. 
Spese. Adoperò. Cioè Carneade.  Le parti. Vuol dire le diverse 
sètte di filosofi. || 102.  Litterato. Letterario. || 103.  Ne ’l poteo 
far.  Nè gli  venne fatto,  nè gli  riuscì,  di  accordarlo.  Poteo per 
potè.  Come. A mano a mano che. A proporzione che.  L’arti. Le 
dottrine.  ||  104.  E col sapere insieme.  E insieme col sapere.  || 
105. Suppliscasi  crebbero ne’ cuori. Dei dotti.  Enfiati. D’orgo-
glio. Suoi. Della invidia. Sparti. Sparsi.

Contra ’l buon Sire che l’umana speme
Alzò, ponendo l’anima immortale,
S’armò Epicuro (onde sua fama geme),

Ardito a dir ch’ella non fosse tale
(Così al lume fu famoso e lippo),
Con la brigata al suo maestro eguale;
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Di Metrodoro parlo e d’Aristippo.
Poi con gran subbio e con mirabil fuso
Vidi tela sottil tesser Crisippo.

Degli Stoici ’l padre alzato in suso,
Per far chiaro suo dir, vidi Zenone
Mostrar la palma aperta e ’l pugno chiuso;

E per fermar sua bella intenzïone
La sua tela gentil tesser Cleante,
Che tira al ver la vaga opinïone.

Qui lascio, e più di lor non dico avante.

Verso 106. Il buon Sire. Il buon Signore. Cioè Dio. Alcuni in-
tendono Platone. || 109. Ella. Cioè l’anima. Tale. Cioè immortale. 
|| 110. Al lume. Della verità. || 111. Con la brigata. De’ suoi di-
scepoli. || 114.  Crisippo. Filosofo stoico, che usò una dialettica 
sottilissima e scrisse oscuro oltremodo. || 115. Degli Stoici ’l pa-
dre. Dipende dalle parole del verso seguente, vidi Zenone alzato  
in suso. Per fare quell’atto che si dice nell’ultimo verso della ter-
zina. || 116-117. Zenone volendo dare ad intendere la differenza 
che è dalla rettorica alla dialettica, per essere l’una abbondante e 
larga nell’espressione de’ concetti,  e l’altra al  contrario,  soleva 
mostrare la palma della mano aperta, come figura della prima e il 
pugno chiuso per figura della seconda.  Per far chiaro suo dir, 
vale: per aiutare con quei segni visibili le sue parole intorno alla 
detta differenza. || 118. E per dare stabilità e compimento all’ope-
ra incominciata da Zenone, cioè alla filosofia stoica. Dipende dal-
le parole del verso seguente, tesser la sua tela gentile. || 19. Sup-
pliscasi vidi Cleante. Successore di Zenone nella scuola stoica. || 
120.  Che. La qual tela. Cioè gli scritti e la filosofia di Cleante. 
Vaga. Errante. Incerta. Che va qua e là. || 121. E più di lor non 
dico avante. E non dico più avanti, cioè non dico altro, di loro.
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TRIONFO DEL TEMPO.

«Un dubbio verno, un instabil sereno
È vostra fama; e poca nebbia il rompe;
E ’l gran Tempo a’ gran nomi è gran 
veneno.»

Trionfo del Tempo.

CAPITOLO UNICO.

In questo Trionfo, per significare che la fama degli uomini peri-
sce in breve, sopraffatta dal Tempo che la distrugge, il Petrarca 
introduce il Sole, rappresentante il Tempo, a querelarsi della 
Fama e a vendicarsene, raddoppiando, per annientarla più to-
sto, la propria velocità. Dal che egli prende argomento, prima 
di sprezzare la vita umana perchè cortissima, e di biasimare 
coloro che fondano le loro speranze in essa; e appresso, di re-
darguir  quelli  ancora che credono di vivere eternamente per 
fama dopo la loro morte.

De l’aureo albergo, con l’Aurora innanzi,
Sì ratto usciva ’l Sol cinto di raggi,
Che detto aresti: e’ si corcò pur dianzi.

Alzato un poco, come fanno i saggi,
Guardossi intorno; ed a sè stesso disse:
Che pensi? oma’ convien che più cura aggi.

Ecco, s’un uom famoso in terra visse,
E di sua fama per morir non esce,
Che sarà de la legge che ’l Ciel fisse?
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E se fama mortal morendo cresce,
Che spegner si doveva in breve, veggio
Nostra eccellenzia al fine; onde m’incresce.

Che più s’aspetta, o che pote esser peggio?
Che più nel ciel ò io, che ’n terra un uomo,
A cui esser egual per grazia cheggio?

Quattro cavai con quanto studio como,
Pasco nell’Oceàno, e sprono e sferzo!
E pur la fama d’un mortal non domo.

Verso 2. Sì ratto. Sì tosto. Vuol significare la rapidità del tem-
po. || 3. Aresti. Avresti. Pur dianzi. Pur ora. Testè. || 4. Alzato un 
poco. Levato che si fu alquanto sopra l’orizzonte. Come fanno i 
saggi. Si riferisce alle parole susseguenti, guardossi intorno. || 5. 
Ed a sè stesso disse. E veduto quel trionfo della fama, disse a sè 
medesimo. || 6. Aggi. Abbi. || 9. De la legge. Che tutte le creature 
periscano. Ovvero che tutti gli uomini muoiano. Che. Accusativo. 
|| 10. Mortal. Di creatura mortale. Morendo. Cioè morendo l’uo-
mo. || 11-12. Veggio Nostra eccellenzia al fine. Veggo che la na-
tura mia e degli altri corpi celesti non sarà più superiore alla natu-
ra mortale. Onde m’incresce. Del che mi duole. || 13. Che pote 
esser peggio? Che può sopravvenir di peggio? Pote per puote. || 
14. Che cosa ho io nel cielo più di quel che ha un uomo in terra? || 
15. Cheggio. Chiedo. Perocchè, se la fama dell’uomo è immorta-
le, la mia condizione viene a essere inferiore a quella di lui, come 
si dimostra appresso. || 16. Cavai. Cavalli. Como. Pettino. Liscio. 
Netto.
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Ingiuria da corruccio e non da scherzo,
Avvenir questo a une; s’io foss’in cielo,
Non dirò primo, ma secondo o terzo.

Or convèn che s’accenda ogni mio zelo,
Sì ch’al mio volo l’ira addoppi i vanni:
Ch’io porto invidia agli uomini, e nol celo

De’ quali veggio alcun, dopo mill’anni
E mille e mille, più chiari che ’n vita;
Ed io m’avanzo di perpetui affanni.

Tal son qual era anzi che stabilita
Fosse la terra; dì e notte rotando
Per la strada rotonda ch’è infinita.

Poi che questo ebbe detto, disdegnando
Riprese il corso più veloce assai
Che falcon d’alto a sua preda volando.

Più dico; nè pensier poria già mai
Seguir suo volo, non che lingua o stile;
Tal che con gran paura il rimirai.

Verso 19. Corruccio. Ira. || 20.  S’io fossi. Se bene, se anche, 
quando anche, io fossi. || 21. Non dirò primo. Come sono in ef-
fetto. || 22.  Convèn. Conviene.  Zelo. Gelosia. || 23.  I vanni. Le 
ale. || 26. Chiari. Illustri. Celebrati. Che ’n vita. Di quel che essi 
furono in vita. || 27. M’avanzo. Vo innanzi. Di. Con. In. Tra. || 23-
29. Tal son qual era anzi che stabilita Fosse la terra. Io son tale 
adesso quale io era prima che la terra fosse formata. Vuol dire: da 
che io fui creato, la mia condizione non si è avvantaggiata di nul-
la. || 30.  Per la strada. Del cielo.  Rotonda. Circolare. || 32.  Ri-
prese. Ricominciò. || 33. D’alto. Dall’alto. || 34-35. Dico più ve-
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loce; e non pur la lingua e l’arte del dire, ma il pensiero medesi-
mo non potrebbe seguire il suo volo, cioè significare compiuta-
mente la velocità del suo corso. Poria. Potrebbe.

Allor tenn’io il viver nostro a vile
Per la mirabil sua velocitate,
Via più ch’innanzi noi tenea gentile:

E parvemi mirabil vanitate
Fermar in cose il cor che ’l Tempo preme,
Che mentre più le stringi, son passate.

Però chi di suo stato cura o teme,
Proveggia ben, mentr’è l’arbitrio intero,
Fondar in loco stabile sua speme:

Chè quant’io vidi ’l Tempo andar leggero
Dopo la guida sua, che mai non posa,
I’ nol dirò, perchè poter nol spero.

I’ vidi ’l ghiaccio, e lì presso la rosa;
Quasi in un punto il gran freddo e ’l gran caldo;
Che pur udendo par mirabil cosa.

Ma chi ben mira col giudicio saldo,
Vedrà esser così: che nol vid’io;
Di che contra me stesso or mi riscaldo.

Versi 37-39. Allora vedendo quella sua maravigliosa velocità, 
io tenni a vile, cioè in bassa estimazione, la nostra vita, assai più 
che io non l’aveva tenuta, cioè reputata, gentile, cioè nobile, assai 
più che io non l’aveva pregiata, innanzi, cioè per lo passato. || 41. 
Fermar in cose il cor. Por la sua cura e l’affetto in cose. Preme. 

715



Spinge. Caccia. Incalza. || 43. Cura. Verbo. || 44. Procuri studio-
samente finch’egli ha libero arbitrio di sè medesimo. || 45. In loco 
stabile. Cioè in cose durevoli. || 46. Leggero. Veloce. || 47. Dopo. 
Dietro. La guida sua. Cioè il sole. Non posa. Non si riposa. Non 
si ferma. || 48. Poter nol spero. Non ho speranza di poterlo dare 
ad intendere. – Propriamente di poterlo dire. [A.] || 49. Il ghiac-
cio.  Vuol dir l’inverno.  Lì presso.  Cioè vicino al ghiaccio.  La 
rosa. Vuol dir la primavera. || 51. Che. Il che. Pur udendo. Non 
dico a vederlo, come lo vidi io, ma solamente a udirlo. || 52. Sal-
do. Sano. Intero. || 53.  Che nol vid’io. Il che non aveva veduto 
insino allora. || 54. Di che. Della qual cosa. Mi riscaldo. Mi adi-
ro.

Seguii già le speranze e ’l van desio;
Or ò dinanzi agli occhi un chiaro specchio
Ov’io veggio me stesso e ’l fallir mio;

E quanto posso, al fine m’apparecchio,
Pensando ’l breve viver mio, nel quale
Stamane era un fanciullo ed or son vecchio.

Che più d’un giorno è la vita mortale,
Nubilo, breve, freddo e pien di noia;
Che può bella parer, ma nulla vale?

Qui l’umana speranza e qui la gioia;
Qui i miseri mortali alzan la testa;
E nessun sa quanto si viva o moia.

Veggio la fuga del mio viver presta,
Anzi di tutti; e nel fuggir del Sole,
La ruina del mondo manifesta.
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Or vi riconfortate in vostre fole,
Giovani, e misurate il tempo largo;
Chè piaga antiveduta assai men dole.

Verso. 59. Al fine. Alla morte. || 59. Pensando ’l breve viver 
mio. Pensando alla brevità della mia vita. || 60. Stamane. Questa 
mattina. Poco fa. || 62. Nubilo. Nuvoloso. Noia. Travaglio. Mole-
stia. || 63. Che. La qual vita mortale. || 64. Qui. In questa sì fatta 
vita è riposta.  La gioia. Ripetasi umana. || 66. Quanto si viva o 
moia. Quanto esso sia per vivere e quando abbia a morire. || 68. 
Di tutti. Del viver di tutti. || 69. Veggo manifesta la fine del mon-
do. || 70-72. Parlare ironico. Largo. È detto in maniera avverbia-
le.  Chè. Perocchè. Vuole intendere: se bene in verità; e non vo-
gliate considerare che. – *Ovid.: «Nam prævisa minus lædere tela 
solent.» E Dante: «Chè saetta prevista vien più lenta.»*

Forse che ’ndarno mie parole spargo;
Ma io v’annunzio che voi sete offesi
Di un grave e mortifero letargo:

Chè volan l’ore, i giorni e gli anni e i mesi;
E ’nsieme, con brevissimo intervallo,
Tutti avemo a cercar altri paesi.

Non fate contra ’l vero al core un callo,
Come sete usi; anzi volgete gli occhi
Mentr’emendar potete il vostro fallo.

Non aspettate che la Morte scocchi,
Come fa la più parte; chè per certo
Infinita è la schiera degli sciocchi.
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Poi ch’i’ ebbi veduto e veggio aperto
Il volar e ’l fuggir del gran pianeta,
Ond’i’ ò danni e ’nganni assai sofferto;

Vidi una gente andarsen queta queta,
Senza temer di Tempo o di sua rabbia;
Che gli avea in guardia istorico o poeta.

Verso 74.  Sete.  Siete.  Offesi.  Cioè ammalati.  ||  76.  Che.  Io 
v’annunzio che. – *Cic. De senect.: «Horæ quidem cedunt et dies 
et menses et anni.» || 77-78. E tutti insieme, salvo pochissimo in-
tervallo di tempo tra questo e quell’altro, abbiamo a passare in un 
altro  mondo.  Avemo.  Abbiamo.  ||  80.  Sete.  Siete.  Usi.  Soliti. 
Anzi. Ma. – Volgete gli occhi, (intendo) al vero; o forse al vostro 
fallo [A.] || 81. Mentre. Finchè. Ora che. – *Cod. Bolog.: Mentre 
amendar si puote.* || 82. Scocchi. Il suo dardo. || 83. Come fa la 
più parte. Come fanno, cioè come aspettano, i più.  Per certo. 
Certamente. || 85. Aperto. Manifestamente. || 86. Del gran piane-
ta. Del sole. || 87. Onde. Del qual volare e fuggire del sole. Cioè 
della velocità del tempo, della quale io non mi era avveduto pri-
ma. || Assai. Molti. || 90. Chè. Perocchè. In guardia. In sua tute-
la.  –  Aveva,  scrivendo,  assicurata  loro l’immortalità  del  nome. 
[A.]

Di lor par più che d’altri invidia s’abbia;
Che per sè stessi son levati a volo,
Uscendo for de la comune gabbia.

Contra costor colui che splende solo,
S’apparecchiava con maggiore sforzo,
E riprendeva un più spedito volo.
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A ’suoi corsier raddoppiat’era l’orzo;
E la reina di ch’io sopra dissi,
Volea d’alcun de’ suoi già far divorzo.

Udi’ dir, non so a chi, ma ’l detto scrissi:
In questi umani, a dir proprio, ligustri,
Di cieca obblivione oscuri abissi,

Volgerà ’l Sol, non pur anni, ma lustri
E secoli, vittor d’ogni cerèbro;
E vedra’ il vaneggiar di questi illustri.

Quanti fur chiari tra Peneo ed Ebro,
Che son venuti o verran tosto meno!
Quant’in sul Xanto e quant’in val di Tebro!

Un dubbio verno, un instabil sereno
È vostra fama; e poca nebbia il rompe;
E ’l gran tempo a’ gran nomi è gran veneno.

Verso 91. Par. Pare che. || 92. Per sè stessi. Da sè medesimi. 
Cioè per la loro propria virtù ed opera.  Son. Si sono. || 93.  For. 
Fuori.  De la comune gabbia. Seguita la metafora degli uccelli, 
incominciata nelle parole son levati a volo. Vuol dire: della oscu-
ra condizione dei più. || 94. Colui che splende solo. Cioè solo tra 
i pianeti. Ovvero più che qualunque altro corpo celeste. Vuol dire 
il sole. || 96.  Riprendeva. Ricominciava.  Spedito. Rapido. || 97. 
Corsier. Corsieri. Cavalli. – *Cod. Bol.: A’ suoi corsieri raddop-
piava l’orzo.* || 98. La reina. Cioè la Fama. Di ch’io sopra dissi. 
Della quale ho detto di sopra. || 99. D’alcun. Da alcuno. Far di-
vorzo. Far divorzio. Separarsi. Vuol significare che per la velo-
cissima fuga del tempo, il nome di alcuni famosi già cominciava 
a oscurarsi.  ||  100.  Udi’.  Udii.  ||  101-105. Sopra questi,  contro 
questi, per parlar propriamente, ligustri umani, cioè contro questi 
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uomini, ovvero contro le opere di questi uomini, caduche come li-
gustri, oscuri abissi di obblio, il sole rivolgerà, non solo anni, ma 
lustri e secoli, vincitore di ogni cervello, cioè d’ogni ingegno: e tu 
vedrai il vaneggiare, cioè la vanità, la fiacchezza, di questi famo-
si,  ovvero,  come questi  famosi  abbiano vaneggiato credendo e 
procacciando di farsi immortali. – *Cerèbro. È degna di nota la 
variante celèbro per celebre, come silvestro per silvestre. La quale 
variante trovasi confermata da più codici magliabechiani, e dà al 
verso un senso più chiaro e più semplice. *E vedra’ il. L’Aldina e 
altre antiche edizioni leggono:  E vedrà il, riferendolo a  sole del 
verso 103.* ||  106.  Chiari.  Famosi.  Tra Peneo ed Ebro.  Vuol 
dire tra i Greci. || 107. Che. I quali. Cioè i cui nomi. Dipende da 
quanti.  || 108. Quant’in sul Xanto. Cioè quanti Troiani. Suppli-
scasi  fur chiari.  In val di Tebro. In valle di Tevere. Intende dei 
Romani. ||  109. Un’incerta e instabile serenità invernale. ||  110. 
Rompe. Interrompe. Finisce. || 111. Il gran tempo. Il lungo tem-
po. La lunghezza del tempo. A’ gran nomi. Alle grandi celebrità.

Passan vostri trïonfi e vostre pompe,
Passan le signorie, passano i regni;
Ogni cosa mortal Tempo interrompe;

E ritolta a’ men buon, non dà a’ più degni:
E non pur quel di fuori il Tempo solve,
Ma le vostr’eloquenze e i vostri ingegni.

Così fuggendo, il mondo seco volve;
Nè mai si posa nè s’arresta o torna,
Fin che v’à ricondotti in poca polve.

Or perchè umana gloria à tante corna,
Non è gran maraviglia s’a fiaccarle
Alquanto oltra l’usanza si soggiorna.
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Ma cheunque si pensi il volgo o parle,
Se ’l viver vostro non fosse sì breve,
Tosto vedreste in polve ritornarle.

Udito questo (perchè al ver si deve
Non contrastar, ma dar perfetta fede),
Vidi ogni nostra gloria, al Sol, di neve.

Verso  112.  –  Cod.  Bol.:  Passan vostre  grandezze.  *  ||  114. 
Ogni cosa mortal. Accusativo.  Interrompe. Distrugge. Consu-
ma. Manda in perdizione. || 115. E ritolta, cioè ogni cosa mortale, 
ai tristi, non la concede però ai buoni. || 116. Non pur. Non solo. 
Quel di fuori. Il corpo e le opere materiali. Accusativo.  Solve. 
Scioglie. Disfà. || 118. Il mondo. Accusativo. Volve. Volge. || 119. 
Si posa. Si riposa. || 121-126. Luogo di oscurità portentosa e bar-
bara, quantunque, secondo il solito, dissimulata da tutti i comen-
tatori.  Mi proverò a  dichiararlo,  senza alcuna certezza di buon 
successo. La gloria umana dura veramente qualche poco più che i 
corpi e le altre cose degli uomini, perch’ella ha tante corna (cioè, 
come a dir, tante teste, quasi un’idra) che non è gran maraviglia 
se a fiaccarle, cioè romperle, si soggiorna, cioè si tarda, alquanto 
più dell’usato, cioè dire, ci bisogna un poco più di tempo che a 
disfar le altre cose. Ma che che pensi o dica la moltitudine (la 
quale si persuade che la gloria umana sia o possa essere eterna o 
di gran durata), se la vita dell’uomo non fosse così breve come 
ella è, se voi poteste vivere un poco più, voi medesimi vedreste le 
corna della gloria umana essere tosto ritornate, cioè ridotte in pol-
vere. Cheunque. Che che. Parle. Parli. – *In polve. I cod. Esten-
si e il Bolog. leggono in  fumo.* || 129.  Al Sol, di neve. Essere 
come neve al sole.
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E vidi ’l Tempo rimenar tal prede
De’ vostri nomi, ch’i’ gli ebbi per nulla:
Benchè la gente ciò non sa nè crede;

Cieca, che sempre al vento si trastulla,
E pur di false opinïon si pasce,
Lodando più ’l morir vecchio, che ’n culla.

Quanti felici son già morti in fasce!
Quanti miseri in ultima vecchiezza!
Alcun dice: beato è chi non nasce.

Ma per la turba a’ grandi errori avvezza,
Dopo la lunga età sia ’l nome chiaro:
Che è questo però che sì s’apprezza?

Tanto vince e ritoglie il Tempo avaro;
Chiamasi Fama, ed è morir secondo;
Nè più che contra ’l primo è alcun riparo.

Così ’l Tempo trionfa i nomi e ’l mondo.

Verso 130.  Rimenar.  Riportare.  Tal.  Tali.  ||  131.  De’ vostri 
nomi. Delle vostre riputazioni, o mortali. Ch’i’ gli ebbi per nul-
la. Ch’io non ebbi più i vostri nomi, cioè le vostre riputazioni in 
veruna stima. || 134. Pur. Solo. Ovvero continuamente, tuttavia. || 
136. Quanti già nel passato sono morti felici in fasce. || 137. Plin.: 
«Itaqua multi extitere, qui non nasci optimum censerunt.»* || 139-
144. Ma concedasi per vero al volgo, assuefatto ai grandi errori, 
che la fama di alcuni uomini duri dopo lunga età, cioè fino a un 
lungo spazio di tempo: or che gran cosa è poi questa, di cui si fa 
tanta stima? Il Tempo avaro, cioè ingordo, vince e ritoglie tanto, 
cioè medesimamente, nè più nè meno, questa sì fatta cosa; la qua-
le ha nome di fama, e non è veramente altro che un morir di nuo-
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vo, nè a questa seconda morte si trova alcun riparo più che alla 
prima. || 145. I nomi e ’l mondo. Dei nomi e del mondo.

TRIONFO DELLA DIVINITÀ.

«E non avranno in man gli anni ’l governo
Delle fame mortali; anzi chi fia
Chiaro una volta, fia chiaro in eterno.»

Trionfo della Divinità.

CAPITOLO UNICO.

In questo Trionfo, che dovrebbe intitolarsi piuttosto dell’Eternità, 
sbigottito il Petrarca dalla caducità di tutte le cose terrene, pro-
testa di non confidare che in Dio; accenna la distruzione di tut-
to il mondo presente, e l’eternità di un altro; si rallegra cogli 
eletti  alla  gloria  di  questo  nuovo  mondo,  e  commisera  gli 
esclusi da essa; finalmente spera di esser egli presto tra i primi, 
e di beatificarsi rivedendo Laura in cielo.

Da poi che sotto ’l ciel cosa non vidi
Stabile e ferma, tutto sbigottito
Mi volsi, e dissi: guarda; in che ti fidi?

Risposi: Nel Signor che mai fallito
Non à promessa a chi si fida in lui:
M’avveggio ben che ’l mondo m’à schernito;

E sento quel ch’io sono e quel ch’i’ fui;
E veggio andar, anzi volar il tempo;
E doler mi vorrei, nè so di cui:
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Chè la colpa è pur mia, che più per tempo
Dove’ aprir gli occhi, e non tardar al fine:
Ch’a dir il vero, omai troppo m’attempo.

Ma tarde non fur mai grazie divine:
In quelle spero che ’n me ancor faranno
Alte operazïoni e pellegrine.

Verso 1. Da poi che. Posciachè. Poichè. Cosa. Cosa alcuna. || 
3. *Cod. Bol. ed Estensi: Mi volsi a me e dissi: in che ti fidi? E 
questa, per mio avviso, è miglior lezione.* || 4-5.  Fallito non à 
promessa. Non è mancato di promessa. || 6. La lezione volgare è: 
Ma veggio. La nostra correzione è voluta dallo stesso legame del-
le idee.* || 7. Sento. Conosco. || 9. Di cui. Di chi. || 10. Pur. Sola-
mente.  Per tempo. Presto. ||  11.  Al fine. Fino all’estremo della 
vita. || 12. M’attempo. Indugio. Veggasi nella prima Parte la Can-
zone terza, stanza prima, verso ultimo. || 13. Ma le grazie divine, 
in  qualunque  tempo  sopravvengano,  non  giungono  mai  troppo 
tardi. || 15. Operazïoni. Qui vale effetti; ma il modo fare opera-
zioni se non fosse nobilitato da quegli  epiteti  alte  e  pellegrine 
sentirebbe troppo di prosa. [A.] – Pellegrine. Rare. Egregie.

Così detto e risposto: or se non stanno
Queste cose che ’l Ciel volge e governa,
Dopo molto voltar, che fine aranno?

Questo pensava: e mentre più s’interna
La mente mia, veder mi parve un mondo
Novo, in etate immobile ed eterna;
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E ’l Sole e tutto ’l ciel disfare a tondo
Con le sue stelle; ancor la terra e ’l mare;
E rifarne un più bello e più giocondo.

Qual maraviglia ebb’io quando restare
Vidi in un piè colui che mai non stette,
Ma discorrendo suol tutto cangiare?

E le tre parti sue vidi ristrette
Ad una sola; e quell’una esser ferma:
Sì che, come solea, più non s’affrette!

E quasi in terra d’erba ignuda ed erma,
Nè fia nè fu nè mai v’era, anzi o dietro,
Ch’amara vita fanno, varia e ’nferma.

Verso 16. Così detto e risposto. Detto e risposto che ebbi a me 
stesso così.  Non stanno.  Non hanno stato durevole, stabilità. || 
17. Cioè le cose terrene, mortali. || 18. Voltar. Voltarsi. Esser vol-
tato.  Aranno.  Avranno. ||  19.  Questo.  Accusativo.  Pensava.  Io 
pensava.  S’interna. In questo pensiero. || 21.  In etate ecc. Eter-
namente uguale a sè stesso. [A.] || 22. E ’l sole. E parvemi vedere 
il  sole.  Disfare.  Esser  disfatto.  A tondo.  Intorno  intorno.  Di 
ogn’intorno. Da ogni parte. || 23.  Ancor. E parimente disfare. || 
24.  Rifarne.  Esserne rifatto.  –  E la  particella  ne si  riferisce a 
mondo, la cui idea complessa si è svolta, ma non distrutta, enu-
merando le parti che la compongono. [A.] || 25-26. Restare in un 
piè. Cioè fermarsi o star fermo. Colui. Cioè il tempo. Non stette. 
Non istette fermo. ||  27.  Discorrendo.  Scorrendo. ||  28.  Le tre 
parti sue. Le tre parti del Tempo, cioè il passato, il presente e il 
futuro. || 29. Ad una sola. Cioè al presente. || 30. In maniera che 
non  possa  più  affrettarsi,  come  soleva.  Intendasi:  questa  parte 
(cioè il presente) ovvero il Tempo.  Affrette. Affretti. || 31-33. E 
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come in una terra secca e deserta, la quale è tutta di una sembian-
za, nè questa tal sembianza si cambia per variar di stagioni; simil-
mente in quel nuovo tempo, che è a dire l’eternità, non trovavasi 
nè sarà, nè fu, nè mai, nè prima, nè dopo, cose che fanno amara, 
varia ed inferma la vita dei mortali.

Passa ’l pensier sì come Sole in vetro,
Anzi più assai, però che nulla il tène:
O qual grazia mi fia, se mai l’impetro,

Ch’i’ veggia ivi presente il sommo Bene,
Non alcun mal, che solo il tempo mesce;
E con lui si diparte e con lui vène!
Non avrà albergo il Sol in Tauro o ’n Pesce;

Per lo cui varïar, nostro lavoro
Or nasce or more, ed or scema ed or cresce.

Beati i spirti che nel sommo coro
Si troveranno o trovano in tal grado
Che fia in memoria eterna il nome loro!

O felice colui che trova il guado
Di questo alpestro e rapido torrente
Ch’à nome vita, ch’a molti è sì a grado!

Misera la volgare e cieca gente,
Che pon qui sue speranze in cose tali
Che ’l tempo le ne porta sì repente!

O veramente sordi, ignudi e frali,
Poveri d’argomento e di consiglio,
Egri del tutto e miseri mortali!
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Quel, che ’l mondo governa pur col ciglio;
Che conturba ed acqueta gli elementi:
Al cui saper non pur io non m’appiglio,

Ma gli angeli ne son lieti e contenti
Di veder de le mille parti l’una,
Ed in ciò stanno desïosi e ’ntenti.

Verso 34.  Passa ’l pensier. Cioè passa oltre il mio pensiero. 
Oppur si dee sottintendere: in quel nuovo tempo e stato, cioè del-
la eternità. || 35. Tène. Tiene. Rattiene. || 38. Non alcun mal. Non 
vedendo, e non veggia, senza vedere, alcun male. Che. Accusati-
vo. Mesce. Cioè porge. Metafora tolta da chi versa altrui da bere. 
|| 39. E. E che. Con lui. Col tempo. Si diparte. Parte. Vène. Vie-
ne. || 41. Cui. Del quale, cioè del sole. Ovvero, dei quali, cioè dei 
segni celesti che il sole va scorrendo. || 44. O trovano. O si trova-
no. Grado. Stato. – Salm. CXI: «In memoria æterna erit justus.»* 
|| 46. Il guado. Cioè il luogo da guadare. – E dee voler dire uscir-
ne felicemente. [A.] || 47.  Alpestro. Alpestre. Montano. || 48.  A 
grado. Gradita. || 50. Qui. In questa vita. || 51. Che. Dipende da 
tali. Le ne porta. Le porta via. Alcuni codici veduti dal Muratori 
hanno che ’l tempo leve porta. [L.] – *E lieve legge il Cod. Bolo-
gnese.* ||  Repente. Subitamente. || 53.  D’argomento. Di mezzi. 
Di accorgimenti. Di consiglio. Di senno. Di cognizion del partito 
da prendere. Di spedienti. || 54.  Egri. Infermi. || 55.  Quel. Cioè 
Dio. Se questo sia nominativo o accusativo, che verbo regga o da 
che verbo sia retto, che parola o che parole ci si debbano sottin-
tendere, io per me non lo so indovinare. – Io vi sottintendo cerca-
te, curate, ponetevi davanti al pensiero, o simile. [L.] – Pur col 
ciglio. Col ciglio solo. Col solo muovere delle ciglia. – *Oraz.: 
«Cuncta supercilio moventis.»* || 57-59. Al cui sapere, non solo 
non mi avvicino io, che son uomo, ma gli angeli medesimi sono 
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contenti di vederne delle mille parti una sola, cioè di vederne la 
millesima parte.

O mente vaga, al fin sempre digiuna!
A che tanti pensieri? un’ora sgombra
Quel che ’n molt’anni a pena si raguna.

Quel che l’anima nostra preme e ’ngombra
Dianzi, adesso, ier, diman, mattino e sera,
Tutti in un punto passeran com’ombra.

Non avrà loco fu, sarà, nè era;
Ma è solo, in presente, e ora, e oggi,
E sola eternità raccolta e ’ntera.

Quanti spianati dietro e innanzi poggi,
Ch’occupavan la vista! e non fia in cui
Nostro sperare e rimembrar s’appoggi:

La qual varïetà fa spesso altrui
Vaneggiar sì, che ’l viver pare un gioco,
Pensando pur: che sarò io? che fui?

Non sarà più diviso a poco a poco,
Ma tutto insieme; e non più state o verno,
Ma morto ’l tempo, e varïato il loco.

Verso 61. Vaga. Errante. Instabile. Inquieta. Al fin sempre di-
giuna. E sempre in ultimo priva dell’intento tuo, dell’oggetto de’ 
tuoi desiderii. || 62. Sgombra. Spazza via. Disperde. || 63. Ragu-
na. Raduna. Raccoglie. Accumula. || 64. L’anima nostra. Accu-
sativo. || 65. Nominativi. || 67. Fu, sarà, nè era. Nomi. || 68. Ma 
solamente avrà luogo è, al presente, ora, oggi. ||  70-72. Quanti 
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poggi, cioè quanto eminenze (e vuol dir quanti ostacoli) che in-
gombravano la vista dietro e innanzi, cioè la vista delle cose pas-
sate e delle future, saranno spianati! e venuto meno il passato e il 
futuro, non ci sarà più luogo a speranza nè a rimembranza. || 73. 
La qual varïetà. Dello sperare e del rimembrare. Altrui. Gli uo-
mini. Le persone. || 76-78. Il tempo non sarà più diviso a poco a 
poco, cioè in piccole parti (come a dire in mesi, in giorni, in ore), 
ma sarà tutto insieme, cioè tutto uno; e non ci sarà state nè verno, 
cioè varietà di stagioni; anzi il tempo sarà morto, cioè immobile, 
e il luogo delle creature, del mondo, non sarà quello di prima.

E non avranno in man gli anni ’l governo
De le fame mortali: anzi chi fia
Chiaro una volta, fia chiaro in eterno.

O felici quell’anime che ’n via
Sono o saranno di venir al fine
Di ch’io ragiono, qualunqu’e’ si sia!

E tra l’altre leggiadre e pellegrine,
Beatissima lei che Morte ancise
Assai di qua dal natural confine!

Parranno allor l’angeliche divise,
E l’oneste parole, e i pensier casti,
Che nel cor giovenil Natura mise.

Tanti volti che ’l Tempo e Morte àn guasti,
Torneranno al suo più fiorito stato;
E vedrassi ove, Amor, tu mi legasti,

Ond’io a dito ne sarò mostrato:
Ecco chi pianse sempre, e nel suo pianto
Sopra ’l riso d’ogni altro fu beato.
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Verso 79. E gli anni col loro volgere non porteranno seco va-
rietà d’opinioni, sì che abbiano in mano il governo, cioè siano ora 
promotori, ora distruggitori delle riputazioni dei morti. [A.] || 81. 
Chiaro. Famoso. || 82-84. O felici quelle anime che sono o saran-
no in via di giungere a quel fine del quale io parlo, qualunque egli 
si sia! Cioè: quelle anime che si sono incamminate o che s’incam-
mineranno per quelle strade che conducono alla beatitudine eter-
na, qualunque ella si sia (dovendo esser diversa secondo i meriti; 
ovvero,  non potendo noi  comprendere la  sua qualità),  o  forse, 
qualunque morte elle siano per fare. || 85. Pellegrine. Rare. || 86. 
Lei.  Cioè Laura.  Che.  Accusativo.  Ancise.  Uccise.  ||  87. Assai 
prima del termine naturale della vita umana. || 88. Parranno. Ap-
pariranno.  Si  vedranno.  Allor.  Cioè  nell’eternità.  Divise.  Cioè 
sembianze, maniere, e simili. || 90. Nel cor giovenil. Di Laura. || 
91. Che. Accusativo. || 92. Suo. Loro. || 93. Ove. Quel volto ove. 
|| 95.  Ecco. Suppliscasi:  Sarà detto di me.  Chi. Colui che. || 96. 
Sopra ’l riso d’ogni altro. || Più che qualunque altro nel riso.

E quella di cui ancor piangendo canto,
Avrà gran maraviglia di se stessa,
Vedendosi fra tutte dar il vanto.

Quando ciò fia, nol so; sassel proprio essa;
Tanta credenza à più fidi compagni:
A sì alto secreto chi s’appressa?

Credo che s’avvicini: e de’ guadagni
Veri e de’ falsi si farà ragione;
Chè tutte fieno allor opre di ragni.

Vedrassi quanto in van cura si pone,
E quanto indarno s’affatica e suda;
Come sono ingannate le persone.
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Nessun secreto fia chi copra o chiuda;
Fia ogni conscïenza, o chiara o fosca,
Dinanzi a tutto il mondo aperta e nuda;

E fia chi ragion giudichi e conosca:
Poi vedrem prender ciascun suo vïaggio,
Come fiera cacciata si rimbosca;

E vederassi in quel poco pareggio
Che vi fa ir superbi, oro e terreno,
Essere stato danno e non vantaggio;

E ’n disparte, color che sotto ’l freno
Di modesta fortuna ebbero in uso,
Senz’altra pompa, di godersi in seno.

Verso 100. Sassel. Sel sa. Il sa. || 101-102. Versi composti dal 
Poeta (come anche universalmente questi ultimi due Trionfi) per 
provare, cred’io, se avesse mai potuto far gittar via le sue Rime e 
la pazienza ai lettori e agli interpreti. Pare che vogliano dire: que-
sta gran verità, cioè la fine di questo mondo visibile e l’avveni-
mento del mondo immateriale ed eterno, è creduta da più, cioè da 
molti, fedeli; ma qual uomo ancor vivo e mortale può saper sì alto 
secreto, cioè il quando si ridurranno ad effetto le dette cose? || 
103-104.  Che s’avvicini. Che ciò s’avvicini. Che quello che ho 
detto debba esser presto. Dei guadagni veri e de’ falsi. Dei veri e 
dei falsi beni procacciati dagli uomini. Ragione. Diritto giudizio. 
|| 105. Che tutte le opere umane saranno allora come tele di ragno. 
Fieno. Saranno. || 106. Quanto in van cura si pone. Quante cure 
si usano invano, per niente, senza alcun frutto. || 107. S’affatica. 
Si fatica. || 108. Come s’ingannano gli uomini. || 109. Non ci sarà 
cosa che cuopra o chiuda alcun secreto. || 110-111. Ogni coscien-
za, o netta o sozza, sarà manifesta e nuda in cospetto di tutto il  
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mondo. || 112-113. E ci sarà chi giudichi e dia sentenza secondo i 
meriti: poi vedremo ciascuno andare al luogo assegnatogli dalla 
sentenza. || 114. Cacciata. Inseguita dai cacciatori. || 115. In quel 
poco pareggio. In quel breve confronto che sarà fatto di voi altri 
mortali dinanzi al sommo giudice. – Il prof. Nannucci, nella sua 
Analisi de’ verbi, in una nota a pag. 57, ha dimostrato bastante-
mente il valore della parola pareggio in questo luogo. Ella è d’o-
rigine provenzale, e significa nobiltà di sangue; e questo è il sen-
so di tutta la frase: E vedrassi allora come in quella poca nobiltà, 
oro e terreno, per cui tanto or superbite, fu danno e non vantag-
gio. [L.] || 116. Ciò che vi fa esser superbi, come a dir l’oro e le 
terre. || 118-119. E ’n disparte. Suppliscasi vedransi. Sotto ’l fre-
no di modesta fortuna. Cioè: colla temperanza e la costumatezza 
che sogliono esser compagne nella fortuna mediocre.  Ebbero in 
uso. Costumarono. || 120. Di goder seco stessi, da sè medesimi, in 
vita privata, domestica, solitaria, e senza alcuna pompa. Tibullo: 
«Qui sapit in tacito gaudeat ille sinu.»*

Questi cinque Trionfi in terra giuso
Avem veduti, ed alla fine il sesto,
Dio permettente, vederem lassuso;

E ’l Tempo disfar tutto e così presto;
E Morte in sua ragion cotanto avara:
Morti saranno insieme e quella e questo.

E quei che fama meritaron chiara,
Che ’l Tempo spense; e i bei visi leggiadri,
Che ’mpallidir fe ’l Tempo e Morte amara;

L’obblivïon, gli aspetti oscuri ed adri,
Più che mai bei tornando, lasceranno
A Morte impetuosa i giorni ladri.
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Ne l’età più fiorita e verde aranno
Con immortal bellezza eterna fama;
Ma innanzi a tutti ch’a rifar si vanno,

È quella che piangendo il mondo chiama
Con la mia lingua e con la stanca penna;
Ma ’l ciel pur di vederla intera brama.

Verso.  121.  Questi  cinque  trionfi.  D’Amore,  della  Castità, 
della Morte, della Fama e del Tempo. In terra giuso. Quaggiù in 
terra. || 122. Avem. Abbiamo. Il sesto. Il Trionfo della Divinità. || 
123.  Dio  permettente.  Permettendolo  Iddio.  Piacendo  a  Dio. 
Lassuso. In cielo. || 124. Il Biagioli vorrebbe leggere: E ’l tempo 
a disfar tutto così presto; alla quale opinione io m’accosterei vo-
lentieri.  ||  125.  In sua ragion cotanto avara.  Veggasi il  primo 
Capitolo,  verso centoventesimosesto del  Trionfo della Morte.  || 
128. Che. La qual fama. Accusativo. || 129. Fe. Fece. || 130-132. 
Se leggiamo col Castelvetro ai giorni ladri, questo luogo si vuole 
intender così: tornando più che mai belli, lasceranno l’oblivione e 
le sembianze oscure ed adre, cioè atre, alla Morte impetuosa e al 
Tempo rapace. || 133. Ne l’età più fiorita e verde. Suppliscasi ri-
tornati.  Aranno. Avranno. || 135. Ch’a rifar si vanno. Cioè che 
hanno a risorgere a vita e bellezza immortale. || 136. Quella. Cioè 
Laura. Che. Accusativo. || 137. E con la stanca penna. Ripetasi 
mia. || 138. Intera. Cioè in anima e in corpo insieme.

A riva un fiume che nasce in Gebenna,
Amor mi diè per lei sì lunga guerra,
Che la memoria ancor il core accenna.
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Felice sasso che ’l bel viso serra!
Che poi ch’avrà ripreso il suo bel velo,
Se fu beato chi la vide in terra,

Or che fia dunque a rivederla in cielo?

Verso 139. Cioè in riva del Rodano. || 140. Guerra. Travaglio. 
|| 141. Che il cuor mio ne porta ancora i segni. || 142. Sasso. Quel 
sasso. || 143. Che. La quale. Cioè Laura. Velo. Cioè corpo. || 145. 
Cioè: quanto sarà dolce il tornare a vederla in cielo.
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PARTE QUARTA.
SONETTI E CANZONI SOPRA VARI ARGOMENTI.

SONETTO I.

Rincora un amico allo studio delle lettere e 
all’amore della filosofia.

La gola e ’l sonno e l’ozïose piume
Ànno del mondo ogni vertù sbandita,
Ond’è dal corso suo quasi smarrita
Nostra natura, vinta dal costume:

Ed è sì spento ogni benigno lume
Del ciel, per cui s’informa umana vita,
Che per cosa mirabile s’addita
Chi vuol far d’Elicona nascer fiume.

Qual vaghezza di lauro? qual di mirto?
Povera e nuda vai, filosofia,
Dice la turba al vil guadagno intesa.

Pochi compagni avrai per l’altra via:
Tanto ti prego più, gentile spirto,
Non lassar la magnanima tua impresa.

Conforta un amico a perseverare negli studi delle lettere e del-
la filosofia.

Verso 1.  L’ozïose piume. Il sedere scioperatamente. L’ozio. || 
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2.  Del mondo. Dal mondo.  Vertù. Virtù. ||  3.  È dal corso suo 
quasi smarrita. Ha quasi smarrita la sua strada. È quasi al tutto 
sviata. || 4. Dal costume. Dalla consuetudine. Dalla mala usanza. 
|| 5-8. E ogni benigno influsso degli astri, dai quali la vita umana 
riceve qualità e forma, è venuto meno in guisa, che si suol mo-
strare a dito come cosa mirabile, chi si sforza di far frutto nelle 
buone lettere. – S’addita. Qui è usato nel senso proprio: «digito 
monstrari et dicier hic est.» [A.] || 9. Qual vaghezza. Qual desi-
derio. Suppliscasi: si trova, si vede, a questi tempi. Di lauro e di 
mirto vagliono di gloria poetica e letteraria. || 10. Vai. Cioè sei. 
|| 11.  La turba. La moltitudine.  Al vil guadagno intesa. Intenta 
ai vili guadagni. Occupata da basse voglie. Per l’altra via. Cioè 
per la via de’ buoni studi. – *Molti codici leggono: Per l’alta via: 
ed è buona lezione.* || 13. Tanto ti prego più. Tanto più ti prego. 
|| 14. Cioè non lasciar l’onorato cammino che hai preso.

SONETTO II.

A Stefano Colonna il vecchio, ch’era già stato 
in Avignone, e si dipartiva.

Glorïosa Colonna, in cui s’appoggia
Nostra speranza e ’l gran nome latino;
Ch’ancor non torse dal vero cammino
L’ira di Giove per ventosa pioggia;

Qui non palazzi, non teatro o loggia,
Ma ’n lor vece un abete, un faggio, un pino
Tra l’erba verde e ’l bel monte vicino,
Onde si scende poetando e poggia,
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Levan di terra al ciel nostr’intelletto;
E ’l rosignuol, che dolcemente a l’ombra
Tutte le notti si lamenta e piagne,

D’amorosi pensieri il cor ne ’ngombra:
Ma tanto ben sol tronchi e fa’ imperfetto
Tu che da noi, signor mio, ti scompagne.

A uno dei Colonna.
Versi 3-4. Accenna la persecuzione fatta dal pontefice Bonifa-

zio ottavo alla  casa  Colonna.  Che.  Accusativo.  Non torse dal 
vero cammino. Non rimosse dalla buona strada, dal diritto proce-
dere. || 5. Qui. Dove io mi trovo ora e ti scrivo. || 8. E poggia. E 
onde, cioè per cui si poggia, cioè si sale, poetando. || 9. Nostr’in-
telletto. Cioè il mio intelletto. || 10.  A l’ombra. Tra i rami degli 
alberi.  – *Virg.  Georg. «Qualis  populea mœrens philomela sub 
umbra.»* || 12.  Ne ’ngombra. C’ingombra. Cioè m’ingombra. || 
14. Ti scompagne. Ti scompagni. Cioè: sei lontano.

SONETTO III.

Risponde a Stramazzo da Perugia, che lo 
invitava a poetare.

Se l’onorata fronde, che prescrive
L’ira del ciel quando ’l gran Giove tona,
Non m’avesse disdetta la corona
Che suole ornar chi poetando scrive;

I’ era amico a queste vostre Dive,
Le qua’ vilmente il secolo abbandona:
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Ma quella ingiuria già lunge mi sprona
Da l’inventrice de le prime olive;

Chè non bolle la polver d’Etiopia
Sotto ’l più ardente Sol, com’io sfavillo
Perdendo tanto amata cosa propia;

Cercate dunque fonte più tranquillo;
Chè ’l mio d’ogni liquor sostène inopia,
Salvo di quel che lagrimando stillo.

Risposta a un Sonetto di Stramazzo da Perugia.
Versi 1-2. L’onorata fronde. Il lauro. Allegoria di Laura. Pre-

scrive l’ira del ciel. Pon limite all’ira del cielo. Accenna la pro-
prietà, che si credeva, del lauro, di non esser tocco dal fulmine. || 
3-4. Cioè: non mi avesse co’ suoi mali trattamenti e sdegni, e col 
travaglio che me ne segue, renduto incapace di guadagnarmi la 
gloria poetica. Disdetta. Negata. || 5. A queste vostre Dive. Alle 
muse. || 6. Le qua’. Le quali. Il secolo. Il nostro secolo. || 7-8. Ma 
i  mali  trattamenti  di  Laura mi alienano da Minerva,  cioè dalla 
scienza. || 10. Come. Cioè: così come, tanto quanto. Sfavillo. Di 
dolore e di sdegno. || 11. Tanto amata cosa propia. Cioè la gloria 
poetica, che mi sarebbe stata dovuta, che io sperava e anzi già re-
putava per cosa propria. || 13. Sostène inopia. Sostiene povertà. È 
povero. || 14. Salvo. Eccetto. Di quel. Di quel liquore.
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SONETTO IV.

Si consola con l’amico Boccaccio di vederlo 
sciolto dagl’intrighi amorosi.

Amor piangeva, ed io con lui talvolta
(Dal qual miei passi non fur mai lontani),
Mirando, per gli effetti acerbi e strani,
L’anima vostra de’ suoi nodi sciolta.

Or ch’al dritto cammin l’à Dio rivolta,
Col cor levando al cielo ambe le mani
Ringrazio lui, ch’e’ giusti preghi umani
Benignamente, sua mercede, ascolta.

E se tornando a l’amorosa vita,
Per farvi al bel desio volger le spalle,
Trovaste per la via fossati o poggi;

Fu per mostrar quant’è spinoso calle,
E quanto alpestra e dura la salita,
Onde al vero valor convèn ch’uom poggi.

Si congratula a Giovanni Boccaccio che sia tornato a vita amo-
rosa. Il Passigli nella sua Prefazione dichiara: «si sono aggiunti 
gli Argomenti del Marsand, senza perciò eliminarne i pochi che 
qua e colà dettò esso Leopardi, ancorchè talvolta fra di loro di-
scordino; lasciando per tal  modo perfezione alla opera dei due 
Eruditi,  e  campo alla  critica degli  arguti  lettori.»  Noi  abbiamo 
creduto di non dovere per tale discordanza di Argomenti introdur-
re innovazioni. [L.]

Verso 2. Dal quale amore io non mi sono mai dilungato, come 
è convenuto a te di fare. || 3.  Effetti. Avvenimenti. Casi. || 5.  Al 
dritto cammin. Vuol dire: al cammino amoroso. Rivolta. Volta, 
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indirizzata, di nuovo. || 6. Levando al cielo il cuore e le mani. || 7. 
Lui. Cioè Dio.  E’. I. || 8.  Sua mercede. Per sua bontà. Per sua 
grazia. || 10-11. Trovaste per la via qualche difficoltà e qualche 
ostacolo atto a rimuovervi dal vostro proposito. || 12-14. Ciò fu 
solamente acciocchè voi conosceste quanto è spinoso il sentiero e 
quanto è scoscesa e difficile la salita per cui conviene che l’uomo 
poggi, cioè ascenda, al vero valore. Alpestra. Alpestre. Convèn. 
Conviene.

SONETTO V.

Rallegrasi che il Boccaccio siasi ravveduto della 
sua vita licenziosa.

Più di me lieta non si vede a terra
Nave da l’onde combattuta e vinta,
Quando la gente di pietà dipinta,
Su per la riva a ringraziar s’atterra;

Nè lieto più del carcer si disserra
Ch’intorno al collo ebbe la corda avvinta,
Di me, veggendo quella spada scinta
Che fece al signor mio sì lunga guerra.

E tutti voi ch’Amor laudate in rima,
Al buon testor de gli amorosi detti
Rendete onor, ch’era smarrito in prima:

Chè più gloria è nel regno de gli eletti
D’un spirito converso, e più s’estima,
Che di novantanove altri perfetti.
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Ad uno che avendo scritto in biasimo dell’amore, cangiato sti-
le, si era volto a far componimenti amorosi. Vedasi la nostra av-
vertenza sull’argomento del Sonetto IV. [L.]

Versi 1-2. Staz.: «Nec minus hæc læti trahimus solatia quam si 
Præcipiti delapsa Noto, prospectet amicam Puppis humum ecc.»* 
|| 3. Di pietà dipinta. Cioè: con un colore e un aspetto che fa pie-
tà. || 4. A ringraziar s’atterra. Si prostra a ringraziar Dio. || 7. Di 
me. Dipende dalle parole del quinto verso, nè lieto più. Veggen-
do. Vedendo io.  Quella spada scinta. Discinta, deposta, quella 
spada, cioè la spada vostra. Locuzione metaforica. || 8. Al signor 
mio. Ad Amore. || 10. Testor. Tessitore. Cioè scrittore. || 11. Che. 
Il qual testore. Smarrito. Come la pecora del Vangelo. In prima. 
Per lo passato. || 12. Più gloria è. Più festa si fa. || 13. Converso. 
Convertito.  S’estima. Si stima. – *Vang. S. Luc. XV, 7: «Dico 
vobis, quod ita gaudium erit in cœlo super uno peccatore pœni-
tentiam agente, quam super nonaginta novem justis, qui non indi-
gent pœnitentia.»*

SONETTO VI.

Ai signori d’Italia, onde prendano parte nella 
crociata di papa Giovanni XXII.

Il successor di Carlo, che la chioma
Con la corona del suo antico adorna,
Prese à già l’arme per fiaccar le corna
A Babilonia, e chi da lei si noma.

E ’l vicario di Cristo, con la soma
De le chiavi e del manto, al nido torna;
Sì che, s’altro accidente nol distorna,
Vedrà Bologna, e poi la nobil Roma.
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La mansueta vostra e gentil agna
Abbatte i fieri lupi: e così vada
Chiunque amor legittimo scompagna.

Consolate lei dunque, ch’ancor bada,
E Roma, che del suo sposo si lagna;
E per Gesù cingete omai la spada.

Ai principi d’Italia. Per la crociata bandita a quel tempo dal 
papa contro i Maomettani. È indirizzato ai principi d’Italia, come 
dicono i comentatori, ma veramente ad un solo, o al più ad una 
famiglia, come dirò qui appresso sopra il primo terzetto.

Verso 1. Il successor di Carlo. Cioè Carlo quarto, imperatore. 
Di Carlo vuol dire; di Carlo Magno. || 2. Del suo antico. Del suo 
predecessore. Cioè di Carlo Magno. || 3. Fiaccar. Rompere. || 4. E 
chi da lei si noma. E a chi ha nome da lei. E a’ suoi soggetti e 
confederati. || 5-6. Cioè: il papa ritorna da Avignone a Roma, a ri-
porvi la sede pontificale; e però dice: con la soma de le chiavi e 
del manto; volendo significare che l’andata del Papa a Roma sarà 
con intenzione di risedervi, e non di fermarcisi solo un poco. || 7. 
S’altro accidente. Se qualche accidente.  Nol distorna. Nol di-
svia da questo proposito. Non gli dà impedimento. || 9. Vuol dire i 
buoni  cittadini,  le  buone  fazioni,  d’Italia;  la  parte  che  ama la 
pace. Gentil qui è preso in senso doppio, cioè di piacevole, beni-
gna, e di nobile, patrizia, ovvero di gentilizia. La casa dei lupi è 
nominata dal Poeta anche nella seconda Canzone di questa quarta 
Parte, stanza sesta, verso primo.  Agna. Agnella. || 10-11.  I fieri 
lupi. Cioè: i cittadini perversi, le fazioni malvage, la parte inquie-
ta, sediziosa, amatrice della discordia. Così spiegano i comentato-
ri, e così ancor io nella prima edizione del presente comento. Ma 
quest’agna e questi lupi non sono altro che due case nobili roma-
ne, significate così per allusione alle loro armi gentilizie. La fa-
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zione di una delle quali case, cioè quella dell’agna, aveva di fre-
sco riportata una vittoria sopra la fazione della casa dei lupi. I 
nomi di queste due case non mi occorrono al presente, e non ho 
agio di ricercarli nelle storie di quei tempi: ma tengo per fermo 
che debba essere molto facile a ritrovarli. E così vada Chiunque. 
E così, od altrettanto, avvenga a chiunque. Amor legittimo scom-
pagna. Spiegano: disgiunge e pone in discordia gli animi de’ na-
zionali, dei cittadini, dei parenti. || 12. Lei. Colei. Vuol dire l’Ita-
lia.  Bada. Aspetta. S’indugia. || 13. Del suo sposo. Cioè dell’as-
senza del papa.

CANZONE I.

A Giacomo Colonna, perchè secondi l’impresa 
del re di Francia contro gl’Infedeli.

O aspettata in ciel, beata e bella
Anima, che di nostra umanitade
Vestita vai, non come l’altre, carca;
Perchè ti sian men dure omai le strade,
A Dio diletta, obbedïente ancella,
Onde al suo regno di qua giù si varca;
Ecco novellamente a la tua barca,
Ch’al cieco mondo à già volte le spalle
Per gir a miglior porto,
D’un vento occidental dolce conforto;
Lo qual per mezzo questa oscura valle,
Ove piangiamo il nostro e l’altrui torto,
La condurrà de’ lacci antichi sciolta
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Per drittissimo calle
Al verace orïente, ov’ella è vôlta.

Indirizza il Poeta questa Canzone ad un monaco letterato di 
santa vita (cosa non saputa vedere fin qui dai comentatori), esor-
tandolo ad aiutar con parole e con iscritti la crociata che si prepa-
rava. Vedasi la nostra avvertenza sull’argomento del Sonetto IV. 
[L.]

Versi 1-3. Esprime in questi tre primi versi,  e nel quinto, la 
santità della vita, e lo stato religioso, della persona a cui scrive. – 
Aspettata in ciel. Cioè degna del cielo e sicura di ottenerlo. [A.] 
|| 4. Dure. Difficili. Faticose. || 6. Onde. Per le quali. Dipende dal 
nome strade del quarto verso. Suo. Di Dio. Di qua giù. Da questa 
terra. Si varca. Si passa, si va. || 7. A la tua barca. Cioè: alla tua 
vita. || 8. À già volto le spalle. Abbracciando lo stato monastico. || 
10. Dipende da ecco, che sta nel settimo verso. Occidental. Cioè: 
prospero a chi naviga, come dice di poi, verso oriente. – *Un ven-
to occidentale è la deliberazione dei principi cristiani d’Europa di 
fare una crociata.* || 11. Lo qual. Il quale. Per mezzo. Per mezzo 
a. Questa oscura valle. Del mondo. || 12. Il nostro e l’altrui tor-
to. Gli effetti dei peccati nostri e di quello di Adamo. || 13.  La 
condurrà. Cioè condurrà la tua barca.  De’ lacci antichi sciolta. 
Vuol significare che la crociata sarà occasione a quello a cui scri-
ve,  di  acquistare tanto merito,  che l’anima sua sarà liberata da 
ogni reliquia delle colpe passate. || 15. Al verace oriente. Cioè al 
paradiso: e lo chiama vero oriente per rispetto all’oriente terreno, 
cioè alle contrade d’Oriente alle quali erano vòlti allora gli animi 
dei Cristiani, per la crociata. Ove. Al quale.

Forse i devoti e gli amorosi preghi
E le lagrime sante de’ mortali
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Son giunte innanzi a la pietà superna,
E forse non fur mai tante nè tali,
Che per merito lor punto si pieghi
Fuor di suo corso la giustizia eterna:
Ma quel benigno Re che ’l ciel governa,
Al sacro loco ove fu posto in croce,
Gli occhi per grazia gira;
Onde nel petto al novo Carlo spira
La vendetta, ch’a noi tardata noce,
Sì che molt’anni Europa ne sospira;
Così soccorre a la sua amata sposa;
Tal che sol de la voce
Fa tremar Babilonia e star pensosa.

Verso 1.  I devoti e gli amorosi. I devoti ed amorosi. || 4.  E 
forse. O forse. O piuttosto. O più veramente. – Non fur mai tante  
le lagrime, nè tali i preghi. [A.] || 8. Alla Palestina. A Gerusalem-
me. || 9.  Per grazia. Per semplice grazia, e non per merito delle 
lagrime e delle preghiere dei mortali. Gira. Volge. || 10. Al novo 
Carlo. A Carlo quarto, imperatore. Dice novo per rispetto a Carlo 
Magno. Spira. Inspira. || 11. La vendetta. Di quel sacro luogo e 
dei Cristiani, contro agl’Infedeli. Ch’a noi tardata noce. L’indu-
gio della quale è dannoso ai Cristiani. Dannoso, perchè si diceva 
che la liberazione del Santo Sepolcro fosse debito de’ Cristiani, 
da scontarsi (s’intende) nell’altro mondo, nel fuoco penace. [A.] || 
12. Molt’anni. Già da molti anni. Già per molti anni. || 13. Soc-
corre. Cioè Cristo. Alla sua amata sposa. Alla sua Chiesa. || 14. 
Sol de la voce. Della semplice fama delle preparazioni di questa 
impresa. || 15. Babilonia. Vuol dire generalmente i potentati mao-
mettani.
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Chiunque alberga tra Garonna e ’l monte
E ’ntra ’l Rodano e ’l Reno e l’onde salse,
Le ’nsegne cristianissime accompagna;
Ed a cui mai di vero pregio colse
Dal Pireneo a l’ultimo orizzonte,
Con Aragon lascerà vôta Ispagna:
Inghilterra con l’isole che bagna
L’Oceano intra ’l Carro e le Colonne
Infin là dove sona
Dottrina del santissimo Elicona,
Varie di lingue e d’arme e de le gonne,
A l’alta impresa caritate sprona.
Deh qual amor sì licito o sì degno,
Qua’ figli mai, quai donne
Furon materia a sì giusto disdegno?

Verso 1-2. Vuol dire, tutta la gioventù francese.  Il monte. Le 
Alpi e i Pirenei. L’onde salse. Il mare. || 3. Cristianissime. Del re 
Cristianissimo. Del re di Francia. || 4. E chiunque ebbe mai desi-
derio, e qualunque Spagnuolo è desideroso di vera gloria. || 5. A 
l’ultimo orizzonte. Agli ultimi lidi occidentali di Europa. || 6. La-
scerà vota l’Aragona e la Spagna, per andare alla impresa di Terra 
Santa. || 7. Inghilterra con l’isole. Inghilterra e le isole. Accusati-
vi, che dipendono dal verso duodecimo della stanza. || 8. Intra ’l 
carro e le colonne. Tra l’Orsa, cioè il polo settentrionale, e le Co-
lonne d’Ercole, cioè lo stretto di Gibilterra. || 9-10. Insin dove si 
stende la dottrina evangelica, la religione di Cristo. || 11.  Varie. 
Cioè isole varie, diverse.  Gonne. Vesti. – *Virg.: «Quam variæ 
linguis, habita tam vestis et armis.»* || 13-15. Vuol dire: quale al-
tro sdegno, nato da qualunque più acconcia causa, da qualsivoglia 
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più lecito o più convenevole amore, o di patria o di figli o di don-
ne o di che che sia; fu mai così degno e ragionevole, com’è que-
sto che spinge ora i Cristiani a muover guerra agl’infedeli?

Una parte del mondo è che si giace
Mai sempre in ghiacci ed in gelate nevi,
Tutta lontana dal cammin del Sole.
Là, sotto i giorni nubilosi e brevi,
Nemica natural mente di pace,
Nasce una gente a cui ’l morir non dole.
Questa se, più devota che non sole,
Col tedesco furor la spada tigne;
Turchi, Arabi e Caldei,
Con tutti quei che speran ne li Dei
Di qua dal mar che fa l’onde sanguigne,
Quanto sian da prezzar, conoscer dêi:
Popolo ignudo paventoso e lento,
Che ferro mai non strigne,
Ma tutti i colpi suoi commette al vento.

Versi 1-3. Vuol dir la Germania. È. Avvi. Che si giace. La qua-
le giace. Mai sempre. Significa lo stesso che sempre, ma con più 
forza.  –  *Virg.:  «Jacet  aggeribus  niveis  informis,  et  alta  Terra 
gelu late, semperque assurgit in ulnas, Semper hiems, semper spi-
rantes frigora Cauri; Tum sol pallentes haud unquam discutit um-
bras.»* || 4-6. Lucan.: «Populi, quos despicit Arctos, Felices erro-
re suo, quos ille timorum Maximus haud urget lethi metus, inde 
ruendi In ferrum mens prona viri ecc.»* – *Cod. Bol.: Nebulosi.* 
|| 7-15. Se questa gente, fuori del suo costume, che è di far guerra 
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ai Cristiani piuttosto che agl’Infedeli,  prende questa volta cogli 
altri l’impresa di Terra Santa, e vi si mette coll’audacia e colla 
bravura sua naturale, tu puoi bene stimare, ben vedi, che conto si 
debba fare, che paura si possa avere, dei Turchi, degli Arabi, de’ 
Caldei, e di tutti gl’infedeli di qua dal Mar Rosso; genti non vesti-
te di ferro, paurose, infingarde, che non si ardiscono mai di com-
battere da vicino, ma solamente da lungi, colle saette. Sòle. Suo-
le. Col tedesco furor. Col furore proprio dei Tedeschi. Col furo-
re, coll’impeto, che le è proprio. Cigne. Cinge. Pressar. Apprez-
zare. Stimare.  Conoscer dêi. Conoscer devi. || 15.  Ma tutti ecc. 
Lucano: «Et quo ferre velint, permittunt vulnera ventis.»*

Dunque ora è ’l tempo da ritrarre il collo
Dal giogo antico, e da squarciar il velo
Ch’è stato avvolto ’ntorno à gli occhi nostri;
E che ’l nobile ingegno che dal Cielo
Per grazia tien de l’immortale Apollo,
E l’eloquenza sua vertù qui mostri
Or con la lingua, or con laudati inchiostri:
Perchè d’Orfeo leggendo e d’Anfione,
Se non ti maravigli,
Assai men fia ch’Italia co’ suoi figli
Si desti al suon del tuo chiaro sermone,
Tanto che per Gesù la lancia pigli;
Che, s’al ver mira questa antica madre,
In nulla sua tenzone
Fur mai cagion sì belle e sì leggiadre.

748



Verso 1-3. Qual era cotesto giogo antico? Quello di cui nessu-
no ora più parla: Che i Turchi avessero potestà di chiudere ai Cri-
stiani l’accesso al Santo Sepolcro. E il velo? forse l’errore di non 
conoscere l’obbligo di liberare il Santo Sepolcro.* || 4. Che. Ac-
cusativo. Il quale tu. || 5. Tieni, cioè hai ricevuto, per grazia del 
vero Apollo, cioè di Dio. || 6. E l’eloquenza. È l’eloquenza che tu 
tieni dal cielo.  Sua vertù. Accusativo. || 7.  Laudati inchiostri. 
Cioè scritti egregi. || 8-12. Perocchè, se non ti pare incredibile che 
Orfeo ed Anfione, come si legge, movessero con loro canti e suo-
ni le fiere, i sassi e le piante; assai minor cosa, assai meno mara-
viglioso e incredibile, sarà, assai più facilmente avverrà, che gl’I-
taliani alle tue nobili parole si sollevino dal loro ozio, e piglino le 
anni per liberare il sepolcro di Cristo. || 13. S’al ver mira. Se ben 
considera.  Questa antica madre.  Cioè l’Italia.  ||  14-15. Niuna 
guerra ch’ella intraprendesse finora in alcun tempo, ebbe mai ca-
gioni così belle e onorate, come avrebbe questa.

Tu, ch’ài per arricchir d’un bel tesauro,
Volte l’antiche e le moderne carte,
Volando al ciel con la terrena soma;
Sai, da l’imperio del figliuol di Marte
Al grande Augusto, che di verde lauro
Tre volte, triunfando, ornò la chioma,
Ne l’altrui ingiurie del suo sangue Roma
Spesse fïate quanto fu cortese.
Ed or perchè non fia,
Cortese no, ma conoscente e pia
A vendicar le dispietate offese
Col figliuol glorïoso di Maria?
Che dunque la nemica parte spera
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Ne l’umane difese,
Se Cristo sta da la contraria schiera?

Verso 1.  Arricchir. Arricchirti.  Tesauro. Tesoro. Cioè di dot-
trina e di sapienza. || 3. Sollevando l’intelletto ad alte cognizioni e 
ad alti pensieri, non ostante la soma, cioè l’incarico, delle mem-
bra. || 4-8. Sai quanto liberale del proprio sangue fu Roma spesse 
volte, da Romolo insino ad Augusto, per vendicare le ingiurie fat-
te ad altri. – *Al grande Augusto. Virg.: «At Cæsar triplici invec-
tus romana triumpho Mœnia ec.»* || 9. Non fia. Cioè Roma. || 10. 
Conoscente.  Riconoscente.  ||  11.  Le dispietate offese.  Fattegli 
da’ Maomettani. || 12. Col. Verso il. Dipende da conoscente e pia. 
|| 15. Da la contraria schiera. Cioè dalla parte nostra, per noi.

Pon mente al temerario ardir di Serse,
Che fece, per calcar i nostri liti,
Di novi ponti oltraggio a la marina:
E vedrai ne la morte de’ mariti
Tutte vestite a brun le Donne Perse,
E tinto in rosso il mar di Salamina.
E non pur questa misera ruina
Del popol infelice d’Orïente
Vittoria ten promette,
Ma Maratona, e le mortali strette
Che difese il Leon con poca gente,
Ed altre mille ch’ài scoltate e lette.
Perchè inchinar a Dio molto convène

750



Le ginocchia e la mente,
Che gli anni tuoi riserva a tanto bene.

Verso 1.  Pon mente al. Volgi la mente al. Recati a mente il. 
Sovvengati del. || 2. Per calcar i nostri liti. Per passare in Euro-
pa. || 3. Novi. Insoliti. Non più veduti. || 4. Ne la. Per la. || 5. Per-
se. Persiane. || 6. Il mar di Salamina. Dove l’armata di Serse fu 
rotta dalla greca. || 7. Pur. Solo. Questa misera ruina. Che è la 
disfatta di Serse. || 9. Ti promette vittoria di detto popolo. Ten. Te 
ne. ||  10.  Ma. Ma te ne promettono vittoria altresì.  Le mortali 
strette. Lo stretto delle Termopile. || 11. Il Leon. Vuol dir Leoni-
da. || 12. Ed altre mille. Ed altre mille ruine del popolo d’oriente, 
cioè degl’imperi e delle nazioni orientali.  Scoltate. Ascoltate. || 
13. Perchè. Per la qual cosa. Laonde. Inchinar a Dio. Per ringra-
ziarle. Convène. Conviene. || 15. Che. Il quale. Cioè Dio. A tanto 
bene. Vuol dire: a veder la liberazione di Terra Santa.

Tu vedra’ Italia e l’onorata riva,
Canzon, ch’agli occhi miei cela e contende,
Non mar, non poggio o fiume,
Ma solo Amor, che del suo altero lume
Più m’invaghisce dove più m’incende:
Nè natura può star contra ’l costume.
Or movi; non smarrir l’altre compagne;
Chè non pur sotto bende
Alberga Amor, per cui si ride e piagne.
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Verso 1.-9. Canzone, tu vedrai l’Italia e la gloriosa riva del Te-
vere, e Roma, dove io sono impedito di andare, come vorrei, non 
già da mari, da montagne o da fiumi, ma solo da Amore, che qui 
dove io mi trovo, tacito più m’invaghisce del suo altero lume, 
cioè della donna che io amo, quanto maggiormente ella, essendo 
presente, mi abbrucia: nè la natura e la inclinazione buona può 
utilmente  contrastare  all’assuefazione  contraria.  Or  va’;  non 
ismarrire  le  tue  compagne,  cioè  accompàgnati  colle  altre  mie 
Canzoni;  perocchè colui  del  quale  esse  parlano,  che  è  Amore, 
fonte di gioia e di pena, non abita pure, cioè solamente, sotto ben-
de, cioè non è sempre cieco e non ci punge solo per donne, ma 
eziandio per gloria e per altri soggetti degni, come sono cotesti di 
cui tu ragioni.

SONETTO VII.

Prega un amico a volergli imprestare le opere 
del Padre Santo Agostino.

S’Amore o Morte non dà qualche stroppio
A la tela novella ch’ora ordisco,
E s’io mi svolvo dal tenace visco
Mentre che l’un con l’altro vero accoppio;

I’ farò forse un mio lavor sì doppio
Tra lo stil de’ moderni e ’l sermon prisco,
Che (paventosamente a dirlo ardisco)
Infin a Roma n’udirai lo scoppio.

Ma però che mi manca, a fornir l’opra,
Alquanto de le fila benedette,
Ch’avanzaro a quel mio diletto padre
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Perchè tien verso me le man sì strette
Contra tua usanza? i’ prego che tu l’opra,
E vedrai riuscir cose leggiadre.

Chiede a un amico che è in Roma non so quale opera di san-
t’Agostino, che gli bisogna a condurre a fine una sua scrittura.

Verso 1. Stroppio. Impedimento. || 3. Svolvo. Svolgo. Svilup-
po. Visco. Vischio della mia passione amorosa. || 4. L’un coll’al-
tro vero. Cioè quello insegnato dai sapienti del gentilesimo, colle 
verità cristiane. || 5. Sì doppio. Cioè talmente misto. Dice doppio 
seguitando la metafora, usata di sopra, della tela. || 7. Paventosa-
mente. Paurosamente. Non senza paura di dir troppo, di parere 
arrogante. || 8.  A Roma. Dove tu sei.  Lo scoppio. Il romore. Il 
grido. La fama. || 9. Però che. Perocchè. Poichè. Fornir. Finire. || 
10-11. Alquanto di quella sacra materia che soprabbondò al padre 
sant’Agostino,  di  cui  sant’Agostino  ebbe  più  che  abbastanza. 
Dice de le fila seguitando ancora la metafora del tessere una tela. 
|| 12. Tien. Tieni. || 13. Contra tua usanza. Contro il tuo solito. 
Prego. Ti prego. L’opra. Lo apra. Cioè apra le mani. – Oprire fu 
provenzale. [A.] || 14. Riuscir. Cioè dalla mia penna.

CANZONE II.

A Cola di Rienzo, pregandolo di restituire a 
Roma l’antica sua libertà.

Spirto gentil che quelle membra reggi
Dentro a le qua’ peregrinando alberga
Un signor valoroso, accorto e saggio;

Poi che se’ giunto a l’onorata verga
Con la qual Roma e suoi erranti correggi,
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E la richiami al suo antico viaggio,
Io parlo a te, però ch’altrove un raggio,
Non veggio di vertù, ch’al mondo è spenta,
Nè trovo chi di mal far si vergogni.
Che s’aspetti non so nè che s’agogni
Italia, che suoi guai non par che senta,
Vecchia, ozïosa e lenta.
Dormirà sempre, e non fia chi la svegli?
Le man l’avess’io avvolte entro capegli!

A Cola di Rienzo, fatto tribuno del popolo romano.
Verso 1.  Reggi. Governi. || 2.  Qua’. Quali.  Peregrinando. In 

questa vita mortale. || 3.  Un signor valoroso, accorto e saggio. 
Cioè lo stesso Cola di Rienzo. || 4. A l’onorata verga. Cioè a co-
testa autorità del tribunato. || 5.  Suoi erranti. I suoi cittadini er-
ranti. || 6. Viaggio. Strada di virtù e di onore. || 7. Però che. Pe-
rocchè. Perchè. Altrove. In altri che in te. || 9. Di mal far si ver-
gogni. Si vergogni di far male opere. || 10. Non so che cosa aspet-
ti o desideri. || 12.  Lenta. Pigra. Infingarda. ||  13.  Non fia chi. 
Non ci avrà niuno che. || 14. Vuol dire: avessi io in lei, cioè nell’I-
talia, qualche potestà, come hai tu in Roma, sicchè io potessi sve-
gliar quella,  come tu puoi svegliar questa,  secondo che si  dice 
nella stanza seguente. Forma desiderativa. L’avessi vale avessi a 
lei; quelli che qui pigliano il pronome le  per accusativo plurale, 
che si riferisca a man, cioè mani, e che intendono le parole entro 
capegli  per  entro i miei capelli, introducono in questo luogo un 
sentimento sconcio, puerile, anzi stolto (chi vietava al Poeta di 
porsi le mani nei capelli a suo agio?) ed oltre a ciò alienissimo da 
tutto il resto, in modo che verrebbe a star come in aria; e non fan-
no avvertenza a quei versi  della stanza seguente: «Pon man in 
quella venerabil chioma Securamente o ne le trecce sparte» (cioè 
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nella chioma e nelle trecce di Roma, e non già nelle tue); nei qua-
li versi il Poeta prega Cola di Rienzo di fare a Roma quello che 
esso Poeta vorrebbe, ma non può, fare all’Italia.  Entro capegli. 
Entro i capelli.

Non spero che già mai dal pigro sonno
Mova la testa, per chiamar ch’uom faccia;
Sì gravemente è oppressa e di tal soma.
Ma non senza destino a le tue braccia,
Che scuoter forte e sollevarla ponno,
È or commesso il nostro capo Roma.
Pon man in quella venerabil chioma
Securamente e ne le trecce sparte,
Sì che la neghittosa esca del fango.
I’, che dì e notte del suo strazio piango,
Di mia speranza ho in te la maggior parte:
Che se ’l popol di Marte
Devesse al proprio onor alzar mai gli occhi,
Parmi pur ch’a’ tuoi dì la grazia tocchi.

Verso.  2.  Per chiamar ch’uom  faccia.  Per  molto  che,  per 
quanto, altri li chiami. || 3. E di tal soma. Cioè: da sì alto sonno. || 
4-6. Ma non senza alto disegno dei fati, Roma, che è il nostro 
capo, è ora commessa, cioè confidata, alle tue braccia, che posso-
no scuoterla gagliardamente e sollevarla. || 7. Pon. Poni. Impera-
tivo.  ||  8.  Securamente.  Animosamente.  Francamente.  Sparte. 
Sparse. Sciolte. Scomposte. || 12. Il popol di Marte. Il popolo ro-
mano. || 13. Dovesse, dee pure, dee per avventura, ridestarsi una 
volta ad opere onorate. – *Dovesse al primo onore; bella variante 
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del Cod. Bolognese.* || 14. Parmi che questa felicità non possa 
toccare ad altro tempo che al tuo, che a quello del tuo tribunato.

L’antiche mura, ch’ancor teme ed ama
E trema ’l mondo quando si rimembra
Del tempo andato e ’ndietro si rivolve;
E i sassi dove fur chiuse le membra
Di ta’ che non saranno senza fama
Se l’universo pria non si dissolve;
E tutto quel ch’una ruina involve,
Per te spera saldar ogni suo vizio.
O grandi Scipïoni, o fedel Bruto,
Quanto v’aggrada, se gli è ancor venuto
Romor là giù del ben locato offizio!
Come cre’ che Fabrizio
Si faccia lieto udendo la novella!
E dice: Roma mia sarà ancor bella.

Verso. 1. L’antiche mura. Di Roma. || 2. E trema il mondo. A 
nessuno cadrà in mente che il Petrarca usasse la frase  tremar le  
mura, invece di tremare a cagion delle mura. È un modo felice-
mente contrario alle leggi dello scrivere grammaticale, chiaro, ef-
ficace, superiore ad ogni censura: ma chi volesse imitarlo, potreb-
be pericolare. Da questi passi dei grandi scrittori si può conchiu-
dere che le regole sono violabili da chi sa andar bene senza il loro 
sussidio; ma niente più di questo. [A.] || 3. Andato. Passato. Ri-
volve. Rivolge. || 4. Chiuso. Sepolto. || 5. Di ta’. Di tali. Di certi. 
Di Persone. Intende degl’illustri  Romani. ||  6.  Non si dissolve. 
Non  viene  in  dissoluzione,  in  disfacimento.  Non  perisce.  ||  7. 
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Vuol dire: e tutte generalmente le rovine e gli avanzi della gran-
dezza romana. || 8. Spera essere da te, per opera tua, ristorato e 
reintegrato.  Saldar. Sanare. || 9.  Fedel. Cioè fedele alla patria. || 
10-11. Se pur colaggiù sotterra dove voi siete, è giunta ancora la 
fama di questo uffizio, cioè dell’autorità di tribuno, ben collocato, 
cioè conferito a persona degna, quanto vi aggrada ella, cioè quan-
ta letizia ne avete voi! Gli vale egli, ed è parola di ripieno. || 12. 
Cre’. Credo. || 14. E dice. Altri leggono e’ dice, assai meglio. An-
cor. Un’altra volta. Anche nell’avvenire.

E se cosa di qua nel ciel si cura,
L’anime che là su son cittadine
Ed ànno i corpi abbandonati in terra,
Del lungo odio civil ti pregar fine,
Per cui la gente ben non s’assecura,
Onde ’l cammino a’ lor tetti si serra,
Che far già sì devoti, ed ora in guerra
Quasi spelunca di ladron son fatti;
Tal ch’a’ buon solamente uscio si chiude;
E tra gli altari e tra le statue ignude
Ogn’impresa crudel par che si tratti.
Deh quanto diversi atti!
Nè senza squille s’incomincia assalto,
Che per Dio ringraziar fur poste in alto.

Verso 1. Cosa. Alcuna cosa. Di qua. Di questa terra. Si cura. 
È curata. || 2. Vuol dire: le anime de’ Santi i corpi dei quali riposa-
no in Roma. || 3. Ànno i corpi abbandonati. Hanno lasciati i cor-
pi. || 4-9. Ti pregano di por fine, ovvero pregano Dio che ti conce-
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da di por fine, alle lunghe discordie civili, per le quali essendo 
tolta alle persone ogni sicurezza, è chiusa loro la via di andare in 
pietosi peregrinaggi alle chiese di quei Santi, che furono già ono-
rate sì devotamente, e ora, per la guerra sono divenute come spe-
lonche di ladri, in maniera che essendo esse occupate dai ribaldi, i 
buoni solamente ne sono esclusi. || 10. Ignude. Cioè spogliate dai 
ribaldi. || 11. Si tratti. Si maneggi. Si faccia. || 12.  Diversi. Per-
versi. Sconvenevoli. Strani.  Atti. Fatti. Azioni. Andamenti. || 13-
14. Nè s’incomincia battaglia, zuffa, senza toccar le campane, le 
quali furono poste in alto (che torna come dire: furono fabbricate) 
a effetto di ringraziare o lodare Iddio. – Più vicino al testo sareb-
be: Che furono poste in alto per chiamar gli uomini a ringraziar 
Dio. [A.]

Le donne lagrimose, e ’l vulgo inerme
De la tenera etate, e i vecchi stanchi,
Ch’ànno sè in odio e la soverchia vita,
E i neri fraticelli e i bigi e i bianchi,
Con l’altre schiere travagliate e ’nferme,
Gridan: o signor nostro, aita, aita;
E la povera gente sbigottita
Ti scopre le sue piaghe a mille a mille,
Ch’Annibale, non ch’altri, farian pio.
E se ben guardi a la magion di Dio,
Ch’arde oggi tutta, assai poche faville
Spegnendo, fien tranquille
Le voglie che si mostran sì ’nfiammate;
Onde tien l’opre tue nel ciel laudate.
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Versi 1-2. E ’l vulgo inerme De la tenera etate. E la inerme 
moltitudine dei fanciulli. || 3. Che hanno in odio sè stessi, e si dol-
gono della troppo lunga vita, che gli ha condotti a questi miseri 
tempi. – *Lucan.: «At miseros angit sua cura parentes, Oderunt-
que gravis vivacia fata senectæ.»* || 5. Con l’altre schiere. E gli 
altri ordini di persone. || 6. Gridan. Ti gridano. || 7. E la povera 
gente. E la suddetta gente infelice. || 9. Che moverebbero a pietà, 
non dico qualunque altro, ma eziandio Annibale, inimico mortale 
di Roma. || 10-13. E se guardi bene allo stato della casa di Dio 
(cioè di Roma, capo della Cristianità), che oggi è tutta avvolta in 
discordie e contese civili, vedrai che spegnendo solamente alcune 
molto poche faville, si ridurranno a tranquillità gli animi, che ora 
si mostrano sì accesi dagli odii. ||  14.  Fien. Saranno.  Laudate. 
Lodate, Dipende da fien.

Orsi, lupi, leoni, aquile e serpi
Ad una gran marmorea colonna
Fanno noia sovente, ed a sè danno.
Di costor piagne quella gentil donna,
Che t’à chiamato, acciò che di lei sterpi
Le male piante, che fiorir non sanno.
Passato è già più che ’l millesimo anno
Che ’n lei mancar quell’anime leggiadre
Che locata l’avean là dov’ell’era.
Ahi nova gente oltra misura altera,
Irreverente a tanta ed a tal madre!
Tu marito, tu padre;
Ogni soccorso di tua man s’attende;
Chè ’l maggior padre ad altra opera intende.
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Verso 1. Armi, o vogliamo dire insegne gentilizie, degli Orsini 
e di altre case romane contrarie alla fazione dei Colonnesi; e si pi-
gliano qui per le dette case e per la loro parte. || 2. Similmente 
l’arme della casa Colonna significa essa casa e la sua fazione. || 3. 
A sè. A sè stessi. || 4. Di costor. Per causa di costoro. Cioè de’ ne-
mici dei Colonnesi. Quella gentil donna. Cioè Roma. || 5. Chia-
mato. Cioè sollevato a codesto uffizio.  Sterpi. Estirpi. Persona 
seconda. || 8. Che. Da che. Quell’anime leggiadre. Quegli eccel-
lenti uomini. || 9. Che l’avevano levata a quel sì alto grado di po-
tenza e di gloria.  Locata. Collocata. || 10.  Ahi nova gente. Ri-
prende i malvagi cittadini moderni di Roma. Oltra misura alte-
ra.  Oltremodo, smisuratamente,  altiera.  ||  11.  A tanta ed a tal 
madre. Cioè a Roma, vostra patria. || 12. Tu marito. Suppliscasi 
le sei o le hai ad essere. – *Lucano, di Catone: «Urbis pater, urbi-
que maritus.»* || 13. Di tua man. Dalla tua mano. || 14. Il mag-
gior padre. Cioè, il papa, risedente allora in Avignone. Ad altra 
opera intende. Attende ad altro. Ha in capo altri pensieri.

Rade volte addivien ch’a l’alte imprese
Fortuna ingiurïosa non contrasti,
Ch’agli animosi fatti mal s’accorda.
Ora sgombrando il passo onde tu intrasti,
Fammisi perdonar molte altre offese;
Ch’almen qui da sè stessa si discorda:
Però che, quanto ’l mondo si ricorda,
Ad uom mortal non fu aperta la via
Per farsi, come a te, di fama eterno;
Che puoi drizzar, s’i’ non falso discerno,
In stato la più nobil monarchia.
Quanta gloria ti fia
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Dir: gli altri l’aitâr giovine e forte;
Questi in vecchiezza la scampò da morte!

Verso 1. Addivien. Avviene. || 2. Ingiuriosa. Con ingiuste of-
fese. – *Staz.: «Et sors ingentibus ausis Rara comes.»* || 3. La 
quale, cioè la Fortuna, è poco amica ai fatti magnanimi: || 4. Pure 
questa volta, aprendoti la via da venir, come hai fatto, a cotesta 
autorità del tribunato.  Onde. Per cui.  Intrasti. Entrasti. || 5. Fa 
che io le perdoni molte sue male opere. ||  6. Poichè almeno in 
questa cosa ella si mostra diversa da sè medesima, si scosta dalla 
sua consuetudine. || 7. Perocchè, a memoria d’uomini. || 8-9. Nes-
suno mai  ebbe tale  occasione e opportunità  di  farsi  famoso in 
eterno, siccome è questa che hai tu. || 10-11. Che puoi, se io non 
m’inganno, riporre in istato, cioè in piede, la più nobile monar-
chia del mondo, cioè la monarchia romana. – Monarchia. Il tri-
bunato è democratico per natura sua propria; e Cola di Rienzo 
non pare che volesse rinnovare l’imperio, ma sì piuttosto la re-
pubblica. Perciò alcuni commentatori riprovano l’espressione del 
P. dicendola inesatta, altri dubitano delle sue opinioni politiche. 
Può dirsi che monarchia qui significhi il dominio avuto da Roma 
sul mondo, non la forma sotto la quale cotesto dominio fu eserci-
tato;  come se dicesse  tu  puoi  far  di  nuovo Roma padrona del 
mondo. [A.] || 13. Dir. Che si dica. Se si dirà. Gli altri. Cioè gli 
antichi Romani insigni. L’aitâr giovine e forte. Aiutarono questa 
monarchia quando ella era giovane e forte.  ||  14.  Questi.  Cioè 
Cola di Rienzo. In vecchiezza. In tempo che ella era vecchia.

Sopra ’l monte Tarpeo, Canzon, vedrai
Un cavalier ch’Italia tutta onora,
Pensoso più d’altrui che di sè stesso.
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Digli: un che non ti vide ancor da presso,
Se non come per fama uom s’innamora,
Dice che Roma ogni ora,
Con gli occhi di dolor bagnati e molli,
Ti chier mercè da tutti sette i colli.

Verso 2. Un cavalier. Cioè Cola di Rienzo. Che. Accusativo. || 
4. Un. Il Poeta intende di sè stesso. || 5. Vuol dire: ma che è inna-
morato di te per fama. || 8. Chier. Chiede. Mercè. Pietà.

SONETTO VIII.

A messer Agapito, pregandolo di ricevere in sua 
memoria alcuni piccoli doni.

La guancia, che fu già piangendo stanca,
Riposate su l’un, Signor mio caro;
E siate omai di voi stesso più avaro
A quel crudel che suoi seguaci imbianca;

Con l’altro richiudete da man manca
La strada a’ messi suoi, ch’indi passaro;
Mostrandovi un d’agosto e di gennaro:
Perch’alla lunga via tempo ne manca.

E col terzo bevete un suco d’erba
Che purghe ogni pensier che ’l cor affligge,
Dolce a la fine e nel principio acerba.

Me riponete ove ’l piacer si serba,
Tal ch’i’ non tema del nocchier di Stige;
Se la preghiera mia non è superba.
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Ad un amico innamorato, o stato innamorato prima, mandan-
dogli in dono certe cose, della cui qualità non abbiamo notizia 
certa e gl’interpreti non si accordano.

Verso 1. La guancia. La vostra guancia. Piangendo. Dal pian-
to. A forza di pianto. || 2. Su l’un. Sull’uno di questi doni che io 
vi mando. || 4. A quel crudel. Ad Amore. Imbianca. Scolora. Fa 
pallidi e smorti. || 5. Con l’altro. Di questi doni. Da man manca. 
Cioè dal lato del cuore. || 6. A’ messi suoi. Cioè agli allettamenti, 
alle seduzioni, di Amore. Indi. Per colà. Cioè per la via del cuore. 
|| 7. Mostrandovi di state e d’inverno uno stesso, sempre confor-
me a voi stesso. Cioè: serbandovi sempre costante in tenere esclu-
si dal cuor vostro gli allettamenti di Amore. || 8. Vuol dire perchè 
a guadagnarci la beatitudine eterna, ci è da far molto, e il tempo 
che abbiamo è poco. || 9. Col terzo. Col terzo dono. Suco. Succo. 
Sugo. || 10.  Che. La quale erba.  Purghe. Purghi. Cioè sgombri 
dal cuore. || 11. Dipende dal nome erba del verso nono. || 12. Me, 
Cioè la memoria, il pensiero, di me. Ove ’l piacer si serba. Cioè: 
nella più cara parte del vostro cuore. || 13. In modo che voi non 
mi abbiate a dimenticare eziandio per morte.

SONETTO IX.

Invita le donne e gli amanti a pianger seco la 
morte di Cino da Pistoia.

Piangete, donne, e con voi pianga Amore;
Piangete, amanti, per ciascun paese;
Poi che morto è colui che tutto intese
In farvi, mentre visse al mondo, onore.

Io per me prego il mio acerbo dolore
Non sian da lui le lagrime contese,
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E mi sia di sospir tanto cortese
Quanto bisogna a disfogare il core.

Piangan le rime ancor, piangano i versi,
Perchè ’l nostro amoroso messer Cino
Novellamente s’è da noi partito.

Pianga Pistoia e i cittadin perversi,
Chè perduto ànno sì dolce vicino;
E rallegres’il Cielo ov’ello è gito.

In morte di Cino poeta da Pistoia.
Verso 1. Catull.: «Lugete, o Veneres, Cupidinesque.»* || 2. Per. 

In. || 3-4. Tutto intese In farvi. Attese con ogni sua facoltà, con 
tutto l’animo, a farvi, a procurarvi. Mentre. Finchè. || 5. Per me. 
Quanto a me. || 6-8. Che non m’impedisca di piangere, e che mi 
lasci facoltà di sospirare quanto mi è di bisogno a sfogare il cuo-
re. || 11. Novellamente. Di fresco. Testè. || 12. Perversi. Cino era 
stato cacciato in bando da quei di Pistoia. || 13.  Vicino. Sta per 
popolano, terrazzano. || 14. Rallegresi. Si rallegri. Ello. Egli.

SONETTO X.

Ad Orso dell’Anguillara, che doleasi di non 
poter ritrovarsi ad una giostra.

Orso, al vostro destrier si può ben porre
Un fren, che di suo corso indietro il volga,
Ma ’l cor chi legherà che non si sciolga,
Se brama onore, e ’l suo contrario abborre?

Non sospirate: a lui non si può tôrre
Suo pregio, perch’a voi l’andar si tolga;
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Che, come fama pubblica divolga,
Egli è già là, che nullo altro il precorre.

Basti che si ritrove in mezzo ’l campo
Al destinato dì, sotto quell’arme
Che gli dà il tempo, amor, virtute e ’l sangue;

Gridando: d’un gentil desire avvampo
Col signor mio, che non può seguitarme,
E del non esser qui si strugge e langue.

Ad Orso dell’Anguillara impedito di andare a una giostra.
Verso 3. Il cor. Il vostro cuore. Che. Sicchè. In modo che. || 4. 

Il suo contrario. Cioè il contrario dell’onore. || 5. A lui. Al vostro 
cuore. || 6. Perchè. Quantunque. L’andar. Alla giostra. || 7. Divol-
ga. Divulga. || 8. Vuol dire: voi siete già là col desiderio e coll’a-
nimo, e nessun altro cavaliere vi ci ha prevenuto, ci è corso col 
desiderio e coll’animo prima di voi. Egli. Cioè il vostro cuore. || 
9. Che si ritrove. Che esso, cioè il vostro cuore, si ritrovi. || 10. 
Al. Nel. || 11. Il tempo. L’età giovanile. Virtute. Valore. E ’l san-
gue. E la nobiltà del sangue. || 12. Gridando, Dipende dalle paro-
le si ritrove del nono verso. D’un gentil desire. Di un nobile de-
siderio. Cioè del desiderio d’onore. || 13. Col signor mio. Non al-
trimenti che, come ancora, e così ancora, il signor mio, cioè Orso. 
Seguitarme. Seguitarmi. || 14. E si strugge e langue dal dolore di 
non esser qui.
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SONETTO XI.

A Stefano Colonna, perchè segua il corso di sua 
vittoria contro gli Orsini.

Vinse Annibal, e non seppe usar poi
Ben la vittorïosa sua ventura;
Però, Signor mio caro, aggiate cura
Che similmente non avvegna a voi.

L’orsa, rabbiosa per gli orsacchi suoi
Che trovaron di maggio aspra pastura,
Rode sè dentro, e i denti e l’unghie indura
Per vendicar suoi danni sopra noi.

Mentre ’l novo dolor dunque l’accora,
Non riponete l’onorata spada,
Anzi seguite là dove vi chiama

Vostra fortuna dritto per la strada
Che vi può dar, dopo la morte ancora
Mille e mill’anni, al mondo onore e fama.

Conforta Stefano Colonna a seguitar la vittoria avuta della fa-
zione orsina.

Versi 1-2.  E non seppe usar poi Ben. E poi non seppe usar 
bene. || 3. Aggiate. Abbiate. || 4. Similmente. Il simile. Avvegna. 
Avvenga. || 5. Intende della casa Orsini e della sua fazione. || 6. Di 
maggio. La rotta degli Orsini era stata di quel mese. || 7. Rode sè 
dentro. Si rode internamente. –  E i denti e l’unghie indura. È 
quel d’Orazio: «Currusque et rabiem parat;» ma imitato da gran 
maestro. [A.] || 8.  Sopra noi. Cioè sopra la parte dei Colonnesi. 
Dipende da vendicar. || 9. Mentre. Finchè. Novo. Recente. Dolor. 
Della sconfitta. || 11-12. Anzi seguite là dove vi chiama Vostra 
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fortuna. Ma seguite la vostra fortuna là dove ella vi chiama.

SONETTO XII.

Alla virtù del Malatesta, ch’ei vuol render 
immortale, scrivendo in sua lode.

L’aspettata virtù, che ’n voi fioriva
Quando Amor cominciò darvi battaglia,
Produce or frutto che quel fiore agguaglia,
E che mia speme fa venire a riva.

Però mi dice ’l cor ch’io in carte scriva
Cosa onde ’l vostro nome in pregio saglia;
Che ’n nulla parte sì saldo s’intaglia,
Per far di marmo una persona viva.

Credete voi che Cesare o Marcello
O Paulo od African fossin cotali
Per incude già mai nè per martello?

Pandolfo mio, quest’opere son frali
Al lungo andar, ma ’l nostro studio è quello
Che fa per fama gli uomini immortali.

A Pandolfo Malatesta, signor di Rimini.
Verso 1. Fioriva. Cioè dava presagio di sè. || 2. Cioè nella vo-

stra  giovanezza.  Cominciò  darvi  battaglia.  Cominciò  a  farvi 
guerra. || 4. E che verifica, adempie, reca ad effetto, la speranza 
che io aveva di voi. || 6. Onde. Per la quale. Saglia. Salpa. || 7. In 
nulla parte. Cioè in nessuna materia, in nessuna cosa.  Sì saldo. 
Così saldamente come in carte. || 8. Quando anche una persona si 
faccia di marmo, cioè si ritragga in marmo, viva, cioè al vivo, al 
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naturale, in modo che ella paia viva. || 10.  Paulo. Paolo Emilio. 
African. Scipione Affricano. Fossin cotali. Fossero, cioè potesse-
ro divenir cotali, cioè famosi come sono. || 11. Per simulacri di 
bronzo o di marmo fabbricati in loro onore.  Incude. Incudine. || 
12.  Quest’opere.  Cioè le  statue e  simili.  ||  13.  Ovid.  Eleg.  X: 
«Scindentur vestes, gemmæ frangentur et aurum. Carmina quam 
tribuent, fama perennis erit.»*

CANZONE III.

S’è innamorato della Gloria, perch’essa gli 
mostrerà la strada della Virtù.

Una donna più bella assai che ’l Sole
E più lucente, e d’altrettanta etade,
Con famosa beltade,
Acerbo ancor, mi trasse a la sua schiera.
Questa in pensieri, in opre ed in parole
(Però ch’è de le cose al mondo rade),
Questa per mille strade
Sempre innanzi mi fu leggiadra, altera:
Solo per lei tornai da quel ch’i’ era,
Poi ch’i’ soffersi gli occhi suoi da presso:
Per suo amor m’er’io messo
A faticosa impresa assai per tempo,
Tal che s’i’ arrivo al desiato porto,
Spero per lei gran tempo
Viver, quand’altri mi terrà per morto.
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Verso 1. Una donna. Significa la gloria. || 2.  E d’altrettanta 
etade. E antica quanto lui, cioè quanto il sole. ||  3. Colla fama 
della sua bellezza. || 4. Trasse me ancor giovinetto a seguitarla. || 
6.  Però che. Perocchè.  È. Ella è.  De le cose. Del numero delle 
cose. Rado. Raro. || 8. Innanzi mi fu. Mi precorse. Mi guidò. || 9-
10. Solo per sua cagione e virtù, dopo ch’io ebbi forza di mirar 
gli occhi suoi da vicino, tornai, cioè mi cangiai, da quello ch’io 
era, lasciai la vita vana e torta de’ miei primi anni. || 11. Per suo 
amor. Per desiderio di gloria. [A.] || 12. A faticosa impresa. In-
tendono il poema latino dell’Affrica. Assai per tempo. Assai pre-
sto. In età fresca assai. ||  13.  Al desiato porto.  A buon fine di 
quella impresa. || 14.  Per lei. Per la detta impresa. || 15.  Viver, 
Nella  fama.  –  Ovid.  *«Quum  me  supremus  adusserit  ignis, 
Vivam, parsque mei multa superstes ero.»*

Questa mia donna mi menò molti anni
Pien di vaghezza giovenile ardendo,
Sì com’ora io comprendo,
Sol per aver di me più certa prova,
Mostrandomi pur l’ombra o ’l velo o’ panni
Talor di sè, ma ’l viso nascondendo;
Ed io, lasso, credendo
Vederne assai, tutta l’età mia nova
Passai contento, e ’l rimembrar mi giova.
Poi ch’alquanto di lei veggi’ or più innanzi,
I’ dico che pur dianzi,
Qual io non l’avea vista infino allora,
Mi si scoverse; onde mi nacque un ghiaccio
Nel core, ed evvi ancora,
E sarà sempre fin ch’i’ le sia in braccio.
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Verso 1. Vuol dire che esso per molti anni conobbe solo la glo-
ria passeggiera e apparente, ma non la stabile e vera, conosciuta 
alla fine da lui poco prima. || 2.  Vaghezza. Desiderio.  Ardendo. 
Ardente. Infiammato dell’amor di lei. || 3-4. Solamente, come ora 
io conosco, per aver più certa esperienza di me. || 5. Mostrando-
mi. Dipende dalle parole del primo verso della Stanza,  mi menò 
molti anni.  Pur. Solo.  O’. O i. || 8.  Assai. A sufficienza.  Nova. 
Giovanile. || 9. E ’l rimembrar. E il ricordarmene. Mi giova. Mi 
piace. Mi diletta. – *È quel di Virg.: «et meminisse juvabit.»* || 
10. Poichè ora io veggo di lei alquanto più che per lo passato. || 
11. Pur dianzi. Testè. Poco fa. || 13. Scoverse. Scoperse, Scoprì. 
Un ghiaccio. Di maraviglia, spavento, riverenza e smania amoro-
sa. || 15. E sarà. E vi sarà.

Ma non mel tolse la paura o ’l gelo;
Chè pur tanta baldanza al mio cor diedi,
Ch’i’ le mi strinsi a’ piedi
Per più dolcezza trar degli occhi suoi:
Ed ella, che rimosso avea già il velo
Dinanzi a’ miei, mi disse: amico, or vedi
Com’io son bella; e chiedi
Quanto par si convenga agli anni tuoi.
Madonna, dissi, già gran tempo in voi
Posi ’l mio amor, ch’io sento or sì infiammato;
Ond’a me, in questo stato,
Altro volere o disvoler m’è tolto.
Con voce allor di sì mirabil tempre,
Rispose, e con un volto,
Che temer e sperar mi farà sempre:
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Verso 1-2. Ma non ostante la paura e lo smarrimento, io presi 
pur tanto ardire. || 6. A’ miei. Agli occhi miei. || 8. Par. Pare che. 
Agli anni tuoi. Alla tua età. || 9. Gran tempo. Da gran tempo ad-
dietro.  ||  12.  Altro.  Cioè,  cosa alcuna.  Vuol dire:  io non posso 
avere alcuna volontà propria, altra volontà che la vostra. || 13. Mi-
rabil. Mirabili.  Tempre. Qualità. || 14.  E con un volto. Suppli-
scasi tale.

Rado fu al mondo, fra così gran turba,
Ch’udendo ragionar del mio valore,
Non si sentisse al core,
Per breve tempo almen, qualche favilla:
Ma l’avversaria mia, che ’l ben perturba,
Tosto la spegne; ond’ogni vertù more,
E regna altro signore,
Che promette una vita più tranquilla.
De la tua mente Amor, che prima aprilla,
Mi dice cose veramente ond’io
Veggio che ’l gran desio
Pur d’onorato fin ti farà degno:
E come già se’ de’ miei rari amici,
Donna vedrai per segno,
Che farà gli occhi tuoi via più felici.

Verso 1. Rado. Raro. Fra così gran turba. Fra il tanto numero 
degli  uomini.  ||  2.  Ch’udendo.  Chi,  alcuno  che,  udendo.  ||  4. 
Qualche favilla. – Di amore verso di me. || 5. L’avversaria mia. 
La Voluttà, ovvero l’Ignavia, o altra tale. || 7.  Altro signore. In-
tendono l’ozio. || 9-12. Amore, che primo aprì la tua mente, il tuo 
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ingegno, in verità me ne dice cose per le quali io veggo che il 
gran desiderio che tu hai di un fine onorato, ti farò degno una vol-
ta di conseguirlo. || 13-15. E in segno che tu sei già de’ miei amici 
più cari, io ti vo’ far vedere una donna, la cui vista ti darà più di-
letto assai che la mia.

I’ volea dir: quest’è impossibil cosa;
Quand’ella: or mira, e leva gli occhi un poco,
In più riposto loco
Donna ch’a pochi si mostrò già mai.
Ratto inchinai la fronte vergognosa,
Sentendo novo dentro maggior foco.
Ed ella il prese in gioco,
Dicendo: i’ veggio ben dove tu stai.
Sì come ’l Sol co’ suoi possenti rai
Fa subito sparir ogni altra stella,
Così par or men bella
La vista mia, cui maggior luce preme.
Ma io però da’ miei non ti diparto;
Chè questa e me d’un seme,
Lei davanti e me poi, produsse un parto.

Verso. 1.  Quest’è impossibil cosa. È impossibile che la vista 
di altra donna mi piaccia più che la vostra. || 2. Mira, e leva gli 
occhi un poco. Leva gli occhi un poco, e mira. || 4. Significa la 
virtù. || 5. Ratto. Tosto, come io l’ebbi veduta. || 6. Dentro. Den-
tro di me.  Foco. Di amore verso quell’altra donna. || 7.  Ella. La 
Gloria. || 8. Dove tu stai. Col pensiero. Coll’animo. Quello che tu 
pensi, che tu senti, che tu hai nel cuore. || 13. Ma io non lascio 
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perciò di tenerti per seguace ed amico mio. || 14-15. Significa che 
la  vera  gloria  è  compagna  dalla  virtù.  Questa.  Questa  donna. 
Cioè la Virtù. D’un seme. Da un medesimo seme. Lei davanti e 
me poi. Prima lei e poi me. Perchè la gloria vien dietro alla virtù, 
anzi procede da quella. Un parto. Un medesimo parto.

Ruppesi intanto di vergogna il nodo
Ch’a la mia lingua era distretto intorno
Su nel primiero scorno,
Allor quand’io del suo accorger m’accorsi;
E ’ncominciai: s’egli è ver quel ch’i’odo,
Beato il padre e benedetto il giorno
Ch’à di voi ’l mondo adorno,
E tutto ’l tempo ch’a vedervi io corsi!
E se mai da la via dritta mi torsi,
Duolmene forte, assai più ch’i’ non mostro.
Ma se de l’esser vostro
Fossi degno udir più, del desir ardo.
Pensosa mi rispose, e così fiso
Tenne ’l suo dolce sguardo,
Ch’al cor mandò con le parole il viso:

Versi 2-4. Che mi si era stretto intorno alla lingua, che mi ave-
va legata la lingua, in su quella prima confusione che io provai 
quando mi avvidi che la Gloria s’era avveduta dell’effetto cagio-
natomi dalla vista della Virtù. Su nel. In sul. || 5. Egli. Voce riem-
pitiva. Quel ch’i’ odo. Questo che voi mi dite. || 7. Cioè che vi ha 
prodotte al mondo. Adorno. Adornato. || 8. Ch’a vedervi io cor-
si. Cioè ch’io spesi in seguirvi. || 9. Da la via dritta mi torsi. La-
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sciai di venir dietro a voi. || 10. Forte. Avverbio. || 11-12. Ma se 
fussi degno di avere qualche maggior contezza dell’essere di voi 
due, per me n’ho grandissimo desiderio. || 15.  Che. Dipende da 
così fiso. Al cor mandò. Mi stampò nel cuore. Con le parole. In-
sieme colle sue parole. Non meno che le sue parole. Il viso. Il suo 
viso.

Siccome piacque al nostro eterno padre,
Ciascuna di noi due nacque immortale.
Miseri! a voi che vale?
Me’ v’era che da noi fosse ’l difetto.
Amate, belle, gioveni e leggiadre
Fummo alcun tempo; ed or siam giunte a tale,
Che costei batte l’ale
Per tornar a l’antico suo ricetto:
I’ per me sono un’ombra: ed or t’ò detto,
Quanto per te sì breve intender puossi.
Poi che i piè suoi fur mossi;
Dicendo: non temer ch’i’ m’allontani,
Di verde lauro una ghirlanda colse,
La qual con le sue mani
Intorno intorno a le mie tempie avvolse.

Verso 1. Al nostro eterno padre. Che è Dio. || 3. A voi. A voi 
mortali. Che vale? Che giova la nostra eccellenza? || 4. Me’. Me-
glio. V’era. Era per voi. Che da noi fosse ’l difetto. Che il difet-
to fosse dalla nostra parte. Che noi fossimo meno perfette di quel 
che siamo; poichè voi non ci curate omai punto. ||  5.  Gioveni. 
Giovani. || 16. Alcun tempo. Già un tempo. Già per alcun tempo. 
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A tale. A termini tali. || 7. Costei. La virtù. || 8. A l’antico suo ri-
cetto. Al cielo. || 9. Per me. Quanto a me. || 10. Quanto si poteva 
dire così in ristretto. Per te. Da te. Puossi. Si può.

Canzon, chi tua ragion chiamasse oscura,
Dì: non ò cura, perchè tosto spero
Ch’altro messaggio il vero
Farà in più chiara voce manifesto.
Io venni sol per isvegliare altrui;
Se chi m’impose questo,
Non m’ingannò quand’io partii da lui.

Verso 1. Chi. Se qualcuno. Tua ragion. Il tuo tenore, Ovvero, 
la tua intenzione, il tuo senso. || 2. Non ò cura. Non me ne cale. 
Non fa caso. ||  3.  Altro messaggio.  Cioè altra canzone, o altra 
scrittura  qualunque,  del  mio  Poeta,  sopra  lo  stesso  argomento 
mio.  Il vero. Cioè l’intenzione, il sentimento del Poeta. || 4.  In 
più chiara voce. In più chiaro stile. Con un dir più chiaro. || 5. 
Per isvegliare altrui. Cioè per precorrere il detto  messaggio, e 
preparare gli animi. || 6-7. Vuol dire: se l’autor mio non cambia 
proposito, se l’intenzione che egli ebbe quando mi compose, cioè 
di fare un’altra scrittura sopra il medesimo soggetto, della quale 
io fossi foriera, non è per rimaner senza esecuzione.
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SONETTO XIII.

A M. Antonio de’ Beccari Ferrarese, per 
acquetarlo e farlo certo ch’ei vive ancora.

Quelle pietose rime, in ch’io m’accorsi
Di vostro ingegno e del cortese affetto,
Èbben tanto vigor nel mio cospetto,
Che ratto a questa penna la man porsi,

Per far voi certo che gli estremi morsi
Di quella ch’io con tutto ’l mondo aspetto,
Mai non sentii; ma pur senza sospetto
Infin a l’uscio del suo albergo corsi;

Poi tornai ’ndietro, perch’io vidi scritto
Di sopra ’l limitar, che ’l tempo ancora
Non era giunto, al mio viver prescritto;

Ben ch’io non vi leggessi il dì nè l’ora.
Dunque s’acqueti omai ’l cor vostro afflitto;
E cerchi uom degno quando sì l’onora.

A maestro Antonio de’ Beccari da Ferrara, che aveva composta 
una Canzone sopra la morte, che vociferavasi, del Poeta.

Verso 1. In che. Nelle quali. Dalle quali. || 2. E del cortese af-
fetto. E del vostro cortese affetto verso di me. || 3. Èbben. Ebbe-
ro. Nel mio cospetto. Appresso di me. Nell’animo mio. || 4. Rat-
to. Tosto. || 6. Cioè della Morte. Con tutto ’l mondo. Come tutti 
gli altri. || 7. Senza sospetto. Senza avvedermene. Senza saperlo. 
Senza pensarlo.  ||  8.  Cioè: sono stato in punto di morire.  Suo. 
Cioè della Morte. || 10-11. Di sopra ’l limitar. Sopra il limitare. 
Di sopra dell’uscio.  Che ’l  tempo ancora Non era giunto, al 
mio viver prescritto. Che ancor non era giunto il tempo prescrit-
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to, cioè il termine destinato al mio vivere. || 12.  Il dì nè l’ora. 
Cioè: quando sarà la mia morte. ||  14.  Uom degno. Quale non 
sono io.  Quando sì l’onora. Quando vuole onorarlo così come 
avete onorato me nella vostra Canzone.

CANZONE IV.

A’ Grandi d’Italia, eccitandoli a liberarla una 
volta dalla dura sua schiavitù.

Italia mia, ben che ’l parlar sia indarno
A le piaghe mortali
Che nel bel corpo tuo sì spesse veggio,
Piacemi almen ch’e’ miei sospir sien quali
Spera ’l Tevero e l’Arno,
E ’l Po, dove doglioso e grave or seggio.
Rettor del cielo, i’ cheggio
Che la pietà che ti condusse in terra,
Ti volga al tuo diletto almo paese:
Vedi, Signor cortese,
Di che lievi cagion che crudel guerra;
E i cor, che ’ndura e serra
Marte superbo e fero,
Apri tu, Padre, e ’ntenerisci e snoda;
Ivi fa che ’l tuo vero
(Qual io mi sia) per la mia lingua s’oda.

Ai signori d’Italia, onde prendano parte nella crociata di papa 
Giovanni XXII.
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Verso 1. Ben che ’l parlar sia indarno. Benchè le parole sia-
no inutili. – Non possono recar rimedio alle piaghe ec. [A.] || 3. 
Spesse. Cioè numerose. || 4-6. Piacemi almeno di far quello che la 
patria ragionevolmente si  aspetta da un buono e pietoso figlio, 
che è di sospirare e rammaricarmi de’ suoi mali. Ch’e’. Che i. E 
’l Po, dove. E il Po, in riva al quale. Seggio. Siedo. Abito. Mi tro-
vo. || 7.  Cheggio. Chiedo. || 8-9. Che quella misericordia che ti 
condusse a prender carne umana, ti muova a rimirar con occhio 
benigno la tua sacra e diletta Italia, sede del principe dei Cristiani. 
|| 11. Da quanto lievi cagioni che guerra crudele ci è nata. || 15. 
Ivi. In quei cori. Il tuo vero. La verità che da te deriva, di cui tu 
sei fonte. || 16. Qual io mi sia. Qualunque io mi sia. Quantunque 
sia poco il mio valore. Per indegno ch’io sia.

Voi, cui Fortuna à posto in mano il freno
De le belle contrade,
Di che nulla pietà par che vi stringa,
Che fan qui tante pellegrine spade?
Perchè ’l verde terreno
Del barbarico sangue si dipinga?
Vano error vi lusinga;
Poco vedete, e parvi veder molto;
Chè ’n cor venale amor cercate o fede.
Qual più gente possede,
Colui è più da’ suoi nemici avvolto.
O diluvio raccolto
Di che deserti strani
Per inondar i nostri dolci campi!
Se da le proprie mani
Questo n’avvène, or chi fia che ne scampi?
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Verso 1. Voi. O voi. Vocativo. || 2. De le belle contrade. D’Ita-
lia. || 3. Di che. Delle quali. Nulla. Nessuna. || 4. Che hanno a far 
qui tanti soldati stranieri chiamati da voi? Accenna le genti di Lo-
dovico il Bavaro, chiamate in Italia e prezzolate dai Ghibellini. || 
5-6. Volete voi forse o sperate che questi Barbari spargano il loro 
sangue in servigio vostro? || 7. Qui il verbo lusingare è usato nel 
suo proprio senso: vi appresenta il falso, che piacendo alla vostra 
inerzia vi si dipinge per vero. [A.] || 10-11. Qualunque di voi ha 
maggior copia di questa gente prezzolata, colui ha maggior quan-
tità di nemici dintorno a sè. || 13. Da quali orridi e lontani paesi. || 
15. Da le proprie mani. Chiamando noi medesimi i nostri nemi-
ci. || 16. N’avvène. Ci avviene. Ne scampi. Ci scampi. Ci salvi.

Ben provvide Natura al nostro stato
Quando de l’Alpi schermo
Pose fra noi e la tedesca rabbia;
Ma ’l desir cieco e ’ncontra ’l suo ben fermo
S’è poi tanto ingegnato,
Ch’al corpo sano à procurato scabbia.
Or dentro ad una gabbia
Fere selvagge e mansuete gregge
S’annidan sì che sempre il miglior geme;
Ed è questo del seme,
Per più dolor, del popol senza legge,
Al qual, come si legge,
Mario aperse sì ’l fianco,
Che memoria de l’opra anco non langue,
Quando, assetato e stanco,
Non più bevve del fiume acqua, che sangue.
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Verso 1. Al nostro stato. Allo stato, al ben essere dell’Italia. || 
2. De l’Alpi schermo. Il riparo delle Alpi. – *Plin.: «Alpes Italiæ 
pro muris adversus impetum barbarorum natura dedit.»* || 4. Ma 
la vostra cupidigia e l’odio e le altre passioni cieche e ostinate 
contro il proprio bene. || 6. Al corpo sano. D’Italia. || 7. Ora den-
tro ad una medesima gabbia, cioè in uno stesso paese, che è l’Ita-
lia.  ||  8.  Fere selvagge.  Vuol dire i soldati tedeschi.  Mansuete 
gregge. Vuol dire gl’Italiani. || 10-11. E per più nostro dolore e 
scorno, questa gente barbara che ci strazia, è della schiatta di quel 
popolo senza civiltà e senza governo. || 13. Sì. Sì fattamente. || 14. 
Che ancora non langue la memoria di quella sconfitta. || 15. Asse-
tato e stanco. Cioè Mario. || 16. Andando al fiume per dissetarsi, 
non bevve più acqua che sangue. Vuol dire che il fiume fu tutto 
tinto del sangue dei Barbari. – *L. Flor.: «Eaque cædes hostium 
fuit, ut victor Romanus de cruento flumine non plus aquæ biberit 
quam sanguinis.»*

Cesare taccio, che per ogni piaggia
Fece l’erbe sanguigne
Di lor vene, ove ’l nostro ferro mise.
Or par, non so per che stelle maligne,
Che ’l Cielo in odio n’aggia
Vostra mercè, cui tanto si commise:
Vostre voglie divise
Guastan del mondo la più bella parte.
Qual colpa, qual giudicio o qual destino,
Fastidire il vicino
Povero; e le fortune afflitte e sparte
Perseguire; e ’n disparte
Cercar gente, e gradire
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Che sparga ’l sangue e venda l’alma a prezzo?
Io parlo per ver dire,
Non per odio d’altrui nè per disprezzo.

Verso 1. Cesare taccio. Lasciò star Cesare. Non farò qui paro-
la di Cesare. || 2-3. Fece l’erbe sanguigne Di lor vene. Tinse l’er-
ba del sangue delle loro vene. Nostro. Cioè romano, italiano. || 4. 
Per che. Per quali. N’aggia. Ci abbia. || 6. Vostra mercè. Grazie 
a voi. Per grazia, per benefizio vostro. Ironia. Parla ai principi ita-
liani.  Cui. Ai quali.  Tanto si commise. Fu commesso sì grande 
incarico, cioè il governo degli Stati d’Italia. || 7. Le vostre inimi-
cizie e discordie. || 8. Mettono a rovina la più bella parte del mon-
do, cioè l’Italia. || 9.  Qual colpa. Di quelli che voi travagliate e 
perseguitate.  Giudicio. Qui significa giudizio divino, condanna-
zione, gastigo, come in quel passo di Dante nel VI del Purgatorio, 
100-102: «Giusto giudicio dalle stelle caggia Sovra il tuo sangue, 
e sia nuovo ed aperto, Tal che il tuo successor temenza n’aggia.» 
E medesimamente in latino  judicium nel proemio delle storie di 
Tacito: «nec enim unquam atrocioribus populi romani cladibus, 
magisve justis judiciis» (cioè gastighi mandati dal cielo sopra i 
colpevoli di esse calamità) «adprobatum est, non esse diis curæ, 
securitatem nostram, esse ultionem.» Dove chi non ha inteso il 
passo, ha letto indiciis. || 10-12. Vi spinge a infastidire, a tribola-
re,  il  cittadino povero,  e  perseguire,  cioè andar  cercando e pi-
gliando per forza, i suoi averi malmenati e dispersi. Vicino. Citta-
dino. Popolano.  In disparte. Di fuori. Fuori d’Italia. || 14.  L’al-
ma. La vita. || 15. Per ver dire. Per dire il vero.

Nè v’accorgete ancor, per tante prove,
Del bavarico inganno,
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Che, alzando il dito, con la morte scherza?
Peggio è lo strazio, al mio parer, che ’l danno.
Ma ’l vostro sangue piove
Più largamente; ch’altra ira vi sferza.
Da la mattina a terza
Di voi pensate, e vederete come
Tien caro altrui chi tien sè così vile.
Latin sangue gentile,
Sgombra da te queste dannose some:
Non fare idolo un nome
Vano, senza suggetto
Chè ’l furor di là su, gente ritrosa,
Vincerne d’intelletto,
Peccato è nostro e non natural cosa.

Versi 2-3. Che il Bavaro e la sua gente v’ingannano, i quali, 
cioè i Bavari, scherzano colla morte alzando il dito, cioè provo-
candola, come si fa con bestioline, per sollazzo, spingendo innan-
zi il dito e poi ritirandolo. Vuol dire: non vi accorgete che costoro 
non fanno altro che fingere alcune volte di venire alle mani coi 
vostri nemici, di porsi a pericolo, di arrischiar la vita per voi, ma 
in fatti si tengono sempre in sicuro, e schivano al tutto di combat-
tere, o combattono da burla? || 4.  Lo strazio. Cioè il giuoco, lo 
scherno, che fanno di voi questi Barbari. || 6.  Largamente. Co-
piosamente. Ch’altra ira vi sferza. Cioè: perchè voi siete anima-
ti in effetto da ira e da odio, e combattete da vero e per la causa 
vostra. || 7. Cioè: per un pochetto di tempo. Ovvero, in un’ora che 
voi siate sobri. ||  8-9.  Di voi pensate. Pensate alle cose vostre, 
allo stato vostro.  Come Tien caro altrui chi tien sè così vile. 
Che conto possono tener di voi questi Barbari, quando essi fanno 
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così poca stima di sè medesimi, che vi hanno venduta a prezzo la 
vita propria. || 10. Parla pure ai Signori d’Italia, ma in particolare 
a quei della parte ghibellina. || 11. Cioè: lèvati di dosso il peso di 
questi mercenarii. Ovvero, della vana autorità imperiale. || 12-13. 
Credono che voglia accennare che il titolo imperiale di Lodovico 
non fosse legittimo. Io credo piuttosto che intenda in generale di 
quello che allora si diceva impero romano. Il Poeta fu assai rimo-
to in questo proposito dalle opinioni di Dante. || 14-15. Che que-
sta ira, questa malignità di lassù, cioè delle stelle, che una gente 
ritrosa, cioè dura, restia, povera d’intendimento, vinca noi cioè gli 
Italiani di accortezza ec. Io non trovo altro luogo del nostro Poeta 
dove l’avverbio là sù, preso in senso figurato, sia posto altrimenti 
che parlando del cielo. Nondimeno gli altri comentatori spiegano: 
che l’esser noi vinti di accortezza, dal furore, cioè dalla impetuo-
sità inconsiderata e salvatica di questa gente indocile e rozza di 
lassù, cioè del settentrione. – Questa seconda è la vera spiegazio-
ne, perciò le parole gente ritrosa devono stare tra due virgole. Il 
prof. Pasqualigo trovò che molti codici leggono: Il furor de la sua 
gente ritrosa. Non so quanto ci guadagni la poesia, ma come usci-
ta da un passo incerto non si può disprezzare questa variante. [A.] 
|| 16. Peccato è nostro. È colpa nostra.

Non è questo il terren ch’i’ toccai pria?
Non è questo ’l mio nido,
Ove nudrito fui sì dolcemente?
Non è questa la patria in ch’io mi fido,
Madre benigna e pia,
Che copre l’uno e l’altro mio parente?
Per Dio, questo la mente
Talor vi mova; e con pietà guardate
Le lagrime del popol doloroso,
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Che sol da voi riposo,
Dopo Dio, spera: e, pur che voi mostriate
Segno alcun di pietate,
Virtù contro furore
Prenderà l’arme; e fia ’l combatter corto;
Chè l’antico valore
Negl’italici cor non è ancor morto.

Verso 1. Il terren ch’i’ toccai pria. Il primo terreno ch’io ho 
toccato. || 3. Nudrito. Allevato. || 4. La patria in ch’io mi fido. 
La mia fida patria. – Non è ben chiaro il significato delle parole 
in ch’io mi fido. Parmi si riferiscano a quel sentimento di sicurez-
za che l’uomo prova nel proprio paese, e quella fiducia che cia-
scuno ha di dover trovare protezione dagli uomini fra i quali è 
nato e cresciuto. Il qual sentimento e la quale fiducia essendo par-
te non piccola della vita civile, e di quella felicità che può aversi 
nel mondo, ci devono per gratitudine affezionare alla patria, e ci 
obbligano ad amarla, onorarla, difenderla. [A.] || 6. Parente. Ge-
nitore. || 7. Per Dio. Per amor di Dio. Formula di preghiera. Que-
sto.  Questi  pensieri.  Cioè quelli  detti  nella  presente Stanza fin 
qui. || 10-11. Che sol da voi riposo, Dopo Dio spera. Che, dopo 
Dio, non ispera riposo da altri che da voi. Pur che. Purchè. || 13. 
La virtù italiana contro il furor tedesco. || 14. E fia ’l combatter 
corto. Vuol dire: e gli Italiani non peneranno molto a ottener la 
vittoria.

Signor, mirate come ’l tempo vola,
E sì come la vita
Fugge, e la morte n’è sovra le spalle.
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Voi siete or qui: pensate a la partita;
Chè l’alma ignuda e sola
Convèn ch’arrive a quel dubbioso calle.
Al passar questa valle,
Piacciavi porre giù l’odio e lo sdegno,
Venti contrari a la vita serena;
E quel che ’n altrui pena
Tempo si spende, in qualche atto più degno
O di mano o d’ingegno,
In qualche bella lode,
In qualche onesto studio si converta:
Così qua giù si gode,
E la strada del ciel si trova aperta.

Verso 1. Signor. Signori. || 2. E sì come. E mirate come. || 3. 
N’è. Ci è. Sovra le spalle. Imminente. || 4. Qui. Al mondo. A la 
partita. Alla partenza dal mondo. Alla morte. || 5.  Ignuda. Cioè 
spogliata  del  corpo.  ||  6.  Convèn.  Conviene.  Arrive.  Arrivi.  A 
quel dubbioso calle. Al passo dell’eternità. || 7. Nel passare che 
fate per questo mondo. || 8. Porre giù. Deporre. Lasciare. || 10-11. 
E quel che ’n altrui pena Tempo si spende. E quel tempo che 
voi spendete, o che voi spendereste, in far male agli altri.  Atto. 
Fatto. Azione. Opera. || 13. In qualche cosa bella e lodevole. || 14. 
Si converta. Si rivolga. Si adoperi. || 15. Qua giù. In terra.

Canzone, io t’ammonisco
Che tua ragion cortesemente dica:
Perchè fra gente altera ir ti conviene,
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E le voglie son piene
Già de l’usanza pessima ed antica
Del ver sempre nemica.
Proverai tua ventura
Fra magnanimi pochi, a chi ’l ben piace:
Di’ lor: chi m’assicura?
I’ vo gridando: pace, pace, pace.

Verso 2. Tua ragion. Le tue ragioni. Ovvero, i tuoi sentimenti. 
Accusativo. Dica. Persona seconda. Tu dica. || 4. Le voglie. Cioè 
gli animi. || 7. Ti avventurerai. || 8. A chi. A cui. || 9. Chi. Chi di 
voi.  M’assicura.  Cioè: mi protegge,  mi difende,  ovvero mi dà 
cuore che io possa parlare liberamente.

SONETTO XIV.

Inveisce contro gli scandali che recava a que’ 
tempi la corte d’Avignone.

Fiamma dal ciel su le tue trecce piova,
Malvagia, che dal fiume e da le ghiande,
Per l’altru’ impoverir se’ ricca e grande;
Poi che di mal oprar tanto ti giova

Nido di tradimenti, in cui si cova
Quanto mal per lo mondo oggi si spande;
Di vin serva, di letti e di vivande,
In cui lussuria fa l’ultima prova.
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Per le camere tue fanciulle e vecchi
Vanno trescando, e Belzebub in mezzo,
Co’ mantici e col foco e con gli specchi.

Già non fostu nudrita in piume al rezzo.
Ma nuda al vento, e scalza fra li stecchi;
Or vivi sì, ch’a Dio ne venga il lezzo.

In biasimo della corte di Roma.
Versi 2-3. Che dal fiume e da le ghiande, Per l’altru’ impo-

verir se’ ricca e grande. Che dal bere acqua alle fontane e dal ci-
barti di ghiande, cioè da principii poveri e semplici, sei divenuta 
ricca e grande con far povero altrui. ||  4.  Poi che. Dipende dal 
sentimento del primo verso. Ti giova. Ti piace. || 5. Si cova. Cioè 
si fabbrica, si produce. || 3. Fa l’ultima prova. Fa l’estremo del 
suo potere, tutto quel che ella può. Dimostra tutta la sua forza, 
ogni suo effetto. || 10. Trescando. Cioè lascivando insieme. Bel-
zebub. Cioè il diavolo. || 12.  Non fostu. Tu non fosti.  Nudrita. 
Allevata.  Al rezzo. All’ombra. || 13. Ma in vita povera e dura. || 
14. Ora tu vivi in maniera, che io desidero che il puzzo delle tue 
sozzure giunga insino a Dio.

SONETTO XV.

Predice a Roma la venuta di un gran 
personaggio che la ritornerà all’antica virtù.

L’avara Babilonia à colmo il sacco
D’ira di Dio, e di vizi empi e rei,
Tanto che scoppia; ed à fatti suoi Dei,
Non Giove e Palla, ma Venere e Bacco.
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Aspettando ragion mi struggo e fiacco:
Ma pur novo soldan veggio per lei,
Lo qual farà, non già, quand’io vorrei,
Sol una sede; e quella fia in Baldacco.

Gl’idoli suoi saranno in terra sparsi,
E le torri superbe, al Ciel nemiche;
E suoi torrier di for, come dentro arsi.

Anime belle e di virtute amiche
Terranno ’l mondo; e poi vedrem lui farsi
Aureo tutto e pien de l’opre antiche.

Verso 1. Avara. Avida. Babilonia. Avignone, o la corte roma-
na, che allora risedeva in quella città. La chiama Babilonia con fi-
gura tratta, ad esempio, di Dante, dall’Apocalissi di san Giovanni. 
À colmo il sacco. Ha già empiuto il sacco. || 2. Dipende dalle pa-
role ha colmo. Vuol dire che la corte romana ha già tocco il som-
mo della perversità. || 3. Tanto che scoppia. Cioè il sacco. Dipen-
de altresì dalle parole à colmo. || 5. Vuol dire: ardo di desiderio di 
veder giustizia e vendetta di tanta malvagità. E fiacco. E mi fiac-
co, cioè mi stanco. || 6-8. Il dottor Nott, letterato inglese, che ha 
pubblicato in Inghilterra un’edizione critica dei versi dall’antico 
Spencer, e che nel 1832 diede alla luce in Firenze L’avventuroso 
Ciciliano, scrittura toscana del trecento, non più stampata; in una 
lettera che m’indirizzò nel 1831 a Roma, propose di questi versi, 
che nella prima edizione del presente Comento io non aveva po-
tuto spiegare, un’interpretazione, che credo verissima; ed è que-
sta:  Il  poeta  perseverando sempre  nella  prima figura,  come ha 
chiamato Avignone col nome di Babilonia, così dinota con quello 
di soldano o sultano il papa, o Roma con quello di Baldacco, cioè 
di Bagdad, ultima e stabile sedia de’ califfi, cioè vicari di Mao-
metto,  e  capi  della  religione maomettana.  E dico che verrà  un 
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nuovo soldano, cioè un nuovo papa (dove io credo che intenda 
qualcuno de’ suoi Colonnesi), il quale farà una sola sede, lascian-
do Babilonia, cioè Avignone, e tornando a formare la residenza 
sua e de’ successori in Bagdad, cioè in Roma. Non già, quand’io 
vorrei.  Non così  presto  come io  vorrei.  Quella.  Si  riferisce  a 
sede. || 9. Suoi. Di Babilonia. || 10. E le torri superbe. E saranno 
sparse in terra, cioè atterrate, le sue torri superbe, cioè i suoi pa-
lazzi magnifici. || 12. E i guardiani o gli abitatori di quelle torri, 
cioè i signori di quei palagi, saranno arsi dal fuoco di fuori, come 
essi sono arsi dentro dalla concupiscenza. || 13. Terranno. Posse-
deranno.  Signoreggeranno.  Governeranno.  Lui.  Cioè il  mondo. 
Farsi. Divenire.

SONETTO XVI.

Attribuisce la reità della corte di Roma alle 
donazioni fattele da Costantino.

Fontana di dolore, albergo d’ira,
Scola d’errori, e tempio d’eresia;
Già Roma, or Babilonia falsa e ria,
Per cui tanto si piagne e si sospira:

O fucina d’inganni, o prigion dira,
Ove ’l ben more, e ’l mal si nutre e cria;
Di vivi inferno; in gran miracol fia
Se Cristo teco al fine non s’adira.

Fondata in casta ed umil povertate,
Contra tuoi fondatori alzi le corna,
Putta sfacciata; e dov’ài posto spene?
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Negli adulteri tuoi, ne le mal nate
Ricchezze tante? or Constantin non torna;
Ma tolga il mondo tristo che ’l sostène.

Verso 3. Già Roma, or Babilonia. Cioè: Roma per lo passato, 
ed ora Avignone, divenuto Babilonia di malvagità. || 6. E cria. E 
si cria, cioè si crea, si genera, si produce. || 10. Contra tuoi. Con-
tra i tuoi. || 11. Dove. In che cosa. || 12. Negli adulteri tuoi. In-
tende dei malvagi Ecclesiastici. || 13-14. Or Constantin non tor-
na; Ma tolga il mondo tristo che ’l sostène. Di questo luogo di-
sperato da tutti i commentatori un giovane assai letterato in Firen-
ze  mi  propose un’interpretazione  ingegnosa molto,  la  quale  io 
non ardisco nè abbracciare nè rifiutare, ma non mancherò di rife-
rirla.  Ricordava egli  quei versi  di Dante sopra Vanni Fucci nel 
XXV dell’Inf. 1-3: «Al fine delle sue parole il ladro Le mani alzò 
con ambedue le fiche, Gridando: Togli, Dio, che a te le squadro.» 
Dove il verbo togli, che non regge alcun caso espresso, significa: 
pigliati queste fiche che io ti fo sul viso: maniera di estrema con-
tumelia.  Congetturava dunque che il presente luogo debba pre-
supporsi  accompagnato  da  quell’atto  di  cui  parla  Dante,  o  da 
qualche figura che in sul foglio stesso lo rappresenti; e che il sen-
so sia questo: ora Costantino non può tornare in sulla terra, e ri-
torsi le ricchezze che ti donò, come credo certo che farebbe se ri-
tornasse; ma il mondo vile e dappoco, che sostiene, cioè sopporta, 
tanta tua scelleratezza, tolga, cioè piglisi queste fiche. La qualità 
satirica del Sonetto, e la materia sua scandalosa, potrebbero scu-
sare la stravaganza di questo modo di scrivere, il quale non sareb-
be però senza qualche esempio antico. – Io senza queste  fiche, 
che non si sa di dove l’escano, intenderei così: Or Costantino non 
torna a vedere i mali effetti della sua liberalità; nè può corregger-
li; ma il mondo vile, che gli vede e gli soffre, se gli abbia, chè ben 
gli sta. [L.]
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SONETTO XVII.

Lontano da’ suoi amici, vola tra lor col 
pensiero, e vi si arresta col cuore.

Quanto più disïose l’ali spando
Verso di voi, o dolce schiera amica,
Tanto Fortuna con più visco intrica
Il mio volare, e gir mi face errando.

Il cor, che mal suo grado attorno mando,
È con voi sempre in quella valle aprica,
Ove ’l mar nostro più la terra implica.
L’altr’ier da lui parti’ mi lagrimando;

I’ da man manca, e’ tenne il cammin dritto,
I’ tratto a forza; ed e’ d’Amore scorto;
Egli in Gerusalem, ed io in Egitto.

Ma sofferenza è nel dolor conforto;
Chè per lungo uso, già fra noi prescritto,
Il nostro esser insieme è raro e corto.

Verso 1-4. Vuol dire: amici miei cari, quanto più io desidero di 
esser con voi, tanto più la fortuna me lo impedisce, e mi sforza di 
andare pellegrinando.  Tanto... con più visco. Con tanto più vi-
schio. Face. Fa. || 5. Il cor. Il mio cuore. Suo. Della fortuna. At-
torno. Cioè fuori di me in cerca di voi. ||  6-7.  In quella valle 
aprica.  Ove ’l mar nostro più la terra implica. Il Castelvetro 
pensa che voglia dir di Venezia. || 8. Da lui. Cioè dal mio cuore, 
che è con voi, che è ritornato a star con voi. Parti’ mi. Mi partii. || 
9. I’ da man manca. Io tenni il cammino da man manca. E’. Cioè 
il mio cuore. Dritto. Da man ritta. || 10. A forza. Per forza. Vio-
lentemente. D’Amore. Da Amore. Cioè dall’amor di voi. Scorto. 
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Condotto. || 11. Egli verso un luogo di libertà, ed io verso un luo-
go di schiavitù, che dovrebbe essere Avignone. || 12. Sofferenza. 
Pazienza. – *Seneca: «Cuivis dolori remedium est patientia.»* || 
13. Fra noi. Cioè fra il mio cuore e me. Prescritto. Cioè stabilito, 
inveterato.

SONETTO XVIII.

Dichiara che s’e’ avesse continuato nello studio, 
avrebbe ora la fama di gran poeta.

S’io fossi stato fermo a la spelunca
Là dove Apollo diventò profeta,
Fiorenza avria fors’oggi il suo poeta,
Non pur Verona e Mantoa ed Arunca:

Ma perchè ’l mio terren più non s’ingiunta
De l’umor di quel sasso, altro pianeta
Convèn ch’i’ segua, e del mio campo mieta
Lappole e stecchi con la falce adunca.

L’oliva è secca, ed è rivolta altrove
L’acqua che di Parnaso si deriva,
Per cui in alcun tempo ella fioriva.

Così sventura ovver colpa mi priva
D’ogni buon frutto; se l’eterno Giove
De la sua grazia sopra me non piove.

Versi 1-2. Se io avessi perseverato negli studi della poesia.  A 
la spelunca. Alla spelonca delfica. Là dove. Dove. Alla quale. – 
*Lucan.: «Incubuitque adyto vates ibi factus Apollo.»* || 3.  Fio-
renza. Mia patria. || 4. Come lo hanno Verona, Mantova ed Arun-
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ca; la prima Catullo, la seconda Virgilio, l’altra Lucilio. Non pur. 
Non solamente. || 5. Il mio terren. Vuol dire il mio ingegno. Non 
s’ingiunta. Non si asperge. Non s’innaffia. Non è asperso, innaf-
fiato. Veggasi la quarta canzone della prima parte, stanza terza, 
verso nono. || 6.  De l’umor di quel sasso. Dell’acqua del fonte 
castalio. – Altro pianeta. Altro destino. || 9. L’oliva. L’albero di 
Pallade. Vuol dire: la mia scienza. || 11. Per cui. Per la quale ac-
qua.  In alcun tempo.  Già un tempo. Già in altro tempo.  Ella. 
Cioè l’oliva. || 12-13. Sventura ovver colpa. Mia sventura, o col-
pa mia o d’altri.  Mi priva D’ogni buon frutto. M’impedisce di 
fare alcun frutto buono. L’eterno Giove. Il vero Giove. Cioè Dio.

SONETTO XIX.

De’ gravi danni recati dall’ira non frenata, su gli 
esempi d’uomini illustri.

Vincitor Alessandro l’ira vinse,
E fel minore in parte che Filippo:
Che li val se Pirgotele o Lisippo
L’intagliâr solo, ed Apelle il dipinse?

L’ira Tideo a tal rabbia sospinse,
Che morendo ei si rose Menalippo:
L’ira cieco del tutto, non pur lippo,
Fatto avea Silla; a l’ultimo l’estinse.

Sal Valentinïan, ch’a simil pena
Ira conduce; e sal quei che ne more,
Aiace, in molti e po’ in sè stesso forte.

Ira è breve furor; e chi nol frena,
È furor lungo, che ’l suo possessore
Spesso a vergogna, e tal or mena a morte.

793



Verso 1. L’ira vinse il vittorioso Alessandro. – *Solino: «Victor 
omnium vino et ira victus.»* || 2. E lo fece inferiore in parte a Fi-
lippo suo padre.  Fel. Fecelo. Lo fece. || 3-4.  Che li val. Che gli 
vale. Che giova alla sua riputazione macchiata dagli effetti della 
sua iracondia.  Se Pirgotele o Lisippo L’intagliâr solo.  Se soli 
Pirgotele e Lisippo, intagliatori eccellenti, l’intagliarono, cioè lo 
ritrassero in marmo e in bronzo. Ed Apelle. Ed Apelle solo. || 7. 
Non pur. Non solo. Non che. || 8. A l’ultimo. E finalmente. || 9. 
Sal. Sallo. Che. Il quale. Accusativo. A simil pena. Cioè a morte. 
|| 10-11.  E sal quei che ne more, Aiace. E sallo Aiace, che ne 
muore, cioè che morì per ira. In molti e po’ in sè stesso forte. Il 
quale rivolse, uccidendosi, contro sè stesso quella mano ch’avea 
dato morte a tanti altri. || 12. Furor. Insania. Pazzia.  E chi. E se 
uno. || 13. Il suo possessore. Cioè l’adirato o l’iracondo.

SONETTO XX.

Ringrazia Giacomo Colonna de’ suoi sentimenti 
affettuosi verso di lui.

Mai non vedranno le mie luci asciutte,
Con le parti de l’animo tranquille,
Quelle note, ov’Amor par che sfaville,
E pietà di sua man l’abbia costrutte;

Spirto già invitto a le terrene lutte
Ch’or su dal Ciel tanta dolcezza stille,
Ch’a lo stile onde Morte dipartille,
Le disviate rime hai ricondutte.

Di mie tenere frondi altro lavoro
Credea mostrarte. E qual fero pianeta
Ne ’nvidiò insieme, o mio nobil tesoro?
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Chi ’nnanzi tempo mi t’asconde e vieta?
Che col cor veggio, e con la lingua onoro,
E ’n te, dolce sospir, l’alma s’acqueta.

Risposta a un Sonetto di Giacomo Colonna, fatta dopo la mor-
te di quello.

Verso 1-2. Io non vedrò mai cogli occhi asciutti nè coll’animo 
tranquillo, cioè senza piangere e senza commozione d’animo. || 3. 
Quelle note. Cioè quel tuo Sonetto. Sfaville. Sfavilli. || 4. E pie-
tà. E pare che pietà. || 5. A le. Nelle. Lutte. Lotte. Battaglie. || 6. 
Su. Di lassù. Stille. Stilli. || 7-8. Vuol dire: che mi fai ripigliar l’u-
sanza del poetare, tralasciata da me per la morte di Laura.  Che. 
Dipende dalle parole del verso innanzi, tanta dolcezza. Onde. Dal 
quale. Le disviate rime. Suppliscasi mie. Ricondutte. Ricondot-
te. || 9. Di mie tenere frondi. Cioè della mia facoltà poetica. For-
se vuole  accennare  la  sua  incoronazione  fatta  in  Campidoglio, 
della quale il Colonna nel suo Sonetto congratulavasi col Poeta. 
Altro  lavoro.  Altro  prodotto,  altro  frutto,  che  queste  presenti 
rime, questo mio Sonetto tristo. Pare che il Poeta voglia dare ad 
intendere che egli avesse avuto in animo, mentre il Colonna era 
vivo, di fare qualche componimento poetico in sua lode; e che 
questo  si  accenni  altresì  nelle  parole  dell’undecimo  verso,  ne 
’nvidiò insieme. || 10. Credea. Io credeva. Io sperava. Mostrarte. 
Mostrarti. Pianeta. Destino. || 11. Ne ’nvidiò insieme. Ebbe pari-
mente invidia a noi due, a te e a me. || 12. Innanzi tempo. Prima 
del tempo. || 13. Che. Relativo del nome tesoro, oppure del pro-
nome ti del verso di sopra, o del te del verso qui appresso. || 14. 
Dolce sospir. Vocativo. Mio dolce sospiro. Cioè mio desiderio; 
mio  doloroso  amore.  Così  chiama  il  Colonna  morto.  L’alma. 
L’alma mia.

FINE.
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INDICE ALFABETICO DEL CANZONIERE.

SONETTI.

Ahi, bella libertà, come tu m’ài.
Al cader d’una pianta, che si svolse
Alma felice, che sovente torni
Almo Sol, quella fronde ch’io sol’amo
Amor, che meco al buon tempo ti stavi
Amor, che ’ncende ’l cor d’ardente zelo
Amor, che nel pensier mio vive e regna
Amor, che vedi ogni pensiero aperto
Amor con la man destra il lato manco
Amor con sue promesse lusingando
Amor ed io sì pien di maraviglia
Amor, Fortuna, e la mia mente schiva
Amor fra l’erbe una leggiadra rete
Amor, io fallo, e veggio il mio fallire
Amor m’ha posto come segno a strale
Amor mi manda quel dolce pensero
Amor mi sprona in un tempo ed affrena
Amor, Natura e la bell’alma umìle
Amor piangeva, ed io con lui talvolta
Anima bella, da quel nodo sciolta
Anima, che diverse cose tante
A piè de’ colli ove la bella vesta
Apollo, s’ancor vive il bel desio
Arbor vittorïosa trionfale
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Aspro core e selvaggio, e cruda voglia
Aura che quelle chiome bionde e crespe
Avventuroso più d’altro terreno

Beato in sogno, e di languir contento
Benedetto sia ’l giorno e ’l mese e l’anno
Ben sapev’io che natural consiglio

Cantai; or piango, e non men di dolcezza
Cara la vita, e dopo lei mi pare
Cercato ò sempre solitaria vita
Cesare, poi che ’l traditor d’Egitto
Che fai, alma? che pensi? avrem mai pace?
Che fai? che pensi? che pur dietro guardi
Chi vuol veder quantunque può Natura
Come ’l candido piè per l’erba fresca
Come talora al caldo tempo solo
Come va ’l mondo! or mi diletta e piace
Conobbi, quanto il Ciel gli occhi m’aperse
Così potess’io ben chiuder in versi

Da’ più begli occhi e dal più chiaro viso
Datemi pace, o duri miei pensieri
Deh porgi mano à l’affannato ingegno
Deh qual pietà, qual angel fu sì presto
Del cibo onde ’l Signor mio sempre abbonda
Del mar tirreno alla sinistra riva
De l’empia Babilonia, ond’è fuggita
Dicemi spesso il mio fidato speglio
Dicessett’anni à già rivolto il cielo
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Di dì in dì vo cangiando il viso e ’l pelo
Discolorato ài, Morte, il più bel volto
Dodici donne onestamente lasse
Dolce mio caro e prezïoso pegno
Dolci durezze e placide repulse
Dolci ire, dolci sdegni e dolci paci
Donna, che lieta col principio nostro
Due gran nemiche insieme erano aggiunte
Due rose fresche, e colte in paradiso
D’un bel, chiaro, polito e vivo ghiaccio

E’ mi par d’or in ora udire il messo
È questo ’l nido in che la mia fenice
Era ’l giorno ch’al Sol si scoloraro
Erano i capei d’oro a l’aura sparsi

Far potess’io vendetta di colei
Fera stella (se ’l Cielo à forza in noi
Fiamma dal ciel su le tue trecce piova
Fontana di dolore, albergo d’ira
Fresco, ombroso, fiorito e verde colle
Fu forse un tempo dolce cosa amore
Fuggendo la prigione ov’Amor m’ebbe

Geri, quando talor meco s’adira
Già desiai con sì giusta querela
Già fiammeggiava l’amorosa stella
Giunto Alessandro a la famosa tomba
Giunto m’à Amor fra belle e crude braccia
Gli angeli eletti e l’anime beate
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Gli occhi di ch’io parlai sì caldamente,
Glorïosa Colonna, in cui s’appoggia
Grazie ch’a pochi ’l Ciel largo destina;

I begli occhi ond’i fui percosso in guisa
I dì miei più leggier che nessun cervo,
I dolci colli ov’io lasciai me stesso
I’ ò pien di sospir quest’aer tutto,
I’ ò pregato Amor, e nel riprego,
Il cantar novo e ’l pianger degli augelli
Il figliuol di Latona avea già nove
Il mal mi preme, e mi spaventa il peggio;
Il mio avversario, in cui veder solete
Il successor di Carlo, che la chioma
I’ mi soglio accusare; ed or mi scuso,
I’ mi vivea di mia sorte contento,
In dubbio di mio stato, or piango or canto;
In mezzo di duo amanti onesta altera
In nobil sangue vita umile e queta,
In qual parte del Cielo, in quale idea
In quel bel viso ch’i’ sospiro e bramo,
In tale stella duo begli occhi vidi,
Io amai sempre, ed amo forte ancora,
Io avrò sempre in odio la fenestra
Io canterei d’amor sì novamente,
Io mi rivolgo indietro a ciascun passo
Io non fu’ d’amar voi lassato unquanco,
Io pensava assai destro esser su l’ale,
I’ sentia dentr’al cor già venir meno
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Io son de l’aspettar omai sì vinto
Io son già stanco di pensar sì come
Io son sì stanco sotto ’l fascio antico
Io temo sì de’ begli occhi l’assalto,
I’ piansi; or canto; che ’l celeste lume
I’ pur ascolto, e non odo novella.
Ite, caldi sospiri, al freddo core;
Ite, rime dolenti, al duro sasso
I’ vidi in terra angelici costumi
Oimè il bel viso, oimè il soave sguardo,
I’ vo piangendo i miei passati tempi

La bella donna che cotanto amavi,
La Donna che ’l mio cor nel viso porta,
La gola e ’l sonno e l’ozïose piume
La guancia, che fu già piangendo stanca,
L’alma mia fiamma oltra le belle bella,
L’alto e novo miracol ch’a’ dì nostri
L’alto Signor dinanzi a cui non vale
L’arbor gentil che forte amai molt’anni,
L’ardente nodo ov’io fui d’ora in ora
Lasciato ài, Morte, senza sole il mondo
La sera desïar, odiar l’aurora
L’aspettata virtù, che ’n voi fioriva
L’aspetto sacro de la terra vostra
Lasso, Amor mi trasporta ov’io non voglio;
Lasso, ben so che dolorose prede
Lasso, che mal accorto fui da prima
Lasso, ch’i’ ardo, od altri non mel crede;
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Lasso quante fïate Amor m’assale,
L’aura celeste che ’n quel verde lauro
L’aura e l’odore e ’l refrigerio e l’ombra
L’aura gentil che rasserena i poggi
L’aura mia sacra al mio stanco riposo
L’aura serena che, fra verdi fronde
L’aura soave al Sole spiega e vibra
Laura, che ’l verde lauro e l’aureo crine
L’avara Babilonia à colmo ’l sacco;
La vita fugge o non s’arresta un’ora;
Le stelle e ’l cielo e gli elementi a prova
Levommi il mio pensier in parte ov’era
Liete e pensose, accompagnate e sole
Lieti fiori e felici, e ben nate erbe,
L’oro e le perle, e i fior vermigli e i bianchi,
L’ultimo, lasso, de’ miei giorni allegri,

Mai non fu’ in parte ove sì chiar vedessi
Mai non vedranno le mie luci asciutte,
Ma poi che ’l dolce riso umile e piano
Mente mia, che presaga de’ tuoi danni,
Mentre che ’l cor dagli amorosi vermi
Mia ventura ed Amor m’avean sì adorno
Mie venture al venir son tarde e pigre,
Mille fiate, o dolce mia guerrera,
Mille piagge in un giorno e mille rivi
Mirando ’l Sol de’ begli occhi sereno,
Mira quel colle, o stanco mio cor vago:
Morte à spento quel Sol ch’abbagliar suolmi,
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Movesi ’l vecchierel canuto e bianco

Nè così bello il Sol già mai levarsi,
Ne l’età sua più bella e più fiorita,
Nè mai pietosa madre al caro figlio,
Nè per sereno ciel ir vaghe stelle,
Non dall’ispano Ibero a l’indo Idaspe
Non d’atra e tempestosa onda marina
Non fur mai Giove e Cesare sì mossi
Non può far Morte il dolce viso amaro;
Non pur quell’una bella ignuda mano,
Non Tesin, Po, Varo, Arno, Adige e Tebro,
Non veggio ove scampar mi possa omai:

O bella man che mi distringi ’l core
O cameretta, che già fosti un porto
Occhi miei, oscurato è ’l nostro sole;
Occhi, piangete; accompagnate il core
O d’ardente virtute ornata e calda
O dolci sguardi, o parolette accorte,
O giorno, o ora, o ultimo momento,
Ogni giorno mi par più di mill’anni,
Oimè il bel viso, oimè il soave sguardo,
O invidia, nemica di virtute,
O misera ed orribil visïone!
Onde tolse Amor l’oro e di qual vena,
O passi sparsi, o pensier vaghi e pronti,
Or che ’l cielo e la terra e ’l vento tace,
Or ài fatto l’estremo di tua possa,
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Orso, al vostro destrier si può ben porre
Orso, e’ non furon mai fiumi, nè stagni,
O tempo, o ciel volubil, che fuggendo
Ove ch’i’ posi gli occhi lassi o giri
Ov’è la fronte che con picciol cenno

Pace non trovo, e non ò da far guerra;
Padre del Ciel, dopo i perduti giorni,
Parrà forse ad alcun che ’n lodar quella
Pasco la mente d’un sì nobil cibo
Passa la nave mia colma d’obblio
Passato è ’l tempo omai, lasso, che tanto
Passer mai solitario in alcun tetto
Perch’io t’abbia guardato di menzogna
Per far una leggiadra sua vendetta,
Per mezzo i boschi inospiti e selvaggi,
Per mirar Policleto a prova fiso
Perseguendomi Amor al luogo usato,
Piangete, donne, e con voi pianga Amore;
Pien di quella ineffabile dolcezza
Pien d’un vago pensier, che mi desvia
Piovonmi amare lagrime dal viso,
Più di me lieta non si vede a terra
Più volte Amor m’avea già detto: Scrivi,
Più volte già dal bel sembiante umano
Po, ben puo’ tu portartene la scorza
Poco era ad appressarsi agli occhi miei
Poi che la vista angelica serena,
Poi che ’l cammin m’è chiuso di mercede,

803



Poi che mia speme è lunga a venir troppo,
Poi che voi ed io più volte abbiam provato,
Ponmi ove ’l Sol occide i fiori e l’erba,

Qual donna attende a glorïosa fama
Qual mio destin, qual forza o qual inganno
Qual paura ò quando mi torna a mente
Qual ventura mi fu quando da l’uno
Quand’io mi volgo indietro a mirar gli anni
Quand’io movo i sospiri a chiamar voi,
Quand’io son tutto vôlto in quella parte
Quand’io veggio dal ciel scender l’Aurora
Qnand’io v’odo parlar sì dolcemente,
Quando Amore i begli occhi a terra inchina
Quando dal proprio sito si rimove
Quando fra l’altre donne ad ora ad ora
Quando giugne per gli occhi al cor profondo
Quando giunse a Simon l’alto concetto
Quando ’l pianeta che distingue l’ore,
Quando ’l Sol bagna in mar l’aurato carro,
Quando ’l voler che con duo sproni ardenti
Quando mi vène innanzi il tempo e ’l loco
Quanta invidia io ti porto, avara terra,
Quante fïate al mio dolce ricetto,
Quanto più disïose l’ali spando
Quanto più m’avvicino al giorno estremo,
Quel che d’odore e di color vincea
Quel ch’infinita provvidenza ed arte
Quel ch’in Tessaglia ebbe le man sì pronte
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Quella fenestra ove l’un Sol si vede
Quella per cui con Sorga ò cangiato Arno,
Quelle pietose rime, in ch’io m’accorsi
Quel rusignuol che sì soave piagne
Quel sempre acerbo ed onorato giorno
Quel Sol che mi mostrava il cammin destro
Quel vago, dolce, caro, onesto sguardo
Quel vago impallidir che ’l dolce riso
Questa Fenice, de l’aurata piuma
Quest’anima gentil, che si diparte,
Questa umil fera, un cor di tigre o d’orsa,
Questo nostro caduco e fragil bene,
Qui, dove mezzo son, Sennuccio mio,

Rapido fiume, che d’alpestra vena,
Real natura, angelico intelletto,
Rimansi addietro il sestodecimo anno
Ripensando a quel, ch’oggi il cielo onora,
Rotta è l’alta Colonna e ’l verde Lauro

S’al principio risponde il fine e il mezzo
S’Amore o Morte non dà qualche stroppio
S’Amor non è, che dunque è quel ch’i’ sento?
S’Amor novo consiglio non n’apporta,
Se bianche non son prima ambe le tempie
Se col cieco desir, che ’l cor distrugge,
Se lamentar augelli, o verdi fronde
Se la mia vita dall’aspro tormento
Se ’l dolce sguardo di costei m’ancide,
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Se l’onorata fronde, che prescrive
Se ’l sasso ond’è più chiusa questa valle,
Se mai foco per poco non si spense,
Sennuccio, i’ vo’ che sappi in qual maniera
Sennuccio mio, benchè doglioso e solo
Sento l’aura mia antica, e i dolci colli
Se quella aura soave de’ sospiri
Se Virgilio ed Omero avessin visto
Se voi poteste per turbati segni,
Sì breve è ’l tempo e ’l pensier sì veloce
Sì come eterna vita è veder Dio,
Signor mio caro, ogni pensier mi tira
S’io avessi pensato che sì care
S’io credessi per morte essere scarco
S’io fossi stato fermo alla spelunca
Sì tosto come avvien che l’arco scocchi,
Sì traviato è ’l folle mio desio
Solea lontana in sonno consolarme
Soleano i miei pensier soavemente
Soleasi nel mio cor star bella e viva,
Solo e pensoso i più deserti campi
Son animali al mondo di sì altera
S’onesto amor può meritar mercede,
Spinse amor e dolor ov’ir non debbe,
Spirto felice, che sì dolcemente
Stiamo, Amor, a veder la gloria nostra,
S’una fede amorosa, un cor non finto

Tempo era omai da trovar pace o tregua
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Tennemi Amor anni ventuno ardendo
Tornami a mente, anzi v’è dentro, quella
Tranquillo porto avea mostrato Amore
Tra quantunque leggiadre donne e belle
Tutta la mia fiorita e verde etade
Tutto ’l dì piango; e poi la notte, quando

Una candida cerva sopra l’erba

Vago augelletto che cantando vai,
Valle che de’ lamenti miei se’ piena,
Vergognando talor ch’ancor si taccia,
Vidi fra mille donne una già tale,
Vincitor Alessandro l’ira vinse,
Vinse Annibal, e non seppe usar poi
Vive faville uscian de’ duo bei lumi
Voglia mi sprona, Amor mi guida e scorge,
Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono
Volo con l’ali de’ pensieri al Cielo

Zefiro torna, e ’l bel tempo rimena,

CANZONI.

Amor, se vuo’ ch’i’ torni al giogo antico,
Ben mi credea passar mio tempo omai
Che debbo io far? che mi consigli, Amore
Chiare, fresche e dolci acque,
Di pensier in pensier, di monte in monte
Gentil mia Donna, i’ veggio
In quella parte dove Amor mi sprona,
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Italia mia, benchè ’l parlar sia indarno
I’ vo pensando, e nel pensier m’assale
Lasso me, ch’i’ non so in qual parte pieghi
Mai non vo’ più cantar com’io soleva:
Nel dolce tempo della prima etade,
Ne la stagion che ’l ciel rapido inchina
O aspettata in ciel, beata e bella
Perchè la vita è breve
Poi che per mio destino
Qual più diversa e nova
Quando il soave mio fido conforto,
Quell’antiquo mio dolce empio signore
Se ’l pensier che mi strugge,
Sì è debile il filo a cui s’attène
S’i’ ’l dissi mai, ch’i’ venga in odio a quella
Solea da la fontana di mia vita
Spirto gentil che quelle membra reggi
Standomi un giorno, solo, a la fenestra,
Tacer non posso, e temo non adopre
Una donna più bella assai che ’l Sole,
Verdi panni, sanguigni, oscuri o persi
Vergine bella, che di Sol vestita,

SESTINE.

A qualunque animale alberga in terra,
A la dolce ombra de le belle frondi
Anzi tre dì creata era alma in parte
Chi è fermato di menar sua vita
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Giovane donna sott’un verde lauro
L’aer gravato, e l’importuna nebbia
Là ver l’aurora, che sì dolce l’aura,
Mia benigna fortuna e ’l viver lieto,
Non à tanti animali il mar fra l’onde.

BALLATE.

Amor, quando fioria
Di tempo in tempo mi si fa men dura
Lassare il velo o per Sole o per ombra,
Occhi miei lassi, mentre ch’io vi giro
Perchè quel che mi trasse ad amar prima,
Quel foco ch’io pensai che fosse spento
Volgendo gli occhi al mio novo colore,

MADRIGALI.

Non al suo amante più Diana piacque
Nova angeletta sovra l’ale accorta
Or vedi, Amor, che giovinetta donna
Perch’al viso d’Amor portava insegna,

TRIONFI

Da poi che Morte trionfò nel volto
Da poi che sotto ’l ciel cosa non vidi
De l’aureo albergo, con l’Aurora innanzi,
Era sì pieno il cor di maraviglie,
Io non sapea da tal vista levarme;
La notte che seguì l’orribil caso
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Nel tempo che rinnova i miei sospiri
Pien d’infinita e nobil maraviglia
Poscia che mia fortuna in forza altrui
Quando ad un giogo ed in un tempo quivi
Questa leggiadra e glorïosa donna,
Stanco già di mirar, non sazio ancora,
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