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Les leçons de l’ex-Yougoslavie

Qu’est-ce qu’une bonne paix ?
Dans un monde qui sortait de la guerre froide, la lente 
et sanglante désagrégation de l’ex-Yougoslavie inspira 
de nombreuses solutions diplomatiques. Souvent bâties 
sur des négociations secrètes, et guidées par la volonté 
obsessionnelle de tracer des frontières « ethniques ». 
Pourtant, d’autres manières de faire la paix existent, et 
fonctionnent. Rien n’interdit de s’en inspirer.

Par Jean-Arnault Dérens *

Négociations et tractations ont 
toujours participé de l’art de la guerre, 
mais tous les conflits ne s’achèvent 
pas par des traités de paix (1). C’est un 
« accord technique de cessez-le-feu », 
négocié et signé dans une caserne de 
Kumanovo, en Macédoine, au nom de 
l’Organisation du traité de l’Atlantique 
nord (OTAN) par le général britannique 
Michael Jackson, et au nom de la Répu-
blique fédérale de Yougoslavie (RFY) 
par les généraux Svetozar Marjano-
vić et Obrad Stevanović, qui mit fi n le 
9 juin 1999 à la guerre du Kosovo et aux 
bombardements aériens de l’Alliance.

L’accord stipulait l’arrêt des hostilités, 
le déploiement par l’OTAN de la Force 
de maintien de la paix pour le Kosovo 
(KFOR), le retrait des forces yougoslaves, 
la défi nition d’une zone de sécurité de cinq 
kilomètres autour des frontières terrestres 
de la province et d’une zone de sécurité 
aérienne, ainsi que le déploiement de forces 
civiles et de sécurité de l’Organisation des 
Nations unies (ONU), mais ne disait rien 
du statut du territoire. La résolution 1244 
du Conseil de sécurité de l’ONU, adoptée le 
lendemain, entérina ce cessez-le-feu, réaf-
fi rmant le principe de l’intégrité et de la 
souveraineté territoriales de la RFY, tout 
en prévoyant le déploiement d’une Mission 
d’administration intérimaire des Nations 
unies au Kosovo (Minuk).

Le cessez-le-feu de Kumanovo était un 
compromis : il soustrayait le Kosovo à 
l’administration de la Yougoslavie, tout 
en garantissant la souveraineté de cette 
dernière sur le territoire. Cette contradic-
tion continue de plomber l’avenir du petit 
pays, qui a proclamé en 2008 une indé-
pendance que Belgrade refuse de recon-
naître en se référant à la résolution 1244, 
en vigueur tant qu’elle n’est pas abolie 
par une autre résolution du Conseil de 
sécurité. L’arrangement n’était pas dénué 
d’avantages pour Belgrade. L’OTAN s’y 

était résolu au terme de soixante-dix-huit 
jours de bombardements qui n’avaient 
pas notablement a
 ecté les capacités de 
défense yougoslaves. L’Alliance excluait 
l’hypothèse d’une o
 ensive terrestre, 
dont le coût humain aurait été élevé.

Avant la campagne de bombardements 
aériens de l’OTAN, des délégations serbe 
et albanaise du Kosovo avaient été « enfer-
mées » en février 1999 dans le huis clos 
du château de Rambouillet, mais il ne 
s’agissait pas là d’une véritable négocia-
tion : les deux parties devaient accepter un 
cadre de règlement élaboré par les Occi-
dentaux, ce que la Serbie refusa de faire, 
o
 rant le prétexte aux bombardements. Les 
puissants ont toujours l’illusion qu’il leur 
su�  rait de s’entendre entre eux, loin des 
rumeurs de la foule, du regard des médias 
et de la surveillance de représentants élus, 
pour résoudre les plus inextricables di
 é-
rends. L’isolement cossu d’un château ou 
d’un relais de chasse, des discussions au 
coin du feu, un verre de vieil alcool à la 
main : tel serait le cadre idéal pour régler 
les a
 aires du monde.

Les rencontres secrètes ont jalonné 
les dix années de guerre qui ont déchiré 
les Balkans. Les haras de Karađorđevo, 
en Voïvodine, au cœur d’un domaine de 
cinq cents hectares, parsemé de forêts et 
d’étangs, étaient déjà prisés du roi Alek-
sandar Ier de Yougoslavie. Josip Broz, dit 
Tito, grand chasseur devant l’Éternel, y 
séjourna à son tour. Et c’est là que, le 
25 mars 1991, le président serbe Slobodan 
Milošević retrouva son homologue croate, 
Franjo Tuđman. Hrvoje Šarinić, le conseil-
ler du président croate, a toujours a�  rmé 
qu’aucun accord n’y avait été conclu, 
mais, même sans être formalisé par écrit, 
un partage de la Bosnie-Herzégovine entre 
la Croatie et la Serbie a bien été envisagé 
entre les deux hommes, ne laissant qu’un 
« petit bout de Bosnie aux Musulmans »,
selon la formule de Tuđman.

Chaque district à une communauté

En novembre  1991, la commission 
d’arbitrage de la conférence de paix sur 
la Yougoslavie, présidée par Robert Badin-
ter, statue que les limites des anciennes 
républiques fédérées pouvaient devenir 
des frontières internationales, pas celles 
des entités de rang inférieur, provinces 
ou régions autonomes. Pourtant, l’idée 
de négocier et de garantir la paix par un 
redécoupage « ethnique » des territoires a 
ensuite constitué un leitmotiv.

Le premier plan de paix, élaboré avant 
que la Bosnie-Herzégovine ne sombre 
dans la guerre, par les diplomates Peter 
Carington et José Cutileiro, respective-
ment britannique et portugais, est pré-
senté en février 1992. Il prévoit la division 
du pays en « districts » musulman, croate 
et serbe, auxquels serait dévolu l’essen-
tiel des compétences exécutives. Chaque 
district doit être « attribué » à une com-
munauté, même quand celle-ci n’y dis-
pose que d’une majorité relative. En jan-
vier 1993, un nouveau plan est présenté 
par le diplomate britannique David Owen 
et l’ancien diplomate américain Cyrus 
Vance, mandatés par l’ONU. Il divise 
la Bosnie-Herzégovine en dix cantons 
semi-autonomes, toujours défi nis sur des 
bases ethniques. Le 30 juillet, une nou-
velle version envisage même la création 
de trois républiques indépendantes (2).

En 1994, Américains et Russes s’en-
gagent plus directement dans les négocia-
tions. Les premiers proposent un « deal » 
au gouvernement de Zagreb : convaincre 
les milices croates de Bosnie-Herzégo-
vine, entrées en confl it avec les forces 
bosniaques en multipliant les exac-
tions et les crimes de guerre, de passer 
un accord avec Sarajevo, en échange de 
quoi les États-Unis l’aideraient à récupé-
rer les régions de Croatie toujours occu-
pées par les sécessionnistes serbes. L’ac-
cord de Washington, conclu le 18 mars, 
crée une Fédération croato-bosniaque de 
Bosnie-Herzégovine, premier étage de la 
« fusée » achevée un an et demi plus tard 
à Dayton (Ohio). Le nouveau « groupe 
de contact », regroupant l’Allemagne, la 
France, le Royaume-Uni, les États-Unis 
et la Russie, propose un partage attri-
buant 49 % du territoire à la République 
serbe de Bosnie-Herzégovine et 51 % à 
la Fédération croato-bosniaque, ratio qui 
est repris lors des négociations menées en 
novembre 1995 sur la base militaire de 
Dayton. Le traité de paix qui en résulte 
fut signé à Paris, le 14 décembre.

On présente souvent cet accord comme 
le prototype d’une « mauvaise paix », 
parce qu’il aurait fait trop de conces-
sions à la partie serbe, alors que les forces 
croato-bosniaques, équipées par les 
Occidentaux, auraient été en mesure de 
« libérer » toute la Bosnie-Herzégovine. 
Il importe de reprendre le déroulé des 
événements.

Le 11 juillet, les unités du général Ratko 
Mladić investissaient l’enclave bosniaque 
de Srebrenica et procédaient à l’exécu-
tion de plus de 8 000 hommes, dans le 
seul massacre des guerres yougoslaves 
reconnu comme étant de nature génoci-
daire par une série de jugements concor-
dants, tant du Tribunal pénal international 
pour l’ex-Yougoslavie (TPIY) que de la 
Cour internationale de justice (CIJ). Située 
dans l’est de la Bosnie-Herzégovine, 
près des frontières de la Serbie, Srebre-
nica « gênait » ceux qui voulaient fonder 
la paix sur la formation d’entités territo-
riales homogènes, mais on ignore toujours 
tant les raisons de l’assaut lancé par les 
forces serbes que le contenu des négocia-
tions secrètes qui auraient pu le précéder.

Le 4 août 1995, avec le feu vert améri-
cain, l’armée croate lançait un blietzkrieg, 
l’opération « Tempête », qui lui permit de 
récupérer tout le territoire de la Krajina 
de Knin, occupé depuis quatre ans par les 

sécessionnistes serbes. Ni Belgrade ni les 
autorités serbes locales, probablement cir-
convenues par avance, ne tentèrent d’oppo-
ser la moindre résistance, mais l’opération 
s’accompagna de nombreuses exactions, et 
de l’exode de quelque 200 000 civils.

En quelques semaines, les forces bos-
niennes et croates ont poursuivi la recon-
quête de la Bosnie-Herzégovine, mais les 
pays occidentaux ont voulu éviter que le 
scénario de nettoyage ethnique accepté en 
Krajina ne se reproduise en Bosnie-Herzé-
govine et que le pays ne se vide de sa popu-
lation serbe. Des lignes rouges avaient cer-
tainement été tracées avant l’enchaînement 
des événements militaires de l’été 1995.

Aujourd’hui, l’exemple de Dayton est 
parfois cité pour expliquer qu’aucune paix 
ne saurait être durable en Ukraine sans 
une défaite militaire « totale » de la Rus-

sie. Outre que toute comparaison entre la 
Serbie et une puissance nucléaire comme la 
Russie est hasardeuse, cette approche n’en-
visage comme règle des relations interna-
tionales que l’écrasement d’une partie par 
une autre, ou bien fait du changement de 
régime en Russie une condition requise 
pour tout accord de paix. Au contraire, une 
« bonne paix » doit garantir l’arrêt e
 ectif 
des combats mais aussi permettre d’ouvrir 
la voie à une dynamique de réconciliation, 
pas à un cycle de revanche et de vengeance. 
Et même des régimes bien peu démocra-
tiques peuvent être intéressés par les avan-
tages d’une « bonne paix » de ce type. Le 
changement de régime a parfois plus de 
chances d’advenir dans la dynamique du 
processus de paix qu’en étant fi xé comme 
condition préalable à tout accord.

Le vice majeur des accords de 
Dayton-Paris n’est pas d’avoir fait la part 
trop belle à une partie, en l’ocurrence 
serbe, mais d’avoir pris pour « garants » de 

la paix les responsables de la guerre, qui 
avaient tous intérêt au maintien de fortes 
tensions  : la Croatie et la Serbie, mais 
aussi les partis ethno-nationalistes pré-
tendant représenter les trois communautés 
nationales de Bosnie-Herzégovine, dont 
la domination est assurée par l’annexe 
des accords, qui tient lieu de Constitution 
« provisoire » du pays. Celle-ci empêche 
toute réelle possibilité de changement 
politique et se révèle, trois décennies plus 
tard, toujours impossible à réformer (3). 
Négociée dans le secret d’une base mili-
taire, la paix de Dayton a été imposée aux 
citoyens de Bosnie-Herzégovine et limite 
toujours leur souveraineté démocratique. 
C’est un accord entre les « parrains » de 
trois bandes rivales, dont le seul mérite a 
été de faire e
 ectivement taire les armes.

En marge des négociations de Dayton, 
un accord additionnel fut conclu le 

12 novembre à Erdut, réglant la question 
de la Slavonie orientale, l’autre région 
de Croatie occupée par les sécession-
nistes serbes. Ici, le déploiement d’une 
Autorité transitionnelle des Nations unies 
(Untaes) et un plan de restauration pro-
gressive de la souveraineté croate per-
mirent le maintien d’une forte com-
munauté serbe. Malgré le traumatisme 
du confl it, la région de Vukovar s’im-
posa au début des années 2000 comme 
un rare exemple de relatif succès de la 
multiethnicité promue par la commu-
nauté internationale, même si la région 
se vide aujourd’hui de sa population pour 
des raisons économiques. La Krajina et 
la Slavonie orientale o
 rent donc deux 
« modèles » opposés pour un éventuel 
rétablissement de la souveraineté ukrai-
nienne dans le Donbass : une opération 
militaire chassant la population « enne-
mie » ou bien un processus politique 
garantissant les droits des di
 érentes 
communautés.

Alors que la Bosnie-Herzégovine et 
le Kosovo sont toujours perçus comme 
les potentielles poudrières des Bal-
kans, l’obsession ethno-territoriale n’a 
pas disparu (4) : le serpent de mer d’un 
redécoupage frontalier refait régulière-
ment surface dans les Balkans. Cette 
hypothèse, évoquée à propos du Kosovo 
durant le premier mandat présidentiel 
de M. Donald Trump, pourrait revenir 
sur le devant de la scène. M. Milorad 
Dodik, le dirigeant nationaliste serbe 
de Bosnie-Herzégovine, ne cache pas 
son soutien au président réélu des États-
Unis, espérant que ce dernier pourrait 
imposer une telle solution.

Ce miroir aux alouettes repose sur l’il-
lusion que des frontières « justes parce que 
ethniques » seraient les seules à pouvoir 
garantir une paix vraiment durable. His-
toriens et géographes savent pourtant bien 
que les frontières « justes » n’existent 
pas, car elles sont toujours la territoria-
lisation, à un moment donné, d’un rap-
port de forces, et aucun exemple ne peut 
venir étayer l’assertion selon laquelle des 
États au peuplement composite, comme 
la Suisse, seraient moins démocratiques 
et moins prospères que d’autres se voulant 
« mono-ethniques », comme certains pays 
d’Afrique, délimités par les colonisateurs.

D’autres modèles sont possibles. Au 
printemps 2001, en Macédoine, une gué-
rilla émerge, qui prétend défendre les 
droits de la minorité albanaise, soit un 
quart de la population totale, assez lar-
gement concentrée dans le nord-ouest du 
pays. Beaucoup envisagent alors la « can-
tonalisation » de ce petit État, avant que 
les accords de paix d’Ohrid ne renforcent 
les droits collectifs des minorités, sans 
prévoir leur territorialisation. Par crainte 
d’une partition de la Macédoine qui aurait 
ouvert la boîte de Pandore d’une redéfi ni-
tion des frontières régionales, on s’e
 orça 
alors de rendre l’État plus viable, ce qui 
supposait de renforcer sa légitimité aux 
yeux de toutes les communautés.

Dans sa « Lettre de la prison de Birmin-
gham » (1963), Martin Luther King dis-
tingue la vraie paix de la « paix négative »,
qui ne serait que l’absence de confl its. 
Une « paix négative » résulte souvent de 
négociations secrètes qui cultivent l’illu-
sion que le monde ne serait qu’un vaste 
jeu de coloriage, où il conviendrait de 
séparer des « ethnies ». S’il est vrai, selon 
la célèbre formule d’Yves Lacoste, que 
« la géographie, ça sert d’abord à faire la 
guerre (5) », force est de constater que la 
cartographie sert, trop souvent, à justifi er 
de mauvaises paix qui, négociées à l’insu 
des peuples, ne font que paver la voie à de 
nouveaux confl its. 

* Journaliste. Vient de publier Géopolitique de 
l’orthodoxie. De Byzance à la guerre en Ukraine,
Tallandier, Paris, 2025.
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